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1. Trasfondo: la situación mundial 

 Hoy en día, el mundo en su totalidad está dominado por el signo del capitalismo 
global, sometido a la oligarquía internacional que lo regenta y sujeto a la abstracción 
monetaria como única figura reconocida de la universalidad. Vivimos un intervalo 
penoso: el que separa el fin de la segunda etapa histórica de la Idea comunista (la 
construcción insostenible, terrorista, de un “comunismo de Estado”) de su tercera 
etapa (el comunismo que lleva a cabo la política, adecuada a lo real, de una 
“emancipación de toda la humanidad”). En este contexto, se ha establecido un 
conformismo intelectual mediocre, una especie de resignación a la vez lastimera y 
satisfecha que acompaña la ausencia de cualquier futuro que no sea el despliegue 
repetitivo de lo existente. 

 Vemos entonces aparecer –contrapartida a la vez lógica y terrorífica, desesperada y 
fatal, mezcla de capitalismo corrupto y gansterismo asesino– un repliegue maniaco, 
manejado subjetivamente por la pulsión de muerte, hacia las identidades más diversas. 
Este repliegue suscita a su vez arrogantes contra-identidades identitarias. Sobre la trama 
general de “Occidente” –patria del capitalismo dominante y civilizado– contra “el 
Islamismo” –referente del terrorismo sanguinario– aparecen, de un lado, bandas 
asesinas o individuos armados hasta los dientes que esgrimen, para hacerse respetar, el 
cadáver de algún Dios; del otro, en nombre de los derechos humanos y la democracia, 
salvajes expediciones militares internacionales que destruyen Estados enteros 
(Yugoslavia, Irak, Libia, Afganistán, Sudán, Congo, Mali, República Centroafricana) y 
causan millares de víctimas sin conseguir nada más que negociar, con los bandidos más 
corruptos, una paz precaria en torno a pozos, minas, recursos alimenticios y enclaves 
donde prosperan las grandes empresas. 

 Esto será así hasta que el verdadero universalismo –la toma de las riendas del 
destino de la humanidad por la propia humanidad y, por tanto, la nueva y decisiva 
encarnación histórico-política de la Idea comunista– despliegue su nueva potencia a 
escala mundial, anulando de paso el sometimiento de los Estados a la oligarquía de los 
propietarios y sus siervos, la abstracción monetaria y, finalmente, las identidades y 
contra-identidades que desatan las pasiones y desembocan en la muerte. 

 Esta es la situación mundial que, aunque tarda en llegar, llegará –si conseguimos 
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quererlo a gran escala. El tiempo en que toda identidad (porque siempre habrá 
identidades, diferentes e incluso formalmente contradictorias) será integrada igualitaria 
y pacíficamente en el destino de la humanidad en conjunto. 

2. Detalles franceses: Charl ie  Hebdo  y la “República” 

 Nacido del izquierdismo rebelde de los años setenta, Charlie Hebdo se ha 
convertido –como numerosos intelectuales, políticos, “nuevos filósofos”, economistas 
ineptos y bufones diversos– en un defensor a la vez irónico y ferviente de la 
Democracia, la República, el Laicismo, la Libertad de opinión, la Libre empresa, el sexo 
Libre, el Estado libre, en fin, del orden político y moral establecido. Este tipo de 
reniego –que no es más que el envejecimiento de las inteligencias en función de las 
circunstancias– está por todas partes, y no tiene demasiado interés en sí mismo.  

 Parece más novedosa la construcción paciente, iniciada en Francia desde los años 
ochenta del siglo pasado, de un enemigo interior de nuevo cuño: el musulmán. Esto se 
ha hecho al calor de diversas leyes insidiosas que forzaban la “libertad de expresión” 
hasta el control puntilloso de las vestimentas, nuevas prohibiciones relacionadas con el 
relato histórico y nuevos privilegios policiales. Esto se ha hecho, también, en el marco 
de una especie de rivalidad “de izquierdas” contra la ascensión imparable del Frente 
Nacional, que practicaba desde la guerra de Argelia un racismo colonial franco y 
abierto. Más allá de la diversidad de causas, el hecho es que el musulmán, de Mahoma a 
nuestros días, se ha convertido en el mal objeto de deseo de Charlie Hebdo. Colmar al 
musulmán de sarcasmo y hacer chistes con sus maneras se ha convertido en el fondo 
de comercio de esta crepuscular revista “humorística”, algo así como las bromas que se 
hacían hace poco más de un siglo bajo el nombre de “Bécassine” con las campesinas 
pobres (y cristianas, en la época…) venidas de Bretaña para cambiar los pañales a los 
hijos de las burguesas de París.1  

 Todo esto, en el fondo, no es tan nuevo. El orden parlamentario establecido en 
Francia –al menos desde su acto fundacional, a saber: la masacre, en 1871, por los 
Thiers, Jules Ferry, Jules Favre y otras vedettes de la izquierda “republicana”, de veinte 
mil obreros en las calles de París–, este “pacto republicano” al que se han sumado 
tantos ex-izquierdistas, siempre ha sospechado que se tramaban cosas espantosas en los 
suburbios, en las fábricas de las afueras, en los bares sombríos de los arrabales. Siempre 
ha enviado fuertes brigadas policiales a estos lugares y ha llenado las prisiones, bajo 
incontables pretextos, de los sospechosos jóvenes mal educados que allí vivían. Ha 
introducido en las “bandas de jóvenes” delatores corruptos. También ella, la República, 
ha multiplicado las masacres y nuevas formas de esclavitud que requiere el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Bécassine: personaje de cómic creado por Joseph Porphyre Pinchon en 1905 y popularizado por la 
revista La Semaine de Suzette, devino un cliché de la representación de las trabajadoras domésticas 
bretonas de origen rural emigradas a París. “Bécassine” –literalmente ‘agachadiza’, un ave– también 
significa en francés ‘pánfila’, ‘poco despierta’ (N. del T.). 



3 

mantenimiento del orden en el Imperio colonial. Un Imperio sanguinario donde se 
torturaba con constancia a los “sospechosos” hasta en la última comisaría de la última 
aldea africana o asiática y que encontró un referente fundamental en las declaraciones 
del propio Jules Ferry –decididamente un activista del pacto republicano–  y su 
exaltación de la “misión civilizadora” de Francia. 

 Ahora bien, hay que resaltar que un número considerable de jóvenes que habitan 
nuestras banlieues, más allá de sus actividades sospechosas y su falta flagrante de 
educación (es extraño que la famosa Escuela republicana no haya podido, según parece, 
obtener nada, aunque no llega a convencerse de que es por su culpa y no por culpa de 
los estudiantes), tienen padres proletarios de origen africano o ellos mismos han venido 
de África para sobrevivir y, en consecuencia, a menudo profesan la religión 
musulmana. A la vez proletarios y colonizados, en suma. Dos razones para desconfiar y 
tomar serias medidas represivas al respecto. 

 Supongamos que es usted un joven negro o un joven con aspecto árabe, o incluso 
una joven mujer que ha decidido –queriendo ser rebelde, porque está prohibido– 
cubrirse el pelo. Pues bien, tiene usted entonces nueve o diez veces más posibilidades 
de ser frecuentemente interpelado en la calle por nuestra policía democrática y ser 
retenido en una comisaría que si usted tuviera el aspecto de un “francés”, lo que quiere 
decir, tan solo, tener la fisionomía de alguien que no es probablemente ni proletario, ni 
ex-colonizado. Ni musulmán. Charlie Hebdo, de algún modo, no hacía más que seguir el 
juego a estos usos policiales 

 Se afirma por todas partes que el objetivo de las caricaturas de Charlie Hebdo no es 
el hecho de ser musulmán en sí, como indicio negativo, sino el activismo terrorista de 
los integristas. Esto es objetivamente falso. Tomemos una caricatura típica: vemos un 
par de nalgas desnudas, nada más, y la leyenda dice “Y el culo de Mahoma, ¿podemos 
utilizarlo?”. El Profeta de los creyentes, blanco permanente de estas estupideces, ¿sería 
un terrorista contemporáneo? No, esto no tiene nada que ver con ningún tipo de 
política, sea la que sea. Nada que ver con la bandera solemne de la “libertad de 
expresión”. Es una ridícula y provocativa obscenidad que apunta al Islam como tal, eso 
es todo. Y no es nada más que un racismo cultural de poca monta, una “broma” para 
que se parta de risa el lepenista borracho de la esquina. Una provocación “occidental” 
complaciente, llena de la satisfacción del privilegiado, contra no sólo inmensas masas 
populares africanas, del medio oriente o asiáticas que viven en condiciones dramáticas, 
sino también contra buena parte del pueblo trabajador aquí mismo, el que vacía 
nuestros cubos de basura, friega los platos, se fatiga en el martillo neumático, recoge 
con prisas las habitaciones de los hoteles de lujo o limpia a las cuatro de la mañana los 
cristales de los grandes bancos. En fin, esa parte del pueblo que, sólo por su trabajo, 
pero también por su vida compleja, sus viajes arriesgados, su conocimiento de varios 
idiomas, su sabiduría existencial y su capacidad para reconocer qué es una verdadera 
política de emancipación, merece al menos que la tengamos en consideración, e 
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incluso, sí, que la admiremos, dejando a un lado toda cuestión religiosa. 

 Ya hace tiempo, desde el siglo XVIII, todos estos chistes sexuales –antirreligiosos 
en apariencia, antipopulares en realidad– han alimentado un “humor” de cuartel. No 
hay más que ver las obscenidades de Voltaire sobre Juana de Arco: su Doncella de Orléans 
es, sin duda, digna de Charlie Hebdo. Por sí solo, este poema guarro dirigido contra una 
heroína sublimemente cristiana permite decir que las verdaderas y sólidas luces del 
pensamiento crítico no están en absoluto ilustradas por este Voltaire de baja estofa. Al 
respecto, es reveladora la sensatez de Robespierre cuando condenaba a todos aquellos 
que llevaban a cabo violencias antirreligiosas en el seno de la Revolución, no 
obteniendo así más que deserción popular y guerra civil. Ello nos invita a considerar 
que lo que divide a la opinión democrática francesa es estar –sabiéndolo o no– o bien 
del lado constantemente progresista y realmente demócrata de Rousseau o bien del 
lado del negociante pícaro, del rico especulador escéptico y hedonista que estaba, como 
el genio malvado, alojado dentro de aquel Voltaire, por otro lado capaz de auténticos 
combates a veces. 

 Hoy, sin embargo, todo esto apesta a mentalidad colonial –como por lo demás la 
ley contra el pañuelo “islámico” recordaba, por desgracia de forma bastante más 
violenta, a las mofas contra la cofia bretona de Bécassine. Se trata de casos en que el 
racismo cultural más sensacionalista se fusiona con la hostilidad sorda, la crasa 
ignorancia y el miedo que inspira al autocomplaciente pequeño burgués de nuestros 
lares la enorme masa, la de las afueras o la africana, los condenados de la tierra. 

3. Lo que ha pasado, 1: el crimen de tipo fascista 

 ¿Y qué hay de los tres jóvenes franceses que la policía ha matado enseguida? 

 Subrayemos de pasada que esto ha permitido evitar, con el beneplácito general, un 
proceso judicial donde se habría tenido que discutir la situación y la procedencia real de 
los culpables. Es también un dardo lanzado contra la abolición de la pena de muerte, el 
retorno a la pura venganza pública, a la manera de los westerns.  

 Si tuviéramos que caracterizarlos, digamos que estos jóvenes cometieron lo que 
hay que denominar un crimen de tipo fascista.  

 Llamo crimen de tipo fascista a aquel que tiene tres características. En primer lugar 
está dirigido, no es arbitrario, porque su motivación es ideológica, de carácter 
fascistoide, esto es: estúpidamente identitaria, nacional, racial, comunitaria, 
tradicionalista, religiosa… En estas circunstancias, los asesinos tenían claramente como 
objetivo tres identidades a menudo amenazadas por el fascismo clásico: los publicistas 
considerados del bando rival, los policías que defienden el orden parlamentario odiado 
y los judíos. Se trata de la religión en el primer caso, de un Estado-nación en el 
segundo, de una pretendida raza en el tercero. En segundo lugar, es un crimen de una 
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violencia extrema, asumida, espectacular, porque aspira a imponer la idea de una 
determinación fría y absoluta, que por lo demás incluye la probabilidad de la muerte de 
los propios asesinos en suicidio. Es el aspecto “¡Viva la muerte!”,2 el rasgo nihilista de 
estas acciones. En tercer lugar, el crimen tiene la intención –por su enormidad, su 
efecto sorpresa y su carácter de excepción– de crear en el Estado y la opinión pública 
una sensación de terror que alimente, a su vez, reacciones incontroladas que a ojos de 
los criminales y sus jefes justificarán, por simetría, el atentado sangriento. Esto es 
precisamente lo que ha ocurrido. En ese sentido, el crimen fascista ha supuesto una 
especie de victoria. 

 Este tipo de crimen exige asesinos que puedan ser abandonados a su suerte por 
quienes los manipulan desde el instante en que el acto tiene lugar. No son grandes 
profesionales, personal de los servicios secretos, asesinos curtidos. Son jóvenes del 
pueblo, expulsados de sus propias vidas –unas vidas que perciben sin salida ni sentido– 
a causa de una fascinación por el acto puro. Ello se mezcla con algunos ingredientes 
identitarios salvajes, con el acceso a armas sofisticadas, a viajes, a la vida en 
camaradería, a formas de poder, de disfrute, y a un poco de dinero. En la misma 
Francia hemos visto, en otras épocas, reclutas de grupos fascistoides capaces de 
convertirse en homicidas y torturadores por razones similares. Significativamente éste 
fue el caso, durante la ocupación de Francia por los nazis, de no pocos milicianos 
engatusados por Vichy bajo la bandera la de “Revolución nacional”. 

 Si se quiere reducir el riesgo de los crímenes fascistas, éste es el retrato que hay 
que tener en mente. Los factores decisivos que permiten la aparición de estos crímenes 
están claros. Hay una imagen negativa, construida por la sociedad, de los jóvenes 
venidos de la miseria mundial y la forma en que son tratados. Hay un manejo 
desconsiderado de cuestiones identitarias y una existencia indiscutida, e incluso 
promovida, de determinaciones raciales y coloniales, de leyes infames de segregación y 
estigmatización. Sin duda, hay, sobre todo, no ya la ausencia –en nuestro país hay 
militantes con ideas y vinculados con el pueblo real– sino la debilidad desastrosa, a 
escala internacional, de propuestas políticas no consensuales, de naturaleza 
revolucionaria y universal, susceptibles de organizar a esos jóvenes en la solidaridad 
activa de una convicción política racional. Sólo mediante una acción persistente para 
modificar todos estos factores negativos, de un llamamiento para cambiar de raíz la 
lógica política dominante, habríamos podido conseguir, razonablemente, que la opinión 
pública fuera consciente de la verdadera magnitud de lo que sucedía y haber 
subordinado la acción policial –siempre peligrosa cuando se la deja hacer por su 
cuenta– a una conciencia pública sabia y capaz. 

 Sin embargo, la reacción gubernamental y mediática ha hecho exactamente lo 
contrario. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 En castellano en el original (N. del T.). 
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4. Lo que ha pasado, 2: el Estado y la Opinión 

 Desde el principio, el Estado se ha volcado en una utilización desmesurada y 
extremadamente peligrosa del crimen fascista. Al crimen con motivaciones identitarias, 
ha opuesto en la práctica una motivación identitaria simétrica. Al “musulmán fanático” 
se ha opuesto sin vergüenza el buen francés demócrata. El escandaloso asunto de “la 
unión nacional”, es decir de “la unión sagrada”, que no sirvió en Francia más que para 
enviar a los jóvenes a morir masacrados por nada en las trincheras, ha sido rescatado de 
los armarios con olor a naftalina. Que por lo demás este tema es identitario y 
beligerante se ha visto bien claro cuando nuestros dirigentes, los Hollande y los Valls, 
seguidos por todos los órganos mediáticos, han entonado la melodía, inventada por 
Bush con motivo de la siniestra invasión de Irak –de la cual hoy conocemos los efectos 
devastadores y absurdos–, de la “guerra contra el terrorismo”. Casi es como si, con 
ocasión de un crimen aislado de tipo fascista, se hubiera exhortado a la población o 
bien a esconderse en sus casas, o bien a volverse a vestir con su uniforme de reservista 
y partir hacia Siria a toque de corneta. 

 La confusión ha llegado al límite cuando se ha visto que el Estado hacía un 
llamamiento, de forma perfectamente autoritaria, para manifestarse. Aquí, en el país de 
la “libertad de expresión”, ¡una manifestación por orden del Estado! Hay buenas 
razones para preguntarse si Valls no pensaba encarcelar a los ausentes. Se ha castigado, 
aquí y allá, a quienes eran reacios al minuto de silencio. Verdaderamente esto es el 
colmo. Tanto es así que, en el momento más bajo de su popularidad, nuestros 
dirigentes han podido, gracias a tres fascistas descarriados que no hubieran alcanzado a 
imaginar tal victoria, desfilar ante más de un millón de personas al mismo tiempo 
aterrorizadas por los “musulmanes” y alimentadas por las vitaminas de la democracia, 
del pacto republicano y de la soberbia grandeza de Francia. Incluso ha sido posible que 
el criminal de guerra colonial Netanyahu figure en la primera fila de los manifestantes, 
supuestamente allí congregados para celebrar la libertad de opinión y la paz civil. 

 En cuanto a la “libertad de expresión”, ¡hablemos de ella! La manifestación 
afirmaba, al contrario, con gran refuerzo de banderas tricolores, que ser francés es que 
todos tengan, bajo la batuta del Estado, la misma opinión. Era prácticamente 
imposible, durante esos días, expresarse sobre lo que sucedía de un modo que no 
consistiera en complacerse con nuestras libertades, con nuestra República, en maldecir 
la corrupción de nuestra identidad por los jóvenes proletarios musulmanes y las chicas 
horriblemente cubiertas por el velo, y en prepararse virilmente para la “guerra contra el 
terrorismo”. Incluso llegó a escucharse el siguiente grito, admirable por su libertad 
expresiva: “todos somos policías”.  

 Por otra parte, ¿cómo se atreven hoy a hablar de “libertad de expresión” en un 
país donde, con muy pocas excepciones, la totalidad de los órganos de prensa y 
televisión están en manos de los grandes grupos privados industriales y/o financieros? 
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¡Nuestro “pacto republicano” tiene que ser muy flexible y complaciente para que nos 
imaginemos que estos grandes grupos –Bouygues, Lagardère, Niel y todos los demás– 
están dispuestos a sacrificar sus intereses privados en el altar de la democracia y la 
libertad de expresión! 

 En realidad, es muy normal que la norma en nuestro país sea la del pensamiento 
único y la sumisión timorata. La libertad en general, incluyendo la de pensamiento, 
expresión, acción, la de la vida misma, ¿consiste hoy en devenir unánimemente 
auxiliares de policía para batir a unas decenas de reclutas fascistas, en la delación 
universal de sospechosos barbudos o con velo y en la sospecha constante sobre las 
sombrías banlieues, herederas de los arrabales donde antaño se masacró a los partidarios 
de la Comuna? ¿O bien el esfuerzo central de la emancipación, de la libertad pública, 
debe ser actuar en común con el mayor número posible de jóvenes proletarios de estos 
barrios, con el mayor número de chicas, con o sin velo, eso no importa, en el marco de 
una política nueva, que no se refiera a ninguna identidad (“los proletarios no tienen 
patria”) y que anticipe la figura igualitaria de una humanidad que finalmente se haga 
cargo de su propio destino? ¿Una política que aspire racionalmente a desprendernos, al 
fin, de nuestros verdaderos y despiadados amos, los adinerados regentes de nuestro 
destino? 

 Desde hace mucho tiempo ha habido en Francia dos tipos de manifestaciones: 
unas bajo la bandera roja, otras bajo la bandera tricolor. Créanme: incluso para acabar 
con las pequeñas bandas fascistas identitarias y asesinas –ya sean las que reivindican 
formas sectarias de la religión musulmana, la identidad nacional francesa o la 
superioridad occidental– las banderas tricolores, dirigidas y utilizadas por nuestros 
amos, no son eficaces. Son las otras, las rojas, las que hay que traer de vuelta. 
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