Habrá flamenco en la Maestranza y el Maestranza, en casas-palacio y en el Polígono Sur, en los teatros y en las calles, en el Alcázar, en iglesias y en el Puerto de Sevilla, entre contenedores. La próxima Bienal de Flamenco, que tendrá lugar entre el 6 y el 30 de septiembre, ha presentado una programación -con fuerte protagonismo del baile- que pretende dibujar una nueva cartografía de Sevilla a través de once emplazamientos urbanos que se transformarán en espacios escénicos con la vocación de atrapar al ciudadano de la calle en esta “fiesta de la creación flamenca” que debe ser la Bienal, como la ha calificado el delegado municipal de Cultura en la ciudad, Antonio Muñoz (Psoe).

Tras varios tropiezos en los últimos meses que hicieron temer por el que está considerado el festival más importante de su género en el mundo -con la sonada dimisión de José Luis Ortiz apenas un mes después de haber sido nombrado director-, el Ayuntamiento de Sevilla, ahora con el veterano historiador Antonio Zoido a la cabeza de la muestra, pretende sacudirle a la próxima Bienal de Flamenco el estigma de cita elitista reservada a turistas que adquieren por adelantado sus entradas -a precios poco populares en la mayoría de sus ediciones anteriores-, y darle una dimensión cercana y vecinal. De hecho, la próxima Bienal “comenzará con una fiesta en la calle, en el Altozano de Triana, para confirmar el flamenquismo del evento”, ha señalado Zoido.

“Sevilla debe oler a Bienal. Desde Santa Justa hasta el aeropuerto, todo el que se acerque a Sevilla el próximo mes de septiembre tiene que saber que estamos en Bienal de Flamenco con sólo pisar suelo sevillano”, ha remarcado Antonio Muñoz, también al frente de la delegación de Turismo, que como es habitual en sus discursos, ha aprovechado la presentación de la Bienal para lanzar varios mensajes de fuerte compromiso político con la cultura y el desarrollo de la ciudad. A saber: para el delegado municipal, Sevilla sigue teniendo una asignatura pendiente, “y me dirijo al sector privado”, ha señalado en alusión a comerciantes, hoteleros y hosteleros. “Tenemos que hacer una serie de tareas para que se sienta y se huela la Bienal en cada rincón de la ciudad; y las administraciones llegamos hasta donde llegamos”; invitándolos a presentar una oferta gastronómica inspirada en la cita flamenca, a decorar productos y establecimientos, así como a incorporar la imagen de la Bienal en todas sus ofertas.

Flamenco en el Polígono Sur

También ha hablado Muñoz de la experiencia pionera de separar la Bienal de la estampa más amable y turística de la ciudad y extender su programación hasta el Polígono Sur, el barrio sin duda más deprimido de Sevilla -y considerado uno de los más peligrosos de Europa-, pero que, sin embargo, es cuna de algunas de las familias y estirpes gitanas de mayor flamenquería en el mundo. El Festival ocupará la recién inaugurada Factoría Cultural instalada en este distrito, una suerte de equipamiento dedicado a las artes escénicas y musicales que pretende revitalizar la imagen del Polígono Sur y que “una vez realizada la inversión y las políticas de desarrollo cultural por parte del Ayuntamiento, no hubiera sido coherente para nosotros dejarla fuera de la Bienal”.

Así las cosas, la Factoría Cultural del Polígono Sur albergará cuatro espectáculos con un nuevo formato englobados en el ciclo llamado Factoría Bienal, y cada sábado, en sesión matinal, un artista consagrado del flamenco escogerá a un artista novel con el que compartirá vivencias y escenario. “Serán experiencias irrepetibles que se desarrollarán bajo el título De la mano de...”, ha explicado el director.

Por lo demás, la Plaza de Toros acogerá la inauguración oficial -tras la fiesta del Altozano- el 7 de septiembre con Israel Galván y la revisión de su aclamado espectáculo Arena. Continuará con el ciclo de conciertos Al arte de su vuelo, que se desarrollará principalmente en el Teatro Lope de Vega, el Teatro de la Maestranza y el Hotel Triana. Se trata de “un guiño que permitirá realizar una mirada al pasado, como revisión, de los espectáculos que han triunfado a lo largo de la historia de la Bienal”, pero desde una perspectiva actualizada.

El Real Alcázar acogerá tres espectáculos nocturnos, que ofrecerán una visión del flamenco en un marco privilegiado, con Argentina, José Valencia y Fahmi Alqhai.

Uno de los lugares más céntricos en el mapa de la Bienal, sin duda, seguirá siendo el Teatro de la Maestranza, que comenzará su programación los días 8 y 9 de septiembre con figuras consagradas del flamenco como Farruquito y el grupo formado por Calixto Sánchez, José de la Tomasa y Pepa Montes. El domingo 16 de septiembre llegará D. Quixote, de la mano de Andrés Marín, y la tercera semana de programación permitirá disfrutar, entre otros, de Rocío Molina los días 18 y 19 de septiembre; de María Pagés, que pondrá en escena Una oda al tiempo el 21 de septiembre, y Tomatito con Viviré el sábado 22 de septiembre.

En el Teatro de la Maestranza tendrán lugar también el espectáculo Flamencolorquiano del Ballet Flamenco de Andalucía -bajo la dirección de Rafael Estévez- el 24 de septiembre; Rafaela Carrasco y El salón de baile; Tía Juana la del Pipa, Remedios Amaya y Juana Amaya el 27 de septiembre. El 29 de septiembre, se echará el telón con la Compañía de Eva Yerbabuena.

Por su parte, el Teatro Lope de Vega acogerá en su segunda semana los espectáculos de Joaquín Grilo Cositas mías; El Granaíno con Granaíno Jondo; y la Compañía de Salvador Távora con Quejío los días 13, 14 y 15 de septiembre, respectivamente. La tercera semana de la Bienal, días 17, 19, 20 y 23, será turno para Compadres, con Niño de Pura y Manolo Franco; y el 19, Pastora Galván con María Terremoto en La edad de Oro'.

De la Cartuja a San Luis de los Franceses

El flamenco volverá a resonar en la Isla de la Cartuja, en el interior del Teatro Central, donde, entre otros, la Compañía Patricia Guerrero actuará el día 9 para interpretar Distopia. Olga Pericet el 11 de septiembre lleva a escenario La espina que quiso ser flor o la flor que soñó con ser bailaora; mientras que la bailaora Mercedes Ruíz estrena Tauromagia el día 17. Tomás de Perrate trae Soleá Sola el día 19 y Andrés Peña y Pilar Ogalla presentan el 21 La Tournée.

Del mismo modo, San Luis de los Franceses cobrará protagonismo en la programación de la Bienal, como ya lo hizo en la edición pasada, cada domingo por la mañana, a las 12,00 horas, para disfrutar del ciclo Cien años de cante, mientras que uno de los platos fuertes de la Bienal de Flamenco que cumple su vigésima edición será el Teatro Alameda, convertido para la ocasión en un Café-Cantante.

El Espacio Turina se suma en esta edición con enclave flamenco en la calle Laraña de Sevilla y el Hotel Triana vuelve a erigirse como la referencia flamenca por antonomasia, como territorio cabal de la ciudad.

Clausura en el Puerto de Sevilla

La vigésima edición de la Bienal se cerrará en el Puerto de Sevilla, que servirá para presentar e impulsar la celebración del Año de Magallanes que ya se proyecta en la ciudad en 2019 con motivo del quinto centenario de la primera vuelta al mundo de Magallanes y Elcano. El encargado de poner el broche de oro será el artista Dorantes con La roda del viento, el gran concierto de clausura para la XX Bienal de Flamenco.

Pedro G. Romero firma la imagen gráfica de la polémica

Es quizás el artista más inclasificable que trabaja en la ciudad. Eso sí, siempre desde la misma premisa: el juego de la provocación como forma de estimular el pensamiento y sacudir prejuicios. Para esta ocasión, la Bienal de Flamenco de Sevilla ha contado con Pedro G. Romero para el diseño de su imagen gráfica, un concepto que trasciende la idea más tradicional del cartel habitual y que presenta un total de nueve imágenes complementarias, donde personas anónimas y artistas de toda índole aparecen acompañados por bueyes, caballos, gallos de pelea y loros exóticos, gatos con collar y perros sueltos, heterodoxos todos con raíz en la más honda tradición flamenca. Toda una sorpresa que ha causado ya en los mentideros flamencos la primera polémica de un festival que, según el delegado municipal, defiende como una cita que “está destinada a la creación”.

Personajes como el cineasta Gonzalo García Pelayo, el percusionista Bobote, la bailora africana Yinka y la torera Vanesa Montoya, entre otros, aparecen fotografiados junto a su animal favorito y unos textos, a modo de bocadillos de cómic, con mensajes que en muchas ocasiones están sacados de canciones y romanceros.

José Mercé es, desde hace mucho tiempo, un icono de la cultura pop -no sólo en su acepción musical-, un cantaor tan grande como su propia talla física, de saber flamenco tan ancho como su sonrisa, pero al que ya no parecían seducirle los caminos que le llevaban de regreso a su Jerez natal. Los recitales más recientes, fuera cual fuera el contexto -en su propio pueblo este verano- siempre han sido una promoción de sus últimos éxitos, 'hits' que se cuelan en las listas de ventas junto con otros géneros comerciales de gusto más mayoritario que el flamenco.

Por eso mismo, sorprendió verlo, completamente desprovisto de artificio, sin más marketing que el cante naciendo desnudo de su garganta, ni más música que la guitarra, ni más verdad que la de su propia herencia flamenca, la noche del domingo en el Teatro de la Maestranza. Allí, en la inmensidad de ese coliseo frío para el flamenco pero calentado por un lleno rotundo que debió ser sobrecogedor desde del escenario, José Mercé fue de menos a más. Siempre a más. Tanto hasta llegar al clímax de una seguiriya ante la que cualquier cosa anterior -y eso que estuvo enorme por soleá y en unas impresionantes malagueñas del Mellizo- pareció un mero prólogo.

Dice siempre José Mercé que las penas, que la experiencia fatal de la vida, engrandece el cante del que las sufre. Y aquí encontró José la herida abierta de su pasado donde echar la sal de una seguiriya que escocía, con la que quiso, incluso cambiándole la letra al cante, homenajear al hijo que le falta. Fue tan grande que trivializa todo lo demás que se pueda relatar de esta noche de clausura, donde el cante, precisamente, ha tenido un lugar más que destacado; más que esperanzador.

De viaje a Jerez, los Puertos y Cádiz

A partir de ahí, unos fandangos del Gloria y Manuel Torre que se quedarán para siempre en el recuerdo de todos los presentes en la clausura de esta Bienal. Y de seguido, carretera y manta para Jerez, los Puertos y Cádiz por tangos, por alegrías, feliz ya en unas bulerías finales donde cantó sin amplificación de sonido en el pie del escenario y pudimos escuchar, con todos los matices, ese metal gitano que lo ha hecho inconfundible.

Es cierto que podría haber aprovechado más José Mercé los recursos escénicos que le permite un teatro como el de la Maestranza; que fue un recital estático. Es cierto que sería de justicia detenerse más en Tomatito, que de la taranta al taranto lo hizo volar por cartageneras; en Pepe Habichuela, que le brindó la seguiriya que le dio sentido a la noche, o en un genial Alfredo Lagos por soleá… Pero esta catarsis del José Mercé más auténticamente gitano, más genuinamente jerezano, durante una hora y media completa, eclipsa todo lo que suceda a su alrededor.

Este recital, dicho por el propio artista, pretendía ser una prueba, un prólogo a partir del cual configurar su propia 'Antología del cante flamenco'. Nos quedaremos entonces con este aperitivo a la espera del festín completo que será saborear todo el legado de esta gran figura del flamenco.

Producía un escalofrío casi sobrenatural -puesto que la noche se presentaba como una liturgia religiosa- asistir este viernes a la comprobación de que, con 26 años, el perfil estilizado de una bailarina clásica -más que la exuberancia y voluptuosidad que dan forma a las flamencas-, y ambiciones que van más allá de la ortodoxia del baile, se puede tener esa seguridad en el escenario, dar esas muestras de madurez artística y llevar, de pleno, el peso completo de un espectáculo tan complejo y trufado de matices como fue este viernes el estreno de 'Catedral', la última apuesta de Patricia Guerrero.

Empleando un juego de palabras de lo más obvio, podríamos decir que Patricia es ya, sobre todo después de este estreno, una bailaora como una 'Catedral'. Granadina de 1990, subida a los escenarios desde los 8 años y tenaz en no dejar a un lado su crecimiento y formación artística, cada aparición de Patricia en la Bienal de Flamenco -y fuera de ella- está siendo una sorpresa más que grata.

Contextualizando el asunto: Venía Patricia Guerrero a la Bienal a hablarnos del dolor y la represión de la mujer, conceptos -los represivos- que ha manejado siempre muy bien la tradición judeo-cristiana, por lo que nos sitúa la granadina en un espacio sagrado, una catedral barroca por donde parecen desfilar las célebres santas que pintara Zurbarán, con un cuerpo de baile enfundado en ropajes ampulosos, con sus brillantes claroscuros y un tenebrismo tan inquietante como profundamente sevillano.

El responsable de esta puesta en escena donde Patricia Guerrero se desenvuelve con la soltura de una bailaora ya hecha y cuajada, es uno de los creadores teatrales más singulares, con un universo propio tan genuino como exquisito, que ha dado Sevilla al panorama teatral nacional: Juan Dolores Caballero. Ha querido el director de escena entroncar este espectáculo con la España oscura que tan bien sabe retratar, y con una tradición estética presente en nuestro Barroco, pero también en Goya y sus pinturas negras.

Sobre este ambiente opresivo, donde destaca un trabajo descomunal en la percusión y exquisito en los cantos religiosos, se despliega el baile flamenco más desgarrado y trascendente que le he hemos visto hasta la fecha a Patricia Guerrero. Qué manera de bailar -también en lo cuantitativo, sin apenas aliviarse en la hora y media de espectáculo-, qué escorzos en una seguiriya donde el cantaor José Anillo y la guitarra de Juan Requena se sumaron a esta liturgia mística, qué giros en el romance de La Monja Gitana, qué paso a dos bellísimo…

Los tangos del deseo

Pero como el deseo es más poderoso que cualquier doctrina, el espectáculo encuentra su quiebro perfecto en un necesario cuadro por tangos -'Los tangos del deseo'- que alivian tanta oscuridad, tanto dolor, tanta frescura reprimida. Aquí las tres bailaoras que acompañan a Guerrero -Maise Márquez, Ana Agraz y Mónica Iglesias- se contonean con la libertad que sólo sabe mostrar el flamenco, en un cuadro tremendamente estético donde termina por incorporarse la protagonista.

Patricia Guerrero, toda fuerza y rebeldía dentro de ese cuerpo de formas sutiles, se entrega al final vestida de rojo, después de haber ido despojándose paulatinamente de los ropajes más asfixiantes, con el pelo suelto y la verdad del baile en un lamento final, donde lucía esplendorosa, igualmente segura, cuajada y tocada por la gracia del baile flamenco, liberador de cualquier tiranía. El trabajo ha sido muy redondo, y la conjunción Dolores Caballero-Patricia Guerrero, una brillante alineación de talentos, la unión del magisterio escénico con la precocidad artística.

Quizás en el MOMA (Museo de Arte Moderno de Nueva York), quizás en una galería, en una sala de teatro independiente, hubiera funcionado una apuesta que tenía mucho más de instalación, de acción y de performance, que de artes escénicas. Pero en el Teatro de la Maestranza de Sevilla, coliseo lírico de la ciudad, no pudo ser. Hubo enfado. Enfado hasta la bronca. Con la reclamación de la devolución de las entradas, protestas que espetaban “quiero mi dinero, quiero mi dinero” y mucho alboroto en la sala, demasiado. Injustificable incluso por cuanto impidieron el disfrute de quienes querían seguir el espectáculo con interés.

Hablamos de 'Dju-dju' la nueva propuesta del inclasificable bailaor Israel Galván quien, asesorado una vez más por el artista plástico Pedro G. Romero, se ha puesto en esta ocasión en el rol de director artístico para volver como un calcetín la personalidad flamenca de Isabel Bayón, discípula de la Escuela Sevillana del Baile que, a pesar de que sus experiencias en solitario ya caminaban hacia apuestas dancísticas más ambiciosas -pero siempre preciosistas y de mucha calidad artística-, da aquí un salto sin red en una apuesta, a ratos difícil, a ratos imposible.

Partíamos de la base de que este espectáculo no iba a ser un recital flamenco al uso. Tampoco creo que lo esperara el público. La transgresión en este arte acaba siendo siempre bienvenida por parte del espectador cuando se vislumbran las costuras bien ribeteadas por el profundo conocimiento del flamenco y, en este caso, del baile. Pero aquí no hubo baile, ni danza, sea cual fuere su género: aquí hubo una acción paródica, una reflexión abstracta, conceptual hasta el extremo, de las obsesiones, manías y supersticiones de la bailaora, donde lo grotesco y un espíritu retrokitch, fagocitaron el resto de intenciones artísticas que, a buen seguro, tuviera este espectáculo sobre el papel.

Público dividido y bronca monumental

Pero en el escenario no. Y menos en el escenario del Teatro de la Maestranza, fuera de contexto absolutamente, no se adivinaba ninguna intención. El público se dividió enseguida entre los fieles más acérrimos a esta nueva corriente del baile que se ha abierto con la puerta del tándem Israel Galván-Pedro G.; y los muchos que empezaron a abandonar la sala, a vociferar improperios, a reclamar “algo de flamenco”, a manifestar, de manera poco elegante –justo es señalarlo- su monumental cabreo ante este “sinsentido” desde el punto de vista de las artes escénicas y musicales (quizás no desde el de las artes plásticas). Lo que me despierta la curiosidad es llegar a saber si no es precisamente esta reacción la que perseguían, e incluso satisfizo, a los responsables e ideólogos de este proyecto.

No obstante, volviendo a lo que allí ocurrió: Fue en lo musical donde 'Dju-dju' encontró cierta salvación, con el toque de Jesús Torres y la voz de David Lagos, que también atravesaron ese campo de tonos paródicos, lúgubres y kitch del show sin pisar ni una mina que los descalabrara.

Después de más de dos horas de puesta en escena, porque también quisieron poner a prueba al espectador en su capacidad de resistencia, el espectáculo se trasladó al patio de butacas y al hall del teatro. Incomprendidos contra ofendidos. Acabó la noche sin ganador.

Antes de que se midiera por bulerías con la grandísima bailaora Carmen Ledesma, pensé que la crónica de 'Trianero', el nuevo espectáculo de Antonio Canales en la Bienal de Flamenco, iba a ser otra. El bailaor del otrora barrio de los gitanos de Sevilla, con una trayectoria tan ancha como importante, ha superado ya el medio siglo de vida y aunque su impronta en el escenario sigue siendo incuestionable, sus facultades no han resistido tan bien el paso del tiempo y empezó tirando de oficio. La propuesta, una reivindicación de su condición de trianero, fue de menos a más y lo que a principio parecía haber nacido torcido, con un Canales dándose a cuentagotas -no sabíamos que se estaba reservando para grandes momentos-, se enderezó enseguida.

Comenzó abusando de los tópicos más manoseados, la estampa de una Triana cuajada de arte pero esclava de un puñado de señoritos, contexto en el que los bailes se sucedieron de a poco y fríos. Sin embargo, todo cambió cuando Canales se transmutó en Antonio Gómez de los Reyes, ese niño del Corral de Saramaya en la calle Castilla que quería ser bailaor… Y de repente, surgió una corriente de electricidad entre el escenario y el patio de butacas, construyó Canales un nuevo puente entre la Sevilla del 29 que representa el Teatro Lope de Vega y la Triana de su herencia gitana; un puente que cruzamos todos los que estuvimos en la sala, conducidos por la verdad, por la expresión más auténtica de un barrio y de una raza.

La alquimia para encontrar la piedra filosofal del cante y el baile de Triana la pusieron dos nombres protagonistas de la noche: la primera de ella fue Carmen Ledesma, bailaora indomable, icono de improvisación y libertad, que le brindó a Canales unas bulerías trianeras que sirvieron de verdadera introducción del espectador en el espectáculo: una Carmen canastera, caderosa, salvaje, junto a un Canales sobrado de entusiasmo, dando lo mejor de su estilo inconfundible.

… Y apareció Pastora de los Reyes

… Y la segunda gran dama de la noche fue una gitana de casi ochenta años de edad, Pastora de los Reyes, madre de Antonio Canales, una gitana del arrabal sevillano que simboliza de manera ejemplar lo que ha representado, hasta hace muy poco, la mujer en el flamenco: la oscuridad, la voz silenciada por la cultura masculina dominante, las animadoras de fiestas familiares a las que le estaban vetados los escenarios… Ya les digo, 80 años esperando para subirse a un teatro como el del Lope de Vega y evidenciar lo que se han perdido nuestros ojos, nuestros oídos, a lo largo de la historia del flamenco. Pastora de los Reyes bordó unas sevillanas, cantó y bailó por bulerías con el corazón en la mano y el ángel en el pecho. El teatro se venía abajo.

Y a partir de ahí, muchos detalles para guardar en los lugares más seguros de la memoria: Un todoterreno Luis Peña por bulerías -en el cante y en el baile-, los melismas más gitanos de Mari Peña; Antonio Canales bailando por tangos, en una ejecución irregular, pero qué más da, donde halló falta de forma física, le introdujo corazón y verdad, sentido del disfrute, experiencia vital… Y Carmen Ledesma, de nuevo, poniéndole palillos y gracia a unos villancicos flamencos con los que acabó la fiesta.

No fue, en suma, un espectáculo redondo. Y sin embargo, supo Canales hacernos pasar por el aro de su memoria y dejarnos con un pie en Sevilla y otro en Triana.

Acudir a ver bailar a Farruquito es una experiencia, digamos, vital. Que trasciende lo artístico. Sucede siempre: una experiencia que comienza antes y termina después del final del espectáculo. Y la noche del sábado en Sevilla se volvió a repetir: Paseo Colón, pasadas las ocho de la tarde: Toros en la Maestranza, resaca procesional con la Virgen de la Paz atravesando la Plaza de España hasta alcanzar la Catedral… Y Farruquito en el Teatro que toma prestado el nombre de la plaza de toros con el aforo a reventar. Quién da más.

Un aforo, por cierto, “cien por cien Farruquito”, compuesto por la diversidad de fieles que lo siguen con devoción: los vecinos del barrio que son legión, su inmensa familia, que también se cuentan por centenas; japoneses surgidos de no se sabe muy bien dónde y un resto de público local que tan sólo se acerca a la Bienal de Flamenco cuando se abren las entrañas de la tradición gitana más ancestral que, aunque lo estemos relatando como si de una estampa del XIX se tratase, sigue viva.

Viva, en perfecto estado de salud y mostrando lo que será el futuro próximo. Porque de eso se trataba ayer precisamente la presencia de Farruquito en el Teatro de la Maestranza de Sevilla. Si nos tenía acostumbrados el joven bailaor a conducirnos siempre hacia la imagen todopoderosa de su abuelo Farruco, su maestro, bailaor de raza colmado de enjundia; en 'Baile moreno', su nueva propuesta escénica, pretende homenajear a su padre, el cantaor Juan el Moreno, que murió joven, abruptamente, dejando al niño Farruquito huérfano en pleno escenario y tocado por una desgracia de leyenda.

Esta excusa -mejor dicho, este homenaje- le ha servido al bailaor para crear un espectáculo narrativo donde relata la vida de sus padres, donde él mismo es un personaje más que, al final del espectáculo, se desdobla en la figura de un niño menudo, apenas cinco años de edad, que lo representa a él pero que, en la realidad, es su hijo. Un golpe de efecto la aparición en el escenario de la criatura, al final de una inmensa soleá, que levantó al auditorio, ya entregado eso sí, desde antes de que diera comienzo el espectáculo.

Ver bailar a este niño, apenas unos gestos, de manera muy contenida, pero espeluznante en cuanto a actitud, a compás inoculado, a herencia centenaria, a orgullo y a pelea por la vida, resume todo lo que nos quiso contar Farruquito el sábado en Sevilla: que su baile procede de una corriente genética única, poco explicable desde la razón ni el intelecto que pretendemos verter en las crónicas periodísticas, y que se perpetúa sólo en ellos, los Farruco.

Agarrarse a la butaca y disfrutar

Por eso y porque bailó por seguiriyas -con ese bastón que es ya el atributo de la saga familiar-, por bulerías y por tangos con esa gracilidad única, volando y parándose, cuajado de compás, mientras nos iba relatando su vida, sobró todo lo demás. Cuando Farruquito baila no hace falta hilo argumental, hay que agarrarse a la butaca y disfrutar. Disfrutar de él y dejarse envolver por el entorno, que lo jalea, que se parte la camisa, que llora y grita sin disimulo cada genialidad del sevillano. No sé cómo será ir a ver bailar a Farruquito en Nueva York, o en otra parte del mundo, pero sin duda la experiencia debe ser bien distinta sin la atmósfera familiar en su ciudad natal.

Farruquito echó el resto el sábado con su 'Baile Moreno': Cuatro bailaores, el cante gitano de Pepe de Pura, además de Antonio Villar, Encarna Anillo y Mary Vizarraga, dos guitarras, percusión, chelo, preciosos audios con la voz recuperada de su padre… Buenas intenciones escénicas y mucho que contar. Aun así, y aunque ha aprendido de errores anteriores, la dramaturgia no es lo suyo. Quizás en manos de un director de escena se pulirían los aspectos más teatrales del espectáculo, donde no brilla, pero quizás -y de ahí el temor- podría restarle gitanería y frescura a esta lección de defensa de los valores tradicionales.

Y es que a Farruquito no le hace falta “contar”, le basta con bailar, con esa mezcla perfecta de ligereza y garra, ese deambular volátil que también busca la tierra, con un compás eléctrico, único, que ya tiene heredero. Esperamos poder contarlo dentro de unos años, cuando ese niño que sale por la boca del escenario de la mano de su padre, con el teatro puesto en pie -o más exactamente, con el teatro boca abajo-, en pleno delirio, diga “aquí estoy yo”.

Me gusta creer en eso de que en el arte se actúa tal y como uno es. Se canta como se es, se baila como se es, se pinta como se es... Dani de Morón, 35 años y 20 a la guitarra, toca como es: honesto, valiente, impetuoso, apasionado... Y generoso.

Empecemos por la generosidad: Asistimos la noche del miércoles a una nueva jornada de la Bienal de Flamenco, que ha atravesado ya su Ecuador -con lo que ello conlleva de cansancio y poca capacidad para sorprenderse- con una expectación inusitada: el joven guitarrista de Dani de Morón –una de las mejores sonantas  de este nuevo y joven siglo- se presentaba en el Patio de la Montería del Real Alcázar, en un espectáculo “en solitario” donde, paradójicamente y sin complejos, viene a reivindicar el toque de acompañamiento: tocar para el cante, para el baile. ¡Pero para qué baile! El del Premio Nacional de Danza Israel Galván, figura de máximo interés internacional; ¡y qué cante!: el mejor de ésta, su generación: los onubenses Arcángel y Rocío Márquez, la arrolladora potencia jerezana de Jesús Méndez, el veneno camaronero de Duquende…

Hay que ser muy generoso, y también hacer uso de una gran seguridad, para asumir un nuevo reto como “solista” invitando a las mejores figuras de la nueva generación de artistas flamencos que triunfa en el mundo y que, además, no acudieron a la cita para cumplir un trámite. Se dieron por completo el miércoles en ese escenario hipnótico del Patio de la Montería.

Hay que ser muy generoso y muy capaz: muy pocos han sido los guitarristas con facultades para acompañar a cantaores tan distintos, a un bailaor tan sui generis… en un mismo día, en una misma noche. Una noche de revelación, única, donde se nos dejó ver a los privilegiados que acudimos a este cónclave irrepetible que el futuro del flamenco está garantizado.

Porque Dani de Morón es de esta nueva generación de artistas que cree en las alianzas, que ha salido de ese individualismo que ha carcomido al Flamenco en otros tiempos, para hacerse fuerte rodeado de los mejores. Dani de Morón se levanta ante el talento ajeno sin perder la silla de la identidad, con la honestidad –ya vamos por la segunda de sus cualidades- de entender que el objetivo de la guitarra flamenca es también ponerse al servicio de los demás.

Sin embargo, empezó el espectáculo y Dani quiso presentar sus credenciales a solas. Impetuoso –y ahí va otra de sus más destacadas virtudes- desde que se apagaron las luces de esa noche mágica. Quiso meter Dani al público en faena con unas bulerías de infarto. Sin preámbulos, demostrando ya de entrada que su toque tiene el nivel rítmico de un percusionista, y a la vez una riqueza melódica incuestionable.

Rocío Márquez, voz templada del Caribe

Pero supo mudarse de piel, quiso inmiscuirse, interponerse, en cada una de las personalidades flamencas que había invitado a este aquelarre de talento. Salió primera Rocío Márquez, rubia cabellera nórdica, voz templada del caribe, y la noche se fue de ida y vuelta. Y escuchamos a Marchena en la voz menuda pero embelesadora de esta onubense tocada por los aires americanos de La Rábida, que hizo la noche más grande por milongas y unos caracoles bordados con las seis cuerdas más armónicas de Dani.

Abrió y cerró Dani por Huelva, con un Arcángel en estado de gracia, que empezó por tientos y remató por una soleá dolorosa que supo a triste despedida, en un momento del espectáculo que, sabiendo que era el último, fue aprovechado para hablarle al alma.

Pero en medio ocurrió de todo. Tuvo la valentía el de Morón, y ya vamos cerrando ese arco inmenso de facultades con la que se ha presentado Dani en esta Bienal, de no encuadrarse en un tipo, en una escuela de cantaores de similares tesituras. Tras la actuación de Rocío Márquez, el guitarrista le regaló la guitarra, tirando por los aires la técnica en un toque que fue todo pasión, a Jesús Méndez, el heredero del cante de Jerez.

Un festín de flamenco

Fue un festín flamenco el que se regalaron ambos. El sobrino de la Paquera tirando de dinastía y linaje, en la potencia, el metal profundo de esa bulería elegida, en la corpulencia de su voz frente a la delicadeza de la onubense. Y ahí estuvo Dani, acompañándolo con todo su nervio, usando la caja a ratos como guitarrista, a ratos como percusión. Y de Jerez a la gitanería catalana, con un Duquende muy camaronero por cantes de Levante y en las seguiriyas, acompasado con y por Dani, en otra carambola de la noche.

Esto se alarga y la actuación de Israel Galván mercería una crónica completa. Porque su baile lo eclipsa todo. Voy a tardar en quitarme de la retina su imagen menuda, todo fibra, compás matemático, subida a un cajón blanco. O su mano haciendo compás con la mano de un espectador. Israel eléctrico, menos pensativo que otras veces pero más auténtico. Ojalá haya más artistas, como Dani, que sepan entregar su humildad para sacar lo mejor de esta generación que nos hace saber que el futuro del flamenco ya está aquí. Y lo más tranquilizador, que está a salvo.

La noche del lunes se aplaudía a rabiar en el Teatro de la Maestranza de Sevilla, pero el regusto que dejaban las palmas era, paradójicamente, agridulce. Sonaba el júbilo en la sala con un eco final de pesadumbre, casi de incredulidad si me apuran. Después de asistir a la última representación del Ballet Flamenco de Andalucía con Rafaela Carrasco como directora de la formación, hay decisiones políticas –o administrativas- que no aciertan a tener encaje con el sentido común. Terminó anoche Carrasco su contrato dejándose el alma en el escenario del Paseo Colón, pero eso casi es lo menos reseñable, porque esta bailaora sevillana de enorme talento lo seguirá haciendo, recuperando de seguro proyectos personales adormecidos desde que asumió el liderazgo del Ballet en 2012. Lo peor es sin duda dejar sin un capitán de estas características una compañía, pública y embajadora de Andalucía en el mundo, en un momento a cuyas cotas de calidad nunca antes había tenido acceso.

Desde el propio origen de ‘Tierra Lorca’ hasta el resultado final, todo está bien pergeñado, perfectamente coreografiado, sensiblemente ejecutado, bella y estéticamente plasmado, bien cantado… El propio Lorca se hubiera emocionado viendo cómo más de ochenta años después de su experimento musical ‘Colección de Canciones Populares Españolas’ –grabado junto a su amiga La Argentinita y sobre el que se basa el proyecto-, un espectáculo rabiosamente contemporáneo puede ser tan fiel al imaginario del poeta, cómo permitiéndose versionar las canciones originales, se puede retratar mejor ese intento de Federico de intelectualizar el acervo popular. En definitiva, de hacer del flamenco Cultura (sí, en mayúscula).

'Tierra-Lorca' es todo sensibilidad, la de Rafaela Carrasco, que le imprime su identidad bailaora a los más de 90 minutos de espectáculo y cuya huella puede rastrearse en todas y cada una de las 13 coreografías por las que desfilan bellísimas piezas musicales de ayer y de siempre: jaleos, zorongos, los cuatro muleros, romances, el Café de Chinitas y el remate por fandangos de Graná, entre otros. La tesitura vocal de Gema Caballero es perfecta para esa combinación de cancionero popular y flamenco, fue deliciosa escucharla cantándole al baile de Rafaela; así como el arranque gitano de Antonio Campos, poderoso, granadino además, enjundioso.

Un cuerpo de baile excepcional

Y todo ello, como preámbulo antes de pararnos en lo verdaderamente importante: el cuerpo de baile. De qué manera tan cautivadora encajaron los jaleos en el cuerpo cimbreante de Ana Morales, profundamente sensual dentro de su elegante figura; cómo emocionaron Rafaela y David Coria en un paso a dos excepcional, en un baile de mantón originalísimo, jugando a seducirse, a engatusarse, flamencos hasta en las pausas… Aunque, más allá de los solistas, el verdadero logro de la dirección de este espectáculo es conseguir que la compañía pública de Andalucía tenga un cuerpo de baile de tan altísima calidad, de una formación tan exquisita y una ejecución tan emocionante.

Se quedan fuera de esta crónica –lo contario sería imposible- muchas estampas de una poesía visual vibrante, pero es que los detalles de calidad sorprendieron al espectador en cascada. No obstante, no sería de justicia obviar el acierto de recurrir a recursos escénicos de una indudable calidad tecnológica, que han permitido la posibilidad de contemplar a la Argentinita en una grabación original de la época, empastada con la coreografía y el baile de Rafaela Carrasco. Ocurrió al inicio del espectáculo, así que el disfrute visual ya quedaba garantizado.

Ahora sólo nos queda encomendarnos a Federico para que la poesía y el talento inspiren el futuro del Ballet Flamenco de Andalucía. Desde que Cristina Hoyos terminara en 2011 sus más que polémicos siete años al frente de la compañía, la Consejería de Cultura decidió modificar el modelo y establecer un concurso por el que la persona seleccionada pasaría a ser el director del Ballet durante dos años, prorrogables a tres. Hasta aquí ha llegado pues Rafaela Carrasco… Y también el Ballet, presos de la burocracia.

Sabía lo que se hacía Juan Peña 'El Lebrijano', una de las más grandes figuras del cante de la segunda mitad del siglo XX, cuando eligió a José Valencia como protagonista de un espectáculo que concibió aún vivo pero que, como si de una broma macabra se tratara, tuvimos presenciar anoche en Sevilla sin su estampa rubia y gitana.

'De Sevilla a Cádiz (1969-2016)' pretendía ser un repaso a uno de los trabajos discográficos clave en la trayectoria del Lebrijano, bajo su dirección y en la voz de uno de sus discípulos predilectos, pero se convirtió la noche del domingo en el Lope de Vega, dos meses después de su muerte, en un homenaje y, aún más, en una ceremonia de coronación: la del joven Valencia como sucesor de una estirpe flamenca sin parangón. En este cantaor de cualidades superlativas se han reunido los Peña y los Perrate, los Bacán, las sagas cantaoras más ilustres de Lebrija, ese trocito de tierra entre Sevilla y Cádiz, donde la Marisma del Guadalquivir es morada de flamencos desde tiempos inmemoriales.

Nos pareció estar viendo, y a veces hasta escuchando, al Lebrijano a lo largo de todo el concierto. Un recital por derecho, sobrio, elegante y cargado de profundidad -en las luces, en el magnífico audiovisual con una vista aérea de Lebrija tan lírica como magnética…-, tan serio como indefectiblemente jondo. Desde el principio, cuando entró José Valencia en escena con unos romances que le bailó Pastora Galván descalza, más gitana que nunca, haciendo que su compostura canastera mareara al espectador y lo metiera de lleno en el espectáculo.

Por soleá y tientos tangos

A cada cante, José Valencia se iba rasgando el alma, pareciendo que iba a ser el último; que tanta potencia no podía estar seguida de otro cante igual de profundo, de trascendente, pero sí. Continuó por soleá y estuvo sublime por tientos, rematados en unos tangos donde la presencia de Juan Peña 'El Lebrijano' parecía estar invocada en cada gesto, en cada letra. Qué conmoción más absoluta. Ahí parecíamos echar en falta de nuevo a Pastora Galván… Pero de repente apareció ella, vestida de blanco, guapa a rabiar, a mover la bata de cola por alegrías con tanta enjundia como frescura.

En ese alivio para José Valencia –a Pastora le cantaron las tres voces del coro-, pudo coger las fuerzas necesarias para cantar unas seguiriyas que dolían en cada letra de pena y muerte, quizás el momento cumbre de la noche, con el público mudo en el patio de butacas. En fin, el resto es repetirse porque también brilló por bulerías, con la voz sobrada de potencia y muchas ganas, y se dio en todo lo que hizo, concentrado pero disfrutón, cantando con todo el cuerpo, acordándose del maestro con solemnidad pero sin tono lastimero.

Acabó el homenaje con el foco puesto sobre una silla vacía. Una silla en la que ya puede sentarse José Valencia, porque seguro que El Lebrijano bendijo cada segundo de esa actuación.

La cosa pintaba por Cádiz este jueves en la Bienal de Flamenco, con dos apuestas muy diferentes y en espacios, los dos estratégicos, también diferenciados en lo geográfico. La joven -pero curtida- cantaora de Sanlúcar de Barrameda Laura Vital se asomaba al altar de la desacralizada iglesia de San Luis de los Franceses, que impone desde el mismo patio de butacas. David Palomar, otro joven de enorme proyección en los últimos años, era colocado en la bombonera del Lope de Vega, para transportar al público hasta la flamenca ciudad de Cádiz, en un recital que apenas llegó a salir de las Puertas de Tierra.

 Al abrigo del barroco sevillano, Vital, de rojo pasión, elegantísima y sobria, presentó un proyecto de enorme interés, de esos que merecen ser presentados en un contexto como una Bienal de Flamenco, con sentido de la responsabilidad y ambición. Bajo el título 'Mujeres de sal', recupera, no sólo cantes, sino figuras principalísimas en el flamenco a quienes casi nunca se les dio su sitio en este arte: las mujeres. La voz femenina tutelada por el hombre de la casa, escondida en las fiestas familiares, vetadas en los escenarios hasta que surge la primera gran señora del flamenco profesional, Pastora Pavón 'La Niña de los Peines', que abrió puertas y ventanas y colocó a la mujer en el foco del cante por derecho.

Lo de Laura Vital en la iglesia de San Luis fue un doble desafío: el primero, del que salió airosa, recuperar cantes como una deliciosa bambera popularizada por la Niña de los Peines, así como otros nada prodigados en los repertorios actuales: cantó por malagueñas invocando a La Trini; se acordó de Rosa La Papera y Rosario la del Colorao por alegrías y, qué preciosidad, se marcó unos fandangos de Alosno como los hacía María La Conejilla.

Sin embargo, el segundo de los desafíos no estaba en el guión: fallaba el sonido de su micrófono, quedándose esa voz dulce, elegante y de preciosista fraseo, escondida tras la guitarra -excelente Eduardo Rebollar- y las palmas. Mejoraba Laura Vital cuando dejaba la silla de enea y se colocaba de pie al filo del escenario sin amplificación en la voz. Pero aun así, fue una delicia escucharla, verla, casi palpar en su voz los gestos de Juana la del Revuelo en unos tangos tan conocidos como irresistibles; y sentir que uno como espectador sale de un espectáculo de la Bienal con la alforja más llena, de sensibilidad, pero también de conocimiento. Laura es una estudiosa del cante, comprometida con la actividad docente del flamenco, y su espectáculo tuvo en todo momento un sentido de homenaje y divulgación.

Desde las puertas de tierra

David Palomar, sin embargo, viajó a Sevilla pero se quedó en casa. Traía unos zapatos muy llamativos, blancos y negros y de charol rojo en una segunda parte, pero bien podrían haber sido sustituidos por unas 'babuchas', porque el joven venía de andar por casa. De andar por La Viña, por el Barrio de Santa María (apeló a Chano en más de una ocasión), incluso por el mismísimo Teatro Falla… Está bien, el público lo aplaudió con enorme fervor, pero se echó de menos algo más de ambición para presentarse en solitario en la Bienal de Flamenco de Sevilla, y en un escenario como el Teatro Lope de Vega.

Empezó y terminó por bulerías, en tono carnavalero, como broche a un ramillete de alegrías, tangos, rumbas, lo mejor de la casa gaditana en la que se ha criado y que en todo momento reivindicó desde sus cantes y su folclore más conocidos. Fue poco exigente Palomar, incluso cuando quiso meterse por unas malagueñas de Chacón o, ya al final, cantar por seguiriya y por soleá en una elección de programa quizás un tanto deslavazada. No obstante, en Sevilla Cádiz es siempre bienvenida y admirada, si no por el flamenco, por ser la cuna de la gracia. En esta ocasión gustaron las dos cosas, y así se lo hizo saber un público entregado.

Si con las bombas que tiran los fanfarrones, se hacen las gaditanas tirabuzones… Con cuatro trapos cosidos se hace María Pagés bellos mantones. Sí, es tan sólo una de la sucesión de bellísimas estampas, de una plasticidad casi fílmica, de 'Yo, Carmen', la nueva apuesta coreográfica de la sevillana: cuatro paños de cocina, asidos entre ellos con rudos pellizcos en sus extremos, que se convierten en los brazos de María Pagés en un mantón de manila movido con una perfección técnica a la que no consigue nunca restarle un ápice de emoción.

Hace años que la compañía de la bailaora sevillana María Pagés se convirtió en una de las citas imprescindibles de la Bienal de Flamenco de Sevilla. La noche del miércoles, el público que abarrotó el Teatro de la Maestranza de Sevilla la confirmó, una vez más, como la apuesta más firme de este festival –el más importante del mundo en su género-, de más alta calidad escénica, renovadora de la danza flamenca y cuyas aspiraciones y ambición han hecho del baile y el cante jondo un hecho universal.

En María Pagés se cumple una paradoja, se hace realidad una contradicción: que el flamenco, que brilla a veces desde la imperfección, desde lo improvisado…; el flamenco que a veces tiene que esperar a que aparezca un duende, contiene la misma emoción, pellizca el alma igual y duele del mismo modo cuando se ejecuta con la más absoluta perfección: desde el diseño de luces, al dominio y la dirección del espacio escénico, la ejecución sincronizada de un cuerpo de baile superlativo y, por si fuera poco, un mensaje de libertad, comprometido y feminista de indudable altura poética e intelectual.

Una mujer 'normal'

Y es que 'Yo, Carmen' no es una versión flamenca más del mito de Merimée. En el 'Yo, Carmen' de María Pagés están contenidas todas las mujeres, las de antes y las rabiosamente contemporáneas: la madre, la maestra, la profesional, la ama de casa…, enfocadas, además, desde una sensibilidad femenina, y no desde la versión trasnochada y masculinizada que ha pasado a la historia de los textos y libretos del XIX. Quizás por eso emociona tanto, porque la inconfundible estética que hacen grandes los espectáculos de María Pagés tienen aquí un plus de verdad: la de la propia artista revelándose como una mujer normal.

Y lo consigue con un nivel de flamencura mucho más elevado que en sus anteriores montajes, donde siempre se acerca a otras músicas, a otras disciplinas. Aquí no, aquí baila por tonás, se marca unas alegrías rematadas por tanguillos con una gracia exquisita, se deleita en unas malagueñas y finiquita, no podía ser de otro modo, por soleá. Quizás hayamos visto ya la mayoría de sus juegos visuales, de sus coreografías, pero qué más da si el 'reciclaje' se hace desde estos estándares de calidad.

Mensaje de igualdad

Su braceo infinito, sus estéticos escorzos, sus exquisitas bailaoras, todo funciona como un reloj suizo en esta carta emocionada dirigida a todas las mujeres que estábamos sentadas en el patio de butacas. También a los hombres, a los que envía un mensaje de igualdad. Y de fondo, la belleza del baile flamenco, con mantón, pero también con palillos, con abanico, con bata de cola… La belleza también del dominio del juego de luces, que evocaban en algunas estampas a los trabajos de Vittorio Storaro, uno de los directores de fotografía más importantes del cine europeo; y la belleza, finalmente, de la palabra, en una sucesión de textos poéticos escritos por mujeres y recitados en su lengua original en uno de los momentos más plásticos de la primera mitad del espectáculo.

La elegancia, la calidad, el gozo que se desprende en 'Yo, Carmen' fue correspondido por un público rabioso de júbilo, que contempló a una María Pagés especialmente relajada en esta ocasión, cómoda como en casa, agradeciendo los aplausos dando una 'pataíta' emocionada desde el proscenio. Una María Pagés que, en esta ocasión más que nunca, dejaba de ser la artista incuestionable, para emocionarse, ella también, como una mujer normal.

Quiso Eva Yerbabuena este lunes rendirse a la danza contemporánea, a una estética conceptual; quiso distanciarse de la raíz subiéndose por las ramas de los nuevos lenguajes; quiso pintar un cuadro de Mondrian, con un vestuario inicial que remitía a la geometría de las obras más célebres del holandés, transitando entre el simbolismo y la abstracción…. Pero terminó por claudicar, por meterse en la verea del flamenco más pasional, el que entendió perfectamente su público y donde esperaba encontrarla: en la soleá (Eva Yerbabuena es la Soleá con mayúsculas) y en un fin de fiesta por bulerías donde se dio por bueno todo lo dibujado anteriormente en ese lienzo de vanguardia.

Si el fin justifica los medios, en esta ocasión en la que Eva Yerbabuena, Premio Nacional de Danza, presentaba en la Bienal de Sevilla su última apuesta escénica, ‘Apariencias’, pudiera decirse que el fin (el del espectáculo) justificó los medios, los inicios y los prolegómenos. Un final en el que la granadina exprimió los cantes de José Valencia, Alfredo Tejada y un espontáneo Enrique el Extremeño, en unas soleás que disfrutó, donde se relamía, se gustaba, se contorneaba por fin, fuera de guión. Donde, a fin de cuentas, mostraba toda su grandeza.

Y es que, paradójicamente, ‘Apariencias’ es un espectáculo con el que Eva, según confesión propia, no ha tenido miedo de “dejar de ser flamenca”. Quizás por eso, en ese intento por despojarse inicialmente de su identidad jonda, empezó muy oscura, con un esqueleto presidiendo el escenario -¿para qué ese tenebrismo?-, bailando la tragedia de la petenera y con una corriente de frío recorriendo el patio de butacas. Aun así, no se le pueden poner muchos peros a su ejecución. Precisa, sin barroquismos. Pero con demasiada distancia del público, de los músicos…

DEL PREGÓN A LA SOLEÁ

Sin embargo, fue después de un interesantísimo baile de máscaras donde brilló el cuerpo de baile masculino –cuánta personalidad la de Fernando Jiménez, que ya nos pareció muy interesante la pasada Bienal en la propuesta de Rocío Molina-, cuando Eva Yerbabuena empezó a cambiar de registro, rojo amapola, bailándole unos pregones inmensos a José Valencia que presagiaban el acabose final.

Se rindió finalmente la artista a ese baile por Soleá que tiene ya su sitio en la historia reciente del flamenco, para acabar majestuosamente acompañada por siete voces que fueron siete encantamientos, en un fin de fiesta de los que se recordarán una vez que termine esta Bienal. Nadie estaba preparado para ver aparecer en el escenario y reunirse en perfecta camaradería a Segundo Falcón, David Lagos, Enrique el Extremeño, Jeromo Segura y Moi de Morón, que se unieron en un acertado golpe de efecto a José Valencia y Tejada. Estuvo soberbia en el registro más clásico, pero también el más difícil, donde hay que sobresalir en los matices, en el intangible de calidad que separa a los bailaores sin más de los grandes creadores. Se metieron por bulerías conocidos boleros, canción española… Y el público, que ya había despertado, hizo temblar el teatro. Fue la primera gran ovación de esta Bienal. El final lo eclipsó todo, hasta bellísimos apuntes previos, como la incorporación de la hipnótica melodía negra de Alana Sinkey o los hilos invisibles de Paco Jarana en la dirección musical.

La noche del primer domingo de Bienal fue una sucesión de símbolos desde el inicio hasta el final. Alfa y Omega del Flamenco. Comenzó en el epicentro de la Sevilla de la Exposición del 29 y terminó en La Cartuja, eje de los fastos de la Expo Universal de 1992. Corrientes regionalistas y diálogo con las vanguardias. El orto y el ocaso en dos espacios que no pudieron estar mejor elegidos. También los artistas.

El primero de ellos, Antonio El Pipa, quintaesencia de la gitanería de Jerez de la Frontera, presentaba ‘Gallardía’, lo que parece tras contemplar el espectáculo –en un teatro Lope de Vega hasta la bandera- que pretende ser para Antonio el espectáculo de su vida, un compendio de su carrera, la obra final. En recursos, desde luego, no ha escatimado: un cuerpo de baile de ocho bailaoras, un cuadro de atrás con cinco voces femeninas –lo mejor- y dos guitarras, artistas invitados de lujo (el pianista David Peña Dorantes) y un derroche en el vestuario (mantillas negras, batas de cola, vestidos de fiesta….) que hacen suponer que El Pipa ha sacado toda su artillería flamenca al mundo. Ahora veremos con qué resultado.

Fijémonos antes en otro símbolo, una carambola literaria más bien: la Bienal permitió anoche, en apenas un rato, viajar de Jerez a Sevilla –con el baile flamenco como transporte- en lo que fue el ideal del poeta Fernando Villalón: “El mundo se divide en dos: Sevilla y Cádiz”. Los mundos del flamenco al menos sí se dividieron ayer de este modo, pudiendo congregar también a todos los públicos que aglutina este arte, y dando una muestra de que el flamenco es todo un mundo, complejo y diverso, de rancias costumbres pero también de lejanísimos horizontes aún por conquistar. Porque si en el Lope de Vega apostaron por la reivindicación del Pipa del baile gitano, en la Cartuja se produjo un milagro: la de un Andrés Marín en estado de gracia, bendecido por las vanguardias pero también por los espíritus de todos los viejos flamencos que han hecho historia siglos atrás.

Así que empecemos por el final porque ‘Carta Blanca’, el espectáculo con el que cerró la noche Marín, fue una joya. Quizás pasado de metraje –permitan el símil cinematográfico- pero con una ambición, una exhibición de técnica y forma física y una jondura incuestionables. A saber, este sevillano del barrio de la Feria se ha dado ‘Carta Blanca’ en un espectáculo encargado por el Museo Picasso de París –creado ex profeso en sus inicios para ese espacio- que pudiera dialogar con los cuadros del genio malagueño. A partir de ahí, absoluta libertad, lo que supone un compromiso mayor, una atadura: estar a la altura de un artista universal.

Se acercó el bailaor al maestro de la pintura con su rostro picassiano y la creatividad en sus más altos estándares de calidad, acompañado por las voces de José Valencia y Segundo Falcón, que además de encogernos el alma con sus voces, hicieron mucho más en el escenario; y nos enseñó Marín que el flamenco mira al mundo, que le habla de tú a tú a otras disciplinas y transita por nuevos lenguajes. Y todo, desde los principios más ortodoxos: pregones y cantes campesinos, llamadas a un flamenco casi ancestral, distintas formas de folclore (como los cuatro muleros de Falcón), unos maravillosos toques de comicidad (la pieza de la ‘loseta obsoleta’ con Joselito Valencia) y una seguiriya sublime que bien hubiera merecido sola un espectáculo, confirmaron a Andrés Marín ante un público exigente, compañeros de profesión, espectadores de múltiples nacionalidades y músicos de muy diversos géneros. No en vano contó en el escenario con la guitarra eléctrica de un bien medido Raúl Cantizano, acompañado de percusión y clarinete a los que también es de justicia destacar.

El baile ecuestre de El Pipa, de Escuela de Jerez, fue sin embargo a menos. Venía conforme el del barrio de Santiago con ver entregado a su público, que agotó las entradas del teatro, pero no convenció a pesar del derroche de recursos escénicos. Acertó con el siempre exigente Dorantes –la historia del flamenco lo compensará en el futuro- pero se perdió en una sucesión de ambiciosas coreografías, ocho largas secuencias que empezaron por martinete y siguieron por seguiriyas y tarantos para darle pronto al espectador lo que buscaba: tangos, alegrías… Y demasiados plantes en busca de un aplauso que ya tenía asegurado.

Noche inaugural de la Bienal de Flamenco de Sevilla 2016. Tras un largo y sonoro aplauso –empecemos por lo único verdaderamente importante-, los espectadores se amontonan buscando la salida. En el embudo final se encuentran dos chicas. Se saludan en inglés, acento norteamericano. “Did you like it?”, pregunta la primera. La otra duda unos segundos y responde: “Well, it’s different”. Seguramente sin saberlo, con esa economía del lenguaje anglosajón tan elocuente, esta turista atraída hasta Sevilla por los compases de la Bienal estaba haciendo un perfecto resumen –entre la sorna y la literalidad- de lo vivido la noche del viernes en la jornada inaugural del Festival más esperado por el aficionado y la crítica flamenca.

Efectivamente, ‘La guerra de las mujeres’, adaptación póstuma de Miguel Narros de la ‘Lisístrata’ de Aristófanes es, a ratos a modo de eufemismo, a ratos casi como un piropo, diferente. A saber: la propuesta, vaya por delante, era tan valiente como arriesgada. Arriesgada por parte de la dirección de la Bienal de Flamenco de Sevilla, que tuvo que resolver en tiempo récord un quebradero de cabeza nada baladí: la cancelación de la gala inaugural, prevista inicialmente como un esperadísimo homenaje al maestro de la guitarra Rafael Riqueni. Y hacerlo con un espectáculo en las antípodas de la jondura, la seriedad y esa relación mística que mantiene el músico sevillano con su instrumento.

Y valentía por parte del director José Carlos Plaza y el equipo de artistas que dan forma a esta “superproducción” teatral a lo ‘Jesucristo Superstar’, como es versionar para el flamenco a Aristófanes, quizás el mayor de los comediantes de la época clásica, en la que se nos ha legado como su obra de mayor envergadura, ‘Lisístrata’, además de la más divulgada.

La anécdota es conocida: las mujeres hartas de las penurias que impone la guerra del Peloponeso urden una estrategia para poner fin a los enfrentamientos bélicos. La idea rectora se le ocurre a Lisístrata y en su consulta con otras mujeres logra imponerla: se someterá a los hombres, tanto del lado de Atenas como de Esparta, a una obligada abstinencia sexual, poniendo como condición de su fin que se terminen las hostilidades entre los bandos.

Pues bien, del resultado de esta combinación casi algebraica es a ratos histriónico, a ratos hilarante… Y a ratos también una alambicada sucesión de palos flamencos –fandangos, granaínas, bulerías y hasta unas alegrías desenfocadas- sin acertar a adivinar la intención del director musical –Juan Carmona-, ni del propio José Carlos Plaza, a quien se le escapa de las manos este montaje donde la falta de experiencia escénica del elenco queda de manifiesto en una evidente falta de dominio del escenario.

Canales y Aída Gómez

Si bien Estrella Morente brilla en lo que es estrictamente su parcela –el dominio vocal, aunque a veces sea poco flamenco y más canción ligera-, ese desorden escénico, acompañado de un sonido poco empastado y por momentos estridente, lo salvan, como no podía ser de otro modo, los maestros Antonio Canales y Aída Gómez. Primeramente, en un duelo interpretativo donde Gómez es una mujer que reclama la libertad de su cuerpo, y Canales un travestido compitiendo con ella en feminidad y descaro. A la interesantísima y lograda vis cómica de ambos se le suma la veteranía y el oficio, también el dominio del compás del sevillano, sobre todo en los tangos finales, donde ya aparece trasmutado en un personaje masculino.

Junto a ellos, y paradójicamente en un espectáculo protagonizado por mujeres y de pretendido mensaje feminista, estuvieron mejor ellos, los componentes del cuerpo de baile, donde destacó Eduardo Guerrero, conocido de esta Bienal de Flamenco que ya le dio, en su pasada edición, una oportunidad en solitario.

En definitiva, esta “ópera flamenca” a modo del gusto de los viejos cafés cantante, fue un plato de fácil consumo para el espectador foráneo –que llenó el teatro- pero quizás de peor digestión para el público sevillano. Un espectáculo más idóneo para espacios abiertos y coordenadas estéticas de festivales de verano como el del Teatro Clásico de Mérida –donde se estrenó con enorme éxito hace un mes- que para abrir una muestra flamenca con otra ambición y objetivos, que trabaja para ser la luz y la guía de los que transitan los nuevos caminos del flamenco.

Fue un arranque ecléctico, un tanto desigual, pero acaso sea así también el flamenco: un brillante con aristas. La vocación de hacer de la Bienal de Sevilla un elemento de participación ciudadana convirtió la tarde del jueves el epicentro turístico de la ciudad en un muestrario fugaz de lo que le espera al aficionado flamenco entre la inauguración oficial prevista para hoy viernes en el Teatro de la Maestranza -con el espectáculo 'La guerra de las mujeres'- y el próximo 2 de octubre, en una Sevilla que aspira, una vez más, a convertirse en la capital mundial de este arte.

La vigilia flamenca -porque esa intención tenía la jornada- comenzó justo a la caída del sol, cuando el cantaor José de la Tomasa, a modo de antiguo moecín almohade llamando a la oración, interpretó una toná desde la Puerta del León de los Reales Alcázares, invitando a todos los aficionados sevillanos y visitantes de la ciudad a compartir y disfrutar la Bienal.

Acto seguido, Farruquito tomó el protagonismo al frente de un 'flashmob' flamenco que reunió en la Plaza del Triunfo a más de mil personas, más despistadas y curiosas la mayoría, que participantes conocedores de una coreografía, todo hay que decirlo, para muy iniciados, e incluso sólo apta para los pies prodigiosos del del Polígono de San Pablo.

Pero el verdadero corte de cinta a los veinticuatro días de Bienal que nos esperan con el resuello contenido, dio comienzo ya a horas muy flamencas, pasadas las diez de la noche, en ese espacio de recogimiento que es el convento de Santa Clara. Allí, el poeta de Arcos de la Frontera Antonio Hernández retomó el testigo de una preciosa tradición literaria olvidada: el pregón de la Bienal. En una ciudad tan abonada al género, al pregón más oficialista y conservador, se echaba de menos acudir a un manifiesto más heterodoxo para dar por inaugurada la fiesta.

Para nostálgicos

Así las cosas, agarrado a la memoria como único recurso literario posible para la ocasión, Hernández dio por inaugurada la XIX Bienal de Flamenco de Sevilla con un pregón cargado de referencias personales, que rezumaba nostalgia y ese aroma dulzón con el que los recuerdos ablandan los sucesos más tristes, las vidas más desafortunadas.

Y es que quiso asomarse el poeta al flamenco como experiencia vital; la que él conserva de su infancia en Arcos, como nieto del dueño del único teatro de variedades de la Comarca, o posteriormente, en sus años juveniles en la capital de España, donde los artistas más afortunados se dejaban los riñones en camastros de pensiones galdosianas y umbrías; o donde las fronteras de espinos entre la vida de señoritos y flamencos sólo se cruzaba en noches de fiestas clandestinas.

No en vano, Terremoto, El Lebrijano, Matilde Coral… Pero aún más lejos: El cojo Peroche, Manolo Caracol, la Niña de los Peines fueron desfilando por el relato nostálgico y noctámbulo de Antonio Hernández; un relato de cuartitos y tabernas; del viaje necesario que emprendían esos artistas desangelados por las procelosas catedrales del cante de la más oscura noche del Madrid de hace medio siglo o más, cuando el flamenco era compañía para el alma y bálsamo para un país de días grises.

Muy alejado de la realidad actual, y más cercano al paisaje de un pintor romántico del XIX que a la contemporaneidad y universalidad de la que goza hoy un flamenco al mismo nivel que la manifestación cultural más rabiosamente moderna, Antonio Hernández se detuvo en las hermanas de Utrera, en Antonio El Bailarín, en Gades, en un flamenco de fatigas y de jambre hoy en extinción -hasta hubo una velada reivindicación al citar locales como La Carbonería, víctima de un reciente desahucio- y quizás sólo amable en la memoria.

Pero Antonio Hernández lo sabe. Y su pregón (íntegro al final de esta información) fue el de la memoria, pero no un retrato cerrado, ni purista. Y así lo evidenció, en un texto de evidente calidad literaria: “Hoy es ayer -o siempre- todavía y el tiempo tiene estaciones de paso en la innovación pausada de los días. Llegará sin prisa, en granazón definitiva como ha venido llegando más concretamente desde Silverio, don Antonio Chacón, el señor Manuel Molina, El Fillo… Como llega ahora con menos hambre, con menos alpargatas, con menos humillaciones, con el legado de siempre, con el indeclinable legado del pueblo andaluz renovándose en su clasicidad”.

No obstante, Hernández quiso detenerse en nuestras raíces, los orígenes de todo. Cuando el flamenco era una herida, pero también un bálsamo. La gracia y el humor como parte convexa de las duquelas. Porque “la gracia en el flamenco ha venido siendo como la otra cara del drama que no se da sólo cuando el cantaor, o la cantaora, abre la boca para reunir lo consuetudinario y lo ancestral con un grito. La gracia que tiene el arte de hacer delicioso el dolor”, recitó Hernández al inicio de su pregón.

Y así las cosas, un broche final -el más poético- ante el pórtico de más de 20 jornadas de flamenco y casi 70 espectáculos de cante, baile y toque: Que el flamenco es “gracia y gravedad. Corazón y sabiduría. Ambas cosas y mucho más podremos comprobarlo a partir de mañana. Por ejemplo, que hasta los jazmines tienen sombra y, sin embargo, no pierden el olor. Por ejemplo, que todo puede atarse menos el paso del tiempo. Por ejemplo, que lo clásico es; que lo experimental puede llegar a serlo”. Tomen nota.

Pregon Bienal by eldiarioAnd on Scribd