La luna ya no es lo que era, inspiración de poetas trasnochados, antorcha de aquelarres en bosques góticos, uranio enriquecido para hombres lobo etc. etc. Pero nunca hay que confiarse con la gran dama de la noche, mira esos cincuenta minutos de desconexión que sufrieron los astronautas cuando la tierra desapareció detrás de la cara oculta de la Luna y se quedaron solos en el espacio infinito, tan lejos de casa en el silencio más aterrador que nunca sintiera un ser humano. Pero ni eso, ni el decorado más espantoso para un cuento fantástico puede espantar a conspiranoicos y sus divertidas teorías, y las hay para todos los gustos: los que dicen que el viaje nunca se hizo, que todo es un ejercicio de simulación orquestado perfectamente, que la tierra sigue siendo más plana que el encefalograma de algunos, que alguien les disparó desde la cara oculta de nuestro satélite, que desde el Artemis II pudieron ver un cartel luminoso que ponía Mc Donald Trump, que los astronautas fueron sustituidos con dobles alienígenas y un largo etcétera. A mí me recuerda un chiste que le oí al gran Leo Harlem, una nave tripulada llega a la luna, se posa y ven un grupo de hombrecillos verdes, abren la escotilla, saludan y preguntan ¿Sois todos de aquí?, y se oye una voz de detrás de ellos que dice: “No, algunos somos de fuera”, con acento gallego, por supuesto. Al parecer el objetivo de esta misión era dar el primer paso para establecer una base en la Luna, dirigida, miren por donde, por un español, Pascal Beltrán, lo cual es muy coherente, ya que en este país siempre hemos tenido el sambenito de estar en la luna o ser un poco lunáticos. O sea.

Algunos homenajes son tan sutiles que pueden desvanecerse con un soplo de aire. Porque el viento, durante meses, parecía invencible contra el recuerdo de Francisco Ventura. Borró de San Nicolás su escultura no una, sino dos veces. Y el homenaje a alguien a quien todo el barrio de Las Manchas quería voló en dos ocasiones por los aires.

La segunda fue hace unas semanas y no quise escribir nada entonces. Preferí esperar. Preferí dar una oportunidad a las autoridades, confiando en una solución definitiva que ya habían prometido. No quise parecer el típico molestoso, ese que está solo pendiente de llamar la atención. Porque créanme, no escribo nunca nada con ese objetivo.

Si recuerdan, el 23 de noviembre del pasado año contaba en este mismo medio que aquella escultura en honor a Francisco Ventura se había hecho pedazos. Que la lluvia y el viento de nuestra isla, combinados con materiales impropios de un homenaje duradero, habían borrado de un soplido lo que tanto costó levantar.

Después la estatua se rehízo con los mismos materiales. Y la historia se repitió.

Muchos pensamos que no hace falta ser ingeniero para saber que, si pones algo frágil a merced del viento de esta isla, se va a romper. Sí o también.

Pero las autoridades habían asegurado a la familia que reharían la escultura de Francisco en metal. Y esta vez, a la segunda, lo han cumplido.

El Cabildo de La Palma ha instalado una estatua nueva. De acero. De metal resistente. De ese que no se doblega con el viento ni se rinde ante la lluvia. De algo capaz de perdurar en el tiempo, de algo capaz de formar parte de la historia de nuestro barrio y nuestra isla.

Francisco Ventura, por fin, tiene el homenaje que siempre mereció. Acero. Metal. Resistencia. Como el sonido firme del timple. Como el golpe seco del tambor. Como la voz que no se apaga.

A la altura de la música que nos dejó. Del folklore que nos regaló. De la sonrisa que nunca perdió.

San Nicolás mira a Francisco con orgullo y emoción. Le mira tranquilo, sabiendo que será parte de la historia del barrio. Porque Francisco ya tiene su homenaje en pie, firme y robusto frente a su Iglesia.

Pero San Nicolás, tristemente, sigue a la espera de recuperar su trocito de historia: su nombre.

San Nicolás sigue a la espera de recuperar un nombre que es parte del patrimonio insular. Porque data de 1696. Y hoy, sin embargo, no existe en el mapa insular.

Extraño, porque sí existe en el Instituto Geográfico Nacional, en la Agencia Estatal de Meteorología, en Grafcan... ¡y hasta en Google Maps! Extraño, sí.

Pedimos de nuevo a las autoridades que no dejen de lado el patrimonio de nuestra isla. Un nombre en una señal de carretera puede parecer una tontería. Pero no lo es. Es nuestra historia. Nos recuerda de dónde venimos. Nos recuerda cómo hemos llegado hasta aquí. Y eso es muy pero que muy importante para saber hacia dónde debemos ir en el futuro.

Francisco ya está aquí. San Nicolás, estará.

Santa Cruz de La Palma presume, con razón, de un patrimonio histórico que constituye su mayor valor. No se trata solo de una colección de casas antiguas o de un decorado pintoresco: es la esencia misma de la ciudad. Sus balcones de madera, sus calles estrechas frente al mar y su trazado urbano heredado de siglos pasados conforman una imagen única que cuenta una historia viva. Esa imagen, admirada por quienes la visitan, es también el principal atractivo turístico y cultural de la capital palmera.

Sin embargo, detrás de esa belleza hay una realidad menos visible: la de los propietarios de esos inmuebles históricos. Son ellos quienes asumen la responsabilidad —y el coste— de conservar este patrimonio. Mantener una vivienda antigua no es una tarea sencilla ni económica. Requiere intervenciones constantes, materiales específicos y el cumplimiento de normativas estrictas destinadas a preservar la autenticidad de los edificios.

Cabe preguntarse entonces: ¿qué apoyo reciben quienes sostienen, en la práctica, la imagen de la ciudad? La respuesta, lamentablemente, es desalentadora. No existe en España una protección fiscal automática para quienes conservan viviendas históricas: la antigüedad por sí sola no exime del IBI, y las posibles bonificaciones dependen de complejos requisitos administrativos que rara vez se traducen en un alivio real. Mientras tanto, otros propietarios institucionales sí disfrutan de exenciones plenas. El resultado es evidente: se exige la conservación de un patrimonio que es de todos, pero se financia casi exclusivamente con el esfuerzo de unos pocos.

Las ayudas públicas para la rehabilitación son escasas o inexistentes. Y cuando un propietario decide emprender obras, se enfrenta a un proceso administrativo lento y costoso: pasando por la comisión de patrimonio, las licencias pueden tardar en concederse, y sus tasas no difieren de las aplicadas a cualquier otra edificación, pese a las mayores exigencias que implica intervenir en un inmueble protegido.

A esto se suma el pago por la ocupación de la vía pública durante las obras, algo que en el casco histórico resulta, en ocasiones, extremadamente difícil de gestionar debido a la propia configuración urbana. Todo ello en una ciudad que, además, cuenta con unos costes de licencia más elevadas de la isla.

El resultado es una paradoja evidente. Quienes hacen posible que Santa Cruz de La Palma conserve su carácter único —ese que atrae a miles y miles de visitantes cada año— no solo no reciben incentivos, sino que deben afrontar trabas económicas y administrativas considerables. Se les exige mantener un patrimonio que es de interés general, pero se les deja solos en el esfuerzo.

Si el patrimonio es, como se afirma, un bien colectivo y un pilar fundamental del desarrollo turístico y cultural de la ciudad, las políticas públicas deberían reflejarlo con hechos, no con discursos. Porque sin medidas concretas —reducciones fiscales reales, subvenciones accesibles y una administración ágil— no estamos ante un simple problema de gestión, sino ante un proceso silencioso de abandono institucional que, tarde o temprano, acabará pasando factura al corazón histórico de la ciudad.

*Beate Dorothea Ricken es decana del Colegio oficial de Arquitectos de La Palma y presidenta del Consejo Canario de Colegios de Arquitectos

La Semana Santa de Tijarafe nunca ha ocupado la apertura y primeras páginas de los medios de comunicación y redes sociales. Son muy escasos los cargos políticos que participan, y ni tan siquiera se interesan y muestran curiosidad por esta manifestación ritual peculiar y única en Canarias.

En nuestra opinión reúne los requisitos para acordar la apertura de expediente y posterior declaración de Bien de Interés Cultural, BIC. Es el modo de darla a conocer, profundizar en su estudio y preservar para generaciones venideras.

Se trata de una Semana Santa humilde, alejada de suntuosidad, sencilla, pero, llena de detalles rituales mantenidos durante generaciones de tijaraferos. Contiene la liturgia oficial católica a la que se incorpora elementos y manifestaciones paralitúrgicos que la convierten en peculiar, ancestral, única y digna de proteger.   

 El Jueves Santo una vez concluido los oficios del día que procede a “arrestar las campanas”. Igual que desde tiempo inmemorial las campanas de la espadaña vuelven a estar "arrestadas" (amarradas las cuerdas de toque y sin poder ser utilizadas). Así permanecen hasta del momento del Aleluya del Sábado de Gloria, en total silencio y respeto por la agonía y muerte de Cristo.

La convocatoria al vecindario para asistir a la Hora Santa se realiza con una matraca manual, especia de tabla con dos aldabas, con la que una persona va recorriendo las empedradas calles del casco urbano de Tijarafe. El silencio lo interrumpe los pasos sobre las calles empedradas del portador de la matraca envuelto entre la tenue luz del alumbrado y la espléndida luna llena de Jueves Santo.

La procesión magna del Viernes Santo, con las imágenes que participan en la Semana de Pasión, mantiene elementos propios y singulares como es encontrar detrás de la urna del Cristo yacente el palio parroquial, portado por cuatro hermanos del Santísimo con los varales cruzados, simbolizando la muerte de Jesús. Según referencias testimoniales esta costumbre hasta fechas recientes también se realizaba en las parroquias de N.S. de Montserrat y San Andrés, municipio de San Andrés y Sauces.

En el retorno de la comitiva al templo tiene lugar el Santo Entierro dónde el sepulcro es una magnifica caja de tea tradicional de La Palma. Una vez introducido cuerpo yacente de Cristo la cierran con un seco golpe que retumba en la iglesia y sobrecoge a los asistentes.

Uno de los momentos crucial de la Semana Santa de Tijarafe tiene lugar durante la celebración de la Vigilia Pascual del Sábado Santo.

Terminada la liturgia de la palabra se entona el Gloria in excelsis Deo. Es el momento solemne de proclamar que Jesús ha resucitado, Aleluya. En ese preciso momento se enciende la luz eléctrica del templo, se “rasga” el telón o velo que ocultaba el Altar Mayor y aparece la imagen de Cristo Resucitado.Al mismo tiempo se escucha un fuerte golpe que abre las puertas del templo e irrumpen un grupo de vecinos corriendo portando, el mandador un estandarte de damasco rojo, cestos llenos de pétalos de flores que van arrojan sobre los asistentes. Mientras resuena dentro del templo la “caja de guerra”, tambor, y repican las campanas de la espadaña y campanillas de los monaguillos.

El llamado “correr la aleluya” se realiza actualmente en otras parroquias de La Palma, es el caso de Puntallana, Fuencaliente y Breña Alta. Fue una manifestación generalizada en la isla según testimonios documentales que conocemos de otras parroquias. Probablemente también se encontraba en las otras islas del archipiélago, pero, es La Palma la única que la conserva.

En la tarde del Domingo de Resurrección la procesión, con la imagen de Cristo Resucitado recorre las calles tijaraferas. Por diferentes caminos van las Santas Mujeres (Verónica, Magdalena y Salomé) y San Juan Evangelista acompañando a la Virgen de los Dolores. Los primeros se adelantan al comprobar que Jesús había resucitado. Cuando llegan ante la imagen de Cristo los portadores de los pasos realizan tres venias (genuflexiones) ante el Resucitado girando rápidamente a San Juan que emprenden una veloz carrera hacía la Virgen para darle la buena nueva.

En el momento del “encuentro” de la imagen de la Virgen con su Hijo el sacerdote retira la daga (puñal), símbolo del dolor de madre, que lleva clavada en el pecho la imagen de María. De inmediato se rompe el silencio de la procesión y comienzan a repicar las campanas de la espadaña y el tradicional tambor. 

Tijarafe conserva un peculiar tañer manual de campanas, acompañadas y conjuntamente al toque de caja de guerra (tambor), con los sones del antiquísimo folclore canario del tajaraste. En el año 2002 la Unesco incorporó al repertorio de patrimonio cultural inmaterial de la humanidad a los toques manuales de campanas españolas entre los que se debe encontrar Tijarafe.

Desde la espadaña del templo de Nuestra Señora de la Candelaria, concluida en 1686, con un balcón de madera diseñado exprofeso para estos toques, se anuncian y llaman a los rituales del calendario litúrgico y también calamidades públicas y otros acontecimientos sociales. Los toques conjuntos de campanas y caja de guerra siguen retumbando y hablando como antaño con el vecindario.

En el programa de mano del año 1953 de las “Solemnes fiestas en honor de Nuestra Señora de Candelaria. Patrona de Tijarafe” se establece para el día 7 de septiembre: “A las 6 de la mañana. – Toque del Ave María acompañado del tradicional repique de campanas y tambor”.

El arraigo de los toques del tajaraste, acompañados de la música de caja de guerra (tambor) y campanas, en Tijarafe salta lo divino y bienaventurado y se convierte en manifestación de alegría y jolgorio colectivo del pueblo. Ejemplo de este último tiene lugar en 1958 cuando a las 15.30 horas del 15 de noviembre llegaron al casco urbano de Tijarafe las aguas de la galería de El Caboco mientras se “repicaron las campanas, acompañadas del tradicional tambor y se tiraron gran número de cohetes”, según los apuntes inéditos del que fuera Agente Judicial aridanense Anastasio León Capote (1905-1985).

El calendario anual de los toques conjuntos de campanas y tambor se realizan actualmente: El 1 de enero, Festividad de la Virgen, N.S. de Candelaria, y vísperas en los meses de febrero y septiembre. En las novenas a la Virgen. en el mes de mayo. Corpus Christi y la octava (Bendición de los campos), el 1 de noviembre (Todos los Santos), Nochebuena y Navidad.

En la Semana Santa los toques corresponden a la celebración del Domingo de Ramos, Jueves Santo, Sábado Santo se realiza desde la espadaña menos el Domingo de Resurrección que el tambor, a ritmo de marcha y mientras tocan las campanas, acompaña el recorrido procesional del Encuentro.

Por ahora y con exactitud se desconoce cuándo comenzó los toques conjuntos de campanas y tambor en Tijarafe. Las primeras referencias las encontramos en las cuentas de fábrica de los años entre 1831 y 1841 en las que se hace abono o pagos «por tocar la caja el Sábado Santo», referencia directa a la Aleluya de Resurrección.

Desde los primeros asientos poblacionales, en el siglo XVI, por parte de colonos foráneos a la isla de La Palma impusieron nuevas costumbres y credo. Desde esa época se celebra la llamada Semana Santa en Tijarafe y según las reglas de ese momento. Históricamente las liturgias católicas han ido cambiando desde las primeras referencias de la celebración de la Semana Santa, a finales del siglo III y IV (Constituciones Apostólicas). Cada periodo marca unos ritos específicos.

Encontrar en plena vigencia, hoy en día, elementos que calificamos de paralitúrgico, que no forman parte de la liturgia oficial, en el municipio palmero de Tijarafe muestra la riqueza cultural de lo que se considera tradición inmemorial y que han mantenido durante generaciones los vecinos y vecinas de Tijarafe.

Lo que antecede, falto de un mayor estudio que posiblemente incorpore otros elementos rituales, apoya, en nuestra opinión, que la Semana Santa de Tijarafe contiene elementos peculiares y únicos que deben ser considerados patrimonio de Canarias.

*María Victoria Hernández es cronista oficial de la ciudad de Los Llanos de Aridane (2002), miembro de la Academia Canaria de la Lengua (2009) y de la Real Academia Canaria de Bellas Artes San Miguel Arcángel (2009)

El presidente Pedro Sánchez aprovechó su visita oficial a Pekín, a comienzos de abril de 2026, para poner sobre la mesa de Xi Jinping un asunto que interesa directamente a La Palma: la candidatura del Observatorio del Roque de los Muchachos como sede del Telescopio de Treinta Metros (TMT), el instrumento óptico más ambicioso que la humanidad ha proyectado construir. La mención no fue el centro del viaje —diecinueve acuerdos de cooperación, un mecanismo de diálogo estratégico y ocho convenios en ciencia e innovación monopolizaron los titulares—, pero su presencia en el comunicado oficial de La Moncloa no es inocente.

La baza china

China forma parte del consorcio internacional TMT International Observatory junto a Estados Unidos, Japón, Canadá e India. Como socio de pleno derecho, Pekín tiene voz en las decisiones sobre emplazamiento y en la estructura de financiación del proyecto. Que Sánchez haya elegido este foro bilateral para reiterar la “disponibilidad” de España responde a una lógica diplomática clara: si China apoya la opción canaria frente a la hawaiana de Maunakea, el peso del Pacífico se equilibra con el del Atlántico dentro del consorcio.

A ese argumento político España añade uno financiero de calado. El Gobierno ha puesto encima de la mesa hasta 400 millones de euros a través del Centro para el Desarrollo Tecnológico Industrial (CDTI), la oferta pública más concreta formulada hasta la fecha. La señal que se traslada a todos los socios, incluido China, es que España no solo ofrece cielo, sino también dinero y voluntad política sostenida.

Una candidatura con trayectoria

El interés de La Palma por acoger el TMT no nació este mes. Ya en 2019 hubo gestos políticos de apoyo a la candidatura canaria, y en 2025 el consorcio reconoció que exploraba una “vía prometedora” para instalar el telescopio en el Roque de los Muchachos. Eso supone un salto cualitativo respecto a la hipótesis: hay un trabajo técnico y diplomático en curso, aunque sin decisión formal de cambio de ubicación.

El impacto potencial para la isla justifica ese interés. Estudios del Instituto de Astrofísica de Canarias (IAC) calculan que el TMT generaría miles de empleos directos, indirectos y de servicios a largo plazo, además de consolidar La Palma como nodo astronómico de referencia mundial. Solo durante la construcción, la ministra Diana Morant cifró en hasta 500 los puestos de trabajo que se crearían en el entorno de Puntagorda.

Las sombras que persisten

Con todo, el escepticismo está justificado, y procede de varias direcciones.

La más determinante es estructural: el socio con mayor peso dentro del consorcio TMT no es China, sino la Fundación Nacional de Ciencias de Estados Unidos (NSF). Washington financia y orienta el proyecto de forma decisiva, y la posición oficial estadounidense sigue considerando Maunakea como emplazamiento primario. Cualquier viraje hacia La Palma requeriría, ante todo, convencer a la NSF, y esa negociación es más compleja —y más opaca— que un comunicado conjunto hispano-chino.

Señal política, no anuncio

El balance más honesto del viaje de Sánchez en lo que respecta al TMT es este: una señal política de apoyo, reforzada con un argumento financiero tangible, dirigida a un socio que tiene influencia, pero no el control del proyecto. No hay calendario de construcción, ni acuerdo cerrado, ni decisión del consorcio que anunciar. Lo que sí existe es una estrategia acumulativa —2019, 2025, 2026— que va añadiendo capas de respaldo para que La Palma no salga del tablero cuando el consorcio tome su decisión definitiva.

Para una isla que todavía reconstruye su tejido económico tras la erupción del Tajogaite, la perspectiva del telescopio más grande del mundo en el Roque de los Muchachos es mucho más que astronomía. Por eso cada movimiento diplomático, aunque modesto, vale la pena seguir de cerca.

El estrecho de Ormuz solía ser más ancho.

Ormuz, no te hagas el estrecho conmigo.

A ver quién es el guapo que impide a mi suegra cruzar el estrecho.

Los estrechos hay que cruzarlos de perfil.

Por el estrecho Irán, pero no volverán.

Si Chuck Norris estuviese vivo esto no sería un problema.

Querría ver a todos esos machotes cruzando Las Mimbreras una noche de tormenta.

Yo cerraría el estrecho con un par…. de porteros de discoteca.

Aguántame el misil un momentito que voy a cerrar Ormuz.

Estamos negociando la forma de hacernos más daño.

Estoy demasiado gordo para cruzar este estrecho.

Este estrecho no me sirve, búsqueme una XXL.

Por favor, para cruzar el estrecho que todos los barcos se pongan en fila china.

Con lo ancho que es el mar.

El estrecho tan estrecho y los precios del petróleo tan anchos.

Este estrecho sólo necesita un carril de adelantamiento y eliminar las curvas, un palmero lo comprende mejor que nadie.

Dos aerogeneradores llevan años plantados junto al Aeropuerto de La Palma mirando al mar. La mayoría de la gente que pasa por allí los mira de reojo y sigue su camino. Pero hay una pregunta que cada vez resulta más difícil de esquivar: ¿siguen girando, o llevan tiempo quietos?

La respuesta corta es que no lo sabemos con certeza. La respuesta larga es un expediente.

Conviene empezar por el principio, porque estos molinos no llegaron al aeropuerto palmero como un accidente ni como una ocurrencia de última hora. En enero de 2002, el periódico Cinco Días contó que Aena iba a instalar en La Palma la primera central eólica aplicada a un aeropuerto en España, y que el director de energías renovables del INTA la calificaba de pionera en Europa y probablemente en el mundo. Un año después, en septiembre de 2003, la revista Energías Renovables confirmó que el aeropuerto palmero se había convertido en el primero de Europa en obtener la energía que necesita a partir del recurso eólico. Dos aerogeneradores, impulsados por Aena y el INTA, situados en la cabecera sur, sin interferencias en la navegación aérea.

Hay que situarse en ese momento para entender lo que aquello significaba. Mucho antes de que las cumbres climáticas se convirtieran en liturgia y los planes de sostenibilidad en papel de relleno, una isla periférica y pequeña intentaba que su aeropuerto funcionara con viento. Eso no era retórica. Era una apuesta técnica y también una declaración: que las islas no tienen por qué esperar a que el modelo cambie en el continente. Que pueden ir por delante. Aquella decisión, vista hoy, tiene un punto de osadía que merece ser reconocido antes de entrar en los problemas.

Porque los problemas llegaron. O, más exactamente, llegó el tiempo.

Las Estadísticas Energéticas de Canarias de 2006, publicación institucional del Gobierno autonómico, recogen el parque eólico del Aeropuerto de La Palma con los siguientes datos: fabricante MADE, dos aerogeneradores de 660 kilovatios cada uno, potencia total de 1.320 kilovatios, municipio de Villa de Mazo y año de puesta en servicio 2003. Está clasificado como instalación de consumo asociado, es decir, no vierte a la red general, sino que produce para el propio aeropuerto. Esa ficha ya corrige una de las cifras que circularon en 2002, cuando Cinco Días hablaba de dos máquinas de 1.600 kilovatios cada una. La discrepancia no invalida el proyecto, pero sí sugiere que entre el anuncio y la ejecución hubo ajustes, como suele ocurrir cuando la ingeniería choca con la realidad regulatoria y con los límites físicos del espacio aéreo.

Lo que importa es lo que vino después. Y lo que vino después está en los contratos.

Entre 2021 y 2022 la documentación de contratación pública registra tres expedientes vinculados al mantenimiento de los dos aerogeneradores del aeropuerto palmero, todos adjudicados a Siemens Gamesa Renewable Energy Eólica SLU. El primero, SPC-52/2021, fue un contrato menor de 14.874 euros para suministro de repuestos. El segundo, SPC-38/2022, otro contrato menor de 8.925 euros para servicio de mantenimiento. El tercero, SPC-19/2022, fue ya un contrato abierto de mayor envergadura: presupuesto base de 45.000 euros, valor estimado de 135.000, adjudicado finalmente por 90.000 euros y con una vigencia de dos años, de septiembre de 2022 a septiembre de 2024. En ese último contrato se presentó una sola oferta. Una sola.

Ese detalle no es menor. Cuando en un contrato público solo concurre un licitador, hay varias explicaciones posibles. Puede ser casualidad. Puede ser que el importe no resulte atractivo. O puede ser algo más estructural: que el perfil de empresa capaz de mantener estos aerogeneradores, con acceso a un recinto aeroportuario, experiencia específica en el modelo MADE, personal habilitado para operar en infraestructura crítica y acceso a repuestos de una tecnología de los años noventa, sea un perfil muy escaso. En ese nicho de mercado no compiten decenas de empresas. Compiten muy pocas. A veces solo una.

Cuando el contrato de 2022 llega a su fin, en septiembre de 2024, empieza la parte más reveladora del expediente. En julio de 2025 se publica la licitación SPC-47/2025 para el mantenimiento de los dos aerogeneradores, con un presupuesto base de 14.990 euros. El 8 de septiembre de 2025 el resultado es declarado desierto. Nadie se ha presentado. En octubre del mismo año se intenta de nuevo con el expediente SPC-66/2025, esta vez con un presupuesto base de 57.000 euros y un valor estimado de 114.000. La resolución llega el 24 de octubre: desierto también, aunque en este caso consta un licitador. Alguien se presentó, pero no pasó el filtro.

Dos licitaciones desiertas en menos de cuatro meses. Traducido al lenguaje de cualquier persona que no vive de los pliegos: el aeropuerto no consigue que nadie se haga cargo del mantenimiento de sus molinos. No porque no quiera pagar, porque el segundo intento casi cuadruplicó el presupuesto del primero. Sino porque el mercado, en este punto, se ha encogido tanto que ya no cabe casi nadie.

La propia Ley de Contratos del Sector Público lo contempla. El artículo 168 permite acudir al procedimiento negociado sin publicidad cuando un procedimiento previo ha quedado desierto, o cuando no exista competencia por razones técnicas o protección de derechos exclusivos. En otras palabras: el ordenamiento jurídico prevé el escenario en que el mercado desaparece y deja una salida de emergencia. Pero esa salida también tiene sus condiciones, y usarla deja rastro. Lo que no deja rastro es el silencio institucional sobre el estado real de los aerogeneradores.

Porque ahí está la laguna más llamativa de esta historia. Con la documentación pública disponible es posible saber cuándo se instalaron, quién los fabricó, qué potencia tienen, cuánto se ha gastado en mantenerlos y qué ha pasado con las últimas licitaciones. Lo que no aparece es una comunicación oficial reciente que explique si las máquinas están operativas, paradas de forma preventiva, en espera de una decisión técnica o en proceso de estudio para su sustitución. Esa información, si existe, no es pública. Y su ausencia dice tanto como cualquier dato.

A eso hay que sumarle lo que el tiempo hace con las máquinas que viven junto al mar. La literatura técnica sobre energía eólica lleva años documentando que los aerogeneradores entran en su fase más exigente cuando se acercan a los veinte o veinticinco años de vida. Es el tramo en que aumenta el riesgo de fallos por fatiga, en que los componentes más castigados empiezan a dar señales, y en que el propietario tiene que tomar una decisión entre tres opciones que no son cómodas: extender la vida del equipo con inversión creciente, desmantelar y asumir el fin del activo, o repotenciar instalando tecnología nueva en el mismo emplazamiento. El parque palmero, con puesta en servicio en 2003, está exactamente en esa frontera.

Y está en un entorno que no perdona. La cabecera sur del aeropuerto de La Palma está expuesta al mar, al viento cargado de sal y a la humedad que aquí se mete en todo. En ambientes marinos o costeros, la corrosión no es una amenaza futura. Es un proceso continuo que trabaja sobre el acero, los recubrimientos, los tornillos y las estructuras desde el primer día. La investigación europea sobre eólica marina describe con detalle cómo la pérdida de espesor, la aparición de grietas y el deterioro de la protección superficial se aceleran en estos entornos. El aeropuerto de La Palma no es un parque offshore, pero comparte el vector principal: el salitre como desgaste constante, invisible y acumulativo.

Todo esto ocurre mientras Aena despliega su Plan de Acción Climática con el objetivo declarado de alcanzar la neutralidad de carbono en 2026 y el Net Zero en 2040. En la misma hoja de ruta figura la meta de que en 2026 el cien por cien de la energía de sus aeropuertos provenga de fuentes renovables. Son compromisos ambiciosos, y hay que tomarlos en serio. Pero precisamente por eso resulta más difícil ignorar la contradicción: mientras la estrategia corporativa apunta hacia delante, uno de sus activos pioneros en renovables parece estar atrapado en un bucle de expedientes sin resolver.

La cuestión no es de escala. Los 1.320 kilovatios del parque palmero son un porcentaje mínimo de los planes de autoconsumo que Aena tiene para toda su red. Desde el punto de vista de los números, dos molinos viejos en una isla pequeña no mueven ninguna aguja en Madrid. Pero desde el punto de vista de lo que representan, sí importan. Fueron una idea temprana y valiente, fueron la demostración de que era posible, y llevan demasiado tiempo esperando una respuesta que no llega en forma de comunicación oficial sino en forma de licitación desierta.

La transición energética tiene una parte que se fotografía bien: la inauguración de paneles solares, el anuncio de nuevos parques, los informes de sostenibilidad. Y tiene otra parte que no sale en las fotos: el mantenimiento de lo que ya existe, la decisión de qué hacer cuando una tecnología envejece, el coste de sostener lo que se prometió cuando prometerlo resultaba fácil. En La Palma, que sabe lo que es convivir con promesas grandes y realidades complicadas, esa segunda parte es la que merece más atención.

Esos dos molinos llevan años plantados en la cabecera mirando al mar. Todavía no sabemos con certeza si siguen girando. Pero el expediente, ese sí, está hablando.

Hay que reconocerle al cristianismo que al menos es compatible con una vida en el más acá y el más allá, el cielo, puede esperar. Lo digo porque esas visiones espirituales de más allaces llenos de placeres materiales, esos que parecen oasis paradisiacos en medio de un desierto insoportable, esos en los que el alma, el ánima, recorre una interface poblada de sombras y sueños que uno mismo ha creado hasta que esa transmigración nos conduzca a un nivel diferente de conciencia o esa reencarnación pura y dura en que volvemos a renacer en un cuerpo mortal, a mí, que soy inocente, señorías, me recuerda un viaje organizado, no sé si del Imserso, pero me lo recuerda sobre todo en el caso de la reencarnación, viajamos a otro lugar, a veces en compañías agradables o no, nos asomamos a territorios desconocidos, total para volver a todo aquello de lo que deseamos escapar o no. Vaya, aquí estoy yo en una nueva vida con los mismos problemas de siempre, tanto rollo para esto, por favor, puedo darle a la flechita de retroceso a mi vida anterior, me gustaba más que esta, vaya basura de reencarnación me ha tocado, pero si mi jefe de ahora es mi suegra de mi vida anterior, por favor, me desapunto de la reencarnación y me quedo de cristiano, que tengo una vida en el más acá y el más allá ya se verá, que si he aguantado a pie más o menos firme los avatares del más acá por qué no iba a aguantar los del más allá, entrenamiento no me falta y valor se me supone, o eso al menos me dijeron en la mili. El cielo puede esperar, las facturas no.                        

En un nicho de cantería de barranco se encuentra en la parroquia de Nuestra Señora de los Remedios (Los Llanos de Aridane) el Cristo de la Salud, una imagen de proporciones naturales, realizada en pasta de maíz con la técnica de los indios tarascos (México, siglo XVI) y unos cuatro kilos de peso que ha despertado a lo largo de su amplia historia una gran devoción. Procesiona en Semana Santa el Viernes Santo, a las 7.00 horas.

En Canarias se encuentran catalogados varios cristos de la misma procedencia y técnica. Desaparecidos, por deterioro, el que se encontraba en el convento de San Agustín de Las Palmas y posiblemente otro que se encontraba en la capilla del cementerio de El Paso, del que se desconoce su procedencia.

Se conservan el Cristo del Planto (Santa Cruz de La Palma); Cristo de la Sacristía de la Victoria en la iglesia de San Andrés (San Andrés y Sauces); Santo Cristo Difunto (Icod de los Vinos); Cristo de la Misericordia (Garachico); Cristo de Telde (Gran Canaria); Cristo de los Canarios (Ingenio) y el Cristo de la Salud (Los Llanos de Aridane).

El Cristo de la Salud es una joya de la imaginería americana del siglo XVI. Fue restaurada en el año 2001 tras casi cinco siglos de estancia en La Palma y varias intervenciones. Según el restaurador Pablo Amador Marrero es la más antigua efigie de los llamados “Cristos de pasta que se conserva en Canarias”. Fue una de las de las piezas centrales de la exposición “Arte en Canarias. Siglos XV-XIX. Una mirada retrospectiva” (Gobierno de Canarias 2001), con ese motivo viajó a otras islas. En el catálogo de la misma figura descrito: “Talleres virreinales novohispanos. Papel modelado, caña de maíz. Descortezada, policromado al óleo. 198 x 170 x 46 cms. / siglo XVI”. Aproximadamente tiene un peso de unos 4 kilogramos.

En el año 1862 el Obispado Nivariense concedió licencia al abogado y alcalde aridanense Jacinto María Kábana Wangüemert para trasladar la imagen, abandonada en dependencias del antiguo Hospital de Nuestra Señora de los Dolores de Santa Cruz de La Palma, a una capilla que pretendía construir en el lugar del Calvario, a la entrada de la ciudad de Los Llanos de Aridane.

La imagen ya estaba documentada desde 1603 en el altar mayor del oratorio del Hospital de Dolores. Según el Dr. Jesús Pérez Morera, profesor de la Universidad de La Laguna, entre 1643 y 1644 fue intervenida por el maestro imaginero y retablista mexicano, afincado en La Palma, Antonio de Orbarán (1603-1671).

En 1866 el crucificado ya se encontraba en Los Llanos de Aridane. El periódico palmero El Time de 29 de abril de 1866, p.3., en referencia a Jacinto María Kábana dice que “…trató de reedificar el Calvario. Para ello abrió una suscripción entre los vecinos, y de este modo se comenzó la obra; pero ya próxima á terminarse, cesó el Sr. Kábana su Alcaldía y nadie ha vuelto á hablar del Calvario, sin embargo, de que muy corta cantidad y en muy poco tiempo quedaría terminado. También debo decir a V. que el Crucifijo que el Sr. Kábana consiguió venciendo la oposición que á ésto se hizo, para que se pusiese en el Calvario, se halla en la sala baja de dicho Sr. esperando á que se le pida por alguien para terminar la antedicha obra. Que haga el Sr. Kábana en la misma sala baja un oratorio para darle culto, porque puede estar seguro de que al paso que vamos allí estará el Crucifijo toda la vida”.

En 1871 muere Kábana Wangüemert. En el Registro Civil de Los Llanos de Aridane se registra el fallecimiento el dos de abril, natural de Los Llanos, de 49 años de edad, soltero, abogado, con domicilio en la calle La Salud nº 16, hijo de Domingo Kábana y Ambrosia Wangüemert.

Del conocido popularmente por “Cristo de la Salud”, por encontrarse en la casa número 22, de antiguo 16, de la calle aridanense “de la Salud”, el pueblo cuenta que durante esta estancia la vivienda sufrió a consecuencia de un rayo un derrumbe importante de la que «milagrosamente» se salvó la imagen, sobre la que no cayeron los escombros.

En ese hecho el pueblo y devotos vieron un hecho sobrenatural y así lo recuerda la memoria del pueblo y lo ha recogido la prensa y la memoria colectiva de aridanenses.

El 5 de septiembre de 1910 José María Kábana Valcárcel y su tía Juana Kábana Wangüemert, hermana de Jacinto, donaron el Cristo de la Salud a la parroquia de Nuestra Señora de los Remedios, [previa autorización del Obispado y rubicana por el licenciado Miguel Julia Frio], donde hoy se venera, lo que propició que por esos años también recibiera el apelativo del “Cristo de las Kábana”.

Aunque esta fecha no viene avalada de momento por ningún testimonio escrito, la información fue divulgada por el investigador palmero Alberto José Fernández García (1928-1984) posiblemente a través de la documentación conservada por los herederos y concretamente por la aridanense Pilar Kábana de Vargas quien en vida mantuvo una relación entrañable y generosa con su ciudad natal.

En la columna de “Efemérides Palmeras” del periódico Diario de avisos, 20 de mayo de 1955, reseña: “20 abril 1911.- La venerada imagen del Cristo de la Salud, traída a Los Llanos de Aridane por los Sres. Kábana, es trasladada desde el edificio que ocupa la Prisión, dónde ocurrieron casos milagrosos, hasta el domicilio de don Agustín Benítez, en el que permaneció muchos años. Actualmente se venera en la Parroquia Matriz de los Remedios”. Confirmando el traslado de la vivienda dónde se encontraba originalmente.

Según los apuntes inéditos del que fuera Agente Judicial Anastasio León (1905-1985) la donación tuvo lugar el 5 de septiembre de 1910 y la imagen estuvo en la calle de La Salud, hasta que comenzaron las reformas de este inmueble para destinarlo a cárcel del distrito y “después se hizo cargo don José Agustín Benítez para arreglarlo y fue pintado por don Ángel Jiménez, doña Fernanda Pérez y doña Magdalena Carballo, y luego fue llevado a la iglesia”. Noticia que corrobora la anterior y posiblemente su fuente fuera los trabajos, en Diario de Avisos 1965, sobre la Semana Santa aridanense de Fernández García.

Por transmisión oral sabemos que el Cristo de la Salud estuvo también, no sabemos fechas concretas, en la casa que fuera propiedad de Dionisio Castro Pestana en la calle del Medio y en el barrio aridanense de Tajuya, hoy La Laguna, concretamente en el inmueble conocido por la Tarangaña, la cual, según los vecinos fue una ermita y en la se encontraba unas piedras talladas, a modo de repisa, para velas u otros usos religiosos.

Aún hoy se recuerda por los vecinos los relatos de los mayores y la devoción que se profesaba por los laguneros al que llamaban “el Cristo de las Kábana”, el cual sentían como suyo y visitaban en la calle de La Salud y con posterioridad en la parroquia.

La existencia de esa ermita debió ser privada, en La Laguna viene confirmada por un documento que se conserva en el Archivo Municipal aridanense. Gabriel Lorenzo Duque, presidente de la Junta Municipal del Censo electoral, el 4 de diciembre de 1933 hace saber los locales designados para colegios electorales, diciendo: “Distrito Tercero: Tajuya. Sección primera: Tajuya. El salón escuela de niños de Tajuya, situado en el camino de Los Llanos a dicho pago conocido por Casa de la Iglesia”, la descripción del local corresponde a la Tarangaña.

La imagen aparece inventariada por primera vez en el archivo parroquial en 1946, citándose como «Cristo Crucificado, imagen grande de cartón», no figurando aún en el inventario de 1928, aunque en la Semana Santa de este año se procedió a su “bendición” y a realizar su posterior salida procesional el Viernes Santo a las 10 de la noche. En el programa de mano de la Semana Santa de 1928 consta textualmente su “bendición” lo que nos hace suponer fuera el año que realmente ya se encontraba en el templo de Nuestra Señora de los Remedios y posiblemente también el primer año que salió en procesión.

Los años fueron pasando y el Cristo de la Salud continuó estando en la Semana Santa de Los Llanos de Aridane. El Jueves Santos de 1944 figura para las seis de la tarde del lavatorio de los pies y “A continuación saldrá la procesión del Santísimo Cristo de la Salud” y a las 10 de la noche, Oficio de tinieblas“. El Jueves Santo de 1947 se programaba ”A las 5 de la tarde. – Ceremonia del Lavatorio con sermón. A continuación, procesión del Santísimo Cristo de la Salud“ y volvía a procesionar al día siguiente en la Procesión Magna.

Dos años después concretamente el viernes de Dolores de 1949 a las 10 de la noche, saldría “El Santísimo Cristo de la Salud y la Virgen de los Dolores que recorrerán las calles de la ciudad en solemne y extraordinario Vía Crucis…”. El Jueves Santo volvía a salir, ahora solo, según consta en el programa después de la ceremonia del Lavatorio “saldrá la procesión del Santísimo Cristo de la Salud” y también lo encontramos en la procesión del Viernes Santo.

En el Jueves Santo de 1955, el Cristo recorrería las calles aridanenses «en su nuevo trono», que es el mismo que utiliza actualmente y acompañado por la Hermandad de Santa Rita de Casia de la parroquia de San Pedro de Argual. El nuevo trono, cuelgas y faroles de bronce se costearon por suscripción pública y fueron sus promotores Vicente Sosa y Luis Gómez Camacho.

El acompañamiento del Cristo fue cambiando. Le escoltaron en el recorrido procesional la Hermandad de Santa Rita, en otros años por Marías de los Sagrarios y las Hijas de María, las Señoras de Acción Católica, y por último la Hermandad del Santísimo.

La imagen de rasgos marcadamente de un indígena americano también la encontramos en otras manifestaciones religiosas aridanenses. Por la devoción de Justo Hernández Pérez, “que tenía prometida al Cristo de la Salud”, se celebró el domingo 20 de septiembre de 1942 una “Fiesta en honor al Cristo de la Salud […] por el que tanta devoción sienten los fieles de la Parroquia de los Remedios”, con una función solemne en la parroquia, cantada por el coro del colegio Amor Misericordioso regentado por religiosas dominicas. Por la tarde salió en procesión la imagen que recorrió la calle Real (Generalísimo Franco) y la calle de La Salud (José Antonio), calle dónde estuvo muchos años la imagen y dio lugar a su apelativo [Diario de avisos 17 de septiembre 1942. p.4]. Justo Hernández (Justo el de las guaguas) y su esposa, domiciliados en la calle de La Salud y por ende “vecinos” del Cristo cuando se encontraba en el nº 22, habían hecho la promesa por el restablecimiento de una hija gravemente enferma.

Debió coincidir esa misma fiesta por devoción particular y promesa con la boda entre Olga Pereyra Jaubert y Silviano García Muñoz quienes contrajeron matrimonio en el Altar Mayor, “y ante la imagen del Cristo de la Salud”, según Diario de avisos el 26 de septiembre de 1942, p. 2.

El culto al Cristo fue diverso y el uno de noviembre de 1955 es llevado al cementerio parroquial, “después de la misa de once y es dejado hasta el día 2 de noviembre, día de los fieles difuntos”. Ese día preside una misa de difuntos de madrugada en el campo santo, siendo cura párroco Santiago Hernández Rodríguez.

La fragilidad de la imagen obligó a ser retirado de la Semana Santa aridanense y ser restaurado en 2001. En el año 2003, después de décadas de ausencia, volvió a procesionar por las calles de la ciudad bajo un profundo recogimiento y devoción, a primera hora del Viernes Santo, recorriendo el Vía Crucis urbano, acompañada por el ritmo que marca los tambores, cajas.

Adenda: En el panteón familiar Kábana, del cementerio parroquial de Los Llanos de Aridane, se encuentra los restos morales de Jacinto María Kábana Wangüemert donde se ha depositado una ofrenda floral de “espinas o corona de Cristo”, planta que acompaña tradicionalmente al Cristo de la Salud en su recorrido procesional el Viernes Santo.

*María Victoria Hernández escronista oficial de la ciudad de Los Llanos de Aridane (2002), miembro de la Academia Canaria de la Lengua (2009) y de la Real Academia Canaria de Bellas Artes San Miguel Arcángel (2009)

Vuelven los alienígenas, como en cada época de crisis, si es que hay alguna que no lo sea, vuelven en todo su esplendor y en todas sus formas. Está el alienígena alto, proceloso, de blancas vestiduras, y larga cabellera blanca y ojos glaucos, no sé por qué es el que se les suele aparecer a las mujeres, o al menos eso es lo que me cuentan. Luego están los clásicos seres verdes, mezcla de humanos y pulpos, inteligentes y huidizos. También abundan los delgados y escuálidos, casi trasparentes, pero cabezones como algunos de los líderes políticos palmeros, a mí mismo quisieron captarme por el tamaño de mi cabeza. Están los que parecen robots que suelen lanzar rayos por los ojos, agüita con ellos. Y luego las teorías conspiranoicas, cada vez más frikis y demenciales. Me encanta la de que están entre nosotros adoptando forma humana y explicaría lo errático de algunas conductas, como la de algunos políticos que todos conocemos y no voy a nombrar pues podría saltarme alguno y no es cuestión.La última que he escuchado es que Trump murió después de su primera legislatura y fue sustituido por un argentino de origen extraterrestre, por eso se lleva tan bien con Leo Messi y se dicen tantas boludeces. Se comenta que es original de la helada Patagonia lo cual explicaría el afán de Trump por Groenlandia. Yo lo tengo claro, el otro día llegué a un lugar de la isla donde acampan un montón de caravanas. Saludé a un trabajador del Ayuntamiento y me contó que no había visto a nadie en las caravanas, que por la noche brillaban dentro unas lucecitas verdes y nada más. Pensé que se estaba quedando conmigo, pero por si acaso, cogí mi nave, accedí al hiperespacio y regresé al planeta Santa Cruz. Así está la cosa.

Cuando a las 10 de la mañana del viernes 29 de abril de 2005, en el Recinto Ferial Municipal, se procedió a la inauguración de la «I Feria Cultural y Juvenil de El Paso» –en aquella primera edición el adjetivo cultural precedía a juvenil– posiblemente nadie alcanzaría a adivinar la trascendencia que aquel acto traería consigo, ya que veintiuna edición después, este evento se ha consolidado como un referente anual para la juventud pasense y, por ende, para la totalidad de la población joven de la isla de La Palma.

La primera celebración de la Feria Juvenil de El Paso tuvo lugar del 29 de abril al 1 de mayo de 2005. Fue organizada por el Ayuntamiento de El Paso, en aquel momento presidido por Jesús Manuel Rodríguez Pérez y la iniciativa surgió a través de las concejalías de Cultura y Juventud, recogiendo las inquietudes de la población juvenil del municipio, a través de un proyecto de intervención socioeducativa. Se decidió apostar por una Feria Juvenil que sirviera como escaparate de un amplio abanico de actividades culturales, lúdicas, formativas, deportivas y de ocio, específicamente diseñadas y adaptadas a los jóvenes del municipio y abiertas a la participación de todos los interesados.

En las manifestaciones previas al inicio de esta actividad, por parte de los responsables municipales ya se dejaba entrever la declaración de intenciones que la cita juvenil perseguía. Así, la concejala de Cultura, María Dolores Padilla Felipe, señalaba que: «se trata, básicamente, de implicar a los jóvenes, intentando ofrecer un espacio donde se sientan representados y que sirva como punto de encuentro e interacción entre quienes, por su edad y especial naturaleza, comparten inquietudes y tienen proyectos en común, fomentando su implicación y desarrollo». Por su parte, la concejala de Juventud, María Mirta Delgado Pérez, destacó que: «actividades como la Feria, nos brindan la oportunidad de facilitar el conocimiento a los jóvenes e intercambiar experiencias y formas de actuar con el entorno que les rodea, fomentando su participación en las diferentes esferas socioeconómicas y promoviendo actividades que fortalezcan la conciencia de la responsabilidad social, la solidaridad y la cultura del trabajo».

La respuesta y la acogida de la población juvenil superó las expectativas iniciales y de esta forma surgió el compromiso por parte del Ayuntamiento de El Paso de institucionalizar el encuentro como una manera de canalizar esas demandas de los propios jóvenes.

La mayoría de eventos surgen inicialmente de una manera modesta y sin grandes pretensiones, a medida que se consolidan en el tiempo van evolucionando a cotas mayores. La Feria Juvenil de El Paso ha seguido esos mismos pasos y, desde el Ayuntamiento –como entidad organizadora– conjuntamente con los jóvenes del municipio, se ha mantenido siempre la idea de ir creciendo e incorporando elementos novedosos que hagan de la Feria una «actividad viva», que continúe despertando el interés de la población juvenil. Evidentemente, la complejidad a la que se llega, en cuanto a actividades y a organización, también supone un incremento de recursos y gastos a la hora del diseño, la planificación e inclusión de actividades y se hace muy necesario acudir a las líneas de subvención que ofrecen entidades supramunicipales. Determinante ha sido la colaboración de la Dirección General de Juventud del Gobierno de Canarias y del Cabildo de La Palma durante las distintas ediciones.

A lo largo de estos más de veinte años, normalmente con la llegada de la época primaveral, el céntrico Recinto Ferial de El Paso y zonas cercanas: auditorio de la Casa de la Cultura Braulio Martín, plaza Francisca de Gazmira, conjunto del jardín «el paredón y la era» y calles adyacentes se han convertido en el escenario perfecto para albergar a una multitud de jóvenes con el propósito de  disfrutar de unas jornadas específicamente diseñadas para ellos estableciéndose un punto de encuentro repleto de vitalidad.

En el conjunto del archipiélgo canario posiblemente pocas iniciativas de este tipo han conseguido consolidarse y mantenerse a lo largo de tantos años. La actual edil de Juventud y Educación del Ayuntamiento de El Paso, Teresa Hernández Díaz, en una entrevista radiofónica, ponía el énfasis sobre el éxito de esta acción en: «la continuidad, el esfuerzo institucional y el apoyo comunitario».

Si acudimos a la inteligencia artificial (IA), recurso muy utilizado en la actualidad, nos ofrece la siguiente mención sobre feria juvenil: «son eventos dinámicos diseñados para jóvenes (usualmente entre 14 y 30 años), que combinan ocio, formación y participación activa. Ofrecen stands informativos, talleres prácticos (DJ, robótica, diseño), zonas gaming, conciertos y actividades culturales. Ejemplos destacados incluyen la Feria Insular de la Juventud en Gran Canaria o la de El Paso, en La Palma, enfocadas en habilidades para el futuro y entretenimiento saludable».

El largo camino recorrido ha tenido sus altibajos y no siempre fue fácil. Así, señalamos que en el año 2012, coincidiendo con la octava edición de la muestra, se llevó a cabo durante las fiestas trienales de la Bajada de la Virgen del Pino, los días 2, 3 y 4 de agosto. Se tomó la decisión de incluir la Feria Juvenil en el programa de las fiestas del verano con la finalidad de economizar gastos y recursos, ya que las administraciones públicas por aquellas fechas se encontraban  sumidas en una crisis económica que se extendió de 2008 a 2014. La clausura estaba prevista realizarse con la tercera edición del «Certamen de Música Joven Saperocko» que organizaba el Cabildo de La Palma, pero se tomó la decisión de aplazarlo debido al incendio forestal que se declaró esa misma jornada en la Villa de Mazo. Finalmente se realizó el jueves 9 de agosto, resultando vencedor la hoy afamada banda palmera Los Vinagres (en sus inicios se hacían llamar The Vinegars).

Inmersos en los preparativos de la edición del año 2020 –que estaba previsto celebrarse los días 19 y 20 de marzo– nos sorprendió a todos la pandemia de covid-19. El viernes 13 de marzo se tomó la decisión de la suspensión del evento, un día antes de que se decretara el estado de alarma para todo el territorio nacional que supuso el confinamiento de la población.

En el año 2021, a pesar de continuar con una nueva ola de contagios de coronavirus y aprobarse medidas restrictivas para la población, se celebró la «XVI Feria Juvenil y Cultural de El Paso» con un formato distinto, reducido a una sola jornada (viernes 26 de marzo, 18 horas) a modo de gala, en el Auditorio de la Casa de la Cultura Braulio Martín Hernández, respetando los protocolos vigentes y aforo limitado. El acto, presentado por la reconocida humorista canaria, Omayra Cazorla, fue retransmitido vía streaming y contó con una gran repercusión mediática a través de las redes sociales. Con la proyección de videos que contaron con los testimonios de caras frecuentes de la feria en los ámbitos educativo, deportivo, cultural y social, se logró mantener el carácter dinámico y juvenil del acto. El espectáculo finalizó con la actuación del joven DJ local, Kevin Yáñez (DJ Visac). Estuvieron presentes varios responsables públicos relacionados con el ámbito de la población juvenil, destacando la asistencia de Laura Fuentes, directora general de Juventud del Gobierno de Canarias y de Nieves Hernández, consejera de Juventud del Cabildo de La Palma, así como el alcalde y concejales del Ayuntamiento de El Paso.

Laura Fuentes manifestaba: «asumimos el compromiso obligado de contribuir con la Feria Juvenil de El Paso, ya que se trata de la feria juvenil más antigua de Canarias y la única de la isla y que este año se reinventa para adaptarse a la nueva normalidad». Sergio Rodríguez Fernández, alcalde de El Paso, destacó: «la capacidad de reinvención y la implicación, no solo de la concejalía de Juventud, sino también de los jóvenes del municipio de sacar adelante la XVI Feria Juvenil y Cultural, un evento que se ha consolidado en El Paso y que responde a gran parte de las inquietudes de nuestra juventud».

La edición de 2022 tampoco se celebró en el Recinto Ferial Municipal. Debido a las consecuencias de la erupción volcánica acaecida en el valle de Aridane el último tercio del año 2021, este espacio seguía ocupado con «el ropero», como lugar de almacenamiento de útiles, principalmente vestido y calzado, para los damnificados. El emplazamiento físico de la Feria Juvenil fue el Teatro Monterrey y su terraza, lugar de gran simbolismo en nuestro municipio en cuanto a actividades culturales y sociales se refiere. El concejal de Juventud del Ayuntamiento de El Paso, en aquel momento, Daniel Martín Martín destacaba: «la importancia de volver a contar con la Feria Juvenil y Cultural de forma presencial, después de las limitaciones impuestas por la crisis sanitaria durante los últimos años, porque la cercanía es esencial en un evento de esta naturaleza». La cita juvenil contó con la presencia de dos invitados de lujo: el mediático coach, Pedro García Aguado y la actuación del emergente humorista lanzaroteño Kike Pérez.

Para el año 2023 el evento volvió a su tradicional ubicación en el Recinto Ferial Municipal, donde se ha mantenido hasta la actualidad, acogiendo las ediciones más participativas de su historia.

En la memoria de varias generaciones de jóvenes, a buen seguro, se mantendrá el nostálgico recuerdo de aquellos tatuajes de henna realizados por Maritina Padrón; el despertar de la curiosidad y la observación de nuestro cielo, gracias a Toño González; los acompasados acordes musicales de la Banda Municipal de Música de El Paso; talleres de batería y pinchadiscos a cargo de «Musikajoven con Jacob Alonso; los inicios en una conciencia ecológica a través de la «Red de Semillas de La Palma» y «Biosfera Escuela»; la elaboración de una revista del encuentro juvenil y ser reporteros por un día, dirigidos por Jonathan Cáceres y Adrián Sánchez; la iniciación a la acuarela a través de Jorge Monterrey; los vértigos del descenso en tirolina y escalada del rocódromo, guiados por el «Grupo de Montaña y Naturaleza Junonia», por el colectivo «Ekalis» o por la empresa «Volcanic Life»; los míticos y, ya lejanos en el tiempo, torneos de futbolín; los trucos, piruetas y saltos sobre las tablas de skate; los cómics de «Awara» (se llegaron a celebrar dos ediciones del mini salón del cómic); sin olvidar nuestra cultura tradicional, con iniciativas como las exhibiciones de deportes autóctonos –salto del pastor, juego del palo, lucha del garrote, lucha canaria y sortija a caballo– involucrándose los diferentes colectivos que existen en el municipio. Mención aparte merece la realización del taller artesanal para transmitir los conocimientos de cómo elaborar los arcos y alfombras que tradicionalmente lucen en las calles de El Paso durante la celebración de la fiesta del Sagrado Corazón de Jesús (dirigidos, principalmente, por los artistas Santiago González, Manuel López y Rodrigo de Paiz) y cuya iniciativa partió del concejal de Cultura, Andrés Carmona Calero, en la segunda edición de la Feria Juvenil, en el año 2006 (los medios de comunicación lo citaban como «el primer gran reto del recién nombrado concejal»). En definitiva, estas actividades enumeradas son una pequeña muestra de un sinfín de actuaciones que han contribuido al desarrollo y fortalecimiento de este encuentro juvenil.

No podemos dejar de señalar, en este recordatorio de la Feria Juvenil de El Paso, el acto de reconocimiento a los «jóvenes destacados del municipio». Se celebró por primera vez en la decimosegunda edición, en el año 2016, siendo concejala de Juventud María del Carmen Acosta Mederos y, que su sucesora, Esther Nazco Pérez, tomó la decisión de oficializarlo. Hoy, tras diez ediciones celebradas, esta gala se ha convertido en uno de los momentos más significativos de la Feria. Se trata de un galardón institucional que busca visibilizar y premiar la dedicación, valorando el esfuerzo y el talento, en los ámbitos académico, cultural y deportivo de la juventud local.

La mayor parte de los centros educativos de la isla de La Palma han contribuido al éxito del evento juvenil. Su participación, tanto con la presencia de alumnos, como a través de la exposición de la oferta educativa que se imparte en cada centro, ha posibilitado la creación de un espacio de interacción en la que han resultado beneficiados muchos estudiantes en cuanto a la elección de una salida profesional.

Ni los cambios políticos, que los ha habido, han supuesto un obstáculo para la continuidad y la estabilidad de la celebración de este evento. El compromiso ha sido la constante de todos y cada uno de los responsables públicos en la organización de la Feria Juvenil de El Paso.

Coincidiendo con la edición número veinte, el Ayuntamiento de El Paso decidió presentar la candidatura a los Premios «Joven Canarias» 2025, en la modalidad «8 islas», convocados por la Dirección General de Juventud, adscrita a la Consejería de Bienestar Social, Igualdad, Juventud, Infancia y Familias del Gobierno de Canarias. Finalmente, tras la valoración de las distintas  propuestas presentadas, no resultó premiada.

A modo de epílogo, que resume a la perfección la trayectoria de esta muestra juvenil, durante veintiún años y, a la que nos hemos referido en el presente artículo, citamos los siguientes párrafos extraídos del dossier que se elaboró para la presentación de la candidatura a los citados premios: «Esta propuesta representa el reconocimiento a una experiencia singular y sólidamente consolidada, que desde su creación en 2005 ha celebrado 20 ediciones, ofreciendo una respuesta eficaz, creativa y participativa a las demandas e inquietudes de la juventud. Concebida desde una perspectiva local, ha logrado proyectarse progresivamente a nivel insular y regional, consolidándose como un referente en la dinamización juvenil, con un modelo construido desde y con la juventud. [..] Este evento se ha consolidado como una plataforma integral, articulada en torno a ejes clave como la participación, la inclusión, la sostenibilidad, la diversidad, la creatividad, la cultura, el deporte, la innovación y el compromiso social. Su impacto ha sido significativo en el desarrollo personal, educativo y comunitario de miles de jóvenes del municipio, de la isla de La Palma y del conjunto del archipiélago».

Tras varias semanas de trabajo, el pasado jueves finalizamos el proyecto educativo ‘Escape Room Literario’ del IES Villa de Mazo. Una iniciativa que se ha convertido en una experiencia compartida, creativa y muy significativa para el alumnado.

El proyecto se ha desarrollado a lo largo de 15 sesiones llenas de diversión, ganas, curiosidad, ilusión y entrega en las que han participado un total de 110 alumnas y alumnos de 1º y 2º de la ESO. El alumnado ha estado inmerso y se ha mostrado muy participativo en el trascurso de las pruebas y en la resolución de las pistas. Han podido trabajar y aprender los contenidos de la asignatura de Lengua Castellana y Literatura desde la innovación y la motivación.

Entre lecturas, juegos de palabras, adivinanzas, comprensión lectora, crucigramas, escritura creativa, ortografía y conectores, el alumnado ha vivido la asignatura resolviendo enigmas, siguiendo pistas y enfrentándose a retos que les han hecho pensar y trabajar en equipo.

A lo largo de estas semanas he podido observar cómo crecía su implicación y como la intriga por resolver el misterio los mantenía concentrados y motivados hasta el final. Cada sesión ha sido una oportunidad para sorprenderse y para descubrir que aprender, puede ser una aventura.

Quiero destacar especialmente la actitud que ha mostrado el alumnado en todo momento, su entusiasmo y su capacidad para ir resolviendo cada uno de los desafíos. También el compromiso de las profesoras del Departamento de Lengua Castellana y Literatura, que ha conseguido que este tipo de propuestas sigan teniendo espacio en el aula formando parte de su programación.

Mi agradecimiento más sincero al IES Villa de Mazo por su implicación y colaboración y al APA Garehagua por haberlo hecho posible.

Experiencias como esta, refuerzan la importancia de apostar por proyectos educativos innovadores dentro del ámbito educativo. Iniciativas que conectan con el alumnado, que despiertan su interés y que transforman el aprendizaje en algo vivo.

Acompañar, descubrir y aprender juntos. Si algo tengo claro después de esta experiencia es que cuando la educación emociona, deja huella para siempre.

*Sara Pérez Alonso es directora de Proyectos Educativo

Coincidiendo con el natalicio, 28 de marzo, de Santa Teresa de Jesús recordemos la relación de la Santa de Ávila, primera mujer proclamada doctora de la iglesia católica, y la isla canaria de La Palma.

El 15 de julio del año 1570 Teresa de Jesús se encontraba a más de 2.500 kilómetros, entre mar y tierra, de la isla de La Palma. Relatan sus biógrafos que estando en Castilla tuvo la visión de la muerte violenta del jesuita Ignacio de Azevedo y sus 39 compañeros, Beatos Mártires de Tazacorte.

Los cuarenta jesuitas (Compañía de Jesús), mayoritariamente portugueses y en menor número españoles, después de zarpar desde El Puerto de Tazacorte rumbo a Brasil, en el barco Santiago, sufrieron un ataque sangriento del hugonote-calvinista Jacques de Sores quien comandó el degüello de los jóvenes misioneros. Murieron sufriendo martirio en defensa de su fe y credo en los mares de la isla de San Miguel de La Palma.

Según el testimonio del confesor personal de Teresa de Ávila, la carmelita  le manifestó que “los vio entrar en el cielo vestidos de estrellas y con palmas victoriosas". Teresa debió conocer a un primo-sobrino suyo que era componente de la expedición misionera de jesuitas; se trataba de Francisco Pérez Godoy, uno de los jesuitas que sufrió martirio en La Palma.

Teresa de Ahumada nació en Ávila el 28 de marzo de 1515 y murió en Alba de Tormes el 4 de octubre de 1582. En 1622 fue canoniza, declarada Santa, por el papa Gregorio XV. Santa Teresa de Jesús (Ávila, 1515-1582), también conocida como Teresa de Ávila, fue una religiosa carmelita, mística, escritora y reformadora. Fundó la Orden de los Carmelitas Descalzos, de vida austera y contemplativa. Se le reconocen la fundación y apertura de unos 17 conventos. Fue la primera mujer nombrada Doctora de la Iglesia (1970)

En 1992 coincidiendo con el V Centenario de la Evangelización de la isla de San Miguel de La Palma en el templo de San Miguel, de Tazacorte, se bendijo un mural en recuerda de este hecho. La obra pertenece al pintor y muralista Erik Cichosz-Heuschkel y lleva el título de ‘La visión de Teresa de Jesús’.

*María Victoria Hernández es cronista oficial de la ciudad de Los Llanos de Aridane (2002), miembro de la Academia Canaria de la Lengua (2009) y de la Real Academia Canaria de Bellas Artes San Miguel Arcángel (2009)

De la expresión “Bellas Artes” cabe inferir que existen Artes Feas. Y puestos a imaginar artes feas, las únicas que pueden tenerse como tales son las malas artes. De aquí nace una interpretación ético-estética de las artes e incluso una interpretación ético-estética de la propia interpretación en torno a la que pudieran pendular “bella interpretación” versus “mala interpretación”.

Un Premio Canarias de Bellas Artes e Interpretación se siente estéticamente agradecido y éticamente responsable. En este último sentido se ocupa en discernir las artes y las interpretaciones procurando que las artes feas no estorben las bellas, y que las malas interpretaciones no empañen la luz necesaria.

La música es un arte, lo es la pintura, la arquitectura, la escultura, lo es la paz. Todas estas formas suelen ser bellas, aunque cabe la fealdad en algún caso: una música marcial que empuje a la matanza, una pintura que denigre la persona, un edificio que albergue cámaras de gas, una estatua ecuestre donde los cascos chapotearon sangre; excepcionalmente, la paz es un arte sobre la que no cabe calificación adversa; su antónimo, la guerra, tampoco admite calificación positiva. La paz es siempre un arte bello y las guerras son siempre malas artes: las de ayer, las de hoy, las de mañana.

Esta interpretación plural y acaso extemporánea da plaza a la utopía. En efecto es utópica la actualización de la paz universal o la erradicación universal de la guerra. También es utópica la instalación en el punto al que la brújula propende: no puede actualizarse el norte, nunca podremos llegar a él; pero gracias a la brújula el hombre ha conquistado estancias próximas al bien deseable que llamamos Norte, ese inaccesible que no debemos perder. La brújula da lugar a una de las más bellas utopías que articulan a los hombres con el Norte común. La paz es un Norte común.

¡Sí! a la propensión al Norte, sí al bello arte de la paz. Sí a la articulación entre los hombres en su marcha hacia ella: no es casualidad que arte y articulación sean hijos de la misma voz. Sí a los hombres, a todos los hombres; sí a sus naciones, a todas las naciones; sí a los lazos entre hombres y naciones, sí a la articulación, sí al arte; y no a cuantos desisten del Norte por inalcanzable. Porque no se hicieron la Belleza y la Paz para alcanzarlas sino para articular el avance hacia ellas. “Llegar” es antónimo de “ir”. La Paz no es el descanso de su hallazgo, que así es la muerte, sino el cansancio de su búsqueda, que así es la vida. Y la vida es el arte de buscar la paz.

__________________

Encargo para leer en público en mi condición de Premio Canarias de Bellas Artes e Interpretación 2002, el 13 de febrero de 2003, en el atrio del Ayuntamiento de Santa Cruz de La Palma.

Informantes del Grupo Etnográfico Baile Bueno son testigos de una muy antigua tradición curandera y de remedios populares aplicados antaño en el barrio de La Laguna, Los Llanos de Aridane.

La tradición popular cuenta que en los días de Jueves y Viernes Santo, muy de temprano, se iba al gallinero a recoger los primeros huevos que ponían las gallinas en esos señalados días de Semana Santa. Creencias populares unidas a creencias divinas implorando interceder, mediar, en los días que el calendario litúrgico cristiano marca la Pasión de Cristo.

El huevo se marcaba a lápiz con el día y año. Luego se guardaban en un lugar oscuro y sin luz alguna, normalmente la alacena o aparador del comedor. Los huevos con el trascurso del tiempo se iban secando y formaban “un coral”, así lo llamaban. Se resguardaban mientras clara y yema se iban secando y se iban cambiando de posición girándolos sin día concreto, “cuando nos acordábamos”.

En año sucesivos se iban incorporando otros. Totalmente secos su merma ronda un 40% de su peso original. En algunos casos y por los continuos giros de los huevos la yema se desprendía totalmente de la clara y la llamaban "la perla".

Ese “coral” se utilizaba machacado con aceite hasta formar un ungüento, de pasta semisólida, que se aplicaba sobre el pecho del paciente de asma.

Dentro de la colección de útiles antiguos del Grupo Etnográfico Baile Bueno de La Laguna se conserva huevos de gallina recogidos hace más de 40 años, el más viejo de 1980 y el más reciente de 1987, de la familia de Maruca e Irene Acosta Cruz (a. las sabalas), quienes heredaron estos saberes de su madre Juana Cruz Martín (1889-1978).

Las Sabalas es un apodo en referencia al apellido, vasco afincado en La Palma, Sabala. Concretamente procede del tatarabuelo, de las hermanas Maruca e Ines, Juan Acosta Sabala. Asi es conocida la familia en el barrio de La Laguna, Los Llanos de Aridane. Las hermanas antes de morir entregaron a Marcelino Rodríguez Rámirez, miembro del Grupo Etnográfico Baile Bueno, unos siete huevos elegidos para el remedio casero popular contra el asma. Ver en las fotos.

Algo debe haber de cierto en este tratamiento popular, aplicado en la isla canaria de La Palma. Hoy sabemos científicamente que las personas con asma muy grave pueden tener bajos los niveles de vitamina D. La leche, huevos y pescado son ricos en esta vitamina esencial para la salud de los humanos.

*María Victoria Hernández es cronista oficial de la ciudad de Los Llanos de Aridane (2002), miembro de la Academia Canaria de la Lengua (2009) y de la Real Academia Canaria de Bellas Artes San Miguel Arcángel (2009)

Cuando llegamos a La Palma en 1950, uf, qué viejo se ha vuelto uno, llovía a cántaros, llovían chuzos, llovían perros y gatos, que eso dicen los ingleses. Charcos de agua en todas partes, las botas de agua eran el regalo favorito de los niños, llovía como si en los cielos se hubiesen dejado todos los grifos abiertos, como si hubiesen orinado líquido celestial todas las nubes, todos los ángeles sobre la tierra, como si lloviera todo de una vez y para siempre. Bueno, en eso estamos otra vez, según parece, pero las predicciones han variado, antes un vecino se asomaba a su ventana y decía “viene un temporal” y no fallaba, ahora para tener pronósticos plausibles necesitamos radares, satélites y televisión en directo. Vamos, una verbena. Alcaldes y concejales de aquí para allá, sudorosos y dramáticos. Como hay muchas carreteras, pues mucha piedra cayendo, mucho derrumbe y avenidas de agua con videos domésticos haciéndose virales, ay, cómo nos gusta un desastre en directo. Bueno, sorry, no a los afectados directamente, como a Puerto Naos, donde después de un problema gaseoso que van superando les toca un problema líquido que amenaza el hotel. Eso sí, agradecería a los nuevos ayatolás de la meteorología que me hablen clarito y no me vengan con monsergas como “células de convección” y “avalanchas hídricas”, que a mí lo que me acojona realmente son esos enormes peñascos que no saben lo que es la piedad y la fragilidad humana y sólo respetan la ley de la gravedad.

Lunes, 9 de marzo

No deja de llover en las medianías de la isla y hay mucho que hacer en las huertas porque se acerca la primavera. No se va el frío y los semilleros de pimienta están atrasados. En esta semana se debería sembrar la segunda tanda de papas, medio saco de “redcaras” que ya llevan un par de días partidas y espolvoreadas con azufre. Dos manojos de cebollinos y algunos puerros aguardan en una maceta con compost. Con este frío prolongado hay que esperar a abril para hacer una cama de zanahorias y para sembrar frijoles, habichuelas, pepineros y millo. En unos días hay habas para guisar. La rueda de la agricultura sigue girando al compás de los caprichos del cielo. La fortuna del esfuerzo, el trabajo de siempre con la tierra que descongela las manos frías. Las manos frías que heredé de mi madre en cuanto a temperatura y de mi padre en cuanto a forma y tamaño, también ciertos callos en los dedos de los pies. ¿Qué heredamos de nuestros antepasados? ¿Qué heredamos del mundo en que hemos vivido? Tal vez, todo, incluyendo lo que hemos olvidado; incluso, la cama de zanahorias que me enseñó a hacer mi madre en una lejana infancia: cuando la luna se halle en menguante, en un rectángulo de tierra cavada se esparcen las semillas diminutas de zanahorias y mezcladas con arena. Con un escardillo o con la punta de un palo removemos la superficie de la tierra. Después cubrimos con un saco el espacio de lo sembrado. Colocamos una piedra en cada esquina para que el viento no lo levante el saco. Regamos una vez y esperamos nueve días para retirar el saco. Con esto logramos que no salga hierba entre los brotes de zanahorias que sí empiezan a surgir después de una semana en la oscuridad. Y zanahorias para todo el año y manos frías y callos para toda la vida. Menos mal que hay mucho por agradecer, sobre todo, agradezco la herencia del amor por el arte, por la poesía, por la naturaleza, por la belleza que alimenta el espíritu y da ganas de vivir. El beneficio de la percepción de la belleza, de la pasión que provoca y del conocimiento profundo que recibimos al descubrirla, es una de las pocas cosas que contrarresta el peso de una realidad hostil o de una actualidad que da pavor. Un mundo donde se desmantela, precisamente, lo que ama nuestro corazón. Palabra, por cierto, “corazón”, que parece muy anticuada y que apenas se utiliza hoy en día. Ya sabemos, por los clásicos, que sin ética no hay estética. Es nuestra misión defender, hoy en día, la belleza, la memoria de la justicia y el respeto a los derechos humanos en un mundo, nuevo y salvaje, que los vandaliza normalizando la barbarie. A esto hemos llegado: ¡Ay, madre! Frío por fuera y frío por dentro. ¿Cuándo llegará abril?

Martes, 10 de marzo

Cuando damos una terrible noticia a alguien, lo más probable es que sus primeras palabras sean: ¡Madre mía! A mí me ha sucedido más de una vez. Los mensajeros saben más que lo que dice el propio mensaje porque ven la reacción a lo que éste contiene. Volvemos al origen ante el espanto de la cruel realidad, ante el dolor y la pena que implica una muerte cercana, ante las terribles consecuencias de una guerra, ante la sorpresa de un volcán o ante la riada de una dana. La palabra “madre”, que remite al origen de todo, es también la primera a la que recurrimos después de toda una vida. Lo hacemos como respuesta a un mundo que termina. Porque eso es lo que sucede cuando se pierde un ser querido: es un mundo el que desaparece. Eso decía Sigmund Freud, y también, que lo que queda tras ese colapso, es el “yo”. El “yo”, sí, pero añadiría: el “yo” descompuesto de pena y pronunciando dos palabras mágicas: ¡Madre mía! El que quiera ir más allá, siempre se va a encontrar con la palabra “madre”, sobre todo, cuando se vea ante la adversidad. No hay más palabras. El resto suele acercarse más al ruido y a la descarga, y no de la Fania, sino de la furia y de la desesperación. La palabra “madre” acude a nosotros en momentos de zozobra y de miedo; lo hace para librarnos de la depresión, del alcohol, incluso, de la propensión al suicidio, es decir, del abismo puro y duro. Es más fácil pasar de la pena a la melancolía que de ésta a la comprensión resignada y al homenaje posterior a lo perdido. Por eso los vivos debemos mantener la memoria de los que se han ido, no sólo por ellos, sino también por nosotros mismos. Hace poco, en el entierro de Willy Colón, en Nueva York, una orquesta de trombones creada para la ocasión arropó al músico a la salida del templo. Cuando falleció el pintor canario Cristino de Vera, encendí una vela que traspasó los límites de la física; en esa luz y en el pozuelo de café de la mesa del comedor, estaba contenida toda su obra. Cuando nos dejó para siempre la actriz Claudia Cardinale, de algún modo supe que el vino de Marsala en Sicilia, se volvió amargo. Cuando murió el último gran director de cine, el húngaro Béla Tarr, el mundo se detuvo durante un momento y se hizo lúcido, se volvió blanco y negro. La noche del sepelio de mi compañera, Sara Sentís, había luna llena. El cielo de noviembre se enfrió. Los cristales helados crearon una doble e inmensa corona alrededor del astro en el cenit. A solas, mirando el cielo al llegar a mi casa de Las Lomadas y contemplando aquel prodigio celeste, aquella confluencia física que de algún modo decía adiós a mi amada, con mucha pena y dolor acepté la certeza de que un mundo se despedía para siempre. Adioses y despedidas, despedimos a los seres queridos, despedimos al mundo y te nombramos, - madre -, porque ésta es la soledad humana que tan menudo nos visita. Saber que lo que amamos se nos va a ir de las manos, saber que se está yendo a cada instante, forma parte de la condición humana. ¿Se nos puede ir el mundo que conocemos de las manos?

Miércoles, 11 de marzo

La palabra “madre” protege del dolor como un envoltorio protege a un caramelo. Cuando descubrimos que lo que queda es el “yo”, es cuando volvemos al regazo de la madre en busca de protección. Hace frío en casa y hace frío en el mundo, repito. Dos fríos que, en el fondo, lo más probable, es que se curarían con un poco de cariño. Muchas otras cosas también. No somos nada. La desolación general se extiende por el planeta como si fuera el mantel para el desayuno de todos los días; el embarazoso asunto de la guerra y la violencia que acarrea está en el aire, en las cafeterías, en los almuerzos y cenas, en las reuniones de amigos, en los informativos, en las redes sociales; su brutalidad se cuela en las conversaciones y va desnudando, uno a uno, el conocimiento histórico y el posicionamiento político de todos nosotros. Y nos encontramos con sorpresas desagradables y nos quedamos perplejos ante el alcance del mal. Banalizado en las redes sociales con la ayuda de los nuevos multimillonarios tecnológicos, que parecen sacados de una novela de terror, el mal tiene mucho apetito y el bien parece que ha entrado en una anorexia paralizante. Lo que sí sé, es que el mal tiene mucho dinero y ya ha amenazado que quiere hacer un gran complejo turístico sobre las ruinas del genocidio de Gaza y sus 80 mil muertos. En plan recochineo y sin cortarse un pelo. Espeluznante. Y caen albardas y ninguna llega al suelo, como decía un vecino de mi pueblo. Siente uno vergüenza de ser de la especie humana. Me pongo los guantes acolchados que traje de la tienda china de Los Sauces. Tengo las manos heladas y sigo escribiendo porque no ha dejado de llover y en la huerta no se puede hacer nada. En el mundo parece que tampoco. No sé qué decir, qué más decir que no sea lo mismo. Para la próxima semana se anuncia una nueva borrasca que está cargando provisiones en el océano. Más lluvia, pero con viento y nieve.

Jueves, 12 de marzo

Después de la canonización teológica del bombardero, después del rezo teatralizado e infantil del Despacho Oval de la Casa Blanca, después de ver a los pastores evangelistas orando y a Donald Trump como Jesucristo, pero al revés de la Santa Cena, porque no rezaba el Señor por los apóstoles, sino que son los apóstoles lo que pedían la intervención divina para proteger a su Señor, yo ya me espero cualquier cosa. Es señal de que volvemos a los tiempos arcaicos del gusto al “hierro”, por un lado, y síntoma de que el imperio yanqui se encamina hacia su declive, por el otro. Los portaaviones ya no sirven para nada, son dinosaurios muy costosos en una realidad donde mandan los drones baratos. Por una vez los pobres llevan la delantera. El cocodrilo sacude la cola y hay que temerlo por imprevisible y por traidor. Los expertos dicen que hay que prepararse para lo peor. Al hilo de los tiempos y para no desentonar, la presidenta de la Comisión Europea, Ursula Von der Leyen, ha dicho en su discurso del lunes pasado ante los embajadores de la UE: “Europa ya no puede ser la guardiana del orden del viejo mundo, de un mundo que ha desaparecido y que no volverá.” “En tiempos de cambio radical como los nuestros, podemos aferrarnos a lo que solía hacernos fuertes y defender hábitos y certezas que la historia ya ha superado, o podemos elegir un destino diferente para Europa”. Von der Leyen representa a una oligarquía que obedece al poder del dinero y ya sabemos por la Historia que éste puede aliarse con los más peligrosos. Lo que está diciendo es que Europa debe ceder ética y compromiso ante vasallaje e imperio. Ser un “actor geopolítico” sin conciencia ni piedad, parece ser el mantra de la nueva inteligencia diplomática. Dejamos la capacidad para el diálogo, para el acuerdo y para la responsabilidad, subimos al carro del que más ladra y nos doblegamos al peso de las armas, es decir, a la ley de la violencia. Esto es lo que hace la derecha europea, más tarde o más temprano: traiciona la capacidad de progreso. Von der Leyen firmaría ceder ante las pretensiones de Donald Trump y de Benjamín Netanyahu, como el francés Édouard Daladier y el inglés Chamberlain hicieron para entregar los Sudetes a Hitler en los Acuerdos de Múnich en 1938. Después, vino la II Guerra Mundial, el nazismo y el horror de los campos de exterminio. Y, ahora, estamos en el nuevo “desorden mundial”, un desconcierto marcado por el peso de la extrema derecha en el gobierno de Israel y en el gobierno de los Estados Unidos, pero, sobre todo, por la influencia de la paranoia bélica del segundo sobre la vanidad infantil del primero. En definitiva, el mundo que conocíamos va a desaparecer. Y lo peor es que lo sabemos y algunos hasta lo aprueban. Todos estamos localizados vía satélite y todos estamos a distancia de dron o peor, a distancia de misil supersónico. La postración lamentable de los líderes europeos, menos Pedro Sánchez, en el Despacho Oval de la Casa Blanca ante Donald Trump, dejó una señal de por dónde iban a ir los tiros. El faraón en su trono recibe a los jefes de las tribus del desierto. Y lo hace después de haberlos menospreciado. Qué vergüenza. Y aquí estamos, con la presidenta de la Comisión Europea justificando una claudicación humillante: ¡Madre mía!; otra vez ¡Madre mía!

Esther Paniagua nos recordaba hace poco en un post y antes del discurso de la presidenta de la Comisión, la advertencia de hace un año de Anu Bradford, profesora de Derecho y Organización Internacional de la Universidad de Columbia, de que “la Unión Europea está a punto de dilapidar su mayor activo geopolítico: su condición de superpotencia regulatoria.” Ni más ni menos. Continuaba diciendo: “La regulación europea no es un capricho moralista, sino una forma de poder. Frente a la alianza estadounidense entre el Estado y las grandes plataformas, y frente al control tecnológico autoritario de China, el modelo europeo ofrece una tercera vía: una regulación sólida, basada en derechos y con legitimidad democrática. Renunciar a ella no hará a Europa más competitiva. La hará más dependiente. Someterse no puede ser la respuesta a la hostilidad de un aliado que usa la fuerza y la coacción. La respuesta está en la firmeza política: usar instrumentos anti coerción, reformar la contratación pública para favorecer a las empresas europeas, completar el Mercado Único Digital y una arquitectura digital soberana, y reforzar el cumplimiento normativo. La verdadera fortaleza de Europa reside en su capacidad para demostrar que es posible un desarrollo tecnológico que no sacrifique la democracia en pro del imperialismo tecnológico. La autonomía no pasa por desmantelar regulaciones, sino por construir las infraestructuras que permitan que esas normas sean la base de una prosperidad soberana”.

Intenten explicar esta transparente verdad a alguien de la ola ultra, ola que incluso contamina también a otros partidos conservadores, como sucede en este país. En ese empeño imposible les deseo toda la suerte del mundo. Pero no lo hagan antes de comer porque perderán el apetito. Sabemos lo que tenemos que hacer, pero las fuerzas en contra de ese empeño son numerosas y están envalentonadas. Bajo una sensación de desconfianza general, unos nos encontramos desamparados, otros se hallan bombardeados y otros, conspirados y defendiendo bulos. Todos huérfanos en la larga noche de la historia: ¡Madre mía!

Lunes, 16 de marzo de 2026

El viernes pasado entró la calima y dejó de llover. Aproveché el tiempo apacible para sembrar las papas. La tierra estaba cavada desde hacía un mes, eché unos samuros de hojerío y esparcí un saco de compost de cabra y oveja. Surco a surco quedaron las papas en la tierra. Una alegría y una esperanza. El sábado sembré cebollinos y puerros. Por la tarde regresaron las lluvias y volvieron las noticias de la guerra.

Los “hábitos y certezas que la historia ha superado”, no quiere decir, - señora Von der Leyen -, que las buenas intenciones ya no sirvan para nada. Lo que se ha superado, si tuviéramos en cuenta la historia, es que la violencia imperialista solo genera más violencia y que gracias a los compromisos internacionales y al asentamiento de la democracia, ésta se frena. Si seguimos a un loco narcisista, racista y negacionista, acabaremos en un precipicio, que es, más o menos, el lugar al que estamos aproximándonos, si continuamos como hasta ahora con respuestas tibias para no molestar al faraón. Si se está en contra del integrismo que viene desde 1979 con Jomeini y su influencia para volver al Califato del siglo VII, también hay que estar en contra del supremacismo blanco que intenta imponer Donald Trump desmantelando todo lo que signifique democracia para volver a una simple dictadura. Poca diferencia existe entre la ICE y la Gestapo. Ejemplos en la Historia hay más de la cuenta. La izquierda europea debe contrarrestar esta absurda y cobarde deriva. Y lo cierto es que lo hace. Lo hace diciendo que hay que respetar los acuerdos internacionales y la Carta de las Naciones Unidas. Al parecer, según las últimas noticias, Von der Leyen ha rectificado. Pero el daño ya está hecho y se han visto las costuras del desaguisado. Y es alarmante lo que algunos dirigentes estarían dispuestos a realizar. Habrá que hacer algo más para frenar esta deriva autodestructiva. ¿Qué les decimos a nuestros hijos? Para contar y explicar esta guerra a los niños y a las niñas en la escuela, podemos llamar a una telepredicadora evangelista americana, podemos llamar a un ultraortodoxo israelí, podemos llamar a alguien de Vox, podemos inocularles la doctrina del miedo, la del odio, la de las mentiras. Y así, seguramente, lograremos convertir a nuestros hijos e hijas en “borriquitos y borriquitas con chándal”, como escribía Rafael Sánchez Ferlosio en un ensayo. En ‘Breve historia del mundo’, el historiador de arte Ernst H. Gombrich afirmaba con mucha razón que “la historia no es una acumulación caótica de fechas y batallas, sino un fluir continuo de invenciones, conflictos y diálogos culturales donde la curiosidad y la razón luchan constantemente contra la barbarie y el olvido”.

Miércoles, 18 de marzo

Anoche el cielo estaba limpio y transparente, la Vía Láctea y el resto de estrellas se veían en una nitidez cercana. Después de cenar estuve sentado en el patio fumando un cigarro y tomando una copa de ron. Era la calma antes de la tormenta. Hoy, procedente del Atlántico, la borrasca Therese ya deja notar su influencia. Y se va a quedar una semana con su cabeza girando al revés de las agujas del reloj y mordiendo desde el oeste y el suroeste. La culpa es del famoso anticiclón de Las Azores, que, abandonando su lugar de costumbre, se fue de vacaciones a los viejos castillos de Escocia y no permite que la borrasca se desplace a altitudes superiores. Tiempo revuelto varios días seguidos, como en la infancia, cuando mi padre no tenía que abrir el estanque de La Longuera, pues las huertas de Las Lomadas y San Andrés ya tenían agua suficiente para más de dos semanas. Esta mañana el aire era cortante y el agua de la llave estaba helada. Señales ambas de que ha bajado la temperatura en el Roque de Los Muchachos. Las papas, que llevan mes y medio en la tierra, tienen ya buena rama y las papayas enormes de este año pueden acabar muy perjudicadas por el viento. Los temporales con viento y muchas precipitaciones producen daño en muchos sectores, por ello, no son buenos para nadie; lo mismo pasa con las guerras. Sólo que las tormentas, en principio, no son delito de nadie en concreto, pero las guerras sí tienen sus responsables, incluso sus culpables, como ocurre ahora con Irán. Trump y Netanyahu son los culpables, y el aparato incompetente y fascista que les rodea y los que de lejos miran para otro lado, son los responsables. Cuando haces balance después de un temporal o de una guerra, te das cuenta del desastre. Entonces, dices de nuevo: ¡Madre mía!

Viernes, 20 de marzo

Ha vuelto a nevar en la cumbre, como ayer jueves, pero esta vez en cotas más bajas. Ha llovido de un modo intermitente y sin viento en el Noreste de la isla. Como ha sucedido con las últimas borrascas que vienen del Oeste, en Los Sauces ha reinado la calma. Después de una noche tranquila, el sol matutino alumbra los nísperos; fruta que, a esta altura, 680 metros sobre el nivel del mar, aún le falta un punto de maduración. Entra una cuña baja de nubes por el sur flanqueando el oculto horizonte marino; La Galga y la montaña de San Bartolo están bajo su sombra, hacia el Suroeste se abre azul intenso un claro hasta La Montañalta; ésta se halla coronada por una capotera de nubes blancas que se deshacen en jirones al bajar hacia el Este y otras muy oscuras y pesadas que se mantienen en lo alto. “Cuando hay un caballo con jinete sobre La Montañalta, es que pronto puede llover”, recuerdo que decía mi madre. Amarillas, silvestres y anunciando la primavera, florecen las lechugas de huerto. Las medianías de Las Lomadas y de Los Galguitos, olvidando la borrasca Therese, se extienden brillando en la lejanía. Sentado en el patio al sol y escoltado por las dos gatas, he tomado café escuchando el rumor lejano de la lluvia en la cumbre y al otro lado de la isla. Al mismo tiempo, de la radio del comedor y también al margen de la tormenta, me llegaban rumores de la guerra, de la guerra del otro lado del mundo.

 Las guerras en general ya no se ganan, todas se pierden, aunque algunos saquen tajada. Se sabe cuándo comienzan, pero no cuando finalizan. No me canso de repetirlo: hace más de 2.000 años Tucídides dejó escrito: “Las guerras una vez iniciadas nunca terminan”. Las consecuencias se dilatan en el tiempo de los vivos, en el espacio arrasado los supervivientes, mientras los muertos, que ya son más que los vivos, siguen clamando a un cielo del que han sido definitivamente expulsados. Todos perdemos con ellas, incluso los que estamos lejos. ¿Quién ganó en Irak o en Afganistán o en Siria? En ‘La hija de la patria y la madre de la guerra’ (Destino, 2005), Rafael Sánchez Ferlosio escribía: “Parece que todavía no hay una total certeza de quién ganó la batalla de Kades: Ramsés II o el imperio Hitita, ni aún, veinte siglos más tarde, la del Talas: el Celeste Imperio o el Islam”. Desde el patio, contemplo los surcos de cebollinos en la tierra mojada apuntando al cielo. En otros horizontes se levantan columnas de humo y suenan las sirenas. La gente huye despavorida en una tierra bombardeada. En la ciudad de Tiro, al sur del Líbano, vivían 200.000 habitantes; después de la huida de estos últimos días provocada por los bombardeos de Israel, sólo quedan 16.000. Hoy, es el Nouruz, el Año Nuevo del calendario persa que coincide con el equinoccio de primavera. En Irán la gente lo celebra encendiendo hogueras en las calles y cantando, los menores estrenan vestidos y se realizan visitas a familiares. Mientras tanto, la guerra, ¡Madre mía! ¿Estamos en el siglo XXI?

¿Han visto ustedes la película ‘¿El globo blanco’ del director iraní Jafar Panahi? Es una belleza absoluta en todos los sentidos. Una obra maestra que refleja la capacidad para la ternura que tiene el milenario pueblo persa. El guion es de Abbas Kiarostami. Recibió, entre otros premios, el de la Cámara de Oro en el Festival de Cannes en 1995. Fue incluida por The Guardian entre las cincuenta mejores películas familiares de todos los tiempos. En Teherán, ‘Razié’, una niña de siete años intenta comprar un pez dorado en la víspera del Nouruz. La madre le da un billete de 500 tomanes y ella, con una jarra de vidrio, sale dispuesta a conseguir lo que desea.

¿Hay lugar en este mundo para la esperanza?

El tres de abril de 2009, el escritor inglés John Berger decía en una entrevista a el periódico El País: [Hoy la vida está condenada por un orden económico de raíz fascista. (…) Hay mucha gente en el norte privilegiado que se siente desesperanzada; sus condiciones de vida les han aislado; cada día saben menos sobre lo que deben compartir; han sido apartadas del disfrute de la naturaleza, no saben ni por qué las moscas vuelan...También les han convencido de que el pasado no existe. Eso les ha quitado la esperanza. Así que saque usted sus propias conclusiones sobre qué habría que hacer para recuperar las esperanzas perdidas. (…) No es lo mismo la esperanza que el optimismo. El optimismo es acaso la consecuencia de buen pronóstico sobre la Bolsa, por ejemplo. Pero la esperanza es como la fe, sostiene a la gente incluso en la oscuridad. Es como la luz de una vela. Decía Lewis Carroll: “Quisiera saber de qué color es la luz de una vela cuando está apagada”. Pues eso es la esperanza: la luz de una vela cuando está apagada.]

ÓSCAR LORENZO

20-03-2026

San Andrés y Sauces

Creo que el marrón en el que estamos metidos durará mucho, esto no se trata de los agoreros, astrólogos, nigromantes y enteradillos que avisaban a Julio César de que si iba al Senado de Roma lo iban a asesinar, incluso alguno de los conspiradores al parecer lo avisó y él no les hizo puñetero caso y así pasó lo que pasó, al gran general lo apuñalaron en vivo y en directo, por lo visto el hodiómetro se salió de madre. Un amigo experto en geopolítica me habla de señales terribles relacionadas con la guerra y el consumo. Los japoneses se preparan acumulando pescado crudo en enormes frigoríficos, los chinos acumulan cantidades ingentes de arroz, los franceses vino, aceite de oliva y masa para cruasanes, los portugueses ahorran bacalao, los alemanes guardan salchichas y cerveza, los italianos queso y pastas, los ingleses flema británica, los americanos agotan el mercado de armas etc. Todo esto resulta inquietante, y no comprendo por qué en nuestro país lo que más preocupa es el papel higiénico, otra vez la gente compra toneladas de papel higiénico, por lo visto han oído que en caso de ataque vamos a tener que evacuar y lo han interpretado escatológicamente, no se trata de una evacuación fisiológica sino geográfica. Otros rezan y rezan acumulando méritos para el más allá, no sea que. En fin, a mí la llegada de langostas a las islas me parece una señal cuasiapocalíptica aunque personalmente me inquietaría mucho más que terminaran la obras en las vías de La Palma o ver la Laguna de Barlovento llena y no te digo nada que una caravana se arrimara para dejar paso. Una vez entré a un bar repleto de gente en Madrid y nada más entrar un camarero me gritó: ¿Qué desea, señor? Casi me da un infarto. En fin, si escapamos será de manganilla, como siempre, los seres humanos tenemos una larga tradición en complicarnos la vida, por lo visto el sentido común nos aburre. Reconozcámoslo.

El 21 de noviembre de 1912 comenzó a publicarse en Santa Cruz de La Palma un semanario de vida breve –apenas nueve números–, pero con un objetivo claro y concreto: influir en un momento político decisivo para la isla. El periódico se llamaba El cabildo insular y nació en pleno proceso de constitución de los cabildos insulares en Canarias. La ley que creaba estas instituciones se había aprobado unos meses antes, el 11 de julio de 1912, dentro de la reorganización administrativa impulsada por el gobierno Canalejas. Con ella se reconocía a cada isla un organismo propio de administración y gobierno, como propugnaban los próceres canarios Pedro Pérez Díaz (1865-1930) o Manuel Velázquez Cabrera (1863-1916), sus principales adalides. Pero la ley, por sí sola, no bastaba. Para que los cabildos empezaran a funcionar era necesario elegir a sus consejeros. Ese paso se estaba retrasando. El reglamento provisional aprobado en octubre de 1912 fijaba un plazo de dos meses para celebrar las primeras elecciones, pero la convocatoria se hacía esperar. 

En ese contexto apareció El cabildo insular, decidido a reclamar que el nuevo sistema institucional se pusiera en marcha cuanto antes. El semanario se imprimía en la imprenta del Diario de Avisos, propiedad de Manuel Santos Rodríguez (1875-1958), y tenía un formato modesto: dos páginas a cuatro columnas. La portada estaba dedicada casi por completo a artículos de opinión, mientras que la segunda página incluía noticias breves, correspondencia y algunos anuncios. Aunque su fundador formal fue Pedro Hernández Martín, el auténtico motor del periódico era su director, José Felipe Hidalgo (1884-1971). Personaje singular de la vida cultural palmera. Hidalgo fue periodista, poeta, escultor, pintor y profesor. Autodidacta y de temperamento inquieto, había dirigido poco antes otro semanario, El dictamen, también vinculado al debate sobre los cabildos.

Cuando apareció El cabildo insular, la batalla política por crear estas instituciones ya se había librado en Madrid. Ahora el debate era otro: cuándo y cómo debían constituirse. Desde sus primeros números el periódico insistió en la necesidad de convocar cuanto antes las elecciones insulares. El retraso inquietaba a sus redactores, que consideraban imprescindible poner en marcha el nuevo organismo para que las islas pudieran gestionar sus propios intereses. El semanario era abiertamente autonomista y veía en los cabildos una oportunidad histórica para reforzar la personalidad administrativa de cada isla, como se había demandado en la Asamblea de La Palma de 1910. Para esta isla, en particular, la nueva institución debía significar una mayor capacidad de decisión, de autonomía en definitiva, sobre asuntos propios.

Pero el periódico no solo reclamó rapidez en el proceso. También quiso intervenir en el debate sobre cómo debía nacer el nuevo cabildo palmero. La política de la isla estaba entonces profundamente dividida. Por un lado se encontraba el bloque formado por los partidos dinásticos –conservadores y liberales– que dominaban la vida política local. Sus portavoces en la prensa eran el conservador Isla de La Palma y el liberal dinástico El Nudo. Frente a ellos se situaba una coalición integrada por liberales moretistas (conocidos como “sevillanos” por los falsos duros de la época) y republicanos. También con sus correspondientes periódicos afines: La razón y Diario de La Palma, respectivamente.

Ante ese panorama, El cabildo insular defendió una idea insistente: evitar que el nacimiento del cabildo quedara marcado por una lucha partidista. La nueva institución debía representar a toda la isla, no convertirse en instrumento de una facción. Por eso el semanario propuso la formación de una candidatura de integración, en la que estuvieran representadas tanto las mayorías como las minorías políticas. De ese modo el cabildo podría constituirse sin enfrentamiento electoral y nacer con mayor prestigio. Sus páginas apelaban al sentido de responsabilidad de los dirigentes políticos para que dejaran a un lado viejas rivalidades y permitieran que la nueva corporación surgiera en un clima de concordia.

La propuesta, sin embargo, no prosperó. Las elecciones se convocaron finalmente para el 12 de enero de 1913 y la campaña electoral derivó en una dura confrontación entre los dos bloques políticos de la isla. El resultado dio la victoria a la candidatura formada por conservadores y liberales dinásticos, mientras que la coalición moretista-republicana quedó derrotada. Para el semanario aquello supuso una clara decepción. Durante semanas había defendido la necesidad de un acuerdo de unidad que evitara la lucha política. Tras los comicios lamentó que el cabildo naciera marcado por la confrontación partidista. La paradoja era evidente: mientras en la mayoría de las otras islas los consejeros fueron proclamados sin votación gracias a candidaturas únicas, en La Palma el proceso terminó en un enfrentamiento electoral.

El 16 de enero de 1913, apenas cuatro días después de celebrarse las elecciones, apareció el último número de El cabildo insular. Con el cabildo ya elegido, el periódico parecía haber agotado la razón de su existencia. En realidad, su breve vida refleja muy bien el clima político de aquellos meses. Fue un periódico nacido para intervenir en un momento concreto y para defender una idea: que el primer Cabildo de La Palma debía surgir con el mayor consenso posible. Más de un siglo después, aquel efímero semanario sigue siendo un testimonio revelador de los debates que acompañaron el nacimiento de una institución que hoy forma parte esencial del autogobierno insular.

¿Contigo La Palma?

Del cese de un alto cargo al nacimiento de un partido: anatomía de una grieta que mira a las urnas de 2027.

La historia empezó como empiezan casi todas las historias administrativas: con una página en el Boletín Oficial. Un decreto breve, una fórmula legal, una firma. Y, debajo, un nombre propio que en La Palma no suena a papel, sino a finca, a cooperativa, a reunión larga y a precios que suben y bajan como el mar. A partir de ahí, el caso dejó de ser solo un relevo en el organigrama del Gobierno de Canarias y se convirtió en una fractura con consecuencias políticas medibles.

El 17 de septiembre de 2024 se publicó el Decreto 150/2024 por el que se disponía el cese de Javier Gutiérrez Taño como director general de Agricultura.

La pieza oficial y la lectura que vino detrás

En el documento no había explicación de fondo. No la suele haber. El decreto ejecuta la decisión, no la argumenta. El contexto lo pusieron, en días posteriores, las declaraciones públicas, la discusión dentro del sector platanero y una idea repetida en voz baja en muchas mesas: el cese no había sido un asunto de gestión corriente, sino una respuesta política a un conflicto que llevaba meses fermentando.

Una de las claves del episodio es que el plátano no es solo una fruta con etiqueta y mercado. Es un sistema económico completo, con una herramienta central: el reparto de las ayudas europeas del POSEI (Programa Comunitario de Apoyo a las Producciones Agrarias de Canarias). Y, sobre todo, es una discusión sobre límites. Límites a la producción, límites al acceso a la ayuda, límites al modelo basado en volumen.

Según la reconstrucción publicada en aquellos días, el Consejo de Gobierno aprobó el cese tras una petición vinculada al pulso sobre la regulación del sector.

El “decreto del plátano” y lo que de verdad regula

En Canarias se le acabó llamando “decreto del plátano”, como si fuera una norma sobre plantar más o menos. En realidad, lo que regula es la asignación de “cantidades de referencia” que sirven para calcular el apoyo directo del POSEI: quién cobra, cuánto cobra y bajo qué condiciones.

La norma existe y tiene nombre y apellidos. Es el Decreto 69/2025, de 12 de mayo, publicado en el Boletín Oficial de Canarias el 19 de mayo de 2025.

Su pieza más visible, la que encendió la discusión, fue el límite máximo de 68.500 kilos por hectárea en la cantidad de referencia asignada. En la práctica, una línea: por encima de esa productividad, el acceso a la ayuda se recorta porque el sistema ya no acompaña el aumento de kilos.

La lectura política es evidente: si se premia sin techo el volumen, ganan los que pueden producir más; si se introduce un límite, se intenta proteger la renta de explotaciones que no compiten en escala, pero sostienen empleo y territorio. El Gobierno explicó el decreto como una respuesta a una Proposición No de Ley (PNL) aprobada por unanimidad y como un marco para “estabilidad y sostenibilidad” del sector.

En la discusión pública apareció otra cifra que explica por qué el asunto no era menor: 141,1 millones de euros anuales en apoyo directo de la UE, con un máximo de 0,33 euros por kilo comercializado (salvo ajustes por prorrateo si se supera el tope anual).

Las versiones sobre el cese: reestructuración, equilibrios y plátano

Tras el decreto, se activaron tres relatos que convivieron, a veces en paralelo y a veces chocando.

El primero fue el institucional: se habló de “reestructuración” y de una sensación genérica de que “las cosas no funcionaban” como se esperaba. Desde el área de Presidencia se defendió en medios insulares que, aunque las direcciones de varias organizaciones agrarias se mostraban cómodas con la gestión del cargo, el diagnóstico interno era que los objetivos no se estaban cumpliendo.

El segundo relato fue el de cautela: separar el cese del contenido del llamado “decreto del plátano”. Desde el departamento de Agricultura se sostuvo públicamente que la destitución no guardaba relación con la elaboración de esa normativa y se insistió en que el Ejecutivo respetaría lo aprobado en sede parlamentaria.

El tercero fue el del afectado y el de parte del sector: se interpretó la decisión como estrictamente política y ligada a un detonante concreto. En declaraciones posteriores recogidas por la prensa, la idea se condensó en una frase que terminó funcionando como etiqueta: el cese no se explicaba por la gestión de la emergencia volcánica, sino por el pulso abierto en torno a la regulación del plátano.

La reacción del campo: unidad rara, ruido real

Un síntoma útil para medir el caso es lo poco frecuente de la reacción. Las organizaciones agrarias no suelen ir juntas en un comunicado, y menos aún para defender a un alto cargo. Aquí ocurrió.

Alguna organización calificó la destitución de “injusta e inaceptable” y la vinculó a la crisis abierta en el sector platanero, precisamente la que enfrentaba a partidarios y detractores de poner límites a la producción por hectárea para frenar la caída de precios en origen.

Otra organización pidió explicaciones “claras” sobre los motivos reales del cese y señaló que no podía entenderse como una simple diferencia de gestión o de “cuota” territorial dentro del Gobierno.

Para el observador externo, este frente unido funciona como prueba de estrés: si quienes viven de esto y se pelean por matices se coordinan para protestar, es que el movimiento les pareció relevante, y rápido.

ASPROCAN, las OPP y una división que ya venía de antes

El otro laboratorio del conflicto fue ASPROCAN, la asociación que agrupa a las organizaciones de productores de plátano (OPP). En mayo de 2025, cuando el decreto estaba a punto de aprobarse, se describía una organización en cierta manera dividida, con debate interno sobre el modelo y sobre quién perdía con el nuevo marco.

Aquí hay una idea que se repite en muchas crisis del sector: cuando el mercado se atasca, se abre la pregunta: ¿Quién paga el coste del ajuste? ¿Todos por igual o, de hecho, más los pequeños? El decreto pretendía convertir esa pregunta en norma, con números y procedimientos.

De la institución al partido: el paso que cambia el tablero

En febrero de 2026, año y medio después del cese, Javier Gutiérrez Taño reapareció ya no como técnico en un cargo, sino como líder político. Contigo La Palma se presentó en sociedad en el Museo Benahoarita, en Los Llanos de Aridane, con un discurso que se definió como “transversal” y que decía querer “trascender ideologías”.

El acto tuvo también su fotografía social: unas 150 personas, presencia de representantes de organizaciones y, según la información difundida, asistencia de organizaciones profesionales agrarias. El partido presentó un equipo fundador con perfiles variados (derecho, banca, ganadería, turismo, economía).

Este detalle es importante porque marca una estrategia: si naces de un conflicto agrario, te pueden encasillar como “partido del plátano”. Si te rodeas de perfiles diversos y hablas de participación, transparencia y rendición de cuentas, intentas ampliar el campo de juego.

El calendario: 2027 ya tiene fecha en la ley

Las elecciones locales en España se celebran el cuarto domingo de mayo del año que corresponde, según la LOREG. En 2027, ese cuarto domingo cae el 23 de mayo. Es el día en que los votos aterrizarán en ayuntamientos y cabildos como números, pero también como balance de gestión.

Y aquí es donde el caso deja de ser retrospectivo y se vuelve prospectivo.

Qué puede pasar en La Palma: escenarios, no sentencias

En política local, la clave rara vez es “quién gana” en abstracto. La clave es dónde y con qué suma. La Palma tiene un mapa peculiar: municipios con peso simbólico, el Valle de Aridane marcado por el volcán y una economía donde el sector primario sigue siendo músculo y conversación diaria. El plátano es empleo, paisaje y renta. Y también, para bien o para mal, identidad.

La entrada de un partido nuevo introduce un elemento simple: fragmentación. Si Contigo La Palma consigue arañar voto a fuerzas ya instaladas, puede ocurrir una de estas tres cosas.

Primera posibilidad: refuerzo indirecto del bloque que quede menos dividido. Si el voto se reparte más en el espacio que tradicionalmente concentra apoyos en el Valle, una fuerza que mantenga su base puede salir beneficiada sin crecer demasiado. Es una matemática vieja en municipios pequeños, donde un concejal arriba o abajo cambia el gobierno.

Segunda posibilidad: poder de bisagra. Si el partido nuevo entra con un par de actas en ayuntamientos clave o en el Cabildo, se convierte en llave. Eso no garantiza gobierno, pero sí negociación. Es el escenario que temen los partidos grandes cuando aparece un actor que no se sabe aún con quién pactará, o qué pedirá.

Tercera posibilidad: triunfo local por concentración territorial. Hay partidos que no funcionan a escala insular, pero sí en una plaza concreta, donde el nombre pesa y la campaña es casi conversación de calle. Los Llanos, El Paso y Tazacorte son municipios donde el sector agrario, la reconstrucción y el malestar burocrático se cruzan cada semana. La presentación en Los Llanos no fue casualidad.

El factor Valle: plátano y reconstrucción en la misma frase

En La Palma, desde 2021, casi todo termina tocando el volcán. También el plátano. La reconstrucción de fincas, la pérdida de renta, la continuidad del suelo agrícola y la capacidad real de volver a producir no son asuntos teóricos. Son expedientes, sorribas, tuberías, caminos. Y son meses.

Taño ha insistido en separar su cese de la gestión del volcán, y esa insistencia busca algo concreto: que el electorado lea el episodio como un castigo por una posición política, no como una destitución por resultados en reconstrucción.

Del otro lado, responsables del Gobierno han defendido que la destitución no se ató al decreto y que los cambios de altos cargos son normales en una administración.

El votante decidirá qué versión considera más creíble. Y, en política local, la credibilidad se mide con una pregunta básica: “¿Me llegó la ayuda?”, “¿Se resolvió el trámite?”, “¿Volví a producir?”, “¿Me subió el coste del agua?”. A veces no hace falta un mitin para eso.

Un síntoma que se puede contar con papeletas

Una autopsia no busca culpables. Busca causas, secuencias, consecuencias. Este caso deja un rastro claro: un cese oficializado en un decreto, un conflicto sectorial convertido en debate público, una norma aprobada y publicada con límites concretos, y un partido nuevo que nace, al menos en parte, de esa misma grieta.

El Decreto 69/2025 ya está en vigor y sus números son verificables. Lo que no es verificable todavía es cómo se traducirá todo esto en mayo de 2027. Hay urnas que funcionan como termómetro y otras que funcionan como parte médico.

En La Palma, mientras tanto, la escena sigue igual de reconocible: una mano de plátanos colgando, un precio que nunca termina de ser estable, y la sensación de que, a veces, una decisión escrita en una página del boletín acaba determinando quién se sienta en el pleno del ayuntamiento. Y eso, en una isla, se nota.