Si hay algo común a cualquier laboratorio de biomedicina son los cultivos celulares: ahora mismo, en todo el planeta, millones de células humanas y animales crecen en placas y frascos dentro de incubadoras. Esta tecnología, aparentemente sencilla, nos ha permitido desarrollar vacunas como la de la poliomielitis, fármacos como los anticuerpos monoclonales y modelos fiables para estudiar el cáncer. También que en un futuro no muy lejano podamos consumir carne artificial. 

Sin embargo, hasta comienzos del siglo XX la idea de mantener vivas células aisladas del cuerpo parecía un sueño imposible, casi ciencia ficción. Hasta que, en 1907, un biólogo estadounidense llamado Ross Harrison consiguió lo que parecía impensable: logró que unas fibras nerviosas de rana crecieran en una placa de cultivo alimentándolas con una solución con nutrientes.

Este logro supuso un salto conceptual radical. Por primera vez en la historia, los componentes básicos de un organismo, las células, podían estudiarse de manera aislada, sin la complejidad del cuerpo completo. Algo así como examinar los ladrillos de un edificio sin tener que derribarlo.

Poco después, el cirujano francés Alexis Carrel, que trabajaba en el Instituto Rockefeller de Nueva York, se interesó por la técnica de Harrison. Carrel —un prestigioso cirujano que terminaría recibiendo el Nobel por sus avances en el trasplante de vasos sanguíneos y órganos—, perfeccionó los métodos de Harrison y logró cultivar distintos tipos de tejidos, incluidos los de humanos.

Su experimento más célebre fue el cultivo de un trozo de tejido cardíaco, de pollo, que mantuvo latiendo durante años. Carrel llegó a presentarlo como un tejido “inmortal”, y la prensa de la época se hizo eco con titulares dignos de la literatura fantástica, desde comparaciones con relatos de Edgar Allan Poe hasta especulaciones de Thomas Edison sobre la vida después de la muerte.

El mito del corazón inmortal fascinó al público durante décadas, que veía en aquel frasco de laboratorio una especie de fuente de la eterna juventud en miniatura. Sin embargo, hoy sabemos que no era realmente inmortal. En los años 60, Leonard Hayflick demostró que las células de mamíferos solo pueden dividirse un número limitado de veces. Lo más probable es que hubiera algún error o contaminación en los cultivos inmortales de Carrel, pero el impacto mediático y científico de su trabajo reforzó la idea de que el cultivo de tejidos podía ser una herramienta poderosa para la ciencia.

El límite de Hayflick o por qué las células no crecen para siempre

En estos comienzos, el principal problema de los científicos era cómo alimentar a las células para que crecieran. Los primeros intentos fueron muy rudimentarios: se usaron extractos de tejidos, sueros animales, clara de huevo y soluciones salinas que no proporcionaban a las células el ambiente adecuado, lo que hacía que los experimentos fueran muy difíciles de reproducir. Además, los cultivos se contaminaban fácilmente con microorganismos.

Estos intentos pueden compararse a intentar cocinar sin conocer los ingredientes exactos de las recetas. Sin embargo, poco a poco, los científicos identificaron los nutrientes que las células necesitaban para sobrevivir: aminoácidos, vitaminas, hormonas, factores de crecimiento. Esto permitió crear los primeros medios de cultivo definidos y estandarizados. Por primera vez, las recetas del cultivo celular podían reproducirse en cualquier laboratorio del mundo.

Aun así, existía una gran limitación: las células humanas aisladas tenían fecha de caducidad y después de dividirse un número de veces, simplemente dejaban de crecer; lo que hacía que la investigación fuera muy lenta y costosa.

Hoy día sabemos que este fenómeno —conocido como el límite de Hayflick—, es un mecanismo de seguridad natural del cuerpo para protegerse frente a proliferaciones descontroladas de células como, por ejemplo, las que dan lugar a un cáncer. Ese límite funciona gracias a los telómeros, unas estructuras situadas en los extremos de los cromosomas que se acortan cada vez que la célula se divide. Es como si cada célula llevara incorporado un calendario de páginas arrancables: en cada división pierde una hoja, y cuando ya no quedan más, se detiene.

Las células “inmortales” de Henrietta Lacks (y los dilemas éticos que la acompañan)

El hito decisivo llegó en 1951, cuando George Gey, en el Hospital Johns Hopkins de Baltimore, obtuvo células de un tumor de cuello uterino de una paciente llamada Henrietta Lacks. Estas células no solo sobrevivieron en cultivo, sino que crecían indefinidamente.

¿Cómo escapaban estas células al límite de Hayflick? La clave está en que eran células cancerosas. Los tumores tienen mecanismos que “reparan” continuamente los telómeros. Dicho de otro modo, las células HeLa —llamadas así por la abreviatura del nombre de la donante— habían secuestrado el contador natural del envejecimiento celular y lograban reponer las páginas de su calendario indefinidamente. Esa misma propiedad que en el cuerpo provoca un tumor es la que, en el laboratorio, las convierte en inmortales.

Las células HeLa se convirtieron en las primeras células humanas “inmortales” y pronto fueron compartidas por laboratorios de todo el mundo. Su impacto fue inmediato e inmenso, siendo fundamentales para probar fármacos, avanzar en la investigación contra el cáncer y desarrollar vacunas, entre muchas aplicaciones.

Pero la historia de las células HeLa tiene también un lado oscuro, que refleja los dilemas éticos de la investigación biomédica. Las células fueron obtenidas sin el consentimiento de Henrietta Lacks ni de su familia, algo que hoy en día sería impensable. El caso, lleno de aristas y con un recorrido de décadas, sirvió de catalizador para endurecer las normas éticas de la investigación en medicina. Hoy, el nombre de Henrietta Lacks se ha convertido en un símbolo de los dilemas industriales, legales y éticos que acompañan a la investigación biomédica.

Y así llegó la biotecnología moderna

El primer gran producto derivado de cultivos celulares a escala industrial fue la vacuna contra la poliomielitis. El virólogo Jonas Salk había desarrollado la vacuna usando células de riñón de mono. La vacuna funcionaba, pero la producción a gran escala era una pesadilla logística: requería miles de monos, algo insostenible. Los cultivos celulares permitieron reemplazar aquellos animales por líneas celulares que crecían en biorreactores, permitiendo la producción masiva de la vacuna que ayudó a salvar millones de vidas. Era como cambiar una fábrica improvisada por una cadena de montaje moderna y eficiente.

Este éxito demostró que los cultivos celulares no solo servían para investigación, sino que también eran una herramienta para fabricar productos biológicos a escala industrial, sentando las bases de la biotecnología moderna. Hoy en día, muchas vacunas frente a enfermedades como la rubeola, varicela o rabia se siguen fabricando en cultivos de células de mamíferos. Durante las siguientes décadas llegaron más innovaciones, como la producción de interferones y anticuerpos monoclonales, que abrieron el camino a gran parte de las terapias biológicas modernas, transformando así la medicina.

Los años 90 trajeron un paso más: la ingeniería de tejidos, en la que las células crecen sobre un armazón biodegradable que funciona como andamio. Y en 2007, un descubrimiento sacudió la biomedicina: el japonés Shinya Yamanaka consiguió que células adultas comunes se transformaran en células madre pluripotentes inducidas (iPSC). En términos sencillos, descubrió como devolver a células adultas (por ejemplo, de la piel) la “memoria” de cuando eran jóvenes, de forma que pudieran convertirse en casi cualquier tejido del cuerpo humano.

Las iPSC abrieron una nueva era, porque permitieron obtener células de pacientes concretos y así modelar enfermedades, probar fármacos de manera personalizada y soñar con terapias regenerativas en el futuro. El descubrimiento fue tan trascendental que Yamanaka recibió el Premio Nobel de Medicina en 2012, solo cinco años después de su hallazgo.

Lo que está por llegar

Hoy en día, los cultivos celulares están expandiéndose hacia áreas que Harrison y Carrel jamás imaginaron. Se cultivan “organoides”, estructuras tridimensionales en miniatura que imitan la organización y función de órganos y, son, por tanto, fisiológicamente más cercanas a la realidad. También se está avanzando en la bioimpresión de tejidos, con impresoras 3D que utilizan células como “tinta biológica”, con la idea de reemplazar tejidos dañados. Ya se ha logrado cultivar, entre otros, piel, cartílago, e incluso estructuras más complejas como tráqueas.

Además, los cultivos celulares están ayudando a reducir la experimentación con animales (aunque aún es necesaria en muchos casos), ofreciendo modelos más éticos pero relevantes en biomedicina. En la actualidad existen miles de líneas celulares diferentes conservadas en repositorios internacionales que funcionan como bibliotecas de células. Cada línea representa un modelo concreto (como cerebro, hígado, páncreas, distintos tipos de tumores), y los investigadores pueden solicitarlas como quien pide herramientas en un catálogo.

Y así, lo que comenzó a principios del siglo XX como un experimento artesanal impulsado por la curiosidad científica, se ha convertido en una tecnología clave de amplio impacto en la salud, la industria y nuestra vida cotidiana.

La experimentación en seres humanos es fundamental para los avances médicos y científicos, especialmente en los ensayos clínicos donde se evalúa la eficacia y seguridad de nuevos tratamientos. Aunque los estudios preclínicos en modelos animales son útiles, no siempre reflejan con precisión los efectos en humanos debido, por ejemplo, a las diferencias biológicas existentes. Por eso, la experimentación en seres humanos es esencial para garantizar que los nuevos tratamientos sean seguros y efectivos antes de su uso generalizado.

Sin embargo, este tipo de investigación presenta importantes desafíos éticos y requiere una estricta regulación para evitar abusos y proteger la salud y los derechos de los participantes en la investigación. Para llevar a cabo un estudio en seres humanos, es necesario obtener la aprobación de un comité de ética en investigación. Estos comités revisan los protocolos de investigación para asegurar que los estudios se realicen respetando los principios éticos. Además de regirse por la normativa legal existente a nivel nacional, los comités siguen unas recomendaciones internacionales que, aunque no son vinculantes desde un punto de vista jurídico, son generalmente aceptadas en la comunidad científica.

El primer documento internacional sobre ética de la investigación, y que fue creado como respuesta a los terribles excesos de la experimentación realizada por el régimen nazis en los campos de concentración, fue el Código de Nüremberg en 1947. Ya en este primer documento se establecía que el consentimiento voluntario del sujeto era absolutamente esencial para realizar experimentos en seres humanos.

Las recomendaciones más utilizadas en la actualidad son aquellas que se recogen en la declaración de Helsinki, elaborada por la Asociación Médica Mundial en 1964, y de la que se han realizado varias modificaciones posteriores. La Declaración de Helsinki reitera la necesidad del consentimiento voluntario y consciente del individuo como requisito imprescindible de toda experimentación, señalando que cualquier experimentación debe tener como prioridad el bienestar del individuo sobre los intereses científicos o sociales. Un componente esencial del proceso de investigación en seres humanos es el consentimiento informado, en el que se garantiza que el sujeto ha expresado voluntariamente su intención de participar en la investigación, y ha comprendido completamente los objetivos del estudio, beneficios, posibles riesgos y las y sus derechos y responsabilidades.

Principios éticos

Por desgracia, a lo largo de la historia, no siempre se han respetado estos principios éticos, y ha habido numerosos casos de estudios en seres humanos controvertidos o directamente inmorales, incluso en reconocidos centros de investigación. Uno de los casos más destacados ocurrió hace 70 años en el prestigioso Memorial Sloan Kettering Cancer Center de Nueva York, un centro dedicado al tratamiento e investigación del cáncer, donde el oncólogo Chester Southam llevó a cabo una serie de experimentos que han dejado una huella indeleble en la historia de la ética médica.

Southam estaba interesado en investigar cómo el sistema inmunológico humano respondía a las células cancerosas. En particular, quería determinar si el cáncer era contagioso (no lo es, el cáncer no es una enfermedad infecciosa y, por tanto, no se puede transmitir por contacto con otra persona). Para ello, inició unos terribles experimentos donde inyectó células cancerosas vivas en personas. En febrero de 1954, Southam y sus colegas comenzaron sus primeros experimentos con pacientes terminales de cáncer. Estos estudios demostraron que las células cancerosas no crecían en los individuos receptores (ya que el sistema inmune reconoce las células tumorales inyectadas como extrañas y las destruye, similar a lo que ocurre en los trasplantes). Pero Southam quería ir más allá e investigar si este proceso también se producía en personas sanas.

Evidentemente, no era fácil reclutar voluntarios sanos para este tipo de experimentos, por lo que Southam recurrió principalmente a dos grupos de individuos: prisioneros y pacientes seniles de un hospital geriátrico. Estos grupos eran especialmente vulnerables porque su capacidad para dar un consentimiento informado era cuestionable. Las personas encarceladas, debido a su situación de dependencia y falta de libertad, y los pacientes seniles, debido a su estado cognitivo, no podían entender completamente los riesgos asociados o rechazar la participación en estos estudios. Lo más preocupante es que Southam no informó adecuadamente a estos pacientes sobre la naturaleza de las inyecciones; muchos no sabían que estaban recibiendo células cancerosas vivas.

En lugar de informar claramente sobre los riesgos y el propósito del estudio, Southam utilizó términos ambiguos que no reflejaban la realidad del procedimiento y, en particular, el origen de las células inyectadas. En palabras de Southam, querían evitar la fobia e ignorancia que acompañaba a la palabra “cáncer”. Incluso en los anuncios donde buscaban voluntarios entre los prisioneros parecía sugerir que podían descubrir si los participantes tenían un cáncer no diagnosticado. En entrevistas posteriores, cuando se le preguntó por qué él mismo no había participado como sujeto si estaba tan seguro de que no había riesgo alguno (lo que hubiera sido también una mala praxis científica, por otro lado), Southam respondió que no habría dudado en hacerlo si hubiera sido necesario, pero que había muy pocos oncólogos de su nivel y, por tanto, no le parecía razonable exponerse a ese riesgo, por minúsculo que fuera. Estas palabras claramente reflejaban que Southam consideraba su vida más valiosa que la de los participantes.

Doce años investigando

Aunque los experimentos de Southam con prisioneros suscitaron preocupaciones éticas entre algunos de sus colegas médicos, la investigación continuó durante 12 años, implicando a más de 200 reclusos y recibiendo una financiación pública considerable. En 1963, tres médicos de un hospital geriátrico donde Southam había reclutado sujetos se negaron a colaborar con él y expresaron su preocupación a la dirección del hospital. En lugar de condenar estas prácticas, el hospital elogió la investigación. Como respuesta, los tres médicos renunciaron a sus puestos en el hospital y continuaron tratando de detener los estudios.

Finalmente, tras un largo proceso, la Junta de Regentes de la Universidad del Estado de Nueva York, el organismo responsable de supervisar todas las actividades educativas del estado, encontró a Southam y al director del hospital culpables de engaño y conducta no profesional. Sorprendentemente, solo les suspendieron la licencia médica durante un año. Esta acción disciplinaria tuvo poco impacto en la carrera profesional de Southam, quien, de hecho, fue elegido presidente de la Asociación Americana para la Investigación del Cáncer solo unos años después. Falleció en 2002 convencido de que sus investigaciones no habían violado ningún código ético y que habían sido completamente necesarias.

Curiosamente, el caso de Chéster Southam está relacionado con otro notorio caso de malas prácticas científicas en Estados Unidos. En algunos de sus estudios, Southam utilizó las células cancerosas HeLa. Estas células, una de las más utilizadas en investigación biomédica, se obtuvieron de una paciente de cáncer llamada Henrietta Lacks (de ahí el acrónimo) en los años 50. Sin embargo, nunca se obtuvo el consentimiento de la paciente, y se siguieron utilizando después de su muerte sin que sus familiares lo supieran hasta 1974. El caso de Chéster Southam es uno de los numerosos ejemplos de la falta de consentimiento informado en la investigación biomédica durante el siglo XX y subraya la necesidad continua de vigilancia y revisión ética en la investigación con seres humanos para evitar futuros abusos y mantener la confianza del público en la ciencia.

Este 28 de febrero se cumplen 25 años de uno de los mayores fraudes científicos de la medicina y que ha tenido graves consecuencias para la salud pública. En 1998, el médico británico Andrew Wakefield, (con licencia ahora revocada) y sus colegas publicaron un artículo (más tarde retractado) en la prestigiosa revista médica The Lancet sugiriendo que la vacuna triple vírica, que protege contra el sarampión, la rubéola y las paperas, estaba asociada a los trastornos del desarrollo (autismo en particular) en niños. El estudio de Wakefield es un caso clásico de fraude científico en la comunidad médica, plagado de malas prácticas científicas y éticas y conflictos de interés, pero también ilustra perfectamente la dificultad de combatir la desinformación en ciencia y salud. Veinticinco años después de la publicación de este artículo, no hay evidencia científica de que las vacunas causen autismo. De hecho, hay pruebas abrumadoras de que no lo hacen. Sin embargo, persiste la información errónea sobre las vacunas y existe un movimiento antivacunas notable entre la población (afortunadamente minoritario en España), tal y como se puso de manifiesto en la campaña de vacunación contra la COVID-19 y que tuvo su germen en este estudio.

Andrew Wakefield había investigado previamente la relación entre el virus del sarampión y enfermedades digestivas inflamatorias, pero no era un experto en vacunas o trastornos del desarrollo en niños. En realidad, era un cirujano de formación, aunque no ejercía como tal. El estudio de Wakefield fue duramente criticado por la comunidad científica casi inmediatamente tras su publicación por su falta de rigor científico y por estar basado en un análisis de solo 12 niños. En retrospectiva, es difícil justificar cómo un artículo científicamente tan pobre pudo pasar los filtros de publicación de una revista científica de primer nivel.

Durante los años siguientes, varios grupos intentaron sin éxito tratar de replicar los resultados. También se descubrió que Wakefield no había revelado conflicto de intereses en la publicación. Esta es una práctica obligatoria en publicaciones científicas, ya que permite evaluar si hay un potencial sesgo de los autores. En el caso de Wakefield, tenía intereses económicos puesto que había desarrollado kits diagnósticos e incluso una posible vacuna. Todo esto llevó al resto de autores del artículo a retractarse de las “interpretaciones” del estudio en 2004. Wakefield no apoyó esta retractación y siguió manteniendo la existencia de un vínculo entre las vacunas y el autismo en numerosas intervenciones públicas.

Las conclusiones han sido abrumadoras, las vacunas son seguras y efectivas, y los beneficios de vacunar superan ampliamente los riesgos, ya que protegen de enfermedades graves y potencialmente mortales.

En 2009, el periodista británico Brian Deer, conocido por sus investigaciones sobre la industria farmacéutica y la medicina, publicó un extenso informe que demostraba que la investigación de Wakefield era un fraude. En el reportaje se mostraban las malas prácticas éticas y científicas de Wakefield, que incluía la manipulación de los datos obtenidos, que algunos de los niños estudiados no tenían realmente autismo, que otros niños habían sido seleccionados para el estudio por asociaciones antivacunas y que el estudio no había sido aprobado por ningún comité de ética (un requisito imprescindible en cualquier estudio con pacientes). Deer también reveló que Wakefield trabajaba conjuntamente con un abogado para obtener “pruebas” que pudieran usar para demandar a las compañías farmacéuticas que producían las vacunas. Debido a estas irregularidades, la revista The Lancet finalmente acabó retractando el artículo completo en 2010, 12 años después de su publicación. Ese mismo año, el Colegio General de Médicos británico dictaminó después de una larga investigación que Wakefield había actuado de forma deshonesta e irresponsable en el estudio y que había sometido de forma cruel a los niños del estudio a pruebas médicas innecesarias e invasivas, como colonoscopias y punciones lumbares. Los hechos se consideraron tan graves que Wakefield fue expulsado del colegio de médicos y se prohibió ejercer la medicina a perpetuidad en el Reino Unido, un hecho extremadamente inusual.

Sin embargo, el daño ya estaba hecho. La falsa creencia de que las vacunas causaban autismo se extendió por todo el mundo y se generó desconfianza en la vacunación en la población. El movimiento antivacunas se fortaleció y se convirtió en un fenómeno global, ayudado por famosos, grupos de padres y organizaciones que tienen como objetivo difundir información errónea y alarmante sobre los riesgos de las vacunas, especialmente en los últimos años en redes sociales. Es conveniente tener en cuenta que, independientemente de si el estudio de Wakefield fue fraudulento y no debería haberse realizado, lo cierto es que la ciencia ha demostrado no existe relación alguna entre las vacunas y autismo. La alarma provocada por la publicación motivó que se realizaran innumerables estudios (con su correspondiente coste económico) en las siguientes décadas para verificar los resultados. Las conclusiones han sido abrumadoras, las vacunas son seguras y efectivas, y los beneficios de vacunar superan ampliamente los riesgos, ya que protegen de enfermedades graves y potencialmente mortales. Pocas veces un estudio científico ha sido tan desacreditado y se le ha dedicado tanto esfuerzo.

El estudio de Wakefield ha tenido consecuencias devastadoras para la salud pública. Causó un aumento en la desconfianza a la vacunación y las tasas de vacunación disminuyeron en muchos países (particularmente en el Reino Unido) en los años posteriores a la publicación de su artículo. Aunque esa tasa ha aumentado desde entonces, un gran número de niños en países en desarrollo (es decir, con fácil acceso a servicios de vacunación) no son vacunados debido a la reticencia de los padres. Esto ha llevado a brotes de enfermedades prevenibles por vacunación, como el sarampión, la tos ferina y la poliomielitis en muchas partes del mundo. Por ejemplo, en 2018, el sarampión que estaba en vías de ser erradicado en Europa alcanzó un récord de contagios.

Durante años, la controversia sobre las vacunas ha desviado la atención, esfuerzos y fondos económicos que se podrían haber dedicado a buscar las verdaderas causas del autismo.

No vacunar a los niños es un acto irresponsable que tiene consecuencias a nivel personal y colectivo. Las vacunas no solo protegen a los niños vacunados. Muchos niños no pueden ser vacunados (como los niños con un sistema inmune debilitado) y su seguridad depende de la inmunidad de grupo cuando se vacuna a quienes los rodean. En 2019, la Organización Mundial de la Salud (OMS) declaró el movimiento antivacunas como una de las 10 principales amenazas a la salud mundial. El fraude de Wakefield también ha afectado la confianza del público en la ciencia y en las instituciones médicas. Los movimientos antivacunas a menudo promueven la idea de que la ciencia médica está controlada por grandes multinacionales farmacéuticas que no tienen en cuenta la salud y el bienestar de las personas. El estudio de Wakefield ha tenido otros impactos negativos casi tan importantes como la desconfianza en la vacunación. Durante años, la controversia sobre las vacunas ha desviado la atención, esfuerzos y fondos económicos que se podrían haber dedicado a buscar las verdaderas causas del autismo.

Han pasado 25 años desde que se publicó el estudio de Wakefield y 13 años desde que fue retractado. Durante este tiempo, muchas organizaciones médicas y de salud pública han tratado de educar al público sobre la seguridad y eficacia de las vacunas y han intentado combatir la desinformación y el miedo sobre las vacunas. Entonces, ¿cómo es posible que tanta gente hoy todavía crea en el vínculo entre las vacunas y el autismo? Es una pregunta compleja, pero refleja lo difícil que es refutar la desinformación (noticias falsas, bulos, como queramos llamarlo) sobre salud en general Las razones son variadas e incluyen factores psicológicos, sociales, culturales, educativos e incluso políticos. La cobertura mediática del estudio y su amplia difusión en internet y las redes sociales ayudaron a crear una narrativa negativa sobre las vacunas.

En este sentido, existen grupos y personas que se benefician económicamente de promover la idea de que las vacunas son peligrosas y difunden ese mensaje de forma muy activa. Por otro lado, está bien establecido que las emociones y las creencias personales pueden influir de forma muy significativa en la percepción la información. Algunas personas pueden haber tenido experiencias personales negativas con la medicina y la atención médica, lo que puede hacer que desconfíen de las recomendaciones médicas en general. Además, algunos pueden sentir que su libertad personal se ve comprometida al tener que tomar una decisión de vacunación (como se vio, por ejemplo, en la campaña de vacunación contra la COVID-19). Por último, la relación entre las vacunas y el autismo es una narrativa que apela a nuestro deseo natural de explicaciones simples a situaciones tan complejas y terribles como un diagnóstico de autismo. Cabe señalar que hoy en día no se conoce todavía la causa específica de los trastornos del espectro autista. Existe un componente genético, pero probablemente haya muchas causas diferentes.

El pasado 23 de enero se cumplieron 100 años de uno de los mayores logros de la medicina moderna. Leonard Thompson, un adolescente de 14 años de edad con diabetes, recibió en el Hospital General de Toronto de Canadá, por primera vez en la historia, una inyección de insulina. En ese momento, Thompson (que había sido diagnosticado con diabetes a los 10 años) pesaba 29 kilos y estaba al borde de la muerte. Hasta aquel 23 de enero de 1922 un diagnóstico de diabetes era una sentencia de muerte. El único tratamiento en aquel entonces para los pacientes diabéticos era someterlos a una dieta muy estricta, en un estado casi de hambruna, que simplemente retrasaba lo inevitable.

La inyección de insulina en Thompson tuvo un efecto inmediato, disminuyendo sus niveles de glucosa en sangre de forma espectacular, salvando su vida y cambiando para siempre el destino de millones de personas afectadas por la diabetes. Que Thompson fuera el primer paciente en recibir este tratamiento fue en parte azaroso. Thompson, que debía haber ingresado en otro hospital, acabó ingresado en el Hospital General de Toronto donde los investigadores Frederick Banting, Charles Best, James Collip y John Macleod llevaban meses tratando de aislar la insulina. Además, hubo otro golpe de suerte más importante. Thompson ya había recibido unos días antes (el 11 de enero) una inyección con un preparado de insulina, pero no había surtido apenas efecto en sus niveles de glucosa causándole además una pequeña reacción alérgica en la zona de la inyección. ¿Qué ocurrió entonces entre el 11 de enero y el 23 de enero? Entre esos apenas 12 días y, después de muchos meses de duro trabajo, los investigadores acabaron de perfeccionar su método para purificar la insulina.

Es una de las muchas curiosidades asociadas al descubrimiento de la insulina, un hito médico que tuvo todos los ingredientes de una novela: una historia emocionante de lucha tenaz contra una enfermedad mortal, un desafío científico, momentos de genialidad, casualidades, choques de egos, luchas por la atribución de los méritos, méritos no reconocidos, rencores y, sobre todo, muchas controversias.

Como ocurre en muchos otros grandes hitos científicos, el descubrimiento de la insulina fue posible gracias al conocimiento generado por multitud de investigadores en las décadas previas. Por entonces se conocía que la insulina (que aún no se llamaba así y ni siquiera se sabía qué tipo de factor era) debía encontrarse en el páncreas y más concretamente, en las estructuras histológicas conocidas como islotes de Langerhans. Durante las dos primeras décadas del siglo XX, varios investigadores ya habían obtenido extractos de páncreas que conseguían reducir los niveles de azúcar en la sangre en animales de experimentación. Sin embargo, estos extractos contenían muchas impurezas y solían causar reacciones tóxicas en personas, lo que impedía su uso como tratamiento. Por tanto, desde cierto punto de vista, puede considerarse el 23 de enero de 1922 como la fecha del descubrimiento de la insulina ya que fue la primera vez que se demostró que un extracto de páncreas disminuía los niveles de sangre en un paciente diabético. En este sentido, ese día Leonard Thompson fue al mismo tiempo un paciente y un sujeto experimental. Cabe destacar que el día antes de la primera inyección de insulina a Thompson, dos de los investigadores (Banting y Best) probaron en ellos mismos los preparados de insulina para comprobar que no causaban efectos tóxicos (no lo causaron).

¿Por qué tuvieron éxito estos investigadores de Toronto donde tantos otros investigadores habían fracasado? Como ocurre en muchos descubrimientos científicos, tuvo lugar un trabajo de equipo donde la clave fue la complementariedad de las habilidades de los distintos investigadores. El conocimiento y la supervisión de Macleod complementaba la iniciativa, la tenacidad y las ideas brillantes de Banting junto al trabajo duro y meticuloso de Best, a los que más tarde se unió Collip con su talento y experiencia en bioquímica.

Es llamativo que el camino al descubrimiento de la insulina en Toronto comenzó por el liderazgo y entusiasmo de alguien a quien hoy en día definiríamos como un “outsider”. Frederick Grant Banting (1891-1941) fue un médico que tras servir en la Primera Guerra Mundial regresó a su Ontario natal para ejercer como cirujano ortopédico, un área muy alejada de la fisiología del páncreas y el estudio de la diabetes. Banting no tuvo mucho éxito en su consulta de cirujano y para complementar sus bajos ingresos aceptó un trabajo a tiempo parcial en una escuela de medicina local como profesor de anatomía y fisiología. Preparando unas clases sobre fisiología de carbohidratos, Banting tomó un gran interés en la diabetes a la que, por otra parte, apenas había tratado en su práctica profesional. A Banting se le describe como un ávido lector y tenía como costumbre leer literatura científica antes de dormir. La tarde que preparaba sus clases sobre fisiología de carbohidratos se llevó a su casa uno de los varios artículos científicos que se habían publicado en años anteriores sobre la relación entre la diabetes y los islotes de Langerhans (donde ahora sabemos que se produce la insulina). A Banting le llamó la atención uno de los trabajos donde se describía una situación patológica en un paciente en la que el páncreas exocrino (la parte del páncreas que produce las enzimas digestivas y que constituye la mayor parte del páncreas) se encontraba atrofiado por una obstrucción, pero sin embargo los islotes de Langerhans se conservaban intactos. Este paciente no había desarrollado diabetes, lo que de nuevo corroboraba que el factor (más bien su deficiencia) causante de la diabetes debía encontrarse en estos islotes pancreáticos. En un momento de inspiración (que según el propio Banting se le ocurrió en la cama en mitad de la noche), Banting razonó que sería más fácil tratar de aislar la insulina de los islotes de Langerhans a partir de un páncreas atrofiado ya que estaría libre de los efectos dañinos que causaban las enzimas digestivas del páncreas exocrino. Esta práctica era posible hacerla en modelos animales de experimentación (concretamente en perros) mediante un procedimiento quirúrgico relativamente simple. Con esta idea, Banting se propuso encontrar un investigador que le proporcionara los medios necesarios para realizar estos estudios.

Tal fue el entusiasmo de Banting que, en un arrebato, decidió dejar su práctica clínica privada y dedicarse a tiempo completo a investigar sobre este tema. Conviene recalcarlo, Banting no tenía ninguna formación investigadora y más aún, su conocimiento sobre la diabetes era bastante escaso. A pesar de ésto, se lanzó, de forma casi temeraria, a tratar de aislar la insulina. Justo dos años después Banting recibía el premio Nobel de Fisiología y Medicina por el descubrimiento de la insulina convirtiéndose en el científico más joven (32 años) hasta la fecha en recibir el galardón en esta categoría.

La determinación de Banting le permitió, en apenas una semana desde su idea, conseguir una entrevista con el director del departamento de Fisiología de la Universidad de Toronto, John James Rickard MacLeod (1876-1935). MacLeod era un investigador muy prestigioso que había trabajado en diversas áreas de la fisiología incluido el metabolismo de carbohidratos y la diabetes. McLeod comentó años después que no quedó particularmente impresionado en esa primera entrevista y que Banting parecía tener muchas carencias tanto a nivel de conocimiento de la enfermedad como de la metodología experimental que pretendía utilizar. Sin embargo, algo debió ver MacLeod en aquel joven inexperto y le ofreció un laboratorio, diez perros para sus experimentos y la ayuda de un joven estudiante de medicina de su departamento, Charles Herbert Best (1899-1978), durante dos meses. La elección de Charles Best tuvo también su momento azaroso. MacLeod ofreció a Banting dos estudiantes que se turnarían durante sus vacaciones de verano. Se decidió por un lanzamiento de moneda quién comenzaría primero sus prácticas. Le tocó a Best. La conexión personal y profesional que hizo con Banting le llevó a continuar trabajando con él durante los siguientes meses y pasar a la historia como uno de los descubridores de la insulina.

Banting y Best tenían que trabajar contrarreloj ya que MacLeod se había comprometido a darles solo dos meses para producir los primeros resultados. En esas semanas Banting y Best consiguen obtener extractos de páncreas atrofiados siguiendo el método que habían planeado. Probaron ese extracto en una perra (Marjorie) a la que previamente le habían causado diabetes extirpándole el páncreas. Inmediatamente observaron que se reducían los niveles de glucosa en la sangre de Marjorie. Sin embargo, estos extractos acababan causando alergias y toxicidad por las impurezas del extracto. Durante este tiempo, MacLeod había estado de vacaciones en Escocia. Cuando volvió quedó tan impresionado por los hallazgos que, además de suministrarle más recursos materiales para que continuara sus estudios, finalmente accedió a otra petición de Banting: permitir al bioquímico James Bertran Collip (1892-1965) unirse a sus investigaciones. Collip tuvo una contribución decisiva en la purificación de insulina. Su conocimiento y experiencia fue fundamental en un momento en el que Banting y Best parecían no avanzar en sus estudios. Fue Collip quien logró perfeccionar el método de purificación de la insulina, justo en los días que transcurrieron entre la primera y la segunda inyección del joven Thompson en enero de 1922. A Thompson le siguieron muchos otros pacientes que confirmaron estos resultados, y hacia 1923 ya se producía la insulina de forma industrial a partir de páncreas de vacas. Hay que señalar que los investigadores vendieron su patente sobre la purificación de insulina a la Universidad de Toronto por la simbólica cantidad de un euro.

Como curiosidad, el primer médico que usó la insulina en Europa fue el médico Rossend Carrasco i Formiguera (1892-1990). Carrasco estaba estudiando en Harvard durante el curso 1921-1922 cuando asistió a una conferencia de Banting. Siguiendo sus indicaciones, Carrasco fue capaz de aislar un extracto de páncreas y administrarlo por primera vez a un niño diabético el 3 de octubre de 1922. Los extractos que conseguía no eran muy puros y Carrasco los probaba en él mismo antes de decidir si los administraba a los pacientes. Carrasco se convirtió más tarde en el responsable de la síntesis y distribución de la insulina en España.

El descubrimiento de la insulina en 1922 supuso una revolución médica que logró salvar a miles de personas que estaban al borde la muerte. Por tanto, no fue una sorpresa que en 1923 se concediera el Premio Nobel de Medicina y Fisiología por su descubrimiento (apenas dos años después y en una primera nominación, algo extremadamente raro). Pero sí fue muy polémico. El premio Nobel recayó sobre Banting y MacLeod. Cuando Banting recibió las noticias entró en cólera, hasta tal punto que en primera instancia pensó en rechazar el premio. Banting consideraba que MacLeod no había realizado contribución alguna que le hiciera merecedor del premio. De hecho, siempre que podía señalaba que, durante el verano de 1921, cuando él y Best trabajaban en el aislamiento de la insulina, MacLeod estaba de vacaciones. Quizás es cuestionable el grado de participación de MacLeod en los estudios, pero sin MacLeod probablemente Banting jamás habría podido realizar sus estudios, y diversos testimonios (incluidos del propio Best) indican que los consejos y ayuda científica de MacLeod fueron esenciales para el avance de las investigaciones. Finalmente, Banting decidió aceptar el premio (aunque no acudió a recogerlo) pero dividió su parte del premio con Best, al que consideraba más merecedor que MacLeod del premio. MacLeod, a su vez, decidió dividir su parte del premio con Collip. La concesión del premio Nobel sacó a la luz la lucha de egos entre Banting y MacLeod que había comenzado prácticamente desde la primera presentación de los resultados en un congreso científico, el 30 de diciembre de 1921. En esa ocasión Banting acusó a MacLeod de atribuirse los méritos de sus investigaciones en público. Banting y MacLeod no volvieron a tener relación después de obtener el premio Nobel. Sí parece haber más consenso en que Best debió haber recibido también el Nobel y, de hecho, la Fundación Nobel reconoció su error ¡en 1972!,

El comité del Nobel recibió en 1923 enérgicas protestas de investigadores que sentían que sus méritos no habían sido reconocidos, al haber realizado experimentos similares antes que Banting y Best. El médico alemán George Ludwig Zueltzer (1870-1949) fue uno de ellos. Zueltzer también había tenido éxito con sus extractos pancreáticos muchos años antes que los canadienses. De hecho, Zueltzer llegó a obtener una preparación de insulina en 1914, tan pura que su inyección causaba un coma hipoglucémico en los animales. Sin embargo, Zueltzer interpretó de forma errónea que eso era un efecto tóxico por las impurezas del extracto. Probablemente Zueltzer hubiera acabado descubriendo la insulina, pero el comienzo de la Primera Guerra Mundial paró sus investigaciones. El caso del rumano Nicolae Constantin Paulescu (1869-1931) es más controvertido y más difícil de justificar. Paulescu desarrolló un extracto pancreático que también conseguía disminuir los niveles de glucosa en sangre en perros en 1916. Sin embargo, fue reclutado para la guerra y no pudo publicar sus resultados hasta 1921, el mismo año que Banting y Best publicaron sus primeros resultados. Los canadienses eran conocedores de sus estudios. De hecho, en esas primeras publicaciones de Banting se referencia el trabajo de Paulescu, pero lo citaron incorrectamente, describiendo que la inyección el extracto pancreático de Paulescu no había conseguido disminuir los niveles de azúcar en sangre. Es difícil de justificar este error tan grave de Banting y sus colaboradores. Pudo deberse a una deficiente traducción que hicieron del artículo de Paulescu (que fue publicado en francés), aunque los defensores de Paulescu creen que fue algo intencionado. El comité del Nobel se defendió porque según la normativa del premio no se puede conceder sin una nominación previa, y nadie había nominado a Paulescu. Paulescu probablemente fue víctima de no haber tenido los medios y la difusión suficiente para dar a conocer sus resultados y el descubrimiento de la insulina quedó para siempre asociado a Banting, Best, Collip y MacLeod. Para los interesados, la Universidad de Toronto mantiene una excelente página web (https://insulin.library.utoronto.ca/) que documenta el período inicial del descubrimiento y desarrollo de la insulina. Tienen miles de imágenes de documentos originales (cuadernos y gráficos de laboratorio, correspondencia, etc.), fotografías, premios, y recortes de prensa de la época.

¿Y qué fue de Leonard Thompson, el primer paciente en recibir insulina? Leonard Thompson murió en 1935 a los 27 años después de haber llevado una vida relativamente normal. Murió por una neumonía agravada probablemente por complicaciones asociadas a la diabetes. Como curiosidad, el páncreas de Leonard Thompson se conservó y se encuentra en exposición en el museo anatómico del Instituto Banting de la Universidad de Toronto.