No es verdad que la historia se escriba solo con pluma de oro sobre libros de cuero. La verdadera crónica de un pueblo se esconde en los pliegues de un delantal, en la costura invisible de una conversación al fresco y en el modo en que una madre aprendió a llamar a la lluvia cuando la tierra tenía sed. Durante demasiado tiempo, esas voces han sido el murmullo de fondo, el sustento silencioso sobre el que se levantaron los tejados y los caminos de Acebo. Mañana, sin embargo, el silencio tomará otro nombre.

El miércoles 24 de junio, el Salón de Plenos del Ayuntamiento se transformará en algo mucho menos anodino que un centro administrativo: será un templo de la escucha, lo que tantas veces falta. Con una propuesta aparentemente sencilla, pero cargada de una profundidad casi telúrica: sentarse a recordar, desde la organización se asegura que no se busca a las heroínas de manual, ni a las que acaparan los titulares de los periódicos. Se busca a la vecina, a la abuela, a la mujer que, desde la cotidianidad más absoluta, sostuvo el peso del mundo que le rodeaba sin pedir ni siquiera que se fijaran en ella.

El proyecto, de la Asociación Aldaba y financiada por el Ayuntamiento de Acebo con recursos del Pacto de Estado, lleva el elocuente título Memoria de Mujeres: Historia de un pueblo, y se erige como una invitación a practicar una auténtica arqueología del alma. “No hace falta saber escribir epopeyas, ni haber realizado gestas que despierten al mundo. Basta con tener memoria, con guardar en la retina el color de un día de labor o el sabor de una receta que ya no se cocina. Es un proceso de reconstrucción colectiva, un puzzle donde cada pieza es una vida, una experiencia, un suspiro que será, al fin, compartido”.

De este encuentro no saldrá solo un libreto, sino un mapa de identidad. Porque se recogerán las historias de las mujeres de Acebo, y el pueblo no solo mirará al pasado lo hará frente a un espejo para reconocer sus propias facciones.

Cuando el sol caiga sobre el valle y las luces del salón comiencen a parpadear, en un simple acto cultural renacerá algo antiguo y necesario: el momento en que una comunidad decide que ninguna de sus vidas se perderá en la sierra. Al final de la tarde, cuando las puertas se cierren y el silencio regrese a las calles, Acebo será un lugar un poco más cálido, más pleno, más humano. Sus vecinas se conocerán más y mejor. Porque desde mañana, al pasar junto a cualquier portal se seguirá viendo la piedra y sombra; pero también la huella imborrable de quienes, sin saberlo, hicieron historia, la suya propia y la de todo un pueblo cacereño.

La próxima edición del Festival Internacional Cáceres Irish Fleadh ha dado un paso más en su consolidación internacional con una presentación oficial celebrada este miércoles en la Embajada de España en Irlanda, en Dublín, ante representantes del sector musical irlandés, medios de comunicación y responsables institucionales de ambos países.

El certamen, que se celebrará en la capital cacereña del 17 al 20 de septiembre de 2026, es el único festival Fleadh que se organiza en España y se ha convertido en una de las principales citas europeas dedicadas a la música tradicional irlandesa fuera de Irlanda.

El acto contó con el respaldo de la Embajada española en Irlanda, cuya responsable destacó el papel que desempeña el festival como instrumento de intercambio cultural y turístico entre ambos países, además de poner en valor el atractivo patrimonial de Cáceres, declarada Ciudad Patrimonio de la Humanidad por la Unesco.

La presentación estuvo encabezada por la directora del festival, Patricia Bravo, junto al asesor irlandés del proyecto, Peter Crann, vinculado a la organización desde hace más de una década. Crann subrayó la relevancia que el Cáceres Irish Fleadh ha adquirido entre los músicos irlandeses y su capacidad para proyectar la cultura tradicional del país en el ámbito internacional.

Al encuentro asistieron más de treinta músicos y bailarines procedentes de distintas zonas de Irlanda, que ofrecieron una muestra del ambiente característico del festival. También participaron periodistas especializados y representantes de medios irlandeses, reflejo del interés que despierta la cita extremeña en el país de origen de esta tradición musical.

Un día más de programación

Durante la presentación se avanzaron algunas de las principales novedades de la edición de 2026. Entre ellas destaca la ampliación del programa con una jornada adicional, ya que las actividades comenzarán el jueves 17 de septiembre y se prolongarán hasta el domingo 20.

La organización prevé volver a llenar plazas, espacios patrimoniales y establecimientos colaboradores de la ciudad con conciertos, talleres formativos, sesiones musicales improvisadas —conocidas como sessions— y exhibiciones de danza tradicional irlandesa.

Desde su creación, el Cáceres Irish Fleadh ha apostado por combinar la riqueza monumental de la ciudad con una programación centrada en la música folk irlandesa, convirtiéndose en una cita singular dentro del calendario cultural extremeño y en un punto de encuentro para artistas y aficionados procedentes de distintos países.

Colaboración con el Belfast TradFest

La agenda institucional del festival en Irlanda incluye además la participación de la delegación cacereña en la presentación oficial de la edición de 2026 del Belfast TradFest, uno de los principales festivales de música tradicional de Irlanda del Norte.

Entre los asistentes a la presentación celebrada en Dublín se encontraba también el músico y organizador del Belfast TradFest, Donal O’Connor. Según la organización, estos encuentros favorecen el intercambio cultural y turístico entre ambos territorios y contribuyen a reforzar los vínculos entre Irlanda y España a través de la música tradicional.

La presentación en Dublín supone el inicio de la cuenta atrás para una nueva edición de un festival que aspira a seguir creciendo en asistencia y repercusión internacional, consolidando a Cáceres como uno de los principales referentes europeos de la cultura irlandesa fuera de la isla

La Plataforma de Personas Refugiadas de Cáceres ha convocado para el próximo 18 de junio, jueves, una marcha reivindicativa con motivo del Día Internacional de las Personas Refugiadas. Bajo el lema ‘La prioridad son las personas’, la movilización partirá a las 20.30 horas desde la plaza de San Juan y concluirá en la Plaza Mayor de la capital cacereña.

La convocatoria, difundida a través de un cartel en el que aparecen huellas atravesando una cinta de “frontera” y referencias al “racismo institucional”, pretende llamar la atención sobre la situación que viven las personas refugiadas y migrantes y reclamar que las políticas públicas sitúen los derechos humanos por encima de los controles fronterizos.

Además de la marcha, la organización ha anunciado una performance en la Plaza Mayor para la que pide a las personas asistentes que lleven zapatos sueltos. Este tipo de acciones simbólicas suelen utilizarse para representar las ausencias, los desplazamientos forzosos y las vidas truncadas por los conflictos armados, las persecuciones o las rutas migratorias.

La movilización se enmarca en los actos que cada año se celebran en torno al Día Mundial de las Personas Refugiadas, una jornada impulsada por Naciones Unidas que se conmemora el 20 de junio para reconocer la situación de quienes se han visto obligados a abandonar sus hogares debido a guerras, persecuciones o violaciones de derechos humanos.

La Plataforma de Personas Refugiadas de Cáceres mantiene desde hace años una labor de sensibilización y denuncia sobre las dificultades que afrontan las personas solicitantes de asilo y refugiadas. Recientemente trasladó a la Diputación de Cáceres su preocupación por las situaciones de exclusión social y habitacional que afectan a personas que finalizan los programas de acogida del sistema de protección internacional.

Con el mensaje 'La prioridad son las personas', el colectivo pretende visibilizar las consecuencias humanas de las políticas migratorias y reclamar una respuesta basada en la acogida, la protección y la garantía de derechos para las personas refugiadas.

La asociación ultra Salvemos la Cruz de los Caídos ha convocado un rezo colectivo este viernes en la plaza de América de Cáceres para mostrar su rechazo a la orden del Gobierno central que obliga a retirar el monumento en un plazo de tres meses, en aplicación de la Ley de Memoria Democrática.

El acto, promovido por el grupo Rezamos en la Cruz, se celebrará a las 20.30 horas junto a la parada de taxis del monumento. Los organizadores piden a los asistentes que acudan con rosarios para rezar por la conservación de la cruz, por sus intenciones personales y «por España».

La convocatoria llega en plena polémica tras la decisión del Ministerio de Política Territorial y Memoria Democrática de incluir la cruz en el Catálogo de Símbolos y Elementos Contrarios a la Memoria Democrática. El ministerio sostiene que el monumento mantiene su significado original como homenaje a los caídos del bando sublevado y que durante décadas fue escenario de actos de exaltación franquista.

Una de las organizadoras es María Isabel González, presidenta de la asociación, quien ha señalado: «Le pedimos a Dios que se mantenga la Cruz, que evite que se retire por el bien de los cacereños». En este rezo colectivo también se pedirá por las necesidades individuales de cada asistente «y también por el bien de España en general».

La asociación, explica González, se concibe “como una obra de Dios”, un concepto que —según detalla— alude a que “es Él quien lo quiere y quien lo hace”. Defiende que la Cruz representa el instrumento en el que murió Jesucristo y que, por ello, constituye “un símbolo de redención para el ser humano”. Añade que, según la doctrina cristiana, Dios se dejó crucificar para permitir el perdón de los pecados y abrir la posibilidad de entrar en el cielo, algo que —sostiene— no sería posible sin ese sacrificio.

González afirma que cualquier cruz, independientemente de su ubicación o de quién la porte, posee “una profunda carga espiritual”. Tanto es así que recuerda que los exorcistas la utilizan en sus rituales, y la considera “una forma de protección para la ciudad”.

El colectivo, surgido tras el anuncio de retirada, agrupa a vecinos y activistas vinculados a la defensa del patrimonio religioso. Desde su creación ha impulsado recogidas de firmas y concentraciones para evitar la retirada, argumentando que el monumento es un símbolo exclusivamente religioso y patrimonial, una interpretación que contradicen los informes de la Secretaría de Estado de Memoria Democrática.

La tensión ha aumentado después de que el alcalde de Cáceres, Rafael Mateos, anunciara un recurso contra la resolución estatal y solicitara su suspensión cautelar. La Junta de Extremadura también respalda la permanencia del monumento y estudia su posible declaración como Bien de Interés Cultural, en el marco del acuerdo de gobierno entre PP y Vox.

El Gobierno central mantiene que la Ley de Memoria Democrática obliga a retirar elementos que supongan exaltación de la sublevación militar, la Guerra Civil o la dictadura, y considera que la cruz de la plaza de América encaja en esa definición pese a las modificaciones realizadas en democracia.

Zafra volvió a convertirse este domingo en punto de encuentro de la literatura breve con la entrega del XIV Premio Internacional de Microrrelatos Manuel J. Peláez, que recayó en el escritor Pedro Peinado Galisteo por su obra Los días contados. La ceremonia, celebrada en el Centro Cultural Santa Marina, reunió a cerca de un centenar de personas y reafirmó la trayectoria de un certamen que, tras catorce ediciones, se ha consolidado como una de las convocatorias más prestigiosas del microrrelato en España.

La magnitud alcanzada por el premio quedó reflejada en una cifra: 2.088 obras presentadas, un récord que confirma el creciente interés por un género que exige condensar una historia completa en apenas unas líneas. El certamen, organizado por el Colectivo Manuel J. Peláez, está abierto a participantes de cualquier nacionalidad y limita los textos a un máximo de 186 palabras, una singularidad que se ha convertido en una de sus señas de identidad.

Uno de los momentos más comentados de la mañana llegó cuando la secretaria del jurado, Mercedes Santos, enumeró los numerosos países de procedencia de las obras recibidas. La relación despertó murmullos de sorpresa entre el público, consciente de que desde una ciudad del sur de Extremadura se impulsa un certamen capaz de atraer cada año a autores y autoras de distintos continentes.

El acto estuvo conducido por Esperanza García y contó con las intervenciones de la presidenta del jurado, Maribel Santana, y de la vicepresidenta del colectivo, Carmen Canseco. La presidenta de la entidad, Eva Arenales, no pudo asistir al encontrarse en Ecuador.

La entrega del premio volvió a poner de manifiesto el enorme trabajo que hay detrás de la selección de los textos. Según ha explicado la organización en ediciones anteriores, los relatos pasan por numerosas rondas de lectura y valoración hasta reducir miles de originales a una selección final que posteriormente se publica en una antología. En las trece primeras ediciones se recibieron más de 23.000 textos, de los que solo 583 fueron incluidos en los volúmenes recopilatorios.

La jornada tuvo además un marcado acento cultural gracias a la actuación del cantaor Manuel Santos, natural de Puebla de Sancho Pérez, acompañado a la guitarra por el músico zafrense Tino González. Su intervención fue uno de los momentos más aplaudidos de una ceremonia que combinó literatura, música y memoria colectiva.

El escenario también tuvo su propio protagonismo. Santa Marina, uno de los espacios culturales más emblemáticos de Zafra, acogió un acto que reforzó la idea de que la promoción de la literatura puede construirse desde el ámbito local con una proyección que trasciende fronteras.

El premio, dotado con 1.300 euros y la publicación del texto ganador en una antología junto a los relatos finalistas, ha convertido a Zafra en una referencia para los amantes del microrrelato. Los días contados toma así el relevo de La joya de la familia, de Hugo Folk, ganadora de la edición anterior.

Catorce años después de su nacimiento, el Premio Manuel J. Peláez demuestra que la literatura más breve puede tener un alcance enorme y que Zafra se ha consolidado como uno de sus epicentros más vibrantes.

La trayectoria de Josefa Pessoa nace en la tierra fronteriza de la Raya extremeña, lejos de cualquier relato oficial. Nacida en Badajoz (su madre en Valverde de Leganés), su biografía está marcada por la cicatriz de la emigración forzada, ese exilio interior que empujó a miles de familias de Extremadura hacia la periferia de las grandes ciudades para servir de mano de obra barata. Josefa no llegó a Madrid a un piso de protección oficial; llegó a las cuevas y a los barrios de infravivienda del sur, donde la pobreza no solo era una falta de recursos, sino un sistema de disciplinamiento.

Hoy, a sus años, Josefa respira desde la estabilidad de una casa que habita desde hace trece inviernos. “Creo que ya era hora de estar tranquila bajo un techo”, confiesa con la voz de quien ha pasado décadas midiendo el miedo a la intemperie. Pero su descanso no es olvido. Su memoria permanece intacta y afilada, dispuesta a denunciar un sistema que, desde su infancia, intentó anularla como sujeto y como mujer.

La precariedad de su hogar en Madrid fue el primer escenario de una violencia estructural. Hija de un albañil y de una madre volcada en sostener lo insostenible, Josefa creció en un entorno donde el afecto era un lujo no permitido. “Mi madre nunca me abrazó”, recuerda, señalando ese desierto emocional que a menudo acompaña a la miseria. Como hija mayor, sobre ella recayeron responsabilidades adultas y castigos que buscaban moldear a la “mujer servicial”. Su único refugio fue la escuela, un espacio de dibujo y aprendizaje que le fue arrebatado de un plumazo a los 14 años. La orden de su padre fue tajante: se acabó el colegio, había que ganar el plato de comida.

Su entrada en la industria textil fue el bautismo en la explotación de clase. En naves dominadas por el estruendo de los telares, Josefa y cientos de mujeres sostenían la producción mientras los hombres ocupaban los puestos de mando. El ruido se le quedó incrustado en el cuerpo, igual que la subordinación patriarcal que sufría en casa: su salario se entregaba íntegro al padre y su libertad estaba sujeta a cadenas literales. En una ocasión, fue encadenada a la pata de la cama: explotada en la fábrica y tutelada violentamente en el hogar.

En aquellos años, miles de jóvenes como ella vivían atrapadas entre la pobreza, la moral nacionalcatólica y un Estado que convertía la obediencia femenina en mandato legal. La dictadura había tejido una red de instituciones —escuelas del hogar, patronatos, reformatorios encubiertos— destinadas a vigilar la conducta de las muchachas de clase trabajadora. No hacía falta cometer un delito, bastaba simplemente con no encajar en el molde de docilidad que el régimen exigía.

Ese clima de control absoluto sobre su cuerpo y su destino no era un episodio aislado, sino la antesala de algo aún más brutal.

Así, el golpe más duro de la alianza entre el Estado y el Patriarcado llegó a los 16 años. Sin haber cometido delito alguno, bajo la figura de la “protección” moral, su padre decidió su ingreso en el Patronato de Protección a la Mujer. “Me dijeron que hiciera una maleta. Mi madre no hizo nada por impedirlo”, relata con una amargura que el tiempo no ha mitigado. Aquel centro en la sierra madrileña era, en realidad, un reformatorio encubierto donde la Iglesia y el Estado nacionalcatólico castigaban cualquier asomo de rebeldía o autonomía femenina.

Allí, Josefa vivió el hambre, el frío y el trabajo esclavo. Las internas cosían los bordes de pañuelos para El Corte Inglés, los metían en sus cajas para su venta y todo sin recibir remuneración alguna, mientras el sistema las “reeducaba” mediante el rezo y el silencio. “El culpable fue el Estado y la Iglesia fue su cómplice”, sentencia hoy con claridad política. Aquellos centros fueron el epicentro de abusos e historias de terror que hoy las supervivientes, como ella, exigen que salgan a la luz. Cuando por fin cruzó la puerta de salida del Patronato, Josefa no recuperó la libertad, solo cambió de escenario. El mundo exterior seguía marcado por la precariedad, la soledad y la necesidad de sobrevivir como se pudiera.

Tras su marcha, la vida no le dio tregua, pero Josefa encontró en la resistencia su razón de ser. Se enfrentó al acoso callejero, a los trabajos precarios y a la mirada clasista de una sociedad que la quería sumisa. “Nunca me he callado lo que no me gustaba”, afirma con orgullo. Su feminismo no nació de la teoría, sino de la piel, de la sororidad con sus amigas, de la conciencia de que ser mujer en este sistema ha sido, en sus palabras, una travesía “no para lo bueno”.

Una vida de película: entre corralas y ausencias

Y la vida siguió como siguen las cosas que no tiene mucho sentido, como cantaba aquel. Josefa recuerda los tiempos en los que frecuentaba el bar La Ochava, en la calle madrileña del Ferrocarril, con sus amigas que cuidaban a los niños de Mensajeros de la Paz. Allí conoció a Paco, un camarero de 1,90 m al que sacaba parecido con Clint Eastwood. Se mudaron juntos a una corrala “preciosa” en Mesón de Paredes, en Lavapiés, pero la convivencia no fue un idilio. “Tardamos tres meses en tener relaciones sexuales, yo tenía un miedo horroroso”, confiesa Josefa, relatando una sexualidad marcada por el pánico y la falta de deseo: “Le dejaba hacer para que me dejara tranquila. Yo todavía ni era consciente de que me gustaban las mujeres”.

La tragedia la visitó en un retrete común del patio de la corrala sufriendo un aborto espontáneo a los cinco meses. Sola, bajo un sudor frío, recogió al bebé con sus manos mientras la portera acudía a sus gritos. Tras una semana hospitalizada y tres litros de sangre recibidos, cuando llegó a su casa Paco la había convertido en una “pocilga”. Poco después volvió a quedarse embarazada. El niño nació de forma prematura y murió doce días más tarde. Aquel ingreso hospitalario coincidió con el 23F, de modo que la historia de un país y la de una mujer extremeña volvieron a cruzarse en el mismo punto trágico.

Aquel hombre, padre de su criatura, al que Josefa cuidó tras un grave accidente de moto —e incluso acompañó a su propia amante a visitarlo a la UCI por pura sororidad irónica—, terminó siendo parte de una convivencia caótica en Villaverde junto a su hermano y su cuñada. Allí, la obsesión familiar por el control volvió a aparecer: “Tenían las bombonas de gas y el armario atados con cadenas a los pies de la cama. Qué obsesión en mi familia con las cadenas, joder”, exclama.

Más tarde, la extremeña entró en la prostitución empujada por la pobreza y la ausencia de salidas laborales. Apenas tenía dinero para comer y necesitaba reunir una cantidad urgente para ayudar a un hombre cercano a ella, encarcelado entonces por tráfico de drogas. Después de encadenar empleos precarios, como la limpieza de escaleras, conoció a una mujer que le habló de los pisos donde se ejercía la prostitución en Madrid. Así comenzó un recorrido por distintos inmuebles, especialmente en la zona de Princesa y otros grandes edificios de la capital, donde permaneció durante un tiempo que, reconoce, se alargó mucho más de lo que imaginó.

Con los años, Pessoa ha reinterpretado aquella etapa y también las palabras con las que la nombraba. Entonces lo llamaba “trabajo”, explica, porque era la única forma de obtener ingresos, aunque hoy rechaza esa definición. Recuerda un periodo atravesado por el miedo, las agresiones y la necesidad de beber para soportar el trato de algunos clientes y la dureza cotidiana de los pisos. “Hubo momentos de terror”, resume. Finalmente logró salir de ese circuito e iniciar otra etapa vital compartiendo vivienda con una mujer con la que mantuvo una relación.

Hoy, aunque el cuerpo le pesa y los dolores le impiden gritar en las manifestaciones como antaño pero su discurso sigue siendo una barricada. Josefa Pessoa no es una víctima pasiva; es una memoria política que sigue caminando y haciendo camino. Su historia es la de la mujer extremeña que no se dejó romper, la de la trabajadora que reclama su sitio y la de la feminista que, a pesar del cansancio, mantiene el puño en alto.

Propuesta para la reparación

El testimonio de Josefa Pessoa nos obliga a mirar de frente las deudas pendientes de nuestra democracia. No basta con escuchar su historia; ahora por fin, se cree necesario convertir su vivencia en una demanda política urgente que incluya tres ejes fundamentales: primero, el reconocimiento público y el perdón institucional. El Estado español debe pedir perdón formalmente a las mujeres que, como Josefa, fueron víctimas del Patronato de Protección a la Mujer, reconociendo el daño irreparable causado a su juventud y dignidad. Segundo, la reparación y memoria ya que es imperativo documentar y musealizar la historia de estos centros, integrando la perspectiva de género en la Ley de Memoria Democrática para que estas “olvidadas” ocupen el lugar que les corresponde en la historia nacional. Y tercero, la justicia económica, ya que deben establecerse mecanismos de indemnización para aquellas mujeres cuya fuerza de trabajo fue explotada de forma esclava bajo tutela estatal y religiosa.

La paz que hoy, por fin, disfruta Josefa bajo su techo no es un regalo: es una tregua conquistada a pulso. Ahora toca asegurar que su lucha se transforme en justicia colectiva. Su vida demuestra que la memoria no pertenece al pasado, sino que es un territorio en disputa permanente. Mientras el Estado no asuma su responsabilidad y la Iglesia no rinda cuentas por su papel en aquel engranaje de violencia, la historia de Josefa seguirá siendo una herida abierta en nuestra democracia. Ella —como tantas otras— ya habló; ahora le corresponde escuchar al país.

Josefa Pessoa no es una víctima pasiva ya que sigue siendo una memoria política que sigue reinvidicando. Es la mujer extremeña que no se dejó quebrar, la trabajadora que exige su sitio y la superviviente que, tras una vida de cadenas reales y simbólicas, ha logrado por fin soltarse los grilletes. Hoy, aunque el cuerpo pese, su puño sigue alzado contra el olvido. Y nos recuerda que la calma que por fin habita bajo su techo no es un obsequio, sino la última y más luminosa trinchera de una mujer que ya no le debe silencio a nadie.

El Museo de Arte Contemporáneo Helga de Alvear de Cáceres marca un hito en su trayectoria con la inauguración de su primera gran exposición monográfica dedicada íntegramente a mujeres artistas. Las protagonistas de este acontecimiento son Patricia Gómez y María Jesús González, creadoras ampliamente reconocidas por su investigación en torno a la memoria histórica, los procesos de exclusión social y las huellas que permanecen en los espacios institucionales abandonados. La muestra, comisariada por María Jesús Ávila, subdirectora artística del museo, reúne por primera vez el extenso corpus de obras que ambas han desarrollado en Valencia, en torno al antiguo Hospital Psiquiátrico Provincial de Bétera, uno de los ejes fundamentales de su producción en la última década.

La exposición se articula a partir de los característicos arranques murales de las artistas, una técnica que traslada fragmentos físicos de las paredes intervenidas directamente al espacio expositivo. A través de este procedimiento, Gómez y González parten de la premisa de que los espacios no son contenedores neutros, sino superficies activas donde se acumulan huellas materiales, políticas y emocionales. Su práctica combina procedimientos propios de la conservación patrimonial, la arqueología y la creación contemporánea, con el objetivo de rescatar del olvido aquello que suele quedar relegado a los márgenes de la historia oficial.

Archivo sensible

El proyecto presentado en Cáceres construye un archivo sensible fruto de años de trabajo en el antiguo psiquiátrico de Bétera, un espacio profundamente marcado por décadas de internamiento y posterior abandono. Lejos de una aproximación documental convencional, la investigación de las artistas se centra en los restos materiales que los lugares conservan: capas de pintura superpuestas, inscripciones, marcas de uso o deterioro que funcionan como un registro involuntario de las vidas que los habitaron. La exposición incorpora además nuevas fotografías y vídeos producidos específicamente por el museo, ampliando el alcance del proyecto hacia dimensiones narrativas y materiales inéditas. Este diálogo entre obra previa y producción reciente refuerza la idea de la muestra como un proceso vivo y en constante evolución, más que como un cierre retrospectivo.

Toda la propuesta artística está atravesada por una reflexión profunda sobre la manera en que la arquitectura institucional —hospitales, prisiones o centros de internamiento— registra y, al mismo tiempo, oculta las experiencias de quienes pasaron por ella. En este sentido, el trabajo de Gómez y González se sitúa en la frontera entre el arte contemporáneo, la conservación y la memoria histórica, activando una lectura crítica de los espacios que tradicionalmente han gestionado el encierro y la exclusión.

Antigua cárcel

Uno de los elementos centrales de la exposición es la intervención desarrollada específicamente para el contexto extremeño. Las artistas han trabajado en la antigua Cárcel Vieja de Cáceres mediante un arranque mural y el montaje de dos piezas audiovisuales que establecen un diálogo directo entre dos espacios históricamente asociados al aislamiento: el psiquiátrico y la prisión. Esta intervención traslada su metodología habitual a un nuevo contexto patrimonial y convierte al propio edificio en parte activa del relato expositivo, reforzando la conexión entre territorio, memoria y creación contemporánea. El proyecto se inserta en la línea de trabajo del museo, que en los últimos años ha activado diversos espacios históricos de la ciudad como extensiones de su discurso artístico.

Strappo y terrain vague

El trabajo de Gómez y González se sostiene sobre una metodología singular basada en el uso del strappo, una técnica tradicional de restauración mural que permite arrancar y trasladar la capa pictórica de los muros. Las artistas reinterpretan este procedimiento como herramienta de creación contemporánea: el muro deja de ser un simple soporte para convertirse en archivo, y la huella física en documento. Cada intervención se convierte así en un acto de extracción de memoria material. Las paredes de hospitales, prisiones o viviendas abandonadas funcionan como superficies estratificadas donde se acumulan marcas de uso, deterioro e inscripciones que, en su conjunto, constituyen un registro involuntario de la vida que las habitó.

El núcleo de la exposición se articula en torno a la investigación desarrollada en el Hospital, un espacio marcado por el internamiento prolongado, el abandono institucional y la desaparición progresiva de sus estructuras. Las artistas se aproximan a este lugar desde la noción de terrain vague formulada por el arquitecto Ignasi de Solà-Morales, que define los espacios urbanos en desuso como territorios intermedios donde la ciudad pierde su función productiva pero conserva una fuerte carga de memoria y ambigüedad. En este marco, el Hospital se convierte no en una ruina pasiva, sino en un paisaje activo de restos, silencios y resistencias materiales.

Espejo del mundo

La muestra recibe su nombre de una reflexión profunda sobre la capacidad de los espacios para reflejar realidades humanas invisibles. Al ingresar al lugar, uno no se encuentra con muros impersonales como los de otros centros cerrados, sino con paredes que se convierten en un lienzo donde los antiguos pacientes se expresaban libremente. Los objetos cotidianos, como los espejos, se vuelven testigos que devuelven una mirada simbólica, revelando la presencia de historias ausentes. De esta manera, 'Espejo del mundo' invita a los y las visitantes a desentrañar esas historias ocultas, convirtiendo cada reflejo en una ventana a la verdad del mundo.

Internacionalización

La exposición llega en un momento de consolidación del Museo Helga de Alvear como una de las instituciones de arte contemporáneo con mayor proyección internacional en España. En los últimos años, el centro ha reforzado su presencia en los circuitos globales mediante proyectos de gran escala, colaboraciones con instituciones europeas de referencia y una programación centrada en artistas de relevancia internacional. La muestra, organizada en estrecha colaboración con el TEA Tenerife Espacio de las Artes, podrá visitarse en Cáceres del 12 de junio al 11 de octubre de 2026 y tendrá una segunda sede en 2027 en el centro tinerfeño, prolongando así un proyecto que conecta memoria, territorio y circulación internacional del arte contemporáneo.

Juan Carlos Nieto no esperaba convertirse en noticia ni en símbolo. Tras 37 años de servicio público, los últimos 15 en la oficina de prestaciones del SEPE (Servicio Público de Empleo Estatal) de Mérida, insiste en que nunca quiso desafiar a la organización ni provocar una polémica política. Pero el expediente disciplinario a este funcionario que atiende a personas sin cita previa lo ha colocado en el centro de un debate que va mucho más allá de su propio caso.

Semanas después de que el caso saltara a la opinión pública y generara una ola de apoyo ciudadano, sindical y político sin precedentes en la región extremeña, Nieto continúa sin conocer el desenlace del procedimiento. “Por el momento no hay ninguna novedad”, explica a elDiario.es Extremadura.

La incertidumbre persiste mientras la Subdirección General de Recursos y Organización del SEPE analiza la propuesta de sanción formulada tras la investigación de la Inspección de Servicios.

Además, la documentación del expediente a la que ha tenido acceso este periódico refuerza la versión defendida por el trabajador. En el pliego de cargos se recoge que los hechos investigados consisten en haber realizado actuaciones para usuarios sin cita previa y emitir determinados certificados o atender consultas al margen de las instrucciones internas establecidas por la dirección. El documento no atribuye el expediente a otras causas diferentes ni recoge los motivos alternativos que han circulado en algunas informaciones publicadas durante las últimas semanas. “No sé si es malintencionado o se quiere sembrar dudas, pero los motivos del expediente son los que son”.

Según el propio pliego, la Administración considera que esas actuaciones podrían haber generado un trato diferenciado respecto a otros usuarios que seguían el procedimiento ordinario de cita previa y encuadra los hechos en una posible falta grave por incumplimiento de funciones. Nieto rechaza esa interpretación y sostiene que nunca dejó de atender a personas con cita para beneficiar a otras que no la tenían. “Jamás dejé de atender a alguien con cita para atender a otra persona que sí disponía de ella. Cuando había capacidad y alguien llegaba con una necesidad urgente y había un hueco, yo intentaba ayudar, pero no por caridad, simplemente porque es mi trabajo”, afirma.

El pasado 5 de junio, sin embargo, el Ministerio de Trabajo aseguró que “la investigación que se está realizando al trabajador del SEPE de la oficina de Mérida no se pone en marcha porque el funcionario esté atendiendo a ciudadanos sin cita”.

El rostro de un debate nacional

La repercusión mediática del caso ha sorprendido incluso al propio protagonista. Lo que empezó como un expediente interno terminó ocupando espacio en medios nacionales y desencadenando una movilización ciudadana poco habitual en torno a un trabajador público.

Nieto admite que esta exposición pública ha tenido un impacto personal. “Cuando todo esto empezó pensaba que era una cuestión administrativa más. Nunca imaginé que acabaría en programas de radio y periódicos nacionales o que tanta gente me mostraría su apoyo”. Aun así, reconoce que también ha sentido el peso de convertirse en una figura pública involuntaria.

“Hay quien me presenta como un héroe y yo no me reconozco en esa imagen, pero estoy muy preocupado y esto está afectando a mi mujer y a mi hijo también. He hecho mi trabajo lo mejor posible como lo hacen miles de empleados públicos. Lo que ocurre es que este caso ha tocado una fibra sensible porque mucha gente ha vivido problemas similares con la Administración y nadie les ha defendido antes”.

Y es que su nombre ha quedado ligado a un debate que afecta a miles de ciudadanos: la creciente dependencia de los procedimientos digitales para acceder a servicios esenciales y las dificultades de quienes no logran adaptarse a ellos.

El temor a las consecuencias

Aunque el expediente puede comprometer su futuro laboral, Nieto asegura que hay algo que le preocupa incluso más que una posible sanción (hasta seis meses de suspensión de empleo y sueldo). “Lo que verdaderamente también me inquieta es el efecto que esto pueda tener sobre otros compañeros”.

A su juicio, el mensaje que podría desprenderse de su caso es que cualquier iniciativa orientada a resolver problemas concretos de la ciudadanía puede convertirse en un riesgo para el trabajador. “Si la conclusión es que lo mejor es limitarse a cumplir estrictamente las instrucciones aunque tengas delante a una persona desesperada, estaremos generando una Administración mucho más fría y distante”.

Recuerda que muchas empleadas y empleados públicos se enfrentan a diario a situaciones que no encajan perfectamente en los manuales y que exigen cierto margen de criterio profesional. “La Administración necesita normas, nadie discute eso. Pero también necesita personas capaces de interpretar la realidad que tienen delante”.

Uno de los aspectos más delicados del caso es la tensión entre la legalidad formal y la atención efectiva a la ciudadanía. Los defensores de la cita previa sostienen que garantiza igualdad de trato, evita arbitrariedades y permite organizar recursos limitados. Nieto no cuestiona esos objetivos. “La cita previa tiene sentido. Es una herramienta útil para gestionar el trabajo. El problema aparece cuando deja de ser una herramienta y se convierte en una barrera”.

Insiste en que el debate debe trascender su situación personal. “Ante la pregunta de qué prefiero: que archiven el expediente o que se arregle esto. Yo quiero que se archive porque es mi trabajo y mi sustento, pero también creo que se ha abierto una oportunidad para humanizar un poco el sistema”.

Nieto explica que en la propia oficina existen mecanismos para aprovechar los huecos que quedan cuando una atención termina antes de lo previsto. El gestor de colas, señala, permite asignar esos tiempos libres a personas que llegan sin cita previa. “Llevo más de un año planteando alternativas porque creo que se puede compatibilizar la organización del trabajo con la atención a quien tiene una necesidad urgente”. Además, recuerda que un sistema mixto, que combina cita previa con atención en el mismo día, ya está funcionando en otras localidades de la provincia de Badajoz.

Una Administración que excluye

La cita previa, implantada inicialmente como medida excepcional durante la pandemia, se ha convertido en el acceso habitual a numerosos servicios públicos. Para Nieto, este cambio ha aportado ventajas organizativas, pero también ha generado nuevos problemas. “La digitalización ha facilitado muchas cosas, pero también ha creado nuevas formas de exclusión”.

Recuerda que una parte importante de los usuarios del SEPE son personas mayores, ciudadanos con escasos conocimientos tecnológicos o personas en situaciones personales especialmente complicadas. “No todo el mundo tiene ordenador, acceso a internet o capacidad para manejar determinados procedimientos”.

Su reflexión se apoya en décadas de experiencia en atención al público. “He visto personas perder prestaciones por cuestiones burocráticas o por no entender determinados procedimientos. A veces no se trata solo de aplicar una norma, sino de tener empatía con quien tienes delante”.

Durante la conversación evoca incluso el caso de su propio padre, funcionario jubilado, que tuvo dificultades para realizar trámites sanitarios graves y urgentes que solo podían gestionarse por internet: “Para ayudar a mi padre y a mi madre tuve que pedir asesoramiento a mi mujer e incluso a un amigo, porque yo me pongo nervioso cuando no controlo todo el proceso”.

Apoyo ciudadano inmediato

La apertura del expediente provocó una reacción social inmediata en Mérida. Decenas de personas se concentraron ante las puertas del SEPE para mostrar su apoyo al trabajador y exigir el archivo de las actuaciones. Entre los asistentes había desempleados, compañeros de oficina, representantes sindicales y ciudadanos que conocían de primera mano la labor de Nieto.

“Lo que más me ha emocionado no han sido las entrevistas ni la repercusión mediática, sino escuchar a personas que venían a decirme que en algún momento les ayudé cuando tenían un problema”, confiesa.

El respaldo también ha llegado desde organizaciones sociales y distintas formaciones políticas, aunque él insiste en desvincular su caso de cualquier confrontación partidista. “No quiero que esto se politice porque no creo que sea una cuestión de derechas o de izquierdas. Tiene que ver con cómo queremos que funcione la Administración y con qué tipo de relación queremos entre los servicios públicos y la ciudadanía”.

Mientras espera la resolución definitiva, Nieto es consciente de que el desenlace puede tener un alcance que va más allá de su propia carrera. Si la sanción prospera, muchos lo interpretarán como una reafirmación del cumplimiento estricto de los procedimientos. Si se archiva o se suaviza, otros verán un reconocimiento implícito de la necesidad de mantener márgenes de flexibilidad en la atención al público.

Él evita situarse en los extremos. “No creo que la solución sea que cada funcionario haga lo que quiera. Pero tampoco creo que una Administración pueda funcionar ignorando las circunstancias reales de las personas”. Su reflexión destila empatía: “Después de tantos años trabajando, uno aprende que detrás de cada expediente hay una persona. Y quizá eso es lo que no deberíamos obviar nunca porque es fácil olvidarse”.

Denunció otros obstáculos

El expediente actual no es el primer desencuentro de Nieto con la estructura administrativa del SEPE. En abril de 2019, cuando trabajaba en la oficina de prestaciones de Mérida, remitió un escrito a la dirección provincial alertando de las sanciones que estaban recibiendo numerosos perceptores por no acudir a los controles obligatorios. Según denunció entonces, muchos nunca llegaron a conocer las citaciones porque las cartas eran devueltas sin haber sido entregadas.

Aquel aviso generó debate y acabó impulsando cambios en los procedimientos de notificación. Para él, ese episodio reforzó la convicción de que la Administración debe garantizar que los ciudadanos comprendan y puedan ejercer sus derechos antes de imponer sanciones que afectan “directamente a su subsistencia”.

La continuidad entre aquella denuncia y el expediente actual permite interpretar ambos episodios como parte de una misma preocupación: evitar que procedimientos concebidos para organizar la Administración terminen convirtiéndose en obstáculos para quienes más dependen de ella.

El caso ha llegado incluso al Defensor del Pueblo. La institución que dirige Ángel Gabilondo ha abierto actuaciones y ha solicitado información al SEPE sobre las circunstancias que motivaron la apertura del expediente, los tiempos medios para obtener cita en la oficina de Mérida y los criterios que regulan la atención presencial. Además, recuerda que durante los últimos años ha recibido numerosas quejas ciudadanas por las dificultades para conseguir cita previa y ser atendidos en las oficinas de empleo, una situación sobre la que ya había formulado recomendaciones a la Administración.

El historiador extremeño Juan Sánchez González (Villanueva de la Serena, 1962) reivindica el reformismo y la complejidad de la Transición en un libro que reconstruye con precisión el surgimiento de la Extremadura política contemporánea, es decir, la transformación de una conciencia identitaria previa —más cultural que social— en un proyecto político articulado. Esta lectura, anclada en los matices y en la larga duración, sitúa el proceso extremeño dentro del entramado más amplio de la Transición española y subraya cómo aquella identidad difusa encontró, en aquellos años decisivos, su primera concreción institucional. Su nueva obra, España y Extremadura en Transición. Conversaciones con Enrique Sánchez de León, se presenta como un ejercicio de memoria crítica, análisis histórico y relato político que busca iluminar un periodo decisivo de la historia reciente desde una perspectiva regional hasta ahora insuficientemente explorada.

El punto de partida intelectual del libro queda ya anticipado por el propio Sánchez González cuando afirma: “Resulta decepcionante el estéril y casi siempre interesado presentismo detectable en interpretaciones de procesos históricos complejos”. Esta reflexión funciona como declaración de intenciones: el historiador propone alejarse de los relatos simplificados, de las visiones maniqueas y de las lecturas interesadas que, a su juicio, han distorsionado con frecuencia la comprensión de la Transición española.

Doctor en Historia Contemporánea y profesor titular de la Universidad de Extremadura, Sánchez González defiende la necesidad de recuperar “la escala de grises” y de contextualizar los procesos históricos sin caer en ensalzamientos ni vituperaciones. Su aproximación se fundamenta en la convicción de que la Transición no puede entenderse sin conectarla con el tardofranquismo, ni sin analizar las interrelaciones entre la primera y la segunda mitad de la década de los setenta. Para él, tanto los sectores reformistas del régimen como la oposición antifranquista desempeñaron papeles decisivos en un proceso que fue, ante todo, complejo, incierto y abierto.

Conversación de cinco años

Ese enfoque se materializa en el libro recién publicado a través de una extensa conversación mantenida durante aproximadamente cinco años con Enrique Sánchez de León, figura clave de la política extremeña y nacional. Su trayectoria —aperturista en el franquismo, reformista durante la Transición, procurador en las últimas Cortes franquistas, diputado, ministro, defensor del asociacionismo político, líder de AREX, Acción Regional Extremeña, el primer partido regionalista, y uno de los fundadores de UCD— ofrece un prisma privilegiado para comprender la evolución política de aquellos años. La obra no se limita a recoger entrevistas: reconstruye procesos, contrasta memorias y confronta la mirada del político con la del propio historiador.

Sánchez González explica que el libro surge también de un vacío historiográfico evidente. Aunque existe una amplia bibliografía sobre la transición del franquismo a la democracia en España, apenas se ha estudiado ese periodo en Extremadura. Resulta especialmente llamativa, señala, la ausencia de investigaciones sobre la etapa preautonómica extremeña, “sin la cual difícilmente cabe entender la Extremadura actual”. A ello se suma otro problema: la separación artificial entre la historia nacional y las historias regionales, concebidas “inexplicablemente como compartimientos estancos”. Con esta obra, el autor aspira a contribuir a superar esa fractura, integrando ambas perspectivas.

Una de las singularidades de la Transición en Extremadura fue, según el historiador, “el nacimiento de la Extremadura política”: la transformación de una identidad regional principalmente cultural en una realidad política concreta. Esa identidad, todavía difusa en los años setenta, tuvo que definirse en medio de tensiones interprovinciales, debates sobre el modelo autonómico y discusiones sobre el papel que la región debía desempeñar en el nuevo marco constitucional. “La Extremadura actual hunde sus raíces y mantiene, con levísimas modificaciones, la estructura institucional diseñada en aquellos momentos”, afirma Sánchez González, quien considera que la región debe afrontar sus desafíos actuales sin autocomplacencia y con capacidad para combinar cambios y permanencias. “Los retos siguen siendo considerables”, advierte, reclamando “más ilusión y valentía” tanto en el plano institucional como en el actitudinal.

No había ningún estudio específico sobre la etapa preautonómica extremeña, sin la cual difícilmente cabe entender la Extremadura actual

Proceso abierto

El libro dedica también un espacio relevante al papel de los movimientos ciudadanos y de la sociedad civil durante el proceso democrático. Sánchez González insiste en que “todos los sectores sociales estuvieron involucrados” en un cambio tan profundo como el de los años setenta, aunque rechaza las lecturas parciales o excluyentes que privilegian a unos actores sobre otros. “El proceso siempre estuvo abierto”, afirma. Las relaciones entre ciudadanía, organizaciones políticas y movimientos sociales generaron “confluencias y complementariedades” que, pese a los inevitables conflictos, hicieron posible el triunfo del reformismo frente a las alternativas más radicales, tanto inmovilistas como revolucionarias. La movilización ciudadana contribuyó “extraordinariamente al cambio político”, mientras que el liderazgo de determinadas organizaciones permitió encauzar tensiones y alcanzar consensos “difícilmente imaginables”.

El historiador dirige parte de su reflexión a las generaciones más jóvenes, a quienes invita a aproximarse a la Transición desde el conocimiento histórico y no desde prejuicios ideológicos. “Los procesos históricos son muy complejos porque en ellos interactúan circunstancias y múltiples actores”, recuerda. Y añade: “sin conocer los hechos y sus correspondientes contextos difícilmente puede resultar operativo el conocimiento del pasado”. A su juicio, muchas interpretaciones sectarias responden a “intereses presentistas” y desvirtúan la comprensión histórica. “El conocimiento histórico es útil, muy útil y necesario, si antes que ponerse al servicio de sus pasiones alimenta el entendimiento y con ello el espíritu crítico de los ciudadanos”, afirma.

El azar

Durante la investigación, Sánchez González asegura haber comprendido aún mejor “la importancia del azar y de las incertidumbres” en los procesos históricos. “Lo que acaba sucediendo no tenía necesariamente que haber sucedido”, resume, subrayando la contingencia y la fragilidad de los equilibrios políticos de la época.

El formato conversacional del libro fue una decisión consciente. El autor quería construir “un libro singular desde la óptica de la historia del tiempo presente”, una disciplina que necesita trabajar con testigos directos. No pretendía elaborar unas memorias ni una simple recopilación de entrevistas, sino reconstruir procesos y acontecimientos, ofreciendo al protagonista todos los elementos necesarios para “sortear los ruidos asociados a la inevitable evanescencia de la memoria”. La obra fue redactada íntegramente por Sánchez González, respetando “escrupulosamente los términos y giros” de las intervenciones de Sánchez de León, quien supervisó el texto completo antes de fallecer a los 90 años, cuando el proceso de edición ya estaba iniciado.

Sobre él, el historiador destaca “su disponibilidad y energía” para reconstruir una trayectoria política marcada por “vicisitudes, éxitos y contratiempos”, así como “la fortaleza de sus convicciones, su capacidad de liderazgo, su perseverancia y su resiliencia”. Incluso establece un paralelismo entre Sánchez de León y Adolfo Suárez: “Fueron, de alguna manera, hombres de transición para la transición”.

Currículo del autor

A lo largo de su trayectoria académica, Sánchez González ha impartido docencia en instituciones como la Universidad Paris IV-Sorbona, la Universidad Paris VIII-Vincennes-Saint Denis, la Università degli Studi L’Orientale de Nápoles o la Escuela Nacional de Antropología de México. Ha dirigido el Departamento de Historia de la Universidad de Extremadura, los Cursos Internacionales de Verano de la UEx y el Servicio de Acción Cultural de la universidad, además de formar parte del primer Consejo de Administración de la CEXMA.

Entre sus principales líneas de investigación figuran el análisis del discurso político, el regionalismo extremeño, la historia contemporánea, los medios de comunicación y la formación de la opinión pública. Ha publicado estudios sobre ideología, prensa y mentalidades en la Extremadura contemporánea, así como trabajos sobre José López Prudencio y el regionalismo extremeño de los siglos XIX y XX.

Su último libro, España y Extremadura en Transición. Conversaciones con Enrique Sánchez de León, culmina años de investigación sobre la Historia del Tiempo Presente y sobre el papel desempeñado por Extremadura en el complejo tránsito del franquismo a la democracia. En definitiva, la publicaciónse erige como una invitación a mirar de frente un pasado decisivo sin nostalgias ni simplificaciones, reivindicando la fuerza del matiz y la necesidad de un análisis sereno. Al reconstruir el nacimiento de la Extremadura política y al dialogar con una figura tan central como Enrique Sánchez de León, Sánchez González no solo llena un vacío historiográfico: también recuerda que la democracia se construye desde la pluralidad, el compromiso y la conciencia histórica. Su obra interpela al presente, reclamando una ciudadanía capaz de pensar con rigor, de asumir la complejidad y de comprender que, como en toda transición, el futuro sigue siendo un territorio abierto que exige responsabilidad, memoria crítica y una voluntad firme de seguir avanzando.

La ciudad de Cáceres celebrará el próximo jueves, a las 19.00 horas, un acto de homenaje a Pablo Guerrero en la Biblioteca Pública del Estado. La iniciativa reunirá a un amplio grupo de voces del ámbito cultural extremeño con el propósito de reconocer la vigencia de una obra que ha acompañado a varias generaciones y que continúa siendo un referente ético, estético y social.

El acto contará con la participación de Javier Arroyo, Víctor Asuar, Elisa Blázquez, Francisco de Borja, Manolo Cañada, Jeremías Clemente, Enrique Cidoncha, Santos Domínguez, Pilar Galán, Antonio Guerrero, Miguel Ángel Lama, Celia Muriel, Miguel Ángel Naharro, Nando Juglar, Teresa Rejas y Ada Salas, entre otros nombres vinculados a la creación literaria y musical en Extremadura. La diversidad de perfiles convocados refleja la amplitud de la huella que Guerrero ha dejado en la cultura contemporánea.

Una trayectoria singular

El homenaje coincidirá con la presentación del libro Pablo Guerrero. Porque amamos el fuego, una obra en la que Manuel Cañada propone un recorrido por la dimensión humana, artística y comprometida del cantautor. El volumen se articula a partir de testimonios, recuerdos y reflexiones que permiten situar la figura de Guerrero en el contexto social y político de las últimas décadas, alejándose de la biografía convencional para ofrecer una lectura más profunda de su legado.

El título, tomado de uno de los versos más reconocibles del universo poético del artista, subraya la importancia de la palabra como herramienta de resistencia, de belleza y de conciencia crítica. Cañada, conocido por su activismo social y por su defensa de los derechos de las personas más vulnerables, aporta una mirada que conecta la obra del cantautor con los movimientos sociales y con las transformaciones culturales del país.

Un referente de la canción de autor

Nacido en 1946 en Esparragosa de Lares, Pablo Guerrero es autor de canciones emblemáticas como A cántaros, convertida en un símbolo de esperanza durante los últimos años del franquismo y la Transición. Su producción, que abarca más de cinco décadas, se caracteriza por la búsqueda estética, el compromiso social y una profunda vinculación con el paisaje, la memoria y la cultura popular.

Su obra ha influido en varias generaciones de músicos y escritores, y ha contribuido a consolidar una forma de entender la canción de autor en la que la poesía, la sensibilidad social y la experimentación musical conviven de manera natural. Guerrero es considerado una figura clave para comprender la evolución de la música de autor en España y su relación con los cambios políticos y culturales del país.

Un reconocimiento colectivo

La cita en la Biblioteca Pública de Cáceres aspira a convertirse en un acto de reconocimiento colectivo a un creador que ha trascendido el ámbito estrictamente musical para convertirse en una referencia ética y cultural. El encuentro pretende celebrar la palabra, la poesía y las canciones de una de las voces más singulares surgidas de Extremadura, y reivindicar la vigencia de una obra que continúa interpelando al presente.

La relación entre medios de comunicación, democracia y avance de la extrema derecha centrará este jueves en Cáceres una conferencia del catedrático de Teoría de la Comunicación de la Universidad de Sevilla, Francisco Sierra Caballero. Bajo el título Comunicación o barbarie. Los medios y la extrema derecha, el encuentro tendrá lugar a las 19.30 horas en el Ateneo de Cáceres, situado en la calle General Ezponda, número 9.

La actividad está organizada por la Fundación de Investigaciones Marxistas (FIM) y contará con la presentación de José Hinojosa Durán, catedrático de Enseñanza Secundaria. Además, colaboran el Ateneo de Cáceres, la Diputación Provincial de Cáceres y el Colegio Oficial de Arquitectos de Extremadura.

La conferencia se enmarca en un contexto de creciente debate sobre la influencia de los medios de comunicación y las plataformas digitales en la difusión de discursos políticos polarizadores. El auge de las formaciones de extrema derecha en distintos países europeos y el impacto de las redes sociales en la construcción de la opinión pública han situado la comunicación en el centro de las reflexiones sobre la calidad democrática.

Francisco Sierra Caballero es una de las voces académicas más reconocidas en España en el ámbito de la comunicación crítica y la economía política de la información. Catedrático de Teoría de la Comunicación e investigador del Instituto Andaluz de Investigación en Comunicación y Cultura (INACOM) de la Universidad de Sevilla, ha desarrollado una amplia trayectoria centrada en las políticas de comunicación, las nuevas tecnologías y la participación ciudadana.

A lo largo de su carrera ha trabajado como experto para organismos internacionales como la Comisión Europea, la UNESCO y la Unión de Naciones Suramericanas (UNASUR). Además, fue director general del Centro Internacional de Estudios Superiores de Comunicación para América Latina (CIESPAL) y presidente de la Confederación Iberoamericana de Asociaciones Científicas y Académicas en Comunicación (Confibercom).

Sierra también es fundador del Grupo Interdisciplinario de Estudios en Comunicación, Política y Cambio Social (Compolíticas) y ha presidido la Unión Latina de Economía Política de la Información, la Comunicación y la Cultura (ULEPICC). En la actualidad dirige la Sección de Comunicación y Cultura de la Fundación de Investigaciones Marxistas.

La cita pretende abrir un espacio de reflexión sobre el papel de los medios en la configuración del debate público y sobre los desafíos que plantean la desinformación, la concentración mediática y la expansión de los discursos de extrema derecha en el ecosistema comunicativo contemporáneo.

La literatura, la formación y la solidaridad se darán la mano este viernes, 5 de junio, en Cáceres con la presentación del libro Letras desde mi ventana, una obra colectiva publicada por la editorial Letras Cascabeleras que reúne los textos del alumnado de la tercera promoción de los talleres de Escritura Creativa de la Universidad Popular de Cáceres.

El acto tendrá lugar a las 20.00 horas en el Ateneo de Cáceres, con entrada libre hasta completar aforo. La publicación supone el cierre de tres años de trabajo literario desarrollados entre 2023 y 2026 en el marco de esta iniciativa formativa impulsada por el Ayuntamiento de Cáceres.

La coordinadora de los talleres, Cora Ibáñez, ha estado al frente de un proyecto que ha permitido a las personas participantes desarrollar sus inquietudes narrativas y compartir una experiencia de creación colectiva. El volumen recoge textos de Inmaculada Rojo, Javier Barragán, Concha Ibáñez, Tasi Solís Cebrián, Jesús Rodríguez, Luisa Barrantes, Pilar Ruiz, Jesús Montero, Ismael Collado, Geles Checa Simó, Javier Alonso y Matilde Santos, entre otros autores y autoras.

Además de su dimensión cultural, el libro tiene un marcado carácter solidario. Los beneficios obtenidos con su venta se destinarán a la ONG Sonrisas en Acción, una organización que desarrolla proyectos de cooperación y ayuda humanitaria.

La obra ha sido editada por Letras Cascabeleras, una asociación cultural y editorial con sede en Cáceres que desde 2012 trabaja en la promoción de la literatura, la organización de actividades culturales y la publicación de autores y autoras extremeños.

La presentación servirá así para poner el broche final a una etapa formativa y para mostrar al público el resultado de tres años de aprendizaje, lectura y escritura compartida, convertidos ahora en un libro que busca abrir nuevas ventanas a través de la literatura y, al mismo tiempo, contribuir a una causa solidaria.

Una banda azul de pavimento antideslizante recorre las calles de pizarra como un hilo rojo de Ariadna, esa guía que en el mito de Teseo permitía orientarse dentro del laberinto, y que en Pescueza acompaña a quienes ya no pueden confiar en su equilibrio. Se trata, sin duda, de una importante intervención urbana, pero también de un gesto de ternura colectiva, una estrategia organizada para evitar la dependencia y la soledad. En esta localidad cacereña, la vejez ha dejado de ser la antesala de la institucionalización —ese traslado forzoso a una residencia de mayores que rompe los vínculos, desarraiga y convierte el final de la vida en un proceso de separación— para convertirse en el eje de un modelo asistencial que ha devuelto vida, empleo y esperanza a un municipio que se negaba a desaparecer ante la impasividad imperante de las instituciones que siguen aferradas a modelos asistenciales más rígidos y centralizados. Menos humanos.

Y es que envejecer sin abandonar el propio hogar es el corazón del proyecto que ha transformado este pequeño pueblo del Valle del Alagón, donde apenas viven 151 personas y más del 60% supera los 60 años. Aquí, la respuesta al envejecimiento no ha sido desplazar a las personas a las residencias geriátricas más cercanas, sino adaptar el propio entorno para que puedan seguir viviendo donde siempre han vivido, con dignidad, autonomía y la compañía elegida, la que siempre han tenido, dando fondo y forma a este laboratorio de humanidad y demostrando que cuidar también es innovar.

Ese cambio de rumbo en la dinámica de cualquier localidad se materializó en el programa 'Quédate con nosotros', gestionado por la Asociación Amigos de Pescueza, nacida en 2011 con una idea sencilla pero radical: que nadie tenga que marcharse de su pueblo ni siquiera de su casa por hacerse mayor. Desde entonces, Pescueza ha tejido un sistema de cuidados que combina urbanismo adaptado, servicios asistenciales profesionales, participación vecinal y una ética clara: cada persona decide cómo quiere ser cuidada. Aquí no se prohíbe nada. Quien quiere ir a pescar, va. Quien quiere participar en talleres, participa. La libertad no se negocia para que la vida pueda seguir siendo vida y no un sucedáneo. Y para no caer en la temible infantilización que sufren la mayoría de las personas mayores.

A cielo abierto

Y es que Pescueza ha convertido su casco urbano en una especie de residencia a cielo abierto. Pasamanos en las fachadas, viviendas adaptadas, calles accesibles y servicios de proximidad que permiten que vecinos de más de 90 años sigan haciendo vida en su pueblo. Porque el modelo va mucho más allá de la intervención urbana. Se articula en torno a una plataforma integral de servicios que cubre necesidades sociales, sanitarias y emocionales: un Centro de Día municipal con atención sanitaria y actividades socioculturales; un Centro Residencial con una Unidad de Convivencia para diez personas, donde la vida se organiza como en un hogar; ayuda a domicilio y teleasistencia reforzada con sensores de movimiento y sistemas de televigilancia que permiten actuar rápido sin arrancar a nadie de su hogar; talleres de envejecimiento activo, ocio, formación y actividades comunitarias; asistencia jurídica, apoyo en gestiones y acompañamiento emocional; servicios cotidianos como transporte al médico en un coche eléctrico, compras o visitas a otras localidades; e incluso iniciativas que conectan el pueblo con el resto del mundo, como el intercambio de cartas con alumnado de un centro educativo francés.

Todos estos protocolos humanizados se sostienen con el enfoque de Atención Integral Centrada en la Persona, que prioriza la autonomía, respeta los ritmos individuales y rechaza cualquier forma de sujeción física o química. En Pescueza, cuidar es un acto de garantía de derechos, no un simple mecanismo de control.

Pero quizás y por si todo esto fuera poco, lo más interesante y esperanzador es que el proyecto funciona porque todo el pueblo se ha implicado. La Asociación Amigos de Pescueza, con 125 socios y 10 voluntarias y voluntarios, trabaja junto al Ayuntamiento, un equipo profesional de 15 personas —psicología, enfermería, terapia, animación sociocultural, auxiliares— y el apoyo de la Junta de Extremadura, la Diputación y Obra Social Caixa. La corresponsabilidad es la clave: aquí nadie se siente solo porque nadie cuida solo, ni es cuidado solo. La comunidad participa, decide, acompaña. El cuidado se convierte en un asunto global y estructural. Si alguien quiere vivir en su casa y sólo ir a comer con otras personas, se puede. Si quiere que le lleven la comida a casa, también. A cada persona, según sus deseos y necesidades.

Referente de gestión pública

Lo que resulta evidente es que el compromiso y la humanidad no son conceptos abstractos, sino valores encarnados por personas con nombres y apellidos: Cristina Iglesias, Agustina Fernández y José Vicente Granado.

Lo que hace unos años comenzó como una apuesta arriesgada y una visión de futuro dentro del ayuntamiento se ha convertido hoy en un auténtico referente de gestión pública que atrae la atención de todo el país. Este proyecto innovador, lejos de limitarse a una simple reforma local, ha trascendido por completo las fronteras del municipio, transformando de manera positiva la dinámica institucional de la localidad. En la actualidad, sus calles y dependencias municipales viven un constante ir y venir de delegaciones oficiales, técnicos y representantes que llegan con un propósito claro: comprender, aprender y replicar una fórmula de éxito que está revolucionando la gestión del bienestar social y el desarrollo económico.

Para comprender plenamente la magnitud de esta iniciativa, Cristina Iglesias se encarga de desglosar la realidad actual y el día a día de un modelo que ya está completamente consolidado. Según explica Iglesias, el verdadero éxito del proyecto no se mide únicamente en cifras o en indicadores técnicos, sino en el cambio profundo que ha experimentado la calidad de vida en el municipio. Detalla cómo las familias se han beneficiado directamente de los nuevos servicios, cómo se ha dinamizado la economía local y de qué manera se ha logrado fijar población, devolviendo el optimismo a las calles. Para ella, el mayor logro ha sido demostrar que un pueblo puede ser sinónimo de vanguardia y modernidad, logrando que los propios vecinos y vecinas se sientan orgullosos de un sistema público que funciona y que se ha convertido en el auténtico corazón de la comunidad.

Sin embargo, para entender este presente tan brillante es imprescindible viajar al pasado, un capítulo que Vicente Granado rememora con la precisión de quien vivió el nacimiento de una idea desde la absoluta nada. Cuando Granado ocupaba el sillón de la alcaldía (PSOE), lo que hoy genera admiración nacional era solo un boceto cargado de incertidumbres. Según relata el exregidor, el proyecto se puso en marcha en un contexto complejo, caracterizado por la escasez de recursos y el escepticismo inicial de quienes veían la propuesta como algo utópico o demasiado ambicioso para las capacidades del municipio. Granado recuerda aquellas primeras reuniones a puerta cerrada, los intensos debates técnicos para encajar las piezas legales y las largas jornadas dedicadas a tocar puertas en otras administraciones en busca de una financiación que no siempre era fácil de conseguir.

El inicio del proyecto requirió, en palabras del propio exalcalde, una enorme dosis de valentía política y firmeza para no dar marcha atrás ante los primeros obstáculos presupuestarios. Fue bajo su mandato cuando se diseñó la estrategia original, se gestionaron las primeras e imprescindibles subvenciones y se firmaron los convenios pioneros que sirvieron de cimientos. Granado rememora con especial viveza el momento en que se colocó la primera piedra, tanto física como simbólica, de un engranaje que buscaba romper con la inercia del estancamiento local. Para él, sembrar esa semilla requería una visión que superara los réditos políticos inmediatos, y ver hoy que aquel esfuerzo inicial ha florecido de esta manera es la mayor recompensa a los desafíos que marcaron el comienzo de todo.

La consolidación y el crecimiento de este modelo han alcanzado tal envergadura que la agenda institucional del Ayuntamiento se ha visto completamente reconfigurada. En la actualidad, tanto Cristina Iglesias como Vicente Granado trabajan codo con codo junto a la actual alcaldesa, Agustina Fernández, formando un equipo de anfitriones que personifica la continuidad, el relevo y el compromiso institucional del municipio. La expectación que genera su modelo de gestión es tan alta que, prácticamente todos los meses, este equipo se encarga de recibir a comitivas venidas de todos los puntos de la geografía española, coordinando agendas para dar respuesta a una demanda de información que no para de crecer.

Estas visitas abarcan un amplio espectro de la sociedad y la política nacional. Por un lado, alcaldes y alcaldesas de otras localidades de España recorreren el municipio buscando soluciones sostenibles y eficaces aplicables a sus propios territorios, especialmente aquellos que luchan contra la despoblación. Por otro lado, portavoces de diversas asociaciones sectoriales se suman a estos encuentros, atraídos por las sinergias público-privadas y la innovación social que el proyecto ha sabido estructurar de manera pionera. El nexo común entre todos los que viajan hasta la localidad es un diagnóstico idéntico: coinciden en que lo que se ha construido aquí es el verdadero camino a seguir para asegurar el porvenir de sus propias regiones, estudiando sobre el terreno un modelo que ya consideran la hoja de ruta del siglo XXI para garantizar el desarrollo sostenible de sus pueblos y mejorar la calidad de vida de todos sus vecinos y vecinas.

Mejores números

Y gracias a estas personas y otras más, los resultados son más que visibles. Más de sesenta personas han sido atendidas en los distintos servicios, se han creado trece empleos directos en un municipio con escasa población activa y, tras años sin registrar nacimientos, han vuelto a nacer criaturas en el pueblo. La soledad no deseada se ha reducido y la calidad de vida general ha mejorado. En un territorio marcado por la despoblación, Pescueza ha invertido la lógica: reforzar los cuidados como infraestructura básica, no solo como política social, sino como política de territorio.

Y luego están los nombres realmente importantes, los de las protagonistas de esta historia. Herminia Sansón, a sus 87 años, es el alma y la voz del centro de día de Pescueza, convirtiéndose de forma natural en la encargada de atender a los medios de comunicación y responder con soltura a todo lo que le preguntan. Aunque es totalmente independiente, se levanta sola a las siete de la mañana y no necesita cuidados especiales, decidió acudir al centro porque a lo único que le teme es a la soledad, una realidad que aprendió a sobrellevar tras quedar viuda hace 24 años y sufrir la dolorosa pérdida de un hijo. Su casa está en la misma calle del centro, lo que le permite ir y venir a su antojo para disfrutar de actividades como el bingo o la lectura, una de sus grandes pasiones que practica con devoción y sin necesidad de gafas. Herminia, que vivió durante décadas en Barcelona trabajando duro en la limpieza de colegios, despachos y peluquerías, mantiene allí a su única hija; sin embargo, ha encontrado en sus vecinas y en el centro de día a su otra familia. Su vitalidad es tan desbordante que cada fin de semana se va sola a pescar durante un par de horas, aguantando de pie como nadie y regresando al pueblo para repartir peces entre todos, demostrando que la edad es solo un número cuando se tienen ganas de vivir y compartir.

Mientras Herminia es entrevistada, Julián, que no suelta la mano de su pareja Agustina, se ríe y asegura que nunca ha visto a nadie aguantar tanto tiempo de pie como ella. Aun así, él también quiere presumir de su buen estado de forma, recordando que cada día coge su coche para desplazarse y hacer recados. Tiene 94 años y su mujer 96. Casi toda su vida la pasaron en el País Vasco, pero decidieron volver a su pueblo tras jubilarse porque, como dice Julián, la tierra es la tierra. Agustina no tiene ganas de hablar pero la mano suave y arrugada de Julián, le guía por la vida.

Ausencia de marco legal

Sin embargo, no todo es idílico y el proyecto se mueve siempre en un terreno incierto. La falta de un marco legal que reconozca figuras como la del 'pueblo-residencia' obliga a esta iniciativa a competir en desigualdad con el modelo tradicional de residencias geriátricas. En España, el sistema de dependencia se sigue articulado en torno a prestaciones económicas y plazas residenciales, con escaso desarrollo de alternativas comunitarias en entornos rurales. La sostenibilidad del modelo pasa por adaptar la normativa y garantizar una financiación estable que no penalice la innovación social en el medio rural. Desde el municipio se denuncia la falta de un respaldo institucional global y permanente, lo que dificulta consolidar y ampliar el sistema que tiene más que demostrado su éxito.

El futuro del proyecto también depende de implicar a las generaciones intermedias —especialmente entre los 35 y los 65 años— y de consolidar una red profesional formada en este enfoque holístico humanista. Pescueza no está sola: municipios como Romangordo, en la misma provincia cacereña o Boltaña en Huesca, son algunos de los ejemplos que han comenzado a explorar modelos similares en un país que envejece y se vacían sus pueblos. Mientras tanto, Pescueza continúa desarrollando su propuesta, vinculando cuidados, empleo y vida comunitaria. El Festivalino, considerado el festival musical más pequeño del mundo y que ha celebrado su XIX edición en abril, forma parte también de esa estrategia: cultura, cuidados y territorio como herramientas contra el abandono.

Enmienda a la totalidad

Lo que está en juego en Pescueza va más allá de un modelo asistencial. Es una enmienda a la totalidad a la forma en que se han organizado los cuidados en España durante décadas. Frente a un sistema que ha tendido a externalizar la vejez, trasladándola a residencias, muchas de ellas en manos de grandes operadores, este lugar en el mundo plantea que envejecer en casa no es un privilegio, sino un derecho que debe ser garantizado desde lo público y desde lo cercano. La experiencia interpela directamente a las políticas públicas: ¿deben los cuidados organizarse en torno al mercado o en torno a la comunidad?; ¿es más eficiente concentrar o redistribuir?; ¿qué papel deben jugar los pequeños municipios en la arquitectura del Estado del bienestar?

En Pescueza, la respuesta ya está en marcha. No se trata solo de evitar que la gente se marche, sino de construir condiciones para que quedarse sea posible. En un país que envejece y se vacía, cuidar pasa necesariamente por atender pero también por decidir qué modelo de sociedad queremos desarrollar y sostener. Y aquí, en este rincón de Cáceres, esa decisión ha tomado forma de calles y casas adaptadas, puertas abiertas y vidas que continúan donde nacieron: En este último hogar a cielo abierto. Con la dignidad, respeto y cariño que se merecen todas y cada una de las personas que habitan esta tierra.

La librería La Puerta de Tannhäuser, tanto en Cáceres como en Plasencia, encontró esta semana una nueva resonancia en la palabra de Sara Torres. La autora (Gijón, 1991) presentó su último ensayo, El pensamiento erótico, en un encuentro que casi desbordó el aforo y que se convirtió no solo en una presentación literaria, sino en una conversación abierta sobre el deseo, la norma y las posibilidades de vida.

El acto reunió a lectoras (sobre todo) y lectores que buscaban dialogar con una obra que cuestiona los límites impuestos y propone pensar el erotismo como una forma de conocimiento y de existencia. La intervención de Torres transformó la cita en un espacio de reflexión colectiva donde se abordaron las tensiones entre deseo y mandato social, así como las formas de imaginar “vidas más habitables”.

Torres, una de las voces más influyentes de la literatura contemporánea en español, llega a este libro tras el impacto de ‘Lo que hay’ (2022) y la consolidación de ‘La seducción’ (2024), dando ahora un giro hacia la teoría crítica sin abandonar su anclaje en lo vivencial. “La teoría me interesa cuando responde a preguntas sobre cómo vivir”, explicó. “No como una razón abstracta o iluminadora, sino como un saber inmediato: cómo vivir siendo un cuerpo, cómo vivir con otras, cómo entender la violencia o por qué ocurre”.

Pensar el deseo como fuga

Durante el encuentro, Torres insistió en que El pensamiento erótico no es una ideología, sino una práctica: “una forma de pensar y de hacer en fuga”. En diálogo con la tradición de Monique Wittig, cuestionó lo que denomina la “fantasía hetero-real”, un sistema que impone una estructura binaria y complementaria que organiza tanto los cuerpos como el deseo.

“Hacen falta muchas amantes trabajando a la vez para desheterosexualizar el mundo”, afirmó, en una de las ideas centrales de su intervención. La figura de la amante, explicó, no remite únicamente a lo romántico o sexual, sino a una posición ética: la de un cuerpo que se relaciona desde el cuidado, la reciprocidad y el deseo de dar, frente a una lógica de consumo.

En este punto, reivindicó la “dulzura” como una forma de inteligencia política: “una inteligencia de acogida” capaz de oponerse a lo que denominó “cuerpo fascista”, entendido como aquel que ha sido desensibilizado para responder únicamente a la productividad y al poder.

La construcción del deseo

Uno de los momentos clave del encuentro llegó al abordar cómo se construye el deseo, especialmente en relación con otras mujeres. Torres cuestionó la idea de la orientación como algo fijo: “Es como un carné que te dan al nacer”, ironizó, señalando cómo muchas mujeres han sido socializadas dentro de una heterosexualidad asumida más que elegida.

A partir de ahí, desarrolló una de sus tesis clave: el deseo no es solo una pulsión interna, sino que depende de los imaginarios disponibles. “El deseo se genera en contacto con repertorios de lo posible”, explicó. Por eso, la falta de representación de las relaciones entre mujeres ha operado siempre como una forma de limitación: “Se ha pensado muchas veces como una nada, como si entre dos cuerpos de mujeres no pudiera ocurrir nada”.

Frente a esa “nada”, su escritura propone mostrar la abundancia: “Tenemos una potencia de amor enorme. Si solo nos dejan amar a una opción, volcamos toda esa fuerza ahí, aunque sea a calzador al principio”.

En este sentido, relató cómo muchas lectoras le trasladan una experiencia común: descubrir, a través de sus textos, posibilidades de deseo que no habían contemplado. “Personas que pensaban que no había nada, de repente encuentran algo, y eso abre una emoción muy fuerte”, señaló.

Escritura y experiencia

Torres inisitió en que su escritura no parte de la abstracción, sino de la experiencia: “Nunca he escrito sobre algo que no haya llegado antes a la vida”. En su caso, esa relación con el deseo nace de una biografía marcada por un contexto conservador y religioso, donde esa pregunta —cómo desear y cómo vivir— se formulaba en silencio.

“Es una pregunta de supervivencia”, afirmó. “Porque incluso cuando vives en la diferencia, arrastras la norma que te enseñaron. La reciclas constantemente”.

Esa tensión entre norma y disidencia, entre experiencia y lenguaje, atraviesa toda su obra, desde sus primeros poemarios hasta sus novelas y ensayos. Su objetivo, explicó, ha sido siempre el mismo: “crear lenguaje donde había silencio”, especialmente en torno a experiencias que han quedado fuera del relato dominante.

Contra el sentido común

La autora también cuestionó el papel del “sentido común” como mecanismo de control: “El sentido común no es neutro, se construye para que la sociedad se repita a sí misma y nada cambie demasiado”. Por eso, considera que cualquier reflexión compleja sobre el deseo queda fuera de ese marco.

“Y por esto: El ensayo es una herramienta para operar sobre lo que hay”, defendió, insistiendo en la necesidad de pensar desde la vida y no al margen de ella.

El encuentro concluyó con una idea que sintetiza su propuesta: el deseo no como carencia ni fracaso, sino como potencia. “El deseo no fracasa, se intensifica”, afirmó, dejando en el aire una invitación a pensar lo erótico no como un ámbito privado o marginal, sino como una herramienta política capaz de transformar la vida y las relaciones humanas.

Casi noventa años después de que el miedo y el silencio se instalaran en Zarza la Mayor, en la provincia de Cáceres, los pozos de la antigua explotación de fosforita vuelven a convertirse en un lugar de búsqueda y memoria. En este enclave, tras el golpe de Estado de julio de 1936, las fuerzas franquistas ejecutaron y arrojaron a una veintena de vecinos de la zona y de municipios cercanos. En la actualidad, un grupo multidisciplinar de la Sociedad de Ciencias Aranzadi y la Universidad de Extremadura, con el respaldo de la Diputación cacereña, afronta una labor técnica de enorme dificultad para recuperar los cuerpos y restituir la dignidad de sus familias.

Tras décadas marcadas por mutismos, relatos orales y movilizaciones, las intervenciones arqueológicas iniciadas hace tres años en este paraje lograron un avance relevante el pasado octubre, cuando se localizaron restos humanos en la fosa situada bajo 300 toneladas de roca, a 36 metros de profundidad. Junto a los huesos aparecieron monedas, una cartera, un mechero y la suela de un zapato, además de otros efectos personales. No obstante, durante los últimos días no han surgido nuevas pistas, aunque los especialistas continuarán trabajando hasta el domingo con la esperanza de hallar más evidencias y culminar la recuperación de quienes fueron asesinados, un anhelo que sus descendientes mantienen con firmeza.

Del éxito de la cota 36 al vacío del pozo 3

En este nuevo intento, la búsqueda de las víctimas de La Paloma se ha vuelto a estructurar en torno a las investigaciones del historiador Julián Chaves. El plan original contemplaba la prospección de tres conductos de ventilación y pozos verticales que conectan con galerías subterráneas orientadas de norte a sur.

Los primeros trabajos en el Pozo 1 arrojaron un resultado esperanzador: tras remover toneladas de sedimentos y descender hasta una cota de 36 metros de profundidad, los técnicos de Aranzadi localizaron objetos personales y recuperaron los cuerpos de varias personas aún sin identificar. Aquel hallazgo confirmó de manera científica que la “leyenda” de la mina de La Paloma era una terrible realidad histórica.

Sin embargo, el número de cuerpos recuperados en el primer pozo fue inferior al esperado, lo que obligó a ampliar el radio de acción. El equipo se trasladó en esta nueva operación al Pozo 3, la estructura con un acceso más cómodo por su cercanía a la carretera, donde se sospechaba que también podían haberse arrojado cuerpos. “Empezamos a excavar a -19 metros. Hemos llegado a -26 metros de profundidad y no hay nada; hemos alcanzado el fin de la mina”, explica Asier Izaguirre Pasabán, técnico y especialista en progresión vertical de Aranzadi. “Una pena que no estén allí, pero al menos se confirma y se descarta definitivamente ese lugar”.

La batalla contra el agua en el Pozo 2: una repisa a cinco metros

Con el Pozo 3 descartado, todas las expectativas se centran ahora en el Pozo 2, una chimenea minera vertical que el equipo ha encontrado completamente inundada en todas sus visitas anteriores. Para poder acceder a ella, los técnicos han tenido que meter bombas de extracción y evacuar unos 500 metros cúbicos de agua —el equivalente a 500 cubos de un metro de lado—, aunque todavía queda una lámina de agua por retirar antes de poder excavar el lodo del fondo.

La gran esperanza del equipo radica en un hallazgo estructural inesperado en este pozo. Aunque la vertical del conducto debería caer directamente a 25 metros de profundidad, las tareas de vaciado han revelado una repisa de roca a tan solo 5 metros del brocal. “La esperanza que tenemos es que, si echaron los cuerpos por este pozo, rebotaran en esa repisa a 5 metros antes de caer al agua profunda”, detalla Izaguirre. Aunque los procesos de descomposición y las corrientes de agua suelen desplazar los restos hacia zonas más profundas y estrechas, el equipo confía en encontrar algún indicio óseo o pertenencia personal atrapada en este saliente rocoso antes de que expire la campaña actual el próximo domingo.

El compromiso de un voluntario de altura

La presencia de Asier Izaguirre en las exhumaciones más complejas del país no es casual. Formado en la cultura de la montaña vasca, Izaguirre compaginó durante años el himalayismo profesional junto a Edurne Pasabán y el soporte técnico en altura de expediciones de élite, con su labor de campo en Aranzadi. No obstante, su implicación en Zarza la Mayor responde a una vocación puramente humanitaria.

“Yo no me dedico a esto profesionalmente; pero colaboro como socio activo”, aclara Izaguirre, quien ha trabajado durante años en la poda de árboles de gran altura y actualmente instala líneas de vida en edificios, sistemas de anclaje anticaídas que protegen a los trabajadores que realizan tareas en altura en fachadas, cubiertas y tejados, evitando caídas mortales. “Cojo las vacaciones de mi trabajo para venir aquí a colaborar de manera voluntaria”. Su relación con Zarza comenzó en 2021, cuando visitó el terreno junto a los directores del proyecto, Paco Echeverria y Lourdes Herrasti, confirmando la viabilidad de una operación que hoy encara su fase más decisiva. “Cada vez que venimos a Zarza es una pasada; la gente del pueblo nos trata de manera espectacular y no nos han dejado cenar solos ni un solo día”.

Tensión política y seguridad bajo tierra

Los trabajos en la mina de La Paloma avanzan rodeados de una notable tensión política a la que nadie es ajeno. Recientemente, el pleno de la Asamblea de Extremadura aprobó, con los votos de PP y Vox, la denominada 'Ley de Concordia', que deroga la anterior 'Ley de Memoria Histórica y Democrática' de la región de 2019. Esta situación ha generado una profunda preocupación en las asociaciones de víctimas y familiares, ya que la nueva normativa paraliza las intervenciones que no estuvieran previamente iniciadas.

A esta incertidumbre política se añade la presión técnica de trabajar en espacios confinados y de alta inestabilidad. Un accidente en un pozo de 26 metros de profundidad no solo pondría en peligro la vida de los trabajadores, sino que sería utilizado políticamente por los sectores opuestos a los procesos de memoria. “Para nosotros, y para todo el mundo, lo más importante es la seguridad”.

La campaña actual tiene como límite el próximo domingo. Si el agua del Pozo 2 no se vacía a tiempo o las excavaciones preliminares no arrojan restos antes de esa fecha, el equipo de Aranzadi se verá obligado a suspender las labores y esperar al próximo año por motivos de logística. Sin embargo, la persistencia de las familias y el compromiso de profesionales como Izaguirre garantizan que, tarde o temprano, la fosa de La Paloma terminará de revelar todos sus tristes y crueles secretos. Por más que, inexplicablemente, le moleste a algunos.

Existe una forma de mirar el mundo que no entiende de compartimentos estancos ni de fronteras geográficas. Una mirada que es capaz de conectar el barro húmedo de un taller de alfarería tradicional en Extremadura con los pasillos tecnológicos del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) o los debates sobre el futuro de la humanidad en la World Academy of Art and Science. Esa es la mirada de Samuel López-Lago (Mérida, 1991), un creador multidisciplinar cuya trayectoria transita con asombrosa naturalidad entre el diseño, el arte, la literatura, la tecnología y el bienestar.

Su labor, entendida como un servicio público que imagina y transforma la realidad, acaba de ser reconocida a nivel global: López-Lago ha sido galardonado con el Premio Internacional a la Creatividad en los Global Business Awards 2026 de The European. Un hito que coincide con su reciente nombramiento como embajador mundial de las artes de la World Academy of Art and Science (en su vertiente X-Art), una institución histórica de la que formaron parte mentes de la talla de Albert Einstein o Bertrand Russell.

Hablamos con el creador emeritense sobre su trayectoria, sus siete libros publicados, la necesidad de reivindicar las raíces y su particular manera de entender la creatividad no como un adorno, sino como una infraestructura indispensable para el futuro.

Un puente entre el MIT y las ruinas de San Albín

Para entender la cartografía creativa de Samuel López-Lago hay que viajar a su infancia. Específicamente al barrio emeritense de San Albín. “Habiéndome criado frente a los Columbarios y la Casa del Mitreo, y teniendo como espacios de juego las ruinas romanas de la calle Vía Ensanche y los talleres de verano del Museo Nacional de Arte Romano, es difícil no pensar en la ciudad romana como un contexto en el que desenvolverme”, evoca.

Ese sustrato de piedra, memoria clásica y tiempo lento modeló una curiosidad innata que, años más tarde, le llevaría a cruzar el Atlántico para formarse en el MIT. De Extremadura a Massachusetts. “Esa formación me ayudó a comprender que la intuición necesita estructura académica para desplegarse”, explica López-Lago. “Aprendí a pensar en sistemas, a diseñar con intención y a transformar una idea sensible en un proceso capaz de dialogar con la tecnología, las personas y el futuro”.

Esta capacidad para habitar diferentes disciplinas —el arte, los negocios, la tecnología— se traduce en sus responsabilidades internacionales. Como consejero de UNESCO Body and Mind Wellness y miembro de la World Academy of Art and Science, asume sus roles desde la “escucha y el servicio”. Su nuevo papel como embajador mundial de X-Art es, para él, una oportunidad de “llevar una voz extremeña a una conversación verdaderamente global”, concibiendo el arte como un lenguaje planetario capaz de unir sensibilidad, pensamiento y acción.

El asombro como hilo conductor: de la arcilla al papel

Con siete libros a sus espaldas, la producción literaria de López-Lago es tan poliédrica como su propia carrera. Abarca desde cuentos infantiles como Ítaca. El pequeño Ulises hasta ensayos metodológicos como el Vademécum de métodos de diseño. Sin embargo, bajo esa aparente disparidad, subyace un mismo latido: el asombro. “Todos mis libros intentan abrir una puerta para mirar de nuevo, recuperar presencia y recordar que crear también es una forma de habitar”, confiesa.

Sus proyectos editoriales funcionan a menudo como libros-objeto o experimentos de bienestar. En Brusselaxation, el autor propone una experiencia contemplativa de la capital belga a través de poemas y mandalas, buscando su dimensión más íntima lejos de la frialdad institucional.

Por su parte, en Clayfulness, funde la meditación con el modelado en arcilla, una práctica que sus lectores han abrazado como un refugio frente al ruido contemporáneo. “La arcilla nos devuelve al cuerpo. Hay algo muy antiguo en tocar, respirar y modelar sin prisa. El bienestar no aparece pensando más; aparece bajando las manos a la materia con presencia”, reflexiona el creador.

Esa misma defensa de la lentitud y la libertad se traslada a su trabajo con la infancia, un territorio que exploró activamente en el Festival Iceberg del Instituto Cervantes y en Galería de lo imposible donde celebra la imaginación como herramienta para cambiar el mundo. Para López-Lago, “cuidar la creatividad de un niño es proteger una inteligencia profunda, libre y valiente”, precisamente porque la infancia aún no ha aprendido a obedecer los límites de lo que los adultos consideran “posible”.

“La creatividad no ofrece soluciones mágicas, pero transforma la manera de formular las preguntas. Frente a problemas complejos, imaginar distinto ya es empezar a cambiar”.

'Ars Fatum': la raíz viva en Dubái y Osaka

Si hay un proyecto que sintetiza a la perfección la filosofía de López-Lago es Ars Fatum. Desarrollada en colaboración con el taller Terracota Mérida, esta obra ha sido la punta de lanza de la identidad extremeña en las vitrinas internacionales más importantes del planeta, formando parte del Pabellón de Extremadura tanto en la Expo Dubái 2020 como en la reciente Expo Osaka 2025. Un viaje global que ha contado, además, con el apoyo incondicional del Festival Internacional de Teatro Clásico de Mérida.

“Significa honrar una raíz sin convertirla en reliquia”, afirma con rotundidad cuando se le pregunta por el orgullo de exportar el sello de su región. “Ars Fatum nace de Mérida, de la tierra, la artesanía y la memoria clásica, pero viaja al mundo como una forma viva, contemporánea y emocional de cultura extremeña”.

Esta itinerancia internacional le otorga una perspectiva privilegiada para lanzar un mensaje a las nuevas generaciones de creadores de la región: “Les diría que no intenten borrar su origen para parecer internacionales. Que conserven su acento: el lingüístico y el estético. Lo más universal suele nacer de lo más propio. La raíz no es una frontera”.

La creatividad como infraestructura de futuro

Aunque reconoce que en Extremadura existe sensibilidad, iniciativas y avances institucionales importantes en materia artística, López-Lago va un paso más allá y reclama un cambio de paradigma en la gestión del talento: “Debemos cultivar más la idea de entender la creatividad como infraestructura de futuro. No es un adorno cultural: es educación, economía, identidad, comunidad y una forma poderosa de proyectar la región al exterior”.

Mirando hacia los años 2026 y 2027, el creador extremeño se encuentra inmerso en nuevos proyectos editoriales junto a Experimenta Editorial, en lo que describe como un año “muy activo en cuanto a la exploración”.

Al ser preguntado sobre el horizonte de su carrera, el emeritense huye de los fuegos de artificio de la vanguardia tecnológica vacía. Su brújula apunta hacia una dirección mucho más humana: “Dirijo mi trabajo hacia una creatividad más esencial, menos ruidosa y más vivida. Quiero seguir construyendo puentes entre arte, bienestar, educación y pensamiento para imaginar formas más humanas de vivir, crear, aprender y relacionarnos con el mundo”. Y todo ello, sin perder el acento, con los pies en la tierra de Mérida y la mente en el infinito.

Las familias y personas usuarias del Centro de Atención a la Discapacidad de Extremadura (CADEX) de Cáceres han iniciado una campaña para exigir a la Junta de Extremadura que se mantengan los tratamientos de atención temprana y habilitación funcional que actualmente se prestan en el centro y que, según denuncian, dejarán de ofrecerse para derivar a las personas usuarias a entidades externas.

Advierten de que esta decisión tendrá “un grave impacto” en quienes reciben intervenciones especializadas de fisioterapia, terapia ocupacional y logopedia, tratamientos que consideran esenciales para preservar la autonomía, la estabilidad funcional y la calidad de vida de personas con patologías neurológicas y neurodegenerativas.

Las terapias de habilitación funcional son un conjunto de tratamientos dirigidos a eliminar o reducir un déficit o disfunción (física, intelectual o sensorial) en personas con discapacidad, con el objetivo de lograr el máximo grado posible de autonomía personal e integración social. También buscan mantener las habilidades ya adquiridas cuando las características de la persona lo requieren.

En el comunicado, recuerdan que la continuidad terapéutica “no es una opción, sino una necesidad sanitaria y social imprescindible”, especialmente en enfermedades donde la intervención temprana y constante resulta determinante para evitar el deterioro.

Las familias expresan también su preocupación por la incertidumbre que genera el traslado a otras entidades, muchas de las cuales acumulan listas de espera de tres o cuatro meses. Alertan de que ese periodo sin atención especializada puede provocar “empeoramientos irreversibles” en numerosos casos.

Asimismo, critican que la respuesta del SEPAD se limite, por ahora, a recurrir temporalmente al copago previsto en la Ley de Dependencia mientras se estudia la continuidad de los tratamientos. A su juicio, esta alternativa “resulta claramente insuficiente” y no cubre ni las necesidades reales ni el coste actual de terapias individualizadas y altamente especializadas.

Recuerdan además que muchas familias no pueden asumir económicamente estos tratamientos de forma privada y que ninguna persona debería ver interrumpida su atención por motivos económicos o administrativos.

Las personas afectadas subrayan que la eliminación de estos servicios contradice el propio Modelo de Atención a las Personas con Discapacidad en Extremadura (MADEX), que defiende una atención “centrada en la persona, continuada, especializada y adaptada a las necesidades individuales”.

Por ello, reclaman con urgencia que no se supriman los tratamientos de habilitación funcional que actualmente se desarrollan en el CADEX de Cáceres y recuerdan que la salud, la autonomía y la dignidad de las personas con discapacidad y enfermedades neurológicas no pueden quedar en suspenso por decisiones organizativas que no garantizan una transición real y segura.

La petición pública ha sido impulsada por Miguel Ángel Paniagua Gregorio y puede firmarse a través de la plataforma Change.org.

Respuesta de la Junta

La Consejería de Sanidad y Servicios Sociales asegura que en el Centro de Atención a la Discapacidad de Cáceres se mantienen íntegramente todos los tratamientos de atención temprana y de habilitación funcional que se estaban prestando hasta ahora. Subraya que ningún usuario quedará sin tratamiento y que ninguna familia verá interrumpida la atención que tiene reconocida, garantizando así la continuidad de los servicios especializados.

Desde el Gobierno autonómico se reconoce que, al inicio de la legislatura, la situación de los centros de valoración de la discapacidad era “desesperanzadora”, “tras años de desatención en los que no se adoptaron medidas para mejorar su funcionamiento”. Ante ese escenario, la Junta afirma estar trabajando “de manera ímproba” en la reorganización de los CADEX, con el objetivo de unificar criterios de actuación y reforzar la estructura de estos servicios dentro del Plan de choque puesto en marcha en el ámbito de la discapacidad.

La Consejería destaca que, tras el primer año de legislatura, se abrió un nuevo CADEX en Mérida, operativo desde marzo de 2025, con dos equipos adicionales de valoración. Paralelamente, se creó una nueva unidad dentro del SEPAD destinada a coordinar los centros, impulsar el desarrollo normativo y fortalecer la estructura organizativa. También se han iniciado procesos de digitalización y robotización que afectan a más de 25.000 expedientes en papel, y se ha incorporado la figura del terapeuta ocupacional a los equipos desde febrero de 2026. Todas estas medidas, afirma la Junta, están comenzando a dar resultados visibles.

La normativa vigente establece que los CADEX deben cumplir dos funciones esenciales: actuar como puerta única de acceso a las plazas concertadas de los servicios MADEX y reconocer, declarar y calificar el grado de discapacidad. La Consejería insiste en que los cambios organizativos que se están aplicando no afectan a los tratamientos ya reconocidos y que ninguna familia dejará de recibir la atención que tiene asignada. El objetivo, recalca, es mejorar la valoración de la discapacidad en Extremadura y garantizar la calidad de los servicios MADEX y la atención especializada a las personas con discapacidad.

Es más que evidente que existe un choque entre el ruido político y la realidad cotidiana, por eso, la organización Accem se ha convertido en uno de los pilares fundamentales de la gestión de las migraciones y la protección internacional en Extremadura. Dirigida en la región por Mar García Navarro —quien coordinó la emergencia migratoria en Canarias entre 2021 y 2023—, Accem trabaja desde un enfoque de Derechos Humanos, intervención integral y, de manera muy específica, autonomía a través del empleo. Su experiencia desmiente con datos y con historias de vida los bulos que circulan sobre las personas migrantes.

“No se trata de dar ayudas por darlas, ni de dar el pescado; se trata de enseñar a pescar. El sistema de acogida garantiza prestaciones básicas sí, pero sobre todo, un fuerte apoyo en formación e inserción laboral. En cuanto las personas que llegan a España adquieren el idioma, pasan directamente al área de empleo. Vienen a trabajar, y nuestra experiencia con el empresariado extremeño es excelente”, resume García Navarro. Con los datos de inserción laboral y la valoración positiva de las empresas de la región, queda demostrado que las personas migrantes llegan con voluntad de trabajar y aportar, no de depender de ayudas.

Frente a los discursos xenófobos que repiten que las personas migrantes “viven de ayudas” y “quitan recursos” a la población local, los datos de Accem muestran una realidad radicalmente opuesta: quienes llegan lo hacen con una altísima motivación para trabajar y sostener a sus familias. Y, además, lo hacen en sectores donde la “prioridad nacional” no es que sea injusta: es que es impracticable, porque no hay suficientes personas dispuestas a ocupar esos puestos.

El colectivo atendido por Accem está dando respuesta a necesidades urgentes del mercado laboral extremeño. En la construcción, las empresas trasladan constantemente su preocupación por la falta de personal. Accem forma específicamente a sus usuarios: solo en 2025, 30 personas obtuvieron el título de Prevención de Riesgos Laborales de la construcción para incorporarse de inmediato al sector. En la agricultura y la ganadería, su presencia es vital para campañas específicas como la recogida de la fruta de hueso, evitando que las cosechas se queden en el campo por falta de relevo. En la hostelería y el sector servicios, tanto en cocina como en sala, cubren puestos que cuesta mantener ocupados. Y en el área de cuidados —un sector estratégico en una región envejecida como Extremadura— su aportación es directamente imprescindible.

En el COVID-19

En los momentos más críticos, esa disponibilidad para trabajar se ha traducido en decisiones que hablan de coraje y compromiso. Durante lo peor de la pandemia de la COVID-19, los hospitales extremeños se quedaron sin personal dispuesto a trabajar en la gestión de residuos sanitarios de alto riesgo. Una cincuentena de usuarios de protección internacional de Accem asumió esa tarea en primera línea, equipados con EPIs, en un contexto de miedo generalizado. A día de hoy, algunos continúan trabajando en esa misma empresa, con un grado excelente de satisfacción por parte de la patronal. En la zona de Almaraz, grupos de jóvenes malienses han sido contratados de manera totalmente regularizada para realizar labores técnicas y de mantenimiento, sin fricciones y con un rendimiento óptimo. Es decir: no solo no “quitan trabajo”, sino que ocupan puestos que, de otro modo, quedarían vacantes.

La historia de Accem en Extremadura comienza en 2010, en Cáceres, con apenas dos pisos y 12 plazas disponibles, a petición del Ministerio competente ante la crisis de refugiados de Oriente Próximo. Desde entonces, la infraestructura no ha dejado de crecer. Actualmente, la entidad cuenta con casi 240 profesionales en la comunidad autónoma, la inmensa mayoría de ellos extremeños y formados en la propia región. Lejos de ser un gasto, el funcionamiento de los centros de Accem actúa como un motor económico para Extremadura. La entidad prioriza la contratación de proveedores locales para el mantenimiento de su red: empresas de catering y alimentación extremeñas, comercios locales para la compra de textil —sábanas, toallas—, calzado y vestuario, así como proveedores de material de oficina, mobiliario y papelería. Cada euro que entra en el sistema de acogida se multiplica en la economía local.

A nivel estatal, los datos consolidados de 2025 hablan de casi 17.000 plazas de acogida activas en todo el territorio, principalmente de protección internacional y ayuda humanitaria. En programas de empleo, cerca de 8.000 personas fueron atendidas, y el 34% de ellas encontró un contrato laboral de manera directa. El 57% de esas contrataciones se realizaron en pequeñas y medianas empresas, el tejido que sostiene la economía real del país. En Extremadura, entre 2025 y el primer trimestre de 2026, 296 personas han sido atendidas en programas de empleo. Las principales nacionalidades son Venezuela y Mali. La evolución del perfil migratorio también se ha visto marcada por la guerra de Ucrania: tras el estallido del conflicto en 2022, Accem gestionó 50 plazas específicas en Cáceres, en un espacio facilitado inicialmente por el Ayuntamiento en el edificio Valhondo. Aquella migración fue eminentemente femenina y familiar —madres, abuelas e hijos pequeños—. Hoy, esas plazas se han estabilizado y transformado en pisos de autonomía normalizados.

Red mixta de financiación

La organización trabaja con una red de financiación mixta —estatal, autonómica y privada—. En el contexto político actual, con el nuevo gobierno de la Junta de Extremadura, Accem confirma que se sigue trabajando con absoluta normalidad y que las partidas para los programas autonómicos se mantienen en las mismas condiciones. Al menos, hasta ahora. Entre los programas autonómicos actuales se encuentran la atención humanitaria, dirigida a personas refugiadas en situación de extrema vulnerabilidad; la atención a personas en riesgo de exclusión social, desarrollada en estrecha colaboración con los servicios sociales comunitarios de Cáceres y Mérida —donde, por la propia estructura del programa, la mayor parte de la población atendida en esos pisos es de nacionalidad española—; y las ayudas para el alquiler, en coordinación con servicios sociales e instituciones locales como el Instituto Municipal de Asuntos Sociales del Ayuntamiento de Cáceres, para facilitar el acceso a la vivienda.

A estos se suman otros programas destacados: un programa de inmersión lingüística para mujeres migrantes financiado vía IRPF; la intervención en prisiones, con talleres grupales de apoyo a mujeres privadas de libertad en centros penitenciarios de la región; un taller de aprendices, financiado por la Fundación MAPFRE, un programa de seis meses de formación especializada en el área de mantenimiento y servicios; y un estudio internacional en cooperación, financiado en 2025 por la Agencia Extremeña de Cooperación (AEXCID) junto a la Universidad de Extremadura, que consistió en un estudio comparativo pionero entre las metodologías de intervención de la Ruta Atlántica (Canarias) y la Ruta Centroamericana (el tren 'La Bestia' hacia México y Estados Unidos).

Otro de los mitos que Mar García Navarro quiere romper es el de la “vulnerabilidad psicológica crónica” de las personas refugiadas. “Trabajamos con personas inmensamente resilientes. Han pasado por eventos traumáticos y tránsitos migratorios durísimos —que en el caso de las mujeres incluyen la violencia sexual como arma de guerra—, pero llegan dañadas, no destruidas. El número de personas que desarrolla un trastorno de estrés postraumático severo es mínimo. Lo que tienen de verdad son ganas de salir adelante”, subraya. La imagen de personas rotas para siempre no solo es falsa, pues, sino que deshumaniza y niega la capacidad de reconstrucción que demuestran a diario.

Sinergias

También se desmonta, con datos, la idea de que la presencia de centros de acogida aumenta la delincuencia. Las consultas directas de Accem con las instituciones competentes y las fuerzas de seguridad —como la Policía en Mérida— confirman de forma rotunda que en ningún caso ha aumentado la delincuencia por la presencia de estos recursos. Al contrario, se generan sinergias de cohesión social. Un ejemplo es el proyecto desarrollado en Mérida, donde los jóvenes del centro de acogida realizan encuentros con ancianos de residencias de mayores que sufren soledad no deseada, compartiendo historias culturales y ofreciendo acompañamiento mutuo. Lejos de ser un foco de conflicto, la acogida se convierte en un espacio de encuentro intergeneracional.

La reciente denuncia de una agresión sexual en Mérida ha provocado una reacción pública inusualmente intensa por parte de determinados colectivos que, en ocasiones anteriores, no habían mostrado el mismo nivel de implicación ante hechos similares. Este cambio de actitud invita a una reflexión necesaria: cuando la defensa de las víctimas aparece de forma selectiva, condicionada por el origen del presunto agresor, deja de ser una postura coherente de protección a las mujeres para convertirse en un discurso atravesado por otros intereses.

Diversas voces han subrayado que la preocupación legítima por la violencia sexual no puede depender de la identidad, nacionalidad o procedencia de quien la ejerce. De lo contrario, se corre el riesgo de utilizar el dolor de las víctimas como argumento para reforzar prejuicios o agendas excluyentes. En este sentido, algunas reacciones públicas parecen responder más a una narrativa que busca señalar a personas migrantes que a un compromiso sostenido con la erradicación de la violencia machista.

Especialistas en violencia de género recuerdan que este tipo de delitos atraviesa todas las capas sociales y contextos culturales, y que su abordaje requiere políticas integrales y coherentes, no respuestas selectivas. La credibilidad del compromiso social con las víctimas se resiente cuando solo se activa en determinados casos, especialmente si coincide con la posibilidad de alimentar discursos xenófobos.

Este episodio, por tanto, no solo interpela a las instituciones en su respuesta ante la agresión denunciada, sino también a la sociedad en su conjunto: ¿se está defendiendo a las víctimas de manera consistente o se está utilizando su situación para reforzar determinadas posiciones ideológicas?

En la actualidad, otro de los focos mediáticos está en Badajoz, donde se ha producido la llegada reciente de jóvenes de origen maliense que se encuentran sin plazas de pernocta. Desde Accem Extremadura se apela a la prudencia institucional una vez más. La entidad está recabando toda la información técnica para esclarecer la situación administrativa de estos chicos. Al tratarse presuntamente de una competencia autonómica inicial, Accem evalúa los mecanismos para ponerse a disposición de la administración competente y apoyar, si fuera necesario, en la atención humanitaria y el encauzamiento digno de estos jóvenes dentro del sistema regulado. De nuevo, la clave no es el alarmismo, sino la gestión.

Abasse Sagna

Detrás de las cifras y los programas de inserción hay vidas concretas, historias reales que desmontan, una por una, los tópicos y simplificaciones de la llamada “prioridad nacional”. La historia de Abasse Sagna es una de ellas. Salió de Mali con una biografía marcada por la pérdida y la violencia. “He perdido a casi toda mi familia”, cuenta. Sus padres murieron antes del recrudecimiento del conflicto de su país, pero uno de sus hermanos falleció en la guerra. Solo le queda una hermana mayor, con la que vivió tras abandonar su pueblo natal para trasladarse a Bamako, la capital. “La vida en mi país es muy difícil”, resume. La inestabilidad en el norte de Mali, agravada tras la caída del régimen de Gadafi en Libia en 2012, ha impactado especialmente en las zonas rurales. “Es una región por donde circulan armas y grupos armados. Cada año empeora”, explica.

Su proyecto vital, sin embargo, iba por otro camino. Quería estudiar medicina. “Era el sueño de mi madre”, recuerda. Pero su muerte truncó ese objetivo. “Era mi apoyo. Cuando falleció, perdí las ganas de seguir estudiando”. Decidió entonces emigrar a Mauritania, donde trabajó durante años para ayudar a su familia. Allí también enfrentó dificultades, incluido el racismo y un intento fallido de salida hacia Europa que terminó con dos semanas en prisión. No fue hasta octubre de 2023 cuando logró emprender el viaje definitivo. Partió desde Senegal en una embarcación con 57 personas. “Fue muy duro”, dice. Pasaron seis días en el mar hasta llegar a El Hierro. “Había comida y agua, pero el viaje es difícil, sobre todo por la incertidumbre”. Tras una noche en la isla, fue trasladado a Tenerife y posteriormente a la península.

Su llegada a España tampoco fue sencilla. En Mérida, donde fue acogido inicialmente, se encontró con dificultades para iniciar su solicitud de asilo. “Nos decían que había que hacerlo online, pero yo no sabía cómo. Aunque sé leer y escribir, no es fácil en otro idioma”. La falta de apoyo institucional le obligó a buscar alternativas hasta que una red de voluntarios le ayudó a contactar con asistencia jurídica. Fue entonces cuando su situación empezó a cambiar. “Tuve suerte”, afirma. Destaca especialmente el papel de una abogada que le acompañó en el proceso. Gracias a ello, pudo formalizar su solicitud de protección internacional y ser derivado al sistema de acogida en Cáceres, donde llegó en marzo de 2024.

“Allí todo fue diferente”, explica sobre su experiencia en la capital cacereña. A través del programa de acogida, accedió a clases de español, formación y acompañamiento. “En otros centros éramos cientos de personas y apenas se aprendía. Aquí sí”. Con el idioma como base, comenzó a formarse en distintos ámbitos: logística, prevención de riesgos laborales y energías renovables. Hoy trabaja en la hostelería, en el bar Viña Grande, y contó con protección subsidiaria desde enero de 2025. “Ahora ya tengo todo en regla, trabajo y me pago todas mis cosas”, señala. Vive en un piso compartido con dos chicas jóvenes y asegura haberse integrado en la ciudad. “Cáceres es el lugar donde empiezo de nuevo, donde he construido mi vida”.

Racismo

Eso no significa que su camino haya sido fácil ni que haya estado libre de racismo. Relata el caso de una vecina que evitaba coincidir con él en el ascensor y le acusó de “quitar el trabajo” a sus hijos. “Le respondí que yo no tenía las mismas oportunidades que sus hijos, que nacieron aquí”, recuerda. La situación le afectó tanto que decidió mudarse. “Puede afectarte mucho psicológicamente y yo preferí irme de ese edificio”. Además de trabajar, Abasse colabora como traductor para ayudar a otros migrantes recién llegados. “Muchos no hablan español y necesitan apoyo”, explica. También ha retomado los estudios con la intención de reconstruir el camino que dejó atrás. “Quiero volver a estudiar. Ojalá medicina, pero sé que es difícil. Buscaré una opción que me permita vivir dignamente”. Su deseo más profundo es poder reunirse con su hermana, que sigue en Mali. “Es lo que más quiero”, dice. Y lanza una reflexión que va más allá de su caso: “Si hoy estoy integrado en Cáceres, es gracias a la ayuda que recibí de ACCEM. Me ayudaron y enseñaron cómo empezar de nuevo”.

La historia de Jessica López también rompe el cliché de quienes hablan de “efecto llamada” y “abusos del sistema”. Llegó a España sin conocer a nadie, con dos hijos menores y una decisión difícil a cuestas: abandonar Venezuela para garantizarles un futuro. “No fue fácil dejar a mi familia, pero sentía que tenía que hacerlo por ellos”, explica. En su país era docente universitaria, con doctorado y casi veinte años de experiencia. “Con todo eso, al llegar aquí, experimentas un choque total”. Aterrizó en Madrid sin información previa sobre los recursos de acogida. “No sabía que existían programas de apoyo para migrantes”, recuerda. La realidad inicial fue dura: dificultades para acceder a una vivienda, problemas para recibir atención sanitaria para su hijo —que había sufrido un accidente antes de viajar— y la imposibilidad de trabajar sin permisos. “Llegué a pensar en volverme”, admite.

Su situación comenzó a estabilizarse cuando fue derivada a Cáceres, donde accedió a un programa de acogida. “Ahí se me abrió todo”, cuenta. Gracias a ese apoyo pudo acceder a vivienda, orientación laboral y acompañamiento psicológico puntual. “Es fundamental, porque aunque hablemos el mismo idioma, el cambio cultural es fuerte: horarios, costumbres, todo”. Un año después de su llegada, Jessica forma parte de un programa de formación y empleo en el Gran Hotel Don Manuel. Trabaja actualmente como camarera de piso, dentro de un itinerario que incluye rotaciones por distintos departamentos del establecimiento. “En Venezuela yo pagaba para que me ayudaran a limpiar porque no tenía tiempo de hacerlo. Aquí he tenido que hacer incluso un curso para ello. Es un cambio grande, pero me adapto bien”, explica.

Su objetivo, sin embargo, sigue siendo ejercer su profesión. El proceso de homologación de títulos se ha convertido en uno de los principales obstáculos. “El doctorado tardó ocho meses en verificarse. La licenciatura puede tardar entre tres y cuatro años. Es demasiado tiempo”, denuncia. Mientras tanto, no puede trabajar en su ámbito. “Una viene preparada, con experiencia, con ganas de aportar, y se encuentra con muchas puertas cerradas”. También señala las dificultades administrativas para acceder al empleo en general: “Sin permiso de trabajo no puedes hacer nada, y conseguirlo lleva tiempo. Pero si acabas de llegar, ¿quién te da trabajo sin contactos?”. A estas barreras se suma la conciliación. Sus hijos, de corta edad, dependen exclusivamente de ella. “Me organizo como puedo: les dejo la comida hecha, una persona me ayuda a recoger al pequeño… todo es una cadena jumana para poder cumplir con el trabajo”.

En su relato también aparece alguna crítica velada al sistema de acogida. Otro de los puntos más delicados es el acceso a la sanidad en los primeros momentos. “Sin padrón o sin tarjeta sanitaria, no te atienden fácilmente. Mi hijo necesitaba atención y tuve que buscar alternativas por mi cuenta”, relata. Una experiencia que, según denuncia, contradice la idea de una sanidad universal plenamente accesible. Pese a todo, Jessica insiste en su actitud: “Yo no vine a vivir de ayudas. Vine a trabajar”. De hecho, recuerda que el parón inicial le resultó especialmente difícil en España: “Me decían que me lo tomara como unas vacaciones, pero yo no estoy acostumbrada a eso”.

Sobre su país, el diagnóstico es claro: “La situación está igual o peor cada día. Falta de luz, sueldos insuficientes, servicios precarios… no hay futuro”. Esa realidad, dice, sigue empujando a muchas personas a emigrar. Ahora, con 40 años, afronta una reconstrucción vital en un nuevo país. “Es empezar de cero, pero con dos hijos”, resume. Su mayor preocupación es el futuro inmediato: el final del programa de acogida. “Te dan 15 días para salir y es muy poco tiempo. Conseguir alquiler es muy difícil, sobre todo siendo madre sola”. Aun así, mantiene la determinación: “Si hay que empezar de nuevo, se empieza. Lo importante es seguir”.

Contra la propia región

Cuando se escucha a Abasse y a Jessica, cuando se miran los datos de empleo, de impacto económico, de convivencia, la consigna de “prioridad nacional” se revela por lo que es: un eslogan que ignora la realidad material de Extremadura. No es solo que sea injusto excluir a quienes huyen de la guerra, la violencia o el colapso económico. Es que, además, va contra los intereses de la propia región. Extremadura necesita manos para recoger la fruta, levantar andamios, atender a mayores, servir mesas, mantener servicios básicos. Necesita también talento, formación, proyectos de vida que quieran arraigar en la comunidad extremeña.

La migración, tal y como la muestra y demuestra el trabajo de Accem, no es una amenaza ni un gesto de buenismo: es una pieza central para construir un futuro mejor para todas las personas. Para las que vienen y para las que ya estaban. Un futuro en el que los bulos pierdan fuerza frente a los datos, y en el que las historias de humanidad de Abasse, de Jessica y de tantas otras personas se entiendan no como excepciones, sino como parte de la respuesta a una cuestión que Extremadura ya no puede aplazar: ¿Cómo quiere sostener su mañana una región que envejece, pierde población joven y necesita manos, talento y energía para seguir funcionando?

El Auditorio del Palacio de la Cultura de Herrera del Duque acogió la III edición de los Premios a la Concordia ‘Inés de Herrera’, una cita impulsada por el Ayuntamiento de la localidad pacense para reconocer a personas y colectivos comprometidos con una sociedad más justa, igualitaria y solidaria. La gala, amenizada por Chloé Bird, estuvo marcada por las reivindicaciones en defensa de la igualdad, el feminismo, el periodismo riguroso y la convivencia democrática.

Los galardones recayeron en la joven karateca Candela Peña, en Fundación Mujeres y en el periodista Xabier Fortes, quienes agradecieron el reconocimiento en una ceremonia cargada de emoción y mensajes en favor de la concordia en un contexto político y social marcado por la polarización.

La primera en recoger el premio fue Candela Peña, de tan solo 14 años, formada en las Escuelas Deportivas Municipales de Herrera del Duque y recientemente convocada con la selección española para disputar el Campeonato Mediterráneo en Egipto. Durante la presentación, el Ayuntamiento destacó “el esfuerzo, la disciplina y la constancia” de una deportista que “lleva el nombre del pueblo a competiciones del más alto nivel”.

La joven karateca emocionó al público con un discurso en el que reivindicó el valor del sacrificio y recordó a sus compañeros y compañeras de la escuela municipal de karate. “Cada título conseguido supone un soplo de energía para seguir en el camino y cada derrota me sirve para no levantar los pies del suelo”, afirmó. También tuvo palabras de recuerdo para sus abuelos fallecidos y agradeció el apoyo constante de su familia: “Solo con humildad y sacrificio se puede llegar lejos”.

El segundo reconocimiento fue para Fundación Mujeres, entidad referente en la defensa de los derechos de las mujeres y en la lucha contra la violencia machista. Durante la gala se recordó que desde 2003 más de 1.300 mujeres han sido asesinadas en España por violencia de género, unas cifras que, señalaron, evidencian la necesidad de seguir trabajando desde el feminismo y las políticas de igualdad.

En nombre de la organización intervino la presidenta de la fundación, Marisa Soleto, quien agradeció el premio y destacó la importancia de recuperar la memoria histórica de las mujeres. “No podemos comparar lo que ocurría en el siglo XV con lo que sucede ahora, pero sí es importante rescatar cuál era la suerte de las mujeres y qué papel tenían”, defendió en referencia a la figura de Inés de Herrera, nombre que da título a estos galardones.

La gala concluyó con la entrega del premio a Xabier Fortes, conductor del programa ‘La noche en 24 horas’ de RTVE, de quien se destacó “su compromiso con el servicio público, la pluralidad y el pensamiento crítico”. El periodista gallego aprovechó su intervención para reivindicar el papel del feminismo y alertar sobre el clima de crispación política y mediática.

“El feminismo nos ha hecho mejores como sociedad, pero sobre todo nos ha hecho mejores a los hombres”, aseguró Fortes, que reconoció sentirse especialmente orgulloso de recibir un premio vinculado a la concordia y al nombre de Inés de Herrera, una mujer perseguida por el patriarcado y la Inquisición.

El periodista también defendió la necesidad de rebajar la tensión política y social. “Es imposible que quienes piensan como nosotros estén siempre en posesión de la verdad y que quienes no piensan igual estén siempre equivocados”, afirmó ante el público, reclamando más espacios para el entendimiento y menos “ruido tóxico”.

El presentador de RTVE aseguró además que premios como los de Herrera del Duque son “más necesarios que nunca” y bromeó incluso con la idea de trasladar este reconocimiento a Madrid “para ventilar un poco el CO₂ tóxico” que, dijo, se concentra en la capital entre tertulias, política y redes sociales. Fortes concluyó reivindicando el valor de las pequeñas localidades y de territorios como Extremadura, alejados del foco mediático pero, señaló, “mucho más conectados con la vida real y con la gente”.

Los Premios a la Concordia ‘Inés de Herrera’ nacieron con el objetivo de reconocer trayectorias y proyectos comprometidos con los valores democráticos, la igualdad y la convivencia. En esta tercera edición, Herrera del Duque volvió a convertir la cultura y el reconocimiento público en una reivindicación colectiva de la concordia frente a la crispación social y política.

La ciudad de Badajoz será escenario los próximos 26 y 27 de mayo del Encuentro Hispano-Luso de Fundaciones, una iniciativa impulsada por la Asociación Española de Fundaciones junto a entidades portuguesas con el objetivo de fomentar la cooperación entre fundaciones de ambos países y consolidar el espacio ibérico de colaboración social, cultural y filantrópica.

El encuentro reunirá a representantes de fundaciones, profesionales del tercer sector, personas expertas y agentes sociales de España y Portugal en un foro de diálogo y trabajo conjunto centrado en los desafíos compartidos a ambos lados de la frontera. Entre los temas que se abordarán destacan la innovación social, la cooperación transfronteriza, el impacto social de las fundaciones, la sostenibilidad, la digitalización y el fortalecimiento de redes de colaboración.

La elección de Badajoz como sede responde a su papel estratégico como punto de conexión entre España y Portugal y al creciente impulso de las relaciones de cooperación entre ambos territorios, especialmente en el ámbito social y fundacional. El evento tendrá lugar en la sede de la Fundación Magdalena Moriche el día 26 de mayo, y en la sede de la Fundación CB el día 27.

Desde la organización destacan que este encuentro pretende convertirse en un espacio estable de intercambio de experiencias, generación de alianzas y reflexión conjunta sobre el papel que desempeñan las fundaciones en la construcción de sociedades más cohesionadas, inclusivas y sostenibles.

La Asociación Española de Fundaciones, principal referente del sector fundacional en España, agrupa actualmente a más de mil fundaciones y trabaja para fortalecer el impacto social de estas entidades y promover la colaboración entre organizaciones de distintos ámbitos.

El programa del Encuentro Hispano-Luso de Fundaciones incluirá mesas de debate, ponencias y espacios de networking orientados a compartir buenas prácticas y explorar nuevas vías de cooperación entre fundaciones españolas y portuguesas.

La celebración de este foro en Extremadura refuerza además el papel de la región como territorio de encuentro y cooperación ibérica, consolidando los vínculos históricos, culturales y sociales entre ambos países.