Despego la nariz de la pantalla y traspaso el cristal.

Gitanillas de múltiples colores cuelgan de macetas en fachadas y el aroma de azahar envuelve las calles, que vieron nacer a esta mujer, que como siempre afirma, lo hizo en un cuerpo equivocado. Cuánto padecimiento se hubiera evitado, de haberlo hecho en el correcto: violaciones, desprecio, palizas… Un sinfín de negaciones de libertad y derechos, a un ser humano de alma blanca y corazón bondadoso, hasta infinita potencia. Una vida de negaciones de los demás y de afirmaciones consigo misma. Trabajo, lucha, mil veces la hincaron de rodillas y mil y una se volvió a levantar. Trabajo lucha, emigrar, emprender… triunfar.

A pesar de una sociedad y de otra religión, su identidad fue más fuerte y lo continúa siendo. Con la fundación que, creada con los fondos de su patrimonio, lleva su nombre y da cobijo a los vulnerables dentro de los vulnerables. Porque la orientación sexual, aunque mitigada, sigue siendo objeto de discriminación y de persecución y muerte en varios países. 

No podemos, nunca está justificado masacrar al diferente, por el solo hecho de no entenderlo, no compartirlo o temerlo. Hemos de liberarnos de prejuicios como de abrigos lo hacemos, al llegar la primavera. Porque hemos de buscar la esencia en nuestros semejantes: si están formulados de bien o de mal. El resto carece de importancia y muy al contrario es de agradecer. Es la diversidad la que nos aleja de las máquinas. Quién quiere ser una; yo no.

Despego la nariz de la pantalla y traspaso el cristal. Árboles centenarios y tupidos convierten en verde el cielo y serpenteo por estrecha banda sobre la que avanza nuestro vehículo. Las botas de monte sustituyen a las ruedas y caminando llegamos a una explanada, en donde media docena de maltrechas chozas nos aguardan, al igual que una veintena de menudos hombres, mujeres, niños y niñas. El sentimiento de lástima se apodera por completo de mi, porque percibo que los gorilas plateados que acabo de visitar, son más libres, cuentan con mayor espacio vital, se sienten más empoderados, incluso viven con mayor dignidad. 

Pobre raza, ataviada con guirnaldas de hiedra en la cabeza, su alma se encuentra más desgarrada, que los harapos que malamente les cubren. Al verme llegar, se preparan para un baile, cuando no cuentan con ánimo suficiente, ni siquiera para sonreir. No puedo consentirlo, que se conviertan una vez más en monitos de feria aquellos que fueron muchos siglos reyes de la naturaleza y dueños del entorno. Degradación obligada para poder sobrevivir, para poder comer. Seres humanos, 'seudoesclavizados', casi convertidos en mendigos.

Les compro toda la artesanía de piedrecitas y cuero, y, con el mayor respeto y empatía, les pido posen para mi. En todo caso, será un intento de guardar testimonio que sirva de denuncia. No puedo hacer mucho más y en la despedida recupero una bolsa de caramelos del fondo de mi mochila. Con solemnidad hago entrega de la misma al jefe de la tribu, quien con la misma solemnidad me la agradece.

Antes de perder la visión de la aldea, giro la cabeza para comprobar cómo unos insignificantes caramelos pueden conseguir tanta ilusión y algarabía. 

Qué pequeñitos somos, pienso, mucho más que ellos.

Despego la nariz de la pantalla y traspaso el cristal. En una furgoneta de color verde saltamonte, voy descendiendo en Uganda, hasta el cráter de un volcán que mantiene una lámina de agua. Con cuidado; vacas cornudas se cruzan en un camino de cabras, que llaman carretera. Palos de arbustos y árboles cercan espacios a modo de parcelas en sus orillas y allí me las encuentro por primera vez. Cortando las placas de sal que previamente los hombres han extraído del medio del lago.

Me sumo a la experiencia y cerceno mis pantalones gracias a la cremallera que contienen a la altura de la rodilla, e introduzco mis pies en un agua caliente, oscura y viscosa. Piso un suelo rugoso y duro. Me proveen de plásticos y lana para proteger mis tobillos, dado que la curva metálica con la que acercan la placa de sal para trocearla, es altamente cortante, y con extremo cuidado colaboro en su labor.

El sol abrasa y la espalda protesta, pero descubro lo inimaginable al conocer que no solamente cuentan con sueldos dignos, sino que también cuentan con jornadas dignas, en las que tiene cabida la conciliación. En un lugar apartado del mundo y ajeno a cualquier ruta turística, mis compañeras de sal pueden optar a jornada reducida para atender familia y labores de hogar, además de contar en la propia salina con comedor, servicio, vestuario y lugares, incluso, para amamantar.

Me siento reconfortada y alegre cuando, de regreso, veo ponerse el sol tras la boca del volcán. Nada es imposible, pienso. En la mayoría de los casos, es cuestión de voluntad. De buena voluntad.

Despego la nariz de la pantalla y traspaso el cristal. Rodamos camino de los inigualables templos de Angkor. El chófer contratado para acortar tiempos y aumentar experiencias; se detiene en medio de la recta que hace las veces de carretera, en uno de esos lugares para turistas y lugareños, que te proveen de todo. Variopinto a más no poder: refrigerios diversos, artesanía, danza y música, lavabos... e insectos.

Chamuscados y con las patas hacia arriba, ofrecidos por las vendedoras en enormes bandejas de aluminio, que nos acercan para tentarnos con estas típicas ensaladas. Aliñadas con aceite y vegetales y entre las cuales puedes elegir polillas, gusanos, saltamontes, cucarachas y un sinfín de 'delicatessen', tamaño descomunal. El olor es fortísimo y la imagen no se queda atrás, incluso para los más viajados. 

Nunca antes de la hambruna provocada por los Jemeres Rojos en los años ochenta, los insectos habían formado parte de la dieta camboyana, en una tierra fértil para la agricultura donde las haya. Pero las guerras es lo que tienen: dolor, muerte, penurias; una de ellas, el hambre más atroz. 

A pesar de mi espíritu esencialmente aventurero, no me atrevo a probar ni una alita de polilla, ni la cabeza de un saltamontes. No solo porque no me parecen apetitosas, sino que además, cualquier indigestión puede arruinarme el viaje. Y las condiciones sanitarias de aquellos animales que por su tamaño parece que enfoco a través de lupa, no me ofrecen una mínima garantía. Arrancamos, con una bolsa recién adquirida de mango deshidratado: mejor elección.

Despego la nariz de la pantalla y traspaso el cristal. Supongo que para aquella asolescente de una aldea a las afueras de Katmandú, no significa nada el Año Nuevo. Porque no habrá nada nuevo en sus días, semanas ni meses. Supongo que continuará trasegando ladrillos macizos a la espalda, en un capazo que sostenía mediante un asa-diadema en la cabeza y que casi era tan voluminoso como ella.

La observé; sus movimientos eran tan repetitivos como lentos, debido al extremo cansancio y al agudo dolor. Esto último lo sé, no lo supongo. Se inclinaba y de una pila interminable, uno a uno cogía los ladrillos y se los colocaba en el canasto. Una vez colmado, recorría un tramo de calle cubierta del polvo y escombros de un terremoto que perdura, y subía las escaleras de un edificio a medio caer y el otro medio por reconstruir. Con la misma parsimonia los sacaba del canasto y los depositaba en la segunda planta, detalle que podía apreciar, al consistir la ventana en un orificio transparente.

No puedo determinar qué fue lo que me impulsó, si el sentimiento de solidaridad o el de justicia, la comparativa de vidas o simplemente el pretender que, aunque solo fuera uno, uno solo, pudiera recordar aquel día como bonito y diferente.

Abrí la carterita roja que siempre llevo y le ofrecí con mi mayor respeto, un montón de rupias que con sonrisa de alma aceptó. No era una limosna, era un regalo de Reyes.

Despego la nariz de la pantalla y traspaso el cristal. No me topo de bruces con gris ni frío invierno en calles atestadas de hormigas revueltas, ante la desesperación por dar con el último regalo o producto para la mesa. Me encuentro situada en el asiento de atrás de un todoterreno, junto con un chófer y dos acompañantes, porque me dispongo a transitar por los suburbios menos aconsejables de Manila.

No puedo hacerlo sola ni de noche, así que mis varios kilos de caramelos habrán de ser repartidos protegida por un muro humano. Existe un cambio radical en las caritas de los menores que curiosos me reciben, sus ojos saben demasiado a pesar de su corta edad. A menudo son demasiado menudos por falta de la nutrición necesaria y no cuentan con más libros ni maestros, que callejones terroríficos en los no entra el sol. Las ropas tendidas, los portales oscuros, hombres y mujeres sentados en taburetes tan penosos, como las expresiones derrotadas de sus rostros.

Abrimos las bolsas y entra el aire, los niños se convierten en mariposas y volando llegan de todas partes, nos devoran sus sonrisas con dientes tan mugrientos como sus manos. Veo una madre llorar y darme las gracias a través de sus lágrimas.

Despego la nariz de la pantalla y traspaso el cristal. No busco en Bali las plantaciones, playas, templos o turistas, sino aquel portón abierto, pegado a una angosta carretera. El que esconde un sidecar y un modesto lugar de acogida, en donde Begonia, lleva dando años de vida, para que vivan otros. Niños y adolescentes con discapacidades físicas e intelectuales, que encuentran en Kupu Kupu una mesa para hacer puzles, una cocina con puchero caliente y un par de cuartitos decorados con mariposas, en los que cuidan de su enfermedad.

Me reciben jocosos, con caritas relimpias y sonrisas extra francas, y extienden su mano, para hacerse con los bolígrafos que les ofrezco, y que sobrantes rebañé, tras una macro reunión de empresa. Consienten jocosos que me añada a su tarde y también me descalzo, cruzo las piernas sobre la esterilla y comienzo a colocar piezas, hasta que un platito con trocitos de pan cortado nos interrumpe, porque es la hora de la merienda.

Aunque no lo parezca dada la precariedad, esta treintena de seres humanos ha tenido muchísima suerte. De no toparse con Begonia, que les abraza cálida y reiteradamente, su existencia transcurriría olvidada, a oscuras y hambrienta. Muchos de ellos, ya no respirarían.