¡A partir de hoy, declaramos que el destierro del rey se ha terminado! De esta manera, nos dicen, podrá regresar el emérito a España. La 'Operación Juan Carlos' ha resultado un éxito. Todo ha salido tal y como se había planificado. Excepto en una cosa: que, quien o quienes piden la vuelta del monarca, están distorsionando claramente la realidad. El rey emérito nunca tuvo prohibido venir a España, de hecho, nos visita a menudo. La última vez para hablar de su libro 'Reconciliación', en el que nos recuerda todo lo que le debemos, entre otras cosas la democracia. Total, nada.  

Que sepamos, su retiro nada ha tenido que ver con el intento de golpe militar del 23F. Otro caso bien diferente es que se pretenda utilizar ahora esto para propiciar su regreso triunfal. Hacer borrón y cuenta nueva, reseteando todo su pasado. Naturalmente, tamaña osadía hay que cimentarla en algo: la desclasificación de los documentos del 23F que durante 45 años se habían mantenido bajo la losa de la ley franquista de secretos oficiales y que ningún presidente del Gobierno, hasta hoy, se había atrevido a desclasificar. Este era el conejo que Pedro Sánchez tenía en la chistera. Y, así, el 25 de febrero de 2026, tras dos días de gran expectación, salen a la luz los esperados documentos secretos. Los llaman documentos secretos y no lo son. ¿Qué tienen de novedosas las conversaciones entre Tejero y García Carrés? ¿O las de Tejero con su mujer? ¿Y qué decir de las que mantiene con sus amigas? ¡Gran exclusiva! nos dicen: la mujer de Tejero está en la misma onda que su marido. Menos mal. Solo nos faltaba que fuera un matrimonio mal avenido. 

¡Alehop! Otro documento. Esta vez anónimo (ninguno elaborado por los servicios de información o de inteligencia lo es). Armada y Milans planificaron una operación de desprestigio contra el rey durante el juicio militar. Aclaro: Milans sí, Armada no. Al menos, jamás se ha documentado tal cosa. Tercera gran novedad: un soldado perteneciente al Regimiento de Caballería Ligera del Regimiento Villaviciosa dice haber tenido permiso para matar. Formaba parte, dice, de aquellos que entraron en RTVE pasadas las diez de la noche y estuvieron allí toda la noche. Nada menos que mil soldados apoyados por carros de combate. Supongo que a ese soldado no se le realizó la prueba de alcoholemia antes de realizar tal declaración. Nos encontramos ante una gran intoxicación. ¿No nos habían dicho que la desclasificación de estos papeles era precisamente para eso, para evitar todo tipo de bulos y terminar de una vez por todas con las dudas creadas? Ni eran mil soldados (tan solo 35), ni estuvieron toda la noche (algo más de una hora), ni se vio carro de combate alguno aquella tarde-noche en las instalaciones de RTVE.

Antes de hacer público ese “documento” yo hubiera recomendado comprobar si ese soldado estuvo participando en otro golpe militar, quizás, incluso, fuera de este país. Y a los medios informativos que lo han difundido a bombo y platillo, recordarles que cuando se desclasifican papeles de un periodo tan importante y tan esperados es recomendable someterlos primero a una pequeña revisión y no lanzarlos al aire de esa manera, en medio de una ceremonia de confusión. Ese es el principio básico del todo buen periodista. Dar algo por bueno, aunque esté colgado en la página oficial de Presidencia del Gobierno, es una práctica que pertenece a otra profesión no tan noble como la nuestra.

En otro de esos papeles desclasificados se nos dice que el rey Juan Carlos, ante la intentona militar del 23F, pide que se proteja la dignidad de los golpistas, pues, a su juicio, han sido maltratados. Si hacemos caso a ese documento, el rey habría dicho que a pesar de ganar la Guerra Civil “no obtuvieron beneficios destacados después de su victoria” y pide a los políticos que tengan con ellos un tacto más exquisito. No falta de nada en esta tómbola de las sorpresas. Todo esto que les estoy contando, naturalmente, es una fábula preparada por un desequilibrado conspiranoico como yo. ¿Qué esperar de un periodista que se ha pasado cuarenta años investigando el intento de golpe militar? Es comprensible que tras tanto tiempo haya terminado con la mente perturbada.

Les pido perdón por hacerles perder su precioso tiempo. No se preocupen, estoy a punto de concluir. Enseguida podrán encender su televisión para obtener una información neutra y serena, alejada de todo sensacionalismo, exacta y rigurosa. Pero permítanme desahogarme antes de que vuelva a ceñirme la camisa de fuerza. 

El primer documento en ser ocultado y destruido, si hacemos caso a las declaraciones de la doctora Carmen Echave, que tanta repercusión tuvieron en su día, ha sido la grabación realizada por ella (al menos eso es lo que aseguró en su momento) en la sala en donde se produjo la conversación entre Alfonso Armada y Antonio Tejero. Si tuviéramos la ocasión de poder escuchar lo que allí se dijo es más que probable que, tan solo con esa sola cinta, se pudieran desvelar todos los enigmas del 23F. Carmen Echave contó que esa grabación se la entregó al ministro del Interior de entonces, Juan José Rosón, y de ella nunca más se supo. 

El Cesid -según el periodista de investigación Fernando Rueda, tomando como base lo que el capitán Camacho le dijo- entregó, en 1996, todo el material grabado sobre el 23F, a su nuevo director, Javier Calderón. Se repite la historia: las cintas vuelven a desaparecer. Los conspiranoicos estamos de suerte, pues en el año 1983 se cesa en su puesto al comisario Mariano Baniandrés, que estaba al frente de la Brigada Antigolpe. Su delito fue denunciar (y contar a la prensa) la desaparición de 5.000 cintas y transcripciones cuando se estaba a punto de revelar un dato de gran transcendencia. En estas cintas se citaban al menos a 114 personas sospechosas de estar vinculadas con el intento de golpe militar.

También desaparecieron las cintas que grabó TEPOL, un organismo de información encargado de las escuchas telefónicas sin autorización judicial. TEPOL mantuvo pinchados diez teléfonos de altos jefes militares hasta meses después del golpe. Las cintas de las escuchas realizadas en las celdas de los golpistas durante su estancia en la cárcel tampoco han visto la luz. Según lo que hasta ahora sabemos, se grabaron las conversaciones de Milans del Bosch con los coroneles golpistas para dar otro golpe de Estado, este cruento y contra el rey. Durante toda la Transición se pincharon infinidad de teléfonos. Hay que decir que entonces no era delito. Si tienen curiosidad, comprueben cuándo se incluye como tal en el Código Penal. A lo mejor se llevan una sorpresa. 

No es mi intención que ustedes se conviertan en unos seres infelices y conspiranoicos como yo; por eso les recomiendo que no se hagan demasiadas preguntas: que den por bueno todo lo que les dicen y celebren el momento cumbre de toda esta historia, cuando, al fin, Gobierno y oposición van a coincidir. ¡Oh, sorpresa! Felipe González apoya por primera vez con sus declaraciones la decisión de Pedro Sánchez. ¿Será esta una buena señal? Felipe, por favor, si hay unas elecciones, no te abstengas. El rey y la monarquía necesitan de nuevo a los socialistas para fortalecer la Corona. Todo ello bendecido por los grandes grupos mediáticos y sus profetas. 

¿Qué está pasando? ¿A qué obedece tanto desatino? ¿Qué algoritmo está tras la desclasificación de los documentos tan anunciados del 23F? Este miércoles, al mediodía, cuando se nos dio el pistoletazo de salida, políticos temerosos, ávidos periodistas, historiadores y ciudadanos en general, entramos en la página oficial de la Presidencia del Gobierno para poder conocer los secretos de Estado que durante medio siglo han permanecido guardados bajo la losa de esa ley franquista de Secretos Oficiales que hasta hoy ningún presidente de Gobierno quiso levantar. La expectación era máxima.    

Por fin íbamos a poder conocer las conversaciones del rey Juan Carlos con los capitanes generales. Su buen nombre iba a quedar fuera de toda duda cuando escucháramos su voz ordenando, con tono enérgico y decidido, a sus capitanes generales que cumplieran la Constitución. Esperábamos corroborar lo que nos había contado en su libro, dirigiéndose por teléfono al general Armada e impidiéndole que se dirigiera a la Zarzuela: “Quédate donde estás. Si te necesito, te llamaré, pero, de momento, no vengas”. O aquellas otras palabras pronunciadas a media noche para impedir que fuera al Congreso: “No te doy ningún permiso, y no vayas allí en mi nombre”. O, al menos, algunos de los cientos de pinchazos telefónicos a los que estuvieron sometidos los políticos que participaron en la 'Operación Armada'. Según nos dice el rey emérito en su libro, “todos los partidos tramaban en secreto conspiraciones políticas para llenar a su manera el vacío de un poder tambaleante. Todos estaban jugando con fuego… y yo me di cuenta demasiado tarde”. 

El día 25 de febrero de 2026 tenía que pasar a la historia como el de la verdad histórica, en el que al fin se descorrería de nuevo el velo de la Transición para que el rey Juan Carlos pudiera recuperar su buen nombre y ser aplaudido nuevamente por gran parte de los españoles. Sin embargo, un incierto duendecillo hizo de las suyas y en lugar de eso lo que nos dejaron escuchar fueron aquellas viejas y repetidas cintas de la estrafalaria conversación entre García Carrés y Tejero; entre la mujer de Tejero y Carrés; o de ésta con sus vecinas. 

Entre los documentos desclasificados, esta vez anónimos, podemos leer aquel que nos cuenta cómo Armada y Milans habían elaborado un plan durante el juicio militar de Campamento para inculpar al rey. ¿No habíamos quedado en que el silencio de Armada fue el que lo aisló de aquella estrategia judicial llevada a cabo por los abogados de los golpistas? ¿No habíamos escuchado al rey emérito decirle a su amante Barbara Rey que el bueno de Armada siempre había guardado silencio y que eso era de agradecer? ¿Eran estos los secretos de Estado tan bien custodiados? Y como colofón, la declaración de un soldado perteneciente a la unidad de caballería Ligera del Regimiento de Villaviciosa que había ocupado la sede central de RTVE, diciendo que estuvieron allí toda la noche. Que eran mil soldados, y tenían órdenes de matar. Tamaña barbaridad no cabe en cabeza alguna y menos en la de aquellos que trabajábamos allí y sabemos que Prado del Rey no fue tomada por una fuerza militar de esas dimensiones, sino que tan solo se desplazaron 35 soldados al mando del capitán Merlo y no pernoctaron, como dice el citado soldado, sino que permanecieron durante algo más de una hora. La perplejidad se suma al desconcierto. 

¿Dónde están todas aquellas cintas grabadas en el Congreso? El delegado del Gobierno de entonces en Telefónica, Julio Camuñas, declaró en 1994 al Equipo de Investigación de Antena 3TV, que yo dirigía, que Laina le había encargado, desde las primeras horas de la ocupación del Congreso, grabarlo todo. A medianoche, nos dice, recibe otra llamada urgente para que registre una conversación de gran importancia que va a tener lugar desde allí, coincidiendo con la presencia del general Armada y tras la negativa de Tejero a dejarle entrar en el hemiciclo. Antes de abandonar el edificio de la carrera de San Jerónimo, Armada se dirige a un teléfono del interior del Congreso, marca un número de la capital y habla con alguien, según consta en la causa 2/81. Cuando se le preguntó a Armada por las llamadas que había realizado desde allí no tuvo el menor reparo en reconocer que se había puesto en comunicación con el capitán general Milans del Bosch, en Valencia, pero dijo no recordar la llamada que había hecho a Madrid. No lo negó, tan solo dijo no recordarlo. 

¿Qué llamada tan importante se podía esperar en aquellos momentos? El historiador Roberto Muñoz Bolaños deduce que tuvo que ser a “una autoridad superior”. Cuando se pregunta qué autoridad superior tenía Armada más allá de su jefe directo, el general Gabeiras —a quien sabemos que llamó a las 01.20 horas desde el Hotel Palace— el historiador llega a la conclusión de que sólo pudo llamar a dos personas: “Ignacio Alfaro Arregui, presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor, y el Rey: si hubiera sido el primero, Armada lo habría dicho, como, en efecto, dijo que había llamado a Gabeiras desde el Palace. Por tanto, no queda más que Juan Carlos I, a quien Armada, de acuerdo con lo pactado con Fernández Campo y sus propias convicciones, no podía responsabilizar de nada”. 

Lo que sabemos que estaba grabado no sale a la luz y lo que nos muestran son viejas conversaciones sin la menor trascendencia o documentos anónimos y falsas declaraciones. Cuando hoy se le ha preguntado a Felipe González por el largo silencio del rey aquel día (siete largas horas sin pronunciarse), ha respondido: “¿Quiénes son los bobos que, de verdad, no saben lo que es la política?”. Y para colmo, se muere Tejero. 

La discreción y la prudencia, cualidades tan estimadas en un jefe de Estado, nunca han sido el punto fuerte del rey Juan Carlos, quien siempre se creyó protegido por un poderoso escudo, parapetado tras los poderes que había heredado de Franco y, más tarde, amparado en la Constitución que lo convirtió en una persona inviolable e inimputable. El rey siempre campó a su antojo por el terreno de la política española, alternando su campechanería con su espíritu imprudente, haciendo crujir, en no pocas ocasiones, las cuadernas de la democracia.

La opinión que del monarca tenían los presidentes del Gobierno, eran claras y explícitas. El franquista Carlos Arias Navarro, que lo acompañó en sus primeros meses de reinado, no se recataba en decir que lo mejor era no someterle nada a su consideración, pues, a su juicio, Juan Carlos carecía de criterio: «Es como un niño pequeño. No dice más que tonterías». Adolfo Suárez pretendió desde un primer momento encauzar las principales decisiones políticas, encubriendo los líos que el rey ocasionaba. Sus colaboradores más cercanos le aconsejaban «que callase ciertas decisiones ante don Juan Carlos, porque en caso contrario le obligaba a dar una respuesta que quizás no convenía al sistema democrático». José María Aznar lo pasó muy mal con él. El presidente que más lo amparó fue Felipe González. 

A Adolfo Suárez le tocó el triste honor de tener que lidiar con sus ansias de intervenir en los más espinosos asuntos de Estado. En cierta ocasión, tuvo que soportar en el Palacio de la Zarzuela las amenazas de Hassan II de Marruecos empeñado en hacerse con Ceuta y Melilla a toda costa. Este es el contenido de aquella conversación, que relata el periodista Abel Hernández, teniendo como fuente al propio Adolfo Suárez. Esto es lo que el rey de Marruecos le dijo al presidente español.

 Hassan II —Usted sabe de sobra que Ceuta y Melilla no tienen defensa ante un ataque de las fuerzas marroquíes.

Suárez —Es posible que ante un ataque sorpresa sea difícil la defensa de Ceuta y Melilla, pero sepa Su Majestad que nuestros ejércitos procederán inmediatamente al bombardeo de Rabat y de Casablanca. ¿Lo ha tenido usted en cuenta? 

H —¡Usted no haría eso…!

S —Eso es lo que está estipulado en nuestros planes estratégicos de defensa. Naturalmente que lo haríamos. Bombardearíamos las principales ciudades de Marruecos. 

Más clara no pudo quedar la postura del gobierno. Pues bien, a los pocos meses, con la Constitución ya en vigor, el rey Juan Carlos I, a espaldas de Adolfo Suárez, celebra una reunión secreta con un emisario del presidente norteamericano Jimmy Carter, con el fin de negociar la entrega de las dos plazas españolas. Esto lo hemos podido conocer bastantes años después, el 4 de mayo de 2017, a través de la agencia de noticias Europa Press que a su vez tuvo acceso a un cable enviado por el embajador de los Estados Unidos en Madrid, Wells Stabler, en el que informaba a Washington de este tema. El telegrama resume la reunión que mantuvieron en el Palacio de la Zarzuela el rey Juan Carlos y el senador Ed Muskie.

«En su misiva el embajador revela que el rey Juan Carlos admitió, en una reunión secreta con el enviado del presidente Jimmy Carter, la posibilidad de ceder Melilla a Marruecos y poner a Ceuta bajo el control de un protectorado internacional similar al que tuvo Tánger entre 1923 hasta la independencia del reino alauí en 1956».

El encuentro tuvo lugar poco después de las elecciones generales del 1 de marzo de 1979, concretamente el día 30 de abril. De él da cuenta el historiador Charles Powell y lo recoge y difunde el diario digital Ceutaladia.com. El monarca, según estas fuentes, reconoció a sus interlocutores que la cesión de Melilla disgustaría al Ejército español, que «protestaría», pero que ese malestar «duraría sólo dos meses». El rey se mostraba convencido de que podía «controlar la situación». 

Juan Carlos I siempre se distinguió por su deseo de tener un peso importante en la resolución de los problemas internacionales, basándose en la buena relación que mantenía con los dirigentes de otros países. Y aunque ello pudo proporcionar a España, en no pocas ocasiones, beneficios muy positivos, en otras, supuso un serio peligro para la política exterior. El periodista Ángel Vilches, persona cercana a Abril Martorell, decía que no se podían contar «todas las maniobras de Juan Carlos I que día tras día ponían en peligro la Transición política y su propia presencia como rey de España».

Las imprudencias del rey vienen de lejos. Ya siendo príncipe, cuando las cancillerías de otros países se interesaban en conocer cuáles iban a ser las intenciones del futuro rey, el entonces embajador británico en Madrid, John Russell, que mantenía conversaciones con Juan Carlos, telegrafió a su canciller en Londres para decirle que el futuro rey de España estaba «lleno de sentimientos probritánicos», dispuesto a aceptar condiciones que el ministro español de Asuntos Exteriores no toleraría jamás. No hay que ser un lince para saber que se estaba refiriendo al contencioso con Gibraltar.

En otra ocasión, recuerda el historiador Paul Preston, Juan Carlos trató la integración de España en la Alianza Atlántica directamente con el comandante en jefe de la OTAN, Alexander J. Haig, y para reforzar su postura contraria a la del Gobierno (que en aquel momento no era partidaria de la entrada de España en la Alianza Atlántica), se subió a bordo del portaviones norteamericano Nimitz, algo que no hizo la menor gracia ni a Adolfo Suárez ni tampoco fue del agrado de las fuerzas políticas de la oposición.

No es de extrañar que el Gobierno anduviera con pies de plomo cuando el rey se quedaba a solas en la Zarzuela con algún jefe de Estado o de Gobierno extranjero. El historiador Juan Francisco Fuentes cita el diario de Jaime Carvajal y Urquijo para documentar que, en julio de 1980, «una visita a España del primer ministro francés, Raymond Barre, acompañado de varios miembros de su gabinete derivó en una escena de gran tensión entre el rey y Suárez, que se enteró que el jefe del Estado se había reunido a sus espaldas con un miembro de la delegación francesa. Adolfo le recordó que la política exterior de España la hacía el Gobierno y el rey le contestó que él recibía a quien le sale de los cojones».

Las «imprudencias» han sido una constante a lo largo del reinado de Juan Carlos I. ¿Cómo si no podemos entender que en la etapa más delicada de la Transición bordoneara con unos y otros cuando el país estaba al borde de un golpe militar? La reina Sofía le diría años después, a la periodista Pilar Urbano, que lo del rey con los militares fue «un juego voluntariamente ambiguo» y que «les había hecho creer que estaba con ellos». No parece la mejor explicación para exculpar la actitud del jefe del Estado en aquellos momentos. 

Una buena parte de la Transición, con sus evidentes vaivenes políticos, tuvo que llevarse a cabo «protegiendo» al rey, incluso de sí mismo. Eso es lo que contaban aquellos que más cerca habían estado del monarca: los generales Alfonso Armada y Sabino Fernández Campo, las dos personas que el 23F desempeñaron papeles antagónicos (y, en determinados momentos del día, complementarios) para proteger al soberano. Aun y cuando cada uno de ellos lo interpretara a su manera. Historiadores, periodistas y escritores como Javier Cercas, no tienen reparo en decir que «el Rey se comportó de forma como mínimo imprudente» y que «su imprudencia dio alas a los partidarios del golpe».

Es cierto lo que mantiene la versión oficial al afirmar que el rey nos salvó del golpe militar. Que, si él hubiera querido, hubiera triunfado. Sin embargo, no falta quien opina que también es cierto lo contrario: si el rey no hubiera conspirado contra el presidente del Gobierno; si no hubiera expresado una y otra vez ante civiles y militares, su deseo de deshacerse de Adolfo Suárez; si no hubiera apoyado una solución difícilmente constitucional, como era la llamada «Operación Armada», el golpe de Tejero, muy probablemente, no se hubiera producido. El rey nos salvó de un golpe que él, imprudentemente, pudo haber alimentado. Esto es lo que entonces escribió Francisco Umbral: «Él nos ha salvado, él ha salvado la democracia, él se ha salvado a sí mismo».

El 23 de febrero de 1981 ha quedado marcado en el calendario de la historia como el día de la perplejidad, en el que los españoles no entendimos absolutamente nada de lo que estaba sucediendo. Un teniente coronel golpista, con mostacho de bandolero de Sierra Morena, entra a tiros en el Congreso de los Diputados dando vivas al rey, cuando se está procediendo a la votación de investidura de un nuevo presidente del Gobierno. ¿Era este el golpe anunciado? Se les comunica a los allí secuestrados que mantengan la calma hasta que se presente la autoridad militar que les explique lo que está sucediendo. Se crea el suspense en toda la nación. La gente corre a recluirse en sus casas, encienden la radio y la televisión para intentar seguir el curso incierto de los acontecimientos. Un capitán general, Jaime Milans del Bosch, emite un bando de guerra y toma Valencia, en nombre del rey. El miedo va en aumento. El golpe parece estar triunfando. Hasta aquí la primera parte de lo que comienza siendo un drama.

El segundo acto lo domina el silencio. El del rey Juan Carlos. Sorpresa y estupefacción: el monarca no se manifiesta, no dice nada a la nación. Tampoco llama a Jaime Milans del Bosch para que retire sus tropas de las calles de Valencia (no lo hará hasta la una de la madrugada, según consta en el sumario de la causa 2/81, cuando todo parece resuelto). Transcurren las horas y la anunciada autoridad militar no se presenta en el Congreso. Tejero se pone nervioso y toma como rehenes, entre otros, al presidente del Gobierno en funciones, Adolfo Suárez, y a los dirigentes más significados de los partidos de izquierda: Felipe González y Santiago Carrillo. Existe seria preocupación por sus vidas. 

Todas las miradas se dirigen hacia el Palacio de la Zarzuela, residencia del rey Juan Carlos I, que no ha sido cercado por tropas militares. El soberano no se ve privado de la capacidad de movimiento, tampoco de la facultad de poder comunicarse con el exterior. Sin embargo, el rey guarda silencio. Un silencio atronador que lleva a muchos a dudar. 

A la Zarzuela llaman insistentemente Francisco Laina (la persona que preside la Comisión de Secretarios de Estado y Subsecretarios, constituido como gobierno provisional), y el general José Juste (que manda la poderosa División Acorazada Brunete, en Madrid), persona determinante para que el golpe pueda triunfar. Juste se ve incapaz de poder contener a sus hombres. Le pide al rey que se manifieste, pero el monarca mantiene el mutismo. 

Tras seis horas de gran incertidumbre, finalmente, a medianoche, llega al Congreso la esperada autoridad militar, que no es otro que el general Alfonso Armada: el hombre que hasta ahora ha hablado en nombre del rey, pero que en esta ocasión se presenta “a título personal”. Aquello produce un gran desconcierto. Comprensible, si tenemos en cuenta que Armada va investido de toda su autoridad: se presenta en su coche oficial, con el banderín desplegado, vistiendo uniforme militar y acompañado de su ayudante de campo, unas atribuciones que el común de los mortales no tiene. Se dirige al Congreso de los Diputados para postularse como presidente de un nuevo gobierno de salvación nacional y ofrecer a Tejero un avión para abandonar el país. ¿Quién “a título personal” puede hacer tal cosa? Sabemos que la persona que le dio el visto bueno para hacerlo fue el secretario de la Casa Real, Sabino Fernández Campo, autorizándole para que acudiera al Congreso, pero con una condición: no involucrar al jefe del Estado. Nadie duda que una iniciativa de tal calibre no se puede hacer sin el consentimiento del rey.  

La negativa de Tejero a admitir un gobierno multicolor, con presencia de algún ministro socialista —aunque hubiera tres carteras en manos de militares y un general al frente—, dio al traste con la 'Operación Armada'. “Grave, muy grave, hubiera sido aquello para el país. Afortunadamente el teniente coronel Tejero no era muy sutil, no comprendió la iniciativa de Armada y se lo impidió, pero si no, yo no estoy seguro de que no hubiéramos tenido un Gobierno presidido por un militar”. Santiago Carrillo, posiblemente tuviera razón y haya sido la torpeza de Tejero la que realmente nos libró de aquel intento de golpe militar. Para desgracia del general Armada que vio como su operación, que contaba con el apoyo de políticos a su derecha y a su izquierda, se iba al traste. Y así, con el fracaso, como viene siendo habitual en estos casos, el esperado salvador pasa a convertirse en traidor, y será el propio rey Juan Carlos quien se encargue de desvincularse definitivamente de su general señalándolo como el gran felón. 

Finalmente llegamos al tercer acto, cuando el golpe de Tejero fracasa. Es ahora cuando el monarca abandona su mutismo para convertirse en el defensor de la Constitución. “Señor, ha llegado el momento de aparecer en televisión y ponerse el uniforme”, le dice Sabino al rey. Los equipos de grabación de TVE están en el Palacio de la Zarzuela desde antes de las diez de la noche, aguardando a que el monarca se decida a hablar. Aquel que ha guardado silencio durante siete largas horas se sube a su caballo blanco, se cubre con su capa de armiño, pide que le den la espada y se presenta ante el pueblo español como el libertador. La imagen de Juan Carlos I como paladín de la democracia toma cuerpo a partir de entonces. 

Han pasado 45 años y ahora aquel rey —a quien se le considera emérito— abandona su refugio de oro en el Golfo Pérsico para venir a España a recordarnos todo lo que el pueblo español le debe. Se presenta de nuevo como el rey salvador. Aquí ya no hay nadie que pueda contradecirlo. Ni Adolfo Suárez, ni Sabino Fernández Campo, ni tampoco el general Alfonso Armada. Quizás por eso se expresa con tanta soltura, no teniendo en cuenta que todo ha cambiado, que el periodismo es mucho más libre y no como entonces, cuando tan solo la pluma de Francisco Umbral, se atrevió a vislumbrar lo sucedido: “Él nos ha salvado, él ha salvado la democracia, él se ha salvado a sí mismo”.