Tengo que reconocerlo: llevo días escuchando El Baifo, de Quevedo, en bucle. Y, aunque rechazo desde una perspectiva feminista algunos de sus contenidos —como la hipersexualización y cosificación de las mujeres, ciertos estereotipos masculinos o el lenguaje a veces soez—, no puedo ignorar la tensión que esto me genera al mismo tiempo que reconozco algo evidente: la fuerte canariedad que atraviesa el disco.

Y eso, en un artista internacional, alejado del folclore tradicional canario y con el alcance global que tiene hoy Quevedo, es algo absolutamente inédito.

Quizás él mismo no sea plenamente consciente de la profundidad de lo que ha hecho, a mi juicio una reivindicación emocional, cultural y casi política de Canarias, que muchos hemos sentido. Lo sentimos cuando escuchamos nuestras palabras, nuestros códigos, nuestras referencias, nuestros lugares. Lo sentimos cuando aparece Telde en una canción y algo se remueve por dentro. Lo sentimos cuando suenan Los Gofiones cantando Hijos de volcán y se nos hace imposible contener las lágrimas.

Ese sentimiento tampoco nace de la nada, lo heredamos de generación en generación y también porque durante décadas desde distintos ámbitos —también desde la política nacionalista—, se ha trabajado para construir autoestima colectiva y sentido de pertenencia.

En Telde existieron iniciativas como el proyecto Veredas, una apuesta hermosa para sembrar en las nuevas generaciones ese orgullo de ser canarios y canarias, a través del conocimiento. Desgraciadamente, fue desmantelado por decisiones políticas erróneas, aunque muchos seguimos pensando que debería recuperarse, adaptado a los nuevos tiempos y extendido a todos los centros educativos de Canarias.

Porque construir identidad no es encerrarse; es saber quién eres para poder abrirte al mundo sin complejos.

Quienes hemos pasado tiempo lejos de Canarias sabemos bien lo que significa escuchar algo propio a miles de kilómetros de casa. Y creo que la juventud canaria que hoy vive fuera está sintiendo exactamente eso con este disco: un vínculo inesperado y poderoso con su tierra.

Hay una frase del disco que me golpea especialmente: “No me mudo ni borracho”. Ojalá algún día todos los canarios y las canarias puedan decir eso sin miedo y sin resignación. Porque el orgullo de pertenencia no puede quedarse solo en lo simbólico. Tiene que convertirse también en derechos, oportunidades y dignidad. 

La canariedad debe poder vivirse en condiciones de vida digna: empleo, vivienda, sanidad y educación pública, oportunidades para nuestra juventud, y en una sociedad donde mujeres y hombres sean plenamente iguales, con capacidad real de desarrollar un proyecto de vida en nuestra tierra.

Quizás ahí esté la mayor aportación de Quevedo en El Baifo: no solo recordarnos quiénes somos, sino hacernos replantear lo que merecemos.

Las guerras y los conflictos armados convierten el cuerpo de las mujeres en territorio de violencia o moneda de cambio. El retroceso democrático en distintos países, impulsado por el auge de la ultraderecha, cuestiona derechos que creíamos consolidados y da alas al negacionismo

Con motivo del 8 de marzo, el Ayuntamiento de Telde aprobó el manifiesto institucional por el Día Internacional de las Mujeres. Hubo diálogo, hubo dificultades y finalmente hubo consenso. Ese acuerdo —con la única excepción de Vox— no es un punto final: debe ser un punto de inflexión.

Telde puede y debe recuperar el liderazgo en la lucha contra la desigualdad desde una perspectiva transversal, ambiciosa y valiente.

Nuestra ciudad fue referente cuando en otros lugares la igualdad de género apenas era un tema de conversación. Se impulsaron planes pioneros, se habló con claridad de feminismo, de violencia estructural, de discriminación. Se asumió colectivamente que la desigualdad no era providencia divina, sino una realidad atravesada por el patriarcado que condiciona el empleo, el urbanismo, la cultura, la educación, las relaciones, la seguridad… TODO.

Ese impulso no fue casual. Lo sostuvieron durante años los/as responsables de la concejalía de la mano de las trabajadoras y técnicas municipales, profesionales comprometidas que con rigor y convicción construyeron políticas públicas sólidas y acompañaron a mujeres en situaciones difíciles. Gracias a ellas, Telde fue líder de la lucha feminista.

Hoy en día el contexto sigue siendo complejo para las mujeres. La violencia que sufrimos adopta múltiples formas: violencia de género en el ámbito de la pareja o expareja, violencia sexual, violencia económica, violencia estética, violencia vicaria, trata y explotación, acoso digital, mutilación genital femenina. Todas son expresiones de una misma raíz estructural: el patriarcado que sigue situando a las mujeres en una posición de desigualdad.

Y mientras tanto, la situación internacional empeora. Las guerras y los conflictos armados convierten el cuerpo de las mujeres en territorio de violencia o moneda de cambio. El retroceso democrático en distintos países, impulsado por el auge de la ultraderecha, cuestiona derechos que creíamos consolidados y da alas al negacionismo. Los informes de la Organización de las Naciones Unidas advierten de ese deterioro global.

Frente a ese escenario, la respuesta no puede ser la tibieza.

La igualdad no se limita a actos simbólicos ni a declaraciones puntuales. Debe ser planificación, recursos, evaluación y transversalidad. Debe impregnar todas las áreas del Ayuntamiento y convertirse en una política de ciudad sostenida en el tiempo.

El consenso alcanzado este 8M demuestra que todavía es posible encontrarnos en lo esencial. Que podemos anteponer la defensa de los derechos humanos de las mujeres a cualquier discrepacia. Que existe margen para recuperar la ambición colectiva.

Telde tiene memoria feminista. Tiene tejido asociativo. Tiene profesionales preparadas. Tiene experiencia institucional acumulada. Y tiene, sobre todo, la responsabilidad de no retroceder. Ahora falta interés y voluntad política.

La esperanza no es ingenuidad. Es una elección política.