Corría un 20 de enero del año 1719 cuando un vecino del municipio de Agulo llamado Juan Rodríguez Casanova donó unas tierras y estableció un tributo perpetuo en el lugar conocido como Teixiade para que se construyera una ermita dedicada a San José, santo de intensa devoción en la iglesia cristiana. Allí, en estos pagos al sur de la isla, se establecieron las primeras casas que circundaron esta construcción religiosa. Este fue el origen de un genuino barrio del sur de La Gomera que, 300 años después, sigue mirando con firmeza el inmenso azul de la costa meridional de la isla.

Juan Rodríguez no era un vecino común. Era nada más y nada menos que administrador de las ermitas de Las Nieves en Jerduñe y de San Juan en Benchijigua, esta última de titularidad condal. Hablamos por tanto de un hombre de fe y que hubo de tener suerte ya que disponía de tierras tanto en Tejiade como en las zonas de medianías e incluso Alajeró, según su manda testamentaria. Tenía también ganado. Era por tanto pastor y una suerte de eremita gomero del siglo XVIII. Y decidió levantar de la nada una pequeña capilla donde no habían más que campos de cereal y tierras para rebaño.

Los primeros datos que tenemos de este enclave se remontan por tanto a este año de 1719 y no debió de ser fácil su construcción. Bien es cierto que era modesta en su origen, pero apenas unas décadas después (1792) se encontraba en ruinas. Su puerta, en otro tiempo un pórtico de medio punto, servía como cobijo para animales, como si de un establo se tratara. Y es que quien debía haber mantenido íntegra esta construcción había marchado lejos, a La Habana, y hubo de recaudar dinero para reconstruirla.

En estos momentos la ermita sólo tenía una imagen de San José con su nicho de Palo, una imagen de Cristo y un San Antonio, según inventario de 1766. Sin embargo, la historia de esta ermita, como muchas otras de la isla, fue muy dura. Fueron numerosas las ocasiones en los que sus mayordomos descargaban gastos de ladrillo y madera porque la ermita se estaba cayendo, estaba en ruinas o, como se puede leer su libro de fábrica, “parecía más un establo con bueyes en su interior que una ermita”.

Pero aun así, la ermita se ha logrado mantener hasta nuestros días y es por ello que merece recordar muy brevemente su origen y desarrollo histórico. De su exterior destaca la portada de cantería, fiel exponente de la tipología constructiva que se dio en la isla durante todo el siglo XVIII, con ese arco de medio punto ligeramente peraltado. Pero de su interior, sin duda es la imagen de su titular, San José, la mejor pieza del conjunto. No es que sea una obra artística sobresaliente, y aunque esté repintada, conserva la esencia de las tallas de corte popular que se dieron en La Gomera durante el siglo XVIII, probablemente esculpidas por algún vecino con rudimentos en el campo de la talla o algún maestro establecido en la isla y que recuerda formalmente a las del Salvador de Alajeró.

El resto ya lo sabemos. Tejiade fue tierra de cereal y pastoreo. Lugar donde casi un centenar de vecinos se establecieron según los censos del siglo XIX. Lugar que conserva exquisitas muestras de la arquitectura popular gomera, incluso algunas sobresalientes con dos alturas. Mirador privilegiado del sur, cumple este barrio 300 años sin luz. Un problema que se arrastra desde hace décadas y que aún sigue sin resolverse en pleno siglo XXI. En aquella ermita que fue origen de este caserío se iluminaban las fiestas con grandes cirios para rogar al Padre del Señor consuelo y dicha. Hoy se siguen iluminando los pocos hogares que aún abren sus ventanas con velas o modernos motores de combustible. A veces, todo tiempo pasado fue mejor. O quizá no.

En 1975 Norman Foster ya se había ganado la fama de buen arquitecto. Lejos aún de los hitos que iría alumbrando en las décadas siguientes (Torre 30 St. Mary Axe, Londres; Mercado Central de Abu Dabi; Torre Cepsa, Madrid; entre otros), tuvo un encuentro con una realidad alejada de las metrópolis en las que dejaría su particular sello. Ese año planteó la utopía de un plan urbanístico sostenible para la isla de La Gomera.

Foster (Manchester, 1935) viajó a La Gomera aquel año por invitación directa de Fred. Olsen, compañía que por entonces estaba iniciando su idilio empresarial con esta isla. Poco tiempo antes había trabajado en un edificio de oficinas para la naviera en los muelles de Londres y fue tal el impacto que la empresa le cursó un reto novedoso e insospechado: hacer de una isla todavía atrasada el paradigma de la sostenibilidad ante el incipiente turismo que comenzaba a despegar en las Canarias.

Dicho y hecho. En ese año de 1975 se presentó un ambicioso plan urbanístico sostenible para la isla que buscaba una ordenación territorial sensata y ligada a su propia idiosincrasia. Lo primero que reparó fue en cómo encauzar la problemática del abastecimiento de agua en una isla con dos vertientes tan diferenciadas. Tengamos en cuenta que la compañía noruega había fijado su interés en la zona de sur de la isla y que era necesario hacer llegar el agua con fluidez a esta zona. Para ello, Foster propuso un sistema de captación en la parte más alta de la isla, en la zona limítrofe del parque con esta vertientes sur y usar, además, alambiques solares.

La novedad presentada era radical. Hoy, que La Gomera es Reserva de la Biosfera y que lucha por ser sostenible –aunque de momento más en papel que en práctica-, ya tuvo un plan sostenible cuarenta y tres años atrás. El propio Foster fue, incluso, un visionario. Se adelantó al proyecto de creación de un futuro aeropuerto insular acusando su profunda negativa al mismo y apuntando que la solución se encontraba en la creación de líneas marítimas entre La Gomera y Tenerife.

Pero también se opuso al proyecto de creación de una carretera de circunvalación por la isla, proponiendo en el mismo un sistema radial mediante vías que conectaran las diferentes bahías gomeras. Además, en su plan propuso incluso un sistema de depuración de aguas negras o la implantación de energías alternativas como la solar y la eólica.

El proyecto, finalmente, no llegó a ejecutarse. Como tantas cosas, se quedó en papel, en un sueño utópico para una isla que por entonces aún estaba buscando su propia identidad. Cuando aún el turismo no era el motor económico de La Gomera, sino lo era su tierra y su mar, un arquitecto inglés quiso poner sentido y cordura para preservar la identidad de esta isla tan agradecida. Hoy seguimos buscándole sentido a aquella utopía que puede consultarse en los fondos del archivo de la Norman Foster Foundation. A veces, el pasado tiene las respuestas que buscamos en este presente que es casi futuro.

El próximo año se cumplirán cien años del nacimiento de una de las figuras canarias más universales

Si en aquel fatídico 25 de septiembre de 1992 no nos hubiera dejado, hoy César Manrique estaría a punto de cumplir cien años. Estaría seguramente en su casa de Haría centrado en su taller. Probablemente seguiría experimentando con las texturas y, quién sabe, quizá inventando algún nuevo lenguaje pictórico con el que sorprender en las diversas exposiciones en las que participaría. Pero si algo está claro es que seguiría mirando el paisaje muy por encima de nosotros, en una dimensión a la que nunca llegaremos.

Manrique supo dotar a una isla de sentido. Supo mirar al turismo no sólo como una fuente de ingresos, sino como un símbolo de progreso. Supo ver en un vertedero un monumento a la intervención humana en el paisaje. Fue un auténtico visionario que contó, además, con la complicidad de un político de la altura del recordado Pepín Ramírez. Hoy, huérfanos de Manriques y Ramírez, el paisaje canario –envenado por la(s) duda(s) de la nueva Ley del Suelo- sigue añorando a un artista de su talla que sepa ver en la tierra que pisamos una esperanza para un futuro donde los hoteles no campen a sus anchas y donde el arte y la estética convivan en simbiosis con la naturaleza canaria.

Nacido en Arrecife en 1919, Manrique vino al mundo para ser artista. Ya fuera en una capital de lento despegue y olor a puerto atrasado, bien en la libertad y arena de la solitaria costa de Famara. Ahí se hizo el pintor que viajó a Madrid para deslumbrar con su nueva visión artística a la todavía gris capital de España. Y de ahí a Nueva York, a la fama y al regreso a la tierra añorada para investigar en su paisaje, para ahondar en una tierra que fue caldo de sequía y se convirtió, bajo su mano, en pétalos blancos diseminados entre volcanes.

De la obra Manriqueña no podemos separar su alma de artista de la esencia del paisaje. Jameos del Agua, Mirador del Río o el Jardín de Cactus forman parte de una geografía esencial de Lanzarote. Aquella que ya había prefigurado Espinosa en su Lancelot y escrita posteriormente por Saramago en su exilio literario. Manrique es una isla dentro de una isla y su obra sigue generando miradas y escritos. Pero también voces que comienzan a disentir.

Millones de turistas llegan cada año a Lanzarote atraídos por el sol, las playas y un paisaje único en el mundo. Pero también por la obra de Manrique. Sin embargo, aquella visión utópica del artista y el progreso de la isla se ve envuelta en unas cifras de visitantes insostenibles para un territorio donde se cuentan por miles las camas turísticas y los coches de alquiler. En la isla del viento reina una tormenta que se aleja, cada vez más, de las enseñanzas de Manrique.

El próximo año será su centenario y serán decenas los actos que recordarán al genial artista conejero. Su obra permanece. Sus ideas cada vez menos. Esperemos que vuelvan para recuperar el sentido de una tierra que llora con cada ladrillo enterrado.

Hay mujeres que por sí mismas acaban convirtiéndose en referencia para un pueblo. A ese pueblo sumémosle otros y digamos que ahora es una isla entera. De esa relación, de ese mito, de esa suma de valor y tradición, surge con voz propia la figura de Doña Efigenia Borges o, lo que es lo mismo, Efigenia la de Las Hayas.

Aunque tenga en Arure su cuna, ella es de ese otro caserío de Valle Gran Rey, de Las Hayas. Donde el Garajonay encuentra su linde. Donde cuando ella se estableció allí con Manuel –su marido- no habían sino una docena de casas, frío, brezo, labranza y ganado. El que él cuidaba. El que ella veía a lo lejos mientras tomaba la decisión de establecer una pequeña venta, de esas que llamábamos de fiao, donde había café, vino y azúcar. Y donde, hace más de cincuenta años, abrió sus puertas un símbolo, santo y seña de la gastronomía gomera: el Restaurante La Montaña.

Créanme que hablar de mito, en una isla que lleva la mitografía en su ADN, no es gratuito. Ella es a la isla lo que el almogrote o el potaje de berros. No son meros productos gastronómicos, son la base de la tradición. Y ella lleva más de cincuenta años entre fogones haciendo lo que sabe, es decir, cocer la verdura, revolver el grano, majar la pimienta junto con el aceite, el ajo y el comino. Y hacer su puchero. Su famoso puchero. Aquel que hasta la canciller alemana, Ángela Merkel, pasa a degustar cuando visita La Gomera allá por las inmediaciones de la Semana Santa. Pero también el potaje de berros. Con su gofio. Cuando el frío arrecia en las medianías, los caldos de Doña Efigenia saben a gloria. La suya. Y la nuestra, créame.

Efigenia nunca habla de su edad. No importa. No es una cuestión de coquetería puesto que no es así. Pero si ve sus manos, verá que hay vida detrás. Y mucho trabajo. Estar cincuenta años al frente de una cocina donde se reunieron por primera vez miembros del Parque Nacional allá por los ochenta cuando fue declarado como tal tiene su miga. Pero antes de que a todos se nos llenara la boca con el nombre del Garajonay, ella ya servía pucheros a los trabajadores del antiguo ICONA. Y ya romanciaba. Y ya se sentaba a tu lado y te contaba que la vida no fue fácil. Que en Arure había una mujer santa. Y que ella conoce historias de brujas y de apariciones. Porque, al fin y al cabo, en Las Hayas, cuando la bruma cala, despierta a los espectros y demonios que habitan la isla.

Doña Efigenia es conocida en la isla, en sus hermanas, en la Península, en Alemania y hasta en América. Baste comprobar los numerosos textos periodísticos que cuelgan en las paredes del restaurante. Si va usted allí, no haga preguntas porque ella tiene las respuestas. Siéntese y déjese guiar. Se acercará con una sonrisa que surca su cara de parte a parte. Y en el idioma que usted hable ella le responderá. Porque fue pionera en el turismo. Cuando a Valle Gran Rey comenzaban a llegar los primeros visitantes, allá estaba ella sirviendo lo mejor del recetario popular gomero. Ojo, hace más de cincuenta años que lo hace, cuando ni los hippies sabían que, de existir el Paraíso, está de seguro en La Gomera.

Como le iba diciendo, siéntese. Deje la prisa afuera y escuche atentamente lo que le cuenta. Porque toda la cultura popular, la tradición y el saber de generaciones la tiene Doña Efigenia en su cabeza, lúcida y brillante como la sonrisa que te muestra cuando dejas su casa con una bolsa con frutas de su huerta. Yo hace años que aprendí a escucharla y solo sé que ojalá me queden vidas para aprender todo lo que ella nos tiene que enseñar.

Las Islas Canarias, desde lo más profundo de la historia europea, fueron pasto de mitos e idealizaciones. Mucho antes siquiera de que el Archipiélago fuera colocado por los primeros cartógrafos en un mapa, ya se oían rumores de que más allá de las Columnas de Hércules, que la tradición coloca en el estrecho de Gibraltar, existían unas islas míticas que podrían ser, quién sabe, los restos de la antigua Atlántida de Platón o, por qué no pensarlo, las islas donde germinaban los preciados frutos del Jardín de las Hespérides.

Sea como fuere, el hecho de ser islas suponía ya de por sí un enclave ideal para la mitificación del espacio. Junto a ello, su situación geográfica, más allá de las fronteras del entonces mundo conocido, hacía volar la imaginación de pensadores y autores clásicos. ¿Qué se escondía allá en el abismo? ¿Eran ciertos los cuentos que narraban unas islas tocadas por la vara de la diosa de la fortuna allende los mares?

Para los antiguos griegos, la mitificación de los espacios tenía un componente no sólo filosófico, sino también vital. De otra manera no se explicaría la atención mostrada a la geografía y a situar en enclaves idealizados alguna de las fortunas de los hombres, como el paraíso esperado en la Isla de los Bienaventurados, la utopía narrada en la Atlántida, el descanso eterno para las almas de los Campos Elíseos o el maná soñado en el Jardín de las Hespérides.

Tendríamos que tener en cuenta que la fascinación por situar una tierra de promisión para una raza de guerreros y dioses debía ser tarea ardua y compleja. Imaginar una isla grandiosa, dotada de todos los bienes soñados y cuya existencia termina en tragedia, era un ejercicio demasiado importante como para no conferirle un enclave mitificado. Así, existe una honda tradición en los textos clásicos que sitúan al Archipiélago en el epicentro de los mitos clásicos. De hecho, esto no parará hasta las primeras descripciones de las Canarias en el siglo XV, cuyo pasado mítico fue retomado para permanecer hasta hoy en día. Si no, ¿de qué otra manera entenderíamos que hoy seamos conocidos en el mundo como los habitantes de las Islas Afortunadas? Todo se lo debemos a los autores clásicos y no tanto a los publicistas. Mayor fortuna que los griegos no nos dio nadie. Somos herederos de los antiguos atlantes. O custodios del camposanto de los Elíseos. Somos fruto de otro tiempo en que Europa se vistió de mito para explicar su historia.

Más allá de las columnas había una isla…

Platón dibujó en el espacio oceánico una isla mítica: “En aquella época, se podía atravesar aquel océano dado que había una isla delante de la desembocadura que vosotros, así decís, llamáis columnas de Heracles” (Timeo, 24d-24e). Efectivamente, lo desconocido se abría ante nuestros ojos. Pasando el estrecho, superando el abismo de lo desconocido había una isla “mayor que Libia y Asia juntas y de ella los de entonces podían pasar a las otras islas y de las islas a toda la tierra firme que se encontraba frente a ellas y rodeaba el océano auténtico”.

La Atlántida, pues, es uno de los primeros mitos que acercan a la tradición clásica a las Islas Canarias. Cuentan que su civilización era tan avanzada que tenían una tecnología no conocida hasta entonces y que sus habitantes y bondades eran únicos. Además, poseían conocimientos de arquitectura, botánica así como un avance en las artes guerreras, no vistas hasta entonces.

Sin embargo, “tras un violento terremoto y un diluvio extraordinario, en un día y una noche terribles, la clase guerrera vuestra se hundió toda a la vez bajo la tierra y la isla de la Atlántida desapareció de la misma manera, hundiéndose en el mar”, aseguraba Platón.

¿Quién pudo haber cometido tal cataclismo? Tierras de Poseidón, dios del mar, sus habitantes, los atlantes, sucumbieron a la degeneración, la avaricia y a la guerra. Su otrora tierra de bondad, igualdad y justicia había quedado en un mero espejo. Zeus se encargó de dar un castigo acorde a su traición. Y sumergió las islas, quedando visibles sus más altas montañas, acaso los archipiélagos de Madeira, Azores, Canarias y Cabo Verde. De ahí deriva el nombre del mar que baña nuestras costas, el Atlántico.

Platón no reveló el secreto de la ubicación de esta fascinante y avanzada civilización, pero el mito perduró hasta tiempos de la Conquista, donde el Teide, vigía y faro de las Canarias, hizo las veces de cima de este continente sumergido. Quién sabe si en las profundas aguas del Archipiélago se encuentran las ruinas de los más fastuosos palacios de la antigüedad clásica.

Las más afortunadas de todas las islas

“’Nos llama el Océano circunvago. Y en él copiosos campos / e islas privilegiadas nos esperan’”. Cuando el poeta Horacio, en sus Épodos, imaginaba una tierra de ensueño y llena de fortuna, no se sabía con certeza que esa tierra tenía ocho islas situadas frente a las costas africanas. Las Islas Afortunadas, como mito, fue narrada por multitud de escritores clásicos. ¿Qué fue antes, el mito o la realidad?

Hay quien traslada su origen a las épicas narraciones de Homero allá por el siglo IX a. C., aunque la precisión más cercana e identificable la propuso Hesiodo dos siglos más tarde al hablar de Makaron Nesoi, islas de los Bienaventurados o de los Afortunados:

“A los otros el padre Zeus Crónida determinó concederles vida y residencia lejos de los hombres, hacia los confines de la tierra. Éstos viven con un corazón exento de dolores en las Islas de los Afortunados, junto al Océano de profundas corrientes, héroes felices a los que el campo fértil les producen frutos que germinan tres veces al año, dulces como la miel; allí los bienaventurados de las islas oceánicas son envueltos por brisas”. (Los trabajos y los días, 167-176).

Evidentemente, el autor nos traslada a un espacio utópico y paradisíaco en unas islas oceánicas envueltas, quién sabe, por los soplos de Céfiro transformados en alisios; unas islas salvadas por la gratitud de la tierra que hacen de las mismas un jardín plagado de manás donde crece todo fruto al amparo de los dioses.

Unos siglos más tarde, el historiador Timeo recupera una narración épica de su tiempo en la que “aseguran que en el mar exterior a las Columnas de Hércules los cartagineses descubrieron una isla desierta, aunque poblada por toda clase de árboles y cruzada por ríos navegables; dicha isla resultaba admirable por sus frutos y se hallaba alejada de tierra firme”.

Allá, en la inmensidad del Océano, donde la Atlántida habría desaparecido, se encontraban unas islas de riqueza sin igual, forjadas por el cincel de los dioses y agraciadas por las bondades de su clima y fertilidad. ¿Serían acaso las Islas Canarias?

Estrabón, padre de la geografía, va un poco más allá y las relaciona con las Hespérides y con el mito de las manzanas de oro, un singular árbol custodiado y protegido por un animal que escupía fuego. ¿Serían acaso los volcanes de las Islas? Nada sabemos, pero en ocasiones la realidad supera al mito, ¿o era al contrario? En su Geografía, el autor no deja sino sembrarnos las dudas sobre este Archipiélago mítico que podrían ser las Canarias: “También las Islas de los Bienaventurados están situadas ante la costa de Maurusia, frente a su extremo más hacia Poniente, es decir, en la parte de esta región con la que linda asimismo el límite occidental de Iberia; y por su nombre resulta claro que también a estas islas se las consideraba felices por el hecho de estar próximas a territorios que, a su vez, lo eran” (I, 4-5).

Pero es sin duda Plinio el Viejo el que suministra una información más certera, dando incluso una situación exacta así como sus nombres. De esta manera, el autor de la Historia Natural apunta que “Hay quienes opinan que más allá de éstas [Columnas de Hércules] están las Afortunadas y algunas otras, entre las cuelas el mismo Seboso, que expresó también las distancias, asegura que Junonia dista de Gades 750.000 pasos y que a otros tantos en dirección al Ocaso están Pluvialia y Capraria”. Como vemos, el escritor romano detalla el nombre y las distancias de las Afortunadas, que la tradición ha mantenido como el archipiélago canario. Partiendo de sus indicaciones, a partir del siglo XVIII diversos autores han querido ver en cada isla una de las nombradas por Plinio, quedando El Hierro como Pluvialia, La Palma como Capraria, La Gomera como Junonia Minor, Tenerife como Nivaria, Gran Canaria como Canaria, Fuerteventura como Junonia Major y Lanzarote como Purpuraria.

La isla que aparece y desaparece

Cuentan los relatos que hay una isla que aparece y desaparece. Que dependiendo del día, del clima, de los vientos y del azar, emerge del océano. Una isla de arenas negras donde el sol nunca se ponía y donde los frutos eran tan ricos que no desaparecían. Al menos así la vio un monje irlandés en el año 516, san Brandán. Así, la tradición hizo que esta mítica isla fuera quizá un trasunto del Paraíso o, quién sabe, la última parte visible de la mítica Atlántida.

Según el historiador Abreu Galindo, San Borondón se situaba a 10º 10’ de longitud y a 29º 30’ de latitud. No sorprende entonces ver cómo varios cartógrafos entre los siglos XIV y XV dibujaron su silueta y no pocos exploradores posteriormente aseguraron haber arribado en ella. Nieblas que confluían en la isla y la disipaban en un abrir y cerrar de ojos. Huellas de hombres que la habitaron y que desaparecían.

Sin duda alguna, la leyenda de San Borondón es una de las más ricas de la mitografía canaria y su situación sigue siendo un misterio. Algunos aseguran que se encuentra cerca de El Hierro; otros, por el contrario, la sitúan en la órbita de La Palma. Lo cierto es que no hay otra historia más romántica que la de la isla que aparece y desaparece.

Tal fue su importancia que durante siglos se iniciaron expediciones en busca de la isla. La última a cargo del capitán Juan de Mur en 1721, quien sin éxito trató de divisar su silueta montañosa, como había descrito un siglo y medio atrás el ingeniero cremonés Leonardo Torriani.

Sea como fuere, son muchos los canarios que aseguran haberla visto asomar en el horizonte. Quizá, como en el mito de Platón, haya desaparecido en una catástrofe natural y, como las sirenas, atraigan a marineros incrédulos hacia sus dominios; allí donde el día y la noche confluyen, allí donde sueño y vigilia se entremezclan convirtiéndose en el mito más afortunado de las Islas Afortunadas.

Hay artistas a quienes el tiempo se les queda corto. Otros, a quienes una muerte prematura los convierte en seres idolatrados. Hay otros, sin embargo, a quienes el silencio los termina cubriendo de olvido. Exagerando, quizá, el caso del gomero José Aguiar García [Vueltas de Santa Clara, Cuba, 1895 – Madrid, 1976] podría ser una mezcla de ambos. Fue querido, olvidado y repudiado. Fue amado, censurado y represaliado. Pero fue, ante todo, el gran muralista español del siglo XX. Fue, qué duda cabe, la quintaesencia de eso que los poetas llaman duende.

A Aguiar le tuvo que nacer el ansia de pintar por los riscos de Abrante. Allí en Agulo, su Agulo de la infancia, buscó con ahínco la paleta de colores que, desde niño, comenzaba a fraguarse en aquel joven de aspecto bonachón. En aquella escuela, rudimentaria, comenzaría a modelar con barro –y acaso yeso- lo que sería un personalísimo mundo interior. Conservada su casa natal –hoy centro expositivo-, queda como recuerdo un pequeño fresco junto a un estanque. Un rostro que asemeja a Medusa. Tantas cabezas tiene como jirones de resabios populares sus primeras obras.

Siendo aún muy joven marchó a Tenerife al Instituto Canarias a estudiar bachillerato, como tantos otros distinguidos paisanos suyos: Pedro García Cabrera o los hermanos José y Pedro Bethencourt Padilla. Fue precisamente en estas idas y venidas a La Gomera en tiempo de estío cuando, de manera improvisada, dibujaba y pintaba sin parar, llegando a utilizar como estudios un empaquetado de plátano hasta, incluso, años más tarde utilizar una capilla de la iglesia de San Marcos, espacio del que sería expulsado por el párroco tras –a su entender- pintar algo tan indecoroso como un desnudo. Como si en cuerpo humano no residiera la auténtica belleza del arte. Como si en los cuerpos modelados por este pintor no se escondiera lo más puro y refinado de los cánones estéticos heredados del mundo clásico.

Pero más allá de esos cuerpos desnudos, Aguiar fijó sus ojos en otros cuerpos, los de los campesinos gomeros. Los que trabajaban la dura tierra gomera. Aquellos que en sus manos resumían todos los surcos de los campos de labranza. Allí encontró miradas, gestos, expresiones de tristeza, de trabajo forzado, de extraña fuerza motriz. Aquellos que la crítica denomina como pintura racial. Aguiar se alejó del tipismo (término acaso sustancial a ese otro gran maestro de la pintura canaria, Néstor) para caer en el reflejo de los tipos. Aquellos, sus vecinos, portadores de la esencia de La Gomera. La isla de los barrancos. La isla que labró su futuro a base de escaleras de piedra sobre sus laderas.

Y aquí, quizá, se hizo pintor. Y eso que su intención –acaso por presión familiar- era estudiar derecho en Madrid, donde se matricularía para, posteriormente, asistir con regularidad a la Academia de San Fernando, su verdadera escuela, donde tuvo como maestro a Ignacio Pinazo, maestro de maestros. Y de nuevo Agulo. Cuna e infancia. Regreso y primeras obras. Primeros éxitos. Comadres en Gomera y una suerte de xilografías modernistas para acompañar el poemario Salterio de su compadre agulense Pedro Bethencourt.

Aguiar no cejó en su empeño de labrarse un nombre. Había sido excluido de la Exposición Nacional de Pintura de 1920. Quería resarcirse. Quería demostrar que él era artista. Y que merecía un lugar. Merecía su lugar. Y llegó La romería de San Juan. Un hábil retrato de sus vecinos, tambores en mano, en el interior de la iglesia de San Marcos. Cuánta admiración desprenden sus pinceladas. Cuánta patria recorren sus personajes. Cuánto de gomero hay en el lienzo. Una obra de tamaño descomunal que cuelga de las paredes del Salón de Plenos del Cabildo de La Gomera. En 1924 presenta esta pintura a la Exposición Nacional que, aunque no fue premiada, le dio la oportunidad de ser alguien, de labrarse un nombre, de distinguirse, de demostrar su capacidad plástica. Aguiar comenzó a ser Aguiar. Y su tierra, acaso en aquellas fechas aún no situada en un mapa, comenzó a sonar como las chácaras y tambores que salían en su más famoso lienzo.

Por aquellas fechas continuó presentándose a certámenes, obteniendo un tercer premio en 1926. Por entonces ya había conocido a Encarnación, una madrileña que se convirtió en su esposa y que le dio a sus dos hijos: Concepción y Waldo. Su consagración llegaría en 1929, cuando obtuvo la Medalla de Oro por La tierra y los frutos. A partir de aquí, su figura crece. Y comienza una etapa trascendental en su vida. Un año más tarde es pensionado por el Cabildo Insular de La Gomera para estudiar en Italia durante dos años. Allí conocería el arte del Renacimiento. A Masaccio, a Miguel Ángel, a Rafael, a Ucello, a Fra Angelico. Línea, composición, color, perspectiva, fuerza, valentía. Características que nuestro pintor aprehendía con paciencia mientras pintaba. No dejaba de pintar. Era la mejor escuela, la del natural.

Y vuelta a Madrid. Y con una lección aprendida: la técnica de la encáustica. En 1934 tuvo la primera ocasión de demostrar su fortaleza como muralista con el encargo del Friso Isleño del Casino de Tenerife, acaso uno de los más bellos realizados por el pintor agulense. Doce metros de pura fuerza racial. Agricultura y mar. Acaso símbolos del coraje canario.

La infame Guerra Civil le coge en Madrid, donde había montado su estudio. Siguió pintando varias obras que serían mostradas en Exposiciones Nacionales. Y le llegaron varios encargos murales. Y también uno más particular. Esta vez de Franco. La megalomanía del caudillo necesitaba de un retrato hagiográfico. Como Napoleón. Un retrato que llamamos de aparato. España, sumida en las Varguardias, no procuraba de artistas figurativos que hicieran las delicias de su ‘Excelencia’. Excepto Aguiar. Él era uno de los mejores talentos jóvenes. Y un dibujante superdotado. Imagino que en los años 30 de algo tendría que vivir. Era un encargo. Ahí se labró la leyenda negra que le acompañará durante décadas. Tildado de franquista, colaboracionista y demás, su figura se ennegreció como agitada fue su paleta, ahora concebida para ser un muralista de excepción.

Lo que se olvida, a veces, es que Aguiar fue masón y fue represaliado por el infame Tribunal contra la Masonería y el Comunismo. No era falangista, al menos en la práctica. Él era artista. Era un muralista. Era un talento puramente expresionista. Y a su regreso a Canarias, retrató a otro masón como Marrero Regalado con un compás, uno de los símbolos de la Orden del Gran Arquitecto. ¿Casualidad? No. Semiótica. Fuerza narrativa. Rebeldía.

Tras esta etapa llegarían los grandes encargos para el Cabildo de Tenerife o la Basílica de Candelaria. Monumentos a la pintura mural. Expresionismo en estado puro. Fuerza, rabia y color. Y una sugerente iconografía que a día de hoy sigue sorprendiendo por su valentía. Ese era José Aguiar. Ese era el artista.

En 1961 accedió como miembro de la Real Academia de San Fernando con un discurso titulado Breve análisis de la angustia en el arte contemporáneo. Acaso su epitafio estético. Una angustia vital que sobrellevaba con los pinceles y las ceras. Una angustia que terminó en Madrid en 1976.

Cuarenta años después Canarias ha sido generosa con el artista, sobre todo en los últimos años. Rehabilitada su casa natal, varias exposiciones antológicas han recorrido su arte. Aguiar suena en las Islas. Se labró su nombre y llegó a ser, por qué no decirlo, profeta en su tierra. Pero su estigma continua. El sambenito franquista le persigue. Prendamos la luz y desenredemos la madeja. Veamos al artista. Revisitemos a José Aguiar cuarenta años después. Se lo debemos.

Cualquiera que piense en arte, no sé por qué, tiene en su idea un plano figurativo. Quizá porque nuestra sociedad ha estandarizado que la abstracción es algo difícil de entender, de encajar, de asimilar. Lo mismo podría pasarnos con el color. Somos reacios a la metáfora de la monocromía. El arcoíris de personajes que pinta Hugo Pitti (Tenerife, 1968) tiene más que ver con un universo propio de figuras que con mensajes ajenos apre(he)ndidos de la metaplástica de las vanguardias.

Este jueves 7 de abril, a las 20:00 horas, se inaugura en la sala de exposiciones de la Escuela de Arte Pancho Lasso una muestra única de uno de los pintores de más fecunda y vasta imaginación del panorama artístico canario: Hugo Pitti. No me atrevo a hacer un juicio crítico de su obra, englobada para la ocasión bajo el sugerente título de A menina imaginada. Nada está puesto al azar. Es color. Es figura. Como los fauvés, quienes desplazaron a comienzos de la centuria pasada la línea frente a la sugestión pasional del color. Nada es arbitrario. Todo es arbitrario. En esta dualidad se fragua el personalísimo mundo imaginario de este artista, profesor además de dibujo artístico en el centro conejero.

Sus figuras, estilizadas, tienen algo de divino. Más allá de la temática recurrente de parte de su obra, simbolizada por una suerte de hallazgo o manifestación religiosa que inunda de efectismo sus lienzos, es la mujer la que cobra vida. No es la Eva pecadora del texto sagrado, no es la Lilith luchadora expulsada del Paraíso, no es la femme fatale que circunda el peligroso juego de la androginia. Nada de eso. Las suyas son mujeres de raza, coloreadas por el óleo o la cera hasta dar con una ternura que sobrepasa las fronteras del lienzo. Color es color, que bien podría haber escrito un poeta al contemplar el ramillete de personajes que conmueven a una imaginación no exenta de tormentos. Al fin y al cabo, en el arte nada es gratuito. En los pinceles de este artista, tampoco.

Para mí, Pitti ha conseguido lo que a otros artistas les ha costado media vida obtener: un estilo propio. Se nota a la legua. Se huele a distancia. Se palpa al instante. Como la pintura de un reaccionario surrealista cubano como Wilfredo Lam. Líneas perfectamente marcadas. Geometrismo imaginado. Hablamos, claro está, de sus mujeres imaginadas, como bien propone en el título de la exposición nuestro pintor. Es color, es materia. Es Hugo Pitti en estado puro.

La muestra estará abierta hasta el próximo 30 de abril e irá precedida de una conferencia impartida por la doctora en Historia del Arte y conservadora emérita del Museo del Prado, Carmen Garrido, sobre una de las personalidades artísticas más apasionantes de toda la pintura universal: El Greco. La cita tendrá lugar en el salón de actos de la Escuela a las 19:00 horas.

A Paco Curbelo le sale el arte por los poros de las manos. Cincela el mar para hacer de las olas una escultura. Porque es marino. Y los marineros en tierra sueñan con aplomo lo que les falta: la maresía, la sal que invade cada rincón de su vida. No sólo lo decía Alberti, lo confirman cada una de las piezas que se muestran en una exposición en la Escuela de Arte Pancho Lasso dedicada a su trayectoria artística y que estará abierta hasta el próximo 19 de febrero, día en que nuestro escultor dejará su faceta como docente tras más de 30 años dedicado en cuerpo y alma –sobre todo esto último- a sus alumnos.

Recorrer esta Travesía (así se llama la exposición) es acercarse a la forma pura de la piedra, del material voluble. De ver con tenacidad lo que sus experimentadas manos son capaces de crear. Al fin y al cabo, ¿qué es la escultura sino dar forma y vida a la materia inerte? Paco lo sabe. Lo supo en cada escultura pública que ha hecho y que son como hitos en una imaginaria ruta escultórica por la negra tierra de Lanzarote. Si yermo es el terreno, cada obra de nuestro artista es como un girasol que va buscando su espacio mientras el sol va tapándose la cara tras las montañas buscando dormir en el mar, en su mar. Aquel que parece un velero, su velero. Aquel cuyas formas, limpias, rectas, otras veces informes, juegan a configurar un imaginario de la tierra que ya no es sólo marca de la casa, es la firma del artista, como otros tantos grandes que nacieron en esta isla. Como Paco. Como Pancho.

Formarse entre Barcelona y La Laguna tiene su premio. Hacerlo en pintura y escultura, también. La textura del pigmento, la textura de la materia. Dos elementos del arte unidos para siempre entre unas manos severas –ahora sí esculpidas- por las líneas de una vida dedicada a dar rienda suelta a ser, por qué no decirlo, un jardinero de la piedra, un cincelador de la madera y el hierro. Ver crecer una obra es como hacerlo con un niño: es alegría, es esperanza, es una línea más a unir a un ceño fruncido por el mar (otra vez su mar). Pero también por el viento que gravita entre las más de quince obras expuestas en la Pancho Lasso.

Esta travesía vital de Paco Curbelo tiene vocación de continuación. Se nos va el docente, permanece el artista. Tenemos una oportunidad única de ver la obra más íntima del escultor: pequeño formato, bocetos, herramientas… Si algo debe ser satisfactorio cuando un docente se jubila es tener el cariño y la admiración de generaciones de alumnos. Pero también de sus compañeros. Y ahí siempre nos tendrá. Porque de él aprendemos cada día a ver en lo que se esconde en el corazón de la materia. Y también en el corazón del mar. De su mar.

Pablo Jerez es profesor de Historia del Arte y docente del EA Pancho Lasso

La literatura tiene el don de transportarnos a mundos, a veces, inimaginables. Espacios donde la libertad, el ensueño y la realidad se mezclan con la fantasía jugando a equivocarnos, a confundirnos y hasta me atrevería a decir, que a engañarnos. Este jueves, una de esas historias universales está cumpliendo años. Nada más y nada menos que 150. Hablamos de una de las narraciones más extraordinarias de todos los tiempos: Alicia en el País de las Maravillas.

Todos conocemos a esa niña de siete años que cayó en un pozo profundo donde, empequeñeciéndose y agrandándose al tiempo, recorrió un fascinante mundo lleno de seres increíbles: un sombrerero loco, un enorme gato de grandes ojos y sonrisa, una oruga azul, una gran dama de corazones convertida en reina… Una fantasía desbordante salida de la mente de un joven matemático llamado Charles Dodgson, quien finalmente pasaría a la historia bajo su seudónimo, Lewis Carroll.

Pero la historia nació en el río Támesis, en Inglaterra, el 4 de julio de 1862. En un bote, nuestro autor narraba a tres pequeñas niñas una serie de historias fantásticas. Eran las hijas del decano de su colegio universitario. Bajo ese celaje típico inglés donde las nubes ennegrecen la vida, las pequeñas escuchaban fascinadas aquellos relatos y convencieron a su entorno de que animara al joven matemático a llevar al papel a esos personajes salidos de una mente brillante.

Dicho y hecho. Un año más tarde ya tenía un borrador que interesó a la famosa editorial MacMillan. Quedaba ahora escoger un título y buscar un ilustrador. Lo primero ya lo conocemos; de lo segundo, surgían dudas. El primero en mostrar interés en darle vida sobre papel a estos simpáticos personajes fue uno de los grandes de la viñeta: John Tenniel. Sin embargo, las pruebas de impresión le llevaron a desestimar esta propuesta, retirando su obra de esta primera tirada.

De esta manera, tras superar estos problemas de impresión, finalmente vio la luz un 26 de noviembre de 1865. Desde entonces nunca ha dejado de estar fuera de ninguna imprenta y ha sido versionado y reversionado en infinidad de ocasiones tanto en libros como en el cine, en el teatro y en diferentes campos de las artes. Sin embargo, Alicia nunca ha dejado de ser esa niña porque, al fin y al cabo, hay tantas Alicias como versiones hay en el mundo.

A pesar del arrollador éxito, el personaje de Dodgson se vio envuelto en la polémica tras la aparición de unas fotografías comprometedoras. Sin embargo, su imaginación desbordante no destrozó a su persona, dejando su cámara a un lado y, grafito en mano, imaginando de primera mano a su Alicia. Decenas de dibujos se conservan de Carroll realizados entre 1862 y 1864. En ellos, Alicia cobra vida. Es su Alicia, su personaje, su niño interior, aquel que fue criado en una familia de fuerte raigambre anglicana junto a siete hermanas. A modo de homenaje, la Biblioteca Británica ha preparado una muestra para celebrar este aniversario. Que no sea la única. Al fin y al cabo, como diría Calderón, la vida es sueño, y los sueños, sueños son. Y todos hemos soñado con nuestra particular Alicia.

Las Islas Canarias bebieron de un origen mítico. Las llamadas Islas Afortunadas se abrieron al mundo clásico como una suerte de paraíso que emergió, en una antigüedad remota, en el Océano Atlántico. Allí, como columnas llameantes de la desaparecida Atlántida, el Archipiélago fraguó desde su más tierno despertar un componente mágico que, siglos más tarde, ha configurado un paisaje donde la brujería y la hechicería forman parte indisoluble de nuestro pasado histórico.

Hacia un origen de la brujería

Remontémonos a los orígenes del hombre. Pongamos unos 60.000 años a. C. En aquel momento que llamamos Prehistoria. A aquel paraje donde, en algunas cuevas del norte peninsular y del sur de Francia, el homo sapiens configuró una nueva manera de entender el mundo. A través de la pintura paleolítica, en las más profundas cavernas, dibujó con carbón y pigmentos minerales animales que tienen, qué duda cabe, un componente mágico. Allí estaba el hechicero, el chamán. El líder místico de la tribu delineando bisontes, caballos, ciervos. Buscando, quién sabe, despertar en la diosa madre un aura propiciatoria para mejorar la caza. O quizá que aquellos animales, como si de un sueño se tratara, recobraran la vida que, lanza en mano, habían segado los cazadores de la Prehistoria.

Sin duda alguna, este primer chamanismo mágico fue el impulsor de una serie de rituales propiciatorios que despertó no menos interés en el mundo clásico. Los oráculos griegos o los ritos a diosas como Vesta en Roma marcaron el camino pagano hacia el periodo más mágico de nuestra historia: la Edad Media.

El Cristianismo, oficializado desde el 313 d.C., puso cerco a estas prácticas. Todo lo que oliera a paganismo, a ritual, a magia, debía ser pasto de la condena más absoluta. El infierno lleno está de infieles, entendían. Y no iba a ser menos quienes practicaban la brujería; a ellos se les tenía preparado el peor de los sufrimientos: la hoguera. Estas prácticas, prohibidas desde los cimientos más profundos de la Iglesia, dieron con su primera víctima en el año 1275 en Francia en plena persecución cátara. De allí hasta 1834, miles de personas fueron víctimas de la tortura, la sinrazón y la humillación pública. Ser bruja, practicar la hechicería o, simplemente, no comulgar con la Divina Palabra podía ser pasto de la censura. En este caso, la peor de todas: la muerte.

Y es que, según el antropólogo Bronislaw Malinowski, la magia es una reacción al desasosiego y a la desesperanza que comparten tanto hombres como mujeres en un mundo que no pueden controlar. De eso se trata, del control inquisitorial de algunos, y del descontrol colectivo de otros. Esta es una historia por la persecución brujeril en Canarias.

Magia, hechicería y persecución en Canarias

Señala el profesor de Historia Moderna de la Universidad de La Laguna Francisco Fajardo que desde el mundo medieval la hechicería estaba considerada un delito, además de un terrible pecado. Para ello, y dependiendo del grado, esta práctica herética era juzgada bien por las autoridades eclesiásticas o bien por las seglares. En España, en la antigua Corona de Castilla, la legislación entendía que la brujería había de ser castigada, endureciéndose las leyes entre los siglos XIV y XV hasta llegar a fijar la pena de muerte para todos los hechiceros. Ahora bien, ¿qué se entendía entonces por magia? Tendríamos que remontarnos a un texto de la Universidad de París del año 1398 que, siguiendo a este experto, la definía como “un pacto implícito con el demonio en toda práctica supersticiosa cuyo resultado no podía razonablemente esperarse de Dios o ser el efecto de fuerzas y fenómenos naturales”. Si algo no salía bien, si el fenómeno era inexplicable, debía ser obra del demonio. Esto es, si la Iglesia no era capaz de dar una solución a una cuestión, el hecho era obra del mal y todo aquel que estuviera implicado era susceptible de ser juzgado. En aquellos tiempos, los tribunales eclesiásticos dictaban la última palabra. Para muchos, la última fue el sonido de una antorcha encendiendo el montículo de madera de la hoguera.

En Canarias podemos rastrear los orígenes de este tipo de prácticas desde finales del siglo XV. En 1499, el obispo Diego de Muros publicó el primer edicto llamado a denunciar “judaysmo y otros cualesquier crímenes y excesos”. Estos excesos no serían nada más que un reclamo a un contagio de histeria colectiva donde aparecen los primeros testimonios de hechicería en el Archipiélago.

En islas tan aparentemente lejanas como Lanzarote o La Palma, convivieron los primeros heréticos canarios. En 1510, según expone Fajardo, el provisor episcopal visitó estas islas publicando una “carta de excomunión contra aquellos que creen en adevinanza o fechizos o… lo hayan fecho”. Efectivamente, las cárceles comenzaban a poblarse de prendidos por estas causas. Aunque, por otro lado, sólo hacía falta un testimonio para ser acusado de brujería. ¿Existía defensa posible ante esta calumnia? Difícil. Desde la conquista de Canarias ya se establece una organización judicial eclesiástica actuando en la represión de la hechicería. Con la Iglesia habían topado (fueran o no ciertas las acusaciones).

Ahora bien, ¿cómo era el castigo ante estas prácticas en Canarias? Al menos, durante el siglo XVI, en los albores de la castellanización de las Islas, muy claro: multa, vergüenza pública y destierro.

Estos castigos bien podían ser individuales, como el caso en 1521 contra María Hernández, morisca vieja de Berbería, acusada de hechicería y a quien el fiscal acusó argumentando que “el crimen de hechicería es especie de herejía”; o bien podían ser colectivos, como ocurrió tres años más tarde cuando fueron castigadas 50 mujeres en Tenerife acusadas de ser brujas.

La mujer, la sacerdotisa, la harimaguada

harimaguadaEn la sociedad prehispánica existieron unas doncellas cuyo origen es casi tan mítico como el de las propias islas. Cuenta el cronista Abreu Galindo que “entre las mujeres canarias habían muchas como religiosas, que vivían con recogimiento y se mantenían y sustentaban de lo que los nobles les daban, cuyas casas y moradas tenían grandes preeminencias; y diferenciábanse de las demás mujeres en que traían las pieles largas que le arrastraban, y eran blancas: llamábanlas magadas”.

Estas mujeres pudieron ser, según el investigador Pérez Saavedra, un fenómeno arquetípico en las sociedades primitivas, un caso de reclusión de menstruantes novicias o muchachas púberes que se preparaban para ser esposas. Si bien la tradición las tenía como sacerdotisas de un culto a algún dios, otros consideran que, muy por el contrario, no consagraban su virginidad por razones de creencias, sino que, cuidadas por mujeres experimentadas, eran instruidas en todo lo concerniente al matrimonio y, por extensión, con la maternidad, elemento íntimamente unido a las sociedades prácticamente neolíticas como la indígena. Sin embargo, ese talante virginal y el hecho de ser fecundas y por tanto capaces de crear vida es lo que, de alguna manera, explicaría ese halo sobrenatural que poseían entre sus iguales.

Estos mismos estudios ponen sobre el tablero otra de las cuestiones que históricamente han envuelto a las harimaguadas: los rituales. Parece que entre las sociedades amazigh existía un temor al contacto de la sangre, una suerte de tabú no reconocido que hacía que estas muchachas se bañaran a solas en el mar y que, sólo después de esta “purificación”, pudieran participar en rituales orientados, principalmente, a la lluvia.

Este tipo de ritual está bien explicado por el propio Abreu Galindo en 1590: “Cuando faltaban los temporales, iban en procesión, con varas en las manos, y las magadas con vasos de leche y manteca y ramos de palma. Iban a estas montañas [Tirmac y Umiaya], y allí derramaban la manteca y la leche, y hacían danzas y bailes y cantaban endechas en torno de un peñasco; y de allí iban a la mar y daban con las varas en la mar, en el agua, dando todos juntos una gran grita”.

Sin embargo, nada revela que éstas pudieran ser sacerdotisas. De hecho, Pérez Saavedra argumenta que, en tal caso, las que dispondrían de tal grado serían las mujeres encargadas de enseñar a las novicias. Sea como fuere, a estas jóvenes les envuelve el halo del misterio, del don de otorgar vida, de purificadoras. ¿De qué otra manera habrían entrado en la historia si no fueran tan enigmáticas?

La otra brujería, las santiguadoras

otra brujería,En el ámbito rural canario aún pervive una tradición relacionada, principalmente, con la mujer. Hablamos de las santiguadoras. Su modus operandi, heterodoxo a ojos de la Iglesia y las clases altas, suplía en algunos lugares a la falta de médicos durante la mayor parte del siglo pasado. La sugestión, la fe y su conocimiento de la herboristería canaria, fueron algunos de los elementos con los que contaban estas mujeres, en opinión del investigador Ayoze Nolasco, quien además explica que estas “curas o rezos”, traían “calma y reposo a las dolencias de muchos canarios”. Y no puede tener más razón. En la Canarias profunda, rastreando en cada pueblo, descubrimos cientos de historias que tienen a estas mujeres como protagonistas. Mano de santo, que dirían nuestros abuelos.

Siguiendo a Nolasco, habría que diferenciar entre santiguadora y curandera. La segunda recetaría hierbas o pócimas; la primera simplemente rezaría. Ahora bien, ¿qué trataban estas mujeres? En primer lugar, el mal de ojo. Sin duda alguna, la piedra angular de los rezados, contra la envidia infundada o la mirada cómplice. La mala suerte se ceñía con el que lo recibía. Estas santiguadoras, mediante una oración o rezado, “liberaban” de esta inquina a los afectados. Otro de los principales daños a curar era el mal aire, un cambio brusco de temperaturas que producía fiebres y malestar que, junto al sol, (exposición prolongada a las altas temperaturas), formaba la tríada tradicional por las que se recurría a estas santiguadoras. De hecho, en nuestra memoria colectiva seguimos conservando estas expresiones, heredadas sin duda de nuestros padres y abuelos y que están arraigadas en una parte muy amplia de la sociedad canaria.

No cabe duda de que existe una correlación entre mejora de salud y prácticas sobrenaturales por parte de estas sabias mujeres. Pero para ello hacían uso de otras fuerzas, en este caso religiosas. Rosario en mano, también crucifijo, dibujaban en voz bajo una suerte de mantra que libraba de todo mal. Religión y magia vuelven a unirse en estas santiguadoras, fieles testigos de un pasado rural no tan lejano y que aún pervive en las Islas Canarias, donde la tradición sigue mandando por encima del paso firme de los tiempos modernos.

Melodie Mendoza (San Sebastián de La Gomera, 1988) es la diputada más joven del Parlamento de Canarias. Licenciada en Derecho y con un máster en bolsa y mercados financieros, se muestra ilusionada ante la oportunidad de ser la voz de La Gomera en la Cámara Regional por la Agrupación Socialista Gomera (ASG). Sus palabras suenan a esperanza, a ganas de trabajar y de aprender. Tiene claro hacia dónde quiere ir aunque reconoce que tiene mucho camino por recorrer.

¿Quién es Melodie Mendoza?

Pues una chica que nació en San Sebastián de La Gomera hace 27 años, que estudió primaria, secundaria y bachillerato en La Gomera y que marchó cinco años a estudiar Derecho a La Laguna y luego hice un máster. Siempre fui becada por el Cabildo, la Comunidad Autónoma y el Gobierno y me puse a trabajar en una empresa de marketing compaginando estudios con el empleo.

Licenciada en Derecho, ¿cómo da el paso a la política?

Es verdad que mis estudios están, en parte, relacionados con la política. Siempre me ha interesado y en estos momentos estamos pasando por un momento crítico, sobre todo en La Gomera, donde se puede ver la dureza con la que ha golpeado la crisis. Veía comercios que se cerraban, compañeros de mi edad que siempre habían trabajado en la Isla y que se habían tenido que marchar… Y bueno, tuve una reunión con el secretario de ASG (Casimiro Curbelo) quien me explicó las líneas principales de este proyecto, cuáles eran los ejes vertebradores de las políticas que proponían y creo que tuvimos una especial sintonía en los principales temas políticos como el empleo o las políticas sociales y decidí apoyar este proyecto político, primero colaborando, y luego participando activamente en el mismo. De todos modos nunca fui en los primeros “puestos de salida”, pero los ciudadanos nos dieron su apoyo y tuve la oportunidad de ser parlamentaria y consejera del Cabildo.

El hecho de ser la parlamentaria más joven, ¿es una responsabilidad añadida?

Yo no lo siento como una responsabilidad añadida. Sí es cierto que como es la primera vez que entraba en política, quizá el hecho de estar en la Mesa de Edad el primer día en el Parlamento fue una responsabilidad enorme. El hemiciclo ya de por sí impone y el estar presidiéndolo desde la mesa pues sí sentía una gran responsabilidad, pero sólo ese día. Es cierto que para la prensa llama la atención quizá mi edad, pero no siento esa responsabilidad. Sé que tengo mucho que aprender y que no tengo la experiencia que tienen otros parlamentarios, pero a la hora de trabajar y de poner ganas e ilusión, nadie me gana (ríe). Además creo que tengo la suficiente capacidad y estudios para hacerlo lo mejor posible en el Parlamento y voy a trabajar por y para cada uno de los gomeros y gomeras. Eso lo tengo claro.

Portavoz adjunta del Grupo Mixto en el Parlamento, miembro de seis comisiones en la Cámara y consejera delegada de Economía y Hacienda en el Cabildo. ¿Es posible compaginar todo?

Hoy por hoy, con el poco tiempo que llevo, lo voy compaginando. Es verdad que es difícil porque son muchas cosas y mucho trabajo, pero creo que la experiencia vale la pena y estoy aprendiendo muchísimo. La doble condición me permite también estar más cerca de los vecinos de La Gomera y todo lo que trabajo en el Cabildo me permite también trasladarlo al Parlamento. Hay una línea directa y no hay intermediarios. Así se puede analizar mejor la realidad insular y darle respuesta en la Cámara. ¿Es difícil? Sí, pero ahora mismo estoy tan ilusionada y con tantas ganas de trabajar que el esfuerzo merece la pena.

ASG tiene el reto de dar voz a La Gomera en el Parlamento. ¿Qué esperan lograr en esta legislatura?

El hecho de estar en el Grupo Mixto nos da voz en todos los temas de interés tanto para Canarias como para La Gomera. Queremos ser la voz de La Gomera en el Parlamento. De hecho, cuando iniciamos este proyecto teníamos claro que esa iba a ser nuestra finalidad. Sentimos una gran responsabilidad por ser la formación que representa a los gomeros y gomeras en la Cámara, pero es verdad que es lo mejor que nos puede pasar porque el resto de islas no pueden decir que tengan un grupo propio que les represente a estos niveles y de manera tan directa. Nos importa Canarias y vamos a trabajar por mejorar la situación de todos los habitantes de las Islas, pero llevamos por bandera La Gomera y las necesidades de todos y cada uno de los gomeros y gomeras. Queremos mejorar el paro, las necesidades en las políticas sociales y trasladar al Parlamento todos los problemas que día a día nos muestras nuestros vecinos. Y ahí estaremos para darles la respuesta que se merecen. Sin medias tintas.

Hay dos demandas fundamentales que están sobre la mesa del Gobierno. Una tiene que ver con la línea marítima interior de La Gomera; la segunda con el cierre del anillo insular. ¿Ve posible una respuesta a corto plazo?

La semana pasada, el presidente del Gobierno, Fernando Clavijo, visitó La Gomera y allí hubo una reunión con los alcaldes, diputados y presidente del Cabildo en la que le hemos trasladado nuestras peticiones y lo que entendemos que es necesario para la Isla y hemos encontrado en él una respuesta y una predisposición positiva. No sabemos aún si la solución llegará a corto plazo, pero vamos a trabajar para que así sea. Es una de las propuestas más importantes, tanto por la demanda ciudadana como por los turistas. Ambas son necesidades básicas para la Isla y que el Gobierno ha de solucionar en el menor plazo de tiempo posible.

En el último mes ha podido recorrer la Isla de mano de varios compañeros de ASG. ¿Qué respuesta ha encontrado por parte de los vecinos?

A pesar de ser un proyecto que tiene aún poco recorrido en el tiempo y que yo en mis funciones llevo a penas dos meses, he podido visitar todos los municipios de La Gomera y seguiré haciéndolo de manera frecuente para reunirme con los vecinos y atender sus demandas. La gente te recibe con mucho cariño ya que al fin y al cabo es el resultado que ellos han determinado en las urnas. Veo alegría y esperanza y cuando nos plantean sus inquietudes y necesidades vamos tomando nota para satisfacer sus demandas, pues eso es al fin y al cabo para lo que estamos en política, para trabajar por y para ellos.

¿Qué significa La Gomera para Melodie Mendoza?

La Gomera es mi isla. Es donde nací, donde está mi familia, donde están mis amigos. La Gomera es donde están mis recuerdos de mi niñez, de mi adolescencia. La Gomera es donde veo mejor la evolución de una Isla, donde veo los cambios, cuando no los hay… La Gomera es parte de mi vida. Son mis raíces, es algo de lo que nunca te podrás desprender. Además es de donde sufres. Cuando ocurre algo en Canarias lo sientes, pero cuando pasa en tu Isla es donde duele más, donde no cicatrizan las heridas, donde sientes que algo tuyo escuece. Es un sentimiento de unión, de familiaridad del que nunca me podré desprender.

Como gomera, ¿cuáles son sus rincones favoritos? ¿Dónde le encontraríamos si decidiera perderse?

A mí me gusta mucho el bosque del Cedro, me encanta. Me recuerda a mi niñez con mis padres. También la playa de la Cueva, en San Sebastián. Me huele a mar, a mis recuerdos de pequeña, a mis amigas, a buenos momentos… Y también las Nieves. Puede parecer una tontería, pero también me gusta pasar tiempo por fuera del Instituto. Pasé la mayor parte de mis cosas buenas y donde aprendí allí. Es una etapa fundamental de mi vida y pasar y ver que nada ha cambiado, o sí. No lo sé. Pero son mis recuerdos. De todos modos, La Gomera es mágica. Es un paraíso. Cada curva es un paisaje nuevo. La Gomera es un sueño, ¿alguien lo podría dudar?

El tiempo amenazaba con lluvia. Estaba gris. Tal vez como algunas caras presentes durante el acto de inauguración de la plaza Victoriano Darias Montesinos. El protocolo estaba preparado. Banda de música a un lado, políticos en el centro y los vecinos al otro. Había mucha expectación tras la polémica montada por el anterior equipo de gobierno municipal, quien acusaba al alcalde, Pedro Negrín, de “arrogarse” este acto, como si no pudieran inaugurarse plazas fuera de tiempo o por otras personas. Pero allí estaban unos y otros. Unos al frente, micrófono en mano llamando a inaugurar “una plaza de todos”, y otros atrás, en silencio.

Tomó la palabra Curbelo para agradecer a los vecinos su presencia y saludarlos de manera especial “tras un tiempo de algunas ausencias”, palabras que sonaron a nuevos tiempos de entendimiento con el gobierno local. Habló de la importancia del enclave histórico donde se asienta la plaza, núcleo originario del pueblo de Hermigua. Agradeció también a Clavijo su presencia en La Gomera. Parece que entre ambos hay sintonía. “Bueno para La Gomera”, dijo.

Por su parte, el alcalde de Hermigua, Pedro Negrín, evidenció en su discurso la importancia de la plaza, la remodelación, los aires de modernidad del lugar, las nuevas posibilidades que se abrían “para todos”, sin hacer exclusiones. Además, relató los orígenes de la plaza, dedicada al médico castrense Victoriano Darias Montesinos y que fue en su origen proyectada por Tomás Machado, arquitecto que también diseñó el consistorio hermigüense.

Fernando Clavijo agradeció a los vecinos su presencia “en uno de sus primeros actos como presidente del Gobierno”. Señaló que se encuentra realizando diferentes visitas a todas las Islas. Eso le honra. Y más eligiendo Hermigua como parada. Fue uno más. Saludó, estuvo en la misa, en la procesión. No le hizo falta tener cerca al guardaespaldas. Notó el cariño de los vecinos. Se nota un cambio en las formas de entender la política. Al menos de fachada, y no la del exconcejal del PP, Héctor Bencomo, que fue pintada de blanca y criticada por el antiguo equipo de gobierno. Ahí no. Ahí reza una placa con el día de la inauguración y nombre de la plaza. Lo demás es política.

El gomero no olvida el terrible incendio que asoló la isla en 2012. Ese fuego, que comenzó el 4 de agosto de aquel año, marcó un antes y un después en La Gomera. Un 11% de la superficie de la Isla fue afectada y obligó a evacuar prácticamente a un cuarto de su población.

El incendio se dio por controlado en el mes de octubre tras afectar a 4.100 hectáreas correspondientes a los municipios de san Sebastián, Vallehermoso, Alajeró y Valle Gran Rey. Hoy, tres años después, sus secuelas siguen siendo visibles en muchos puntos de la geografía gomera aunque, como signo de esperanza, donde antes habían cenizas, hoy crecen los brezos en muchas zonas del Parque Nacional de Garajonay.

Los trabajos de reforestación continúan en diversas zonas. Se trabaja sin descanso para ir recuperando, poco a poco, las zonas afectadas. Pero habrá lugares que tardarán siglos en recuperarse. Nosotros no volveremos a ver el Parque tal y como lo hicimos antes de agosto de 2012, pero seguiremos disfrutando de un ecosistema único que permanece prácticamente intacto y que es el mayor regalo que la naturaleza ha legado a esta isla: su inmenso pulmón verde de laurisilva que es el Garajonay.

Sin embargo, el gomero sigue sin olvidar. Caos, varios frentes abiertos, bajadas y subida de nivel, medios y contramedios para controlar las llamas, 5.000 personas desalojadas y 750 hectáreas calcinadas del Parque Nacional de Garajonay. Cifras que, tres años después, siguen escociendo en el alma del gomero como la sal sobre una herida.

En el caserío de Las Hayas, en las medianías de Valle Gran Rey, se ubica uno de los restaurantes más populares y tradicionales de La Gomera: La Montaña – Casa Efigenia. Su tradicional puchero se ha convertido en un auténtico reclamo que ha sido mencionado en diversas publicaciones desde Alemania a Estados Unidos. A estas consideraciones se suma una más: el certificado de excelencia de Trip Advisor.

Al frente del local se encuentra Efigenia Borges, quien en sus manos expertas, tras más de 50 años al frente de este negocio, sigue preparando su peculiar gastronomía de productos naturales, cosechados en gran medida en sus huertas. Conocida también por sus inquebrantable memoria, es una de las mejores fuentes de historia y tradición oral que viven todavía en La Gomera.

Con Sito Simancas se da una de las mayores paradojas que pueden existir del Gobierno saliente de Paulino Rivero. Medalla de Oro de Canarias un sábado y el lunes forzado a cerrar la emisora por la que fue reconocido. Y es que el Gobierno excluyó Onda Tagoror –fundada en por Simancas en Tecina en los años 90-- del reparto final de licencias de radio –tras pasar los primeros cortes- alegando que “carecía de contenidos canarios”. Sin embargo, su voz no se ha callado. La voz de Sito Simancas sigue sonando a través de internet.

Y es que tras ‘cerrar’ las puertas de su emisora –con miles de oyentes en todo el Archipiélago—, comenzó un movimiento sin precedentes (con la salvedad del incendio de 2012) que ha hecho mella en el corazón de sus seguidores de medio mundo y que ha llevado a recoger más de 1.000 firmas en la plataforma Change.org amén de cientos de mensajes de apoyo y aliento a través no sólo de las redes sociales, sino también de los medios de comunicación.

Según argumenta en la plataforma Alba Sabina Pérez, escritora y familiar de Sito, “Onda Tagoror es una emisora que en un porcentaje altísimo tiene música hecha y producida en Canarias, música de la que ya es imposible encontrar y escuchar, y que además participa frecuentemente en romerías, fiestas y demás eventos de la cultura popular de La Gomera, y que en su parrilla expone información de la isla y del resto del Archipiélago, por lo que la razón de la ausencia de contenidos canarios no se sostiene”.

En este sentido, Pérez alega que “unas 123 licencias han quedado en manos de sólo tres empresas, entre las que destacan las de Miguel Concepción (que hasta la fecha no ha montado ninguna emisora) y Kiss FM, una emisora de Sevilla conocida por ser una radiofórmula de las más escuchadas en la Península y que no destaca precisamente por sus contenidos canarios”.

A partir de ahora veremos qué pasa. Lo que está claro es que La Gomera ha dicho ‘no’ al cierre de Onda Tagoror, su voz, la de todos, la de Sito Simancas. La piedra está en el tejado del Gobierno.

Despejadas las incógnitas, ya se conoce el nuevo Equipo de Gobierno formado tras el reparto pactado entre CC y PSOE y que tiene como presidente a Fernando Clavijo, quien estará acompañada en la vicepresidencia por Patricia Hernández.

Sin embargo, hay un dato que resulta, cuanto menos, curioso. De los once miembros que tendrán responsabilidades en el Gobierno de Canarias (incluido Clavijo) no encontramos a ningún representante de La Gomera. 

Los encontramos de todas las islas: cuatro Tenerife, dos Gran Canaria, dos Fuerteventura, uno Lanzarote, uno La Palma y uno El Hierro. ¿Y La Gomera?

El caso de Isla Colombina viene marcado por la caída de CC y PSOE en las últimas elecciones y que dejó a los nacionalistas sin representación parlamentaria y a los socialistas con un diputado. El vencedor fue la ASG de Curbelo, quien este martes tendió su mano a Clavijo y le apoyó para que se convirtiera en el nuevo presidente del Gobierno. 

Cuestiones aparte, falta por ver cuál será el papel que jugará La Gomera en la próxima legislatura y cuál será su representatividad. De momento, ningún gomero está en el Gobierno, al menos en primera línea.

Tres investigadores de la Universidad de Granada han presentado un proyecto de investigación sobre la arquitectura rural del sur de La Gomera, poniendo especial énfasis en la zona de Seima, uno de los principales núcleos patrimoniales de la comarca.

El estudio, cuyo título es Reflexiones: Seima, la actualidad de la olvidada arquitectura rural en la isla de La Gomera, está firmado por tres investigadores de la UGR: Sendy Hernández, María Lourdes Gutiérrez y Miguel Ángel Fernández.

Este proyecto de investigación tiene como objetivo poner en valor el patrimonio arquitectónico del sur de la Isla y es el comienzo de un trabajo más profundo y extenso que, según los autores, tiene como último fin elaborar un catálogo de la arquitectura rural de la comarca meridional de La Gomera.

El trabajo comienza analizando la situación geográfica del lugar situando los núcleos de Morales, Tacalcuse y Contreras como los más representativos a nivel arquitectónico. Junto a ello, este estudio analiza las particularidades constructivas de la zona, donde destacan “las viviendas familiares, graneros y construcciones anexas para el ganado y útiles de cultivo”, poniendo como ejemplo la edificación de dos plantas de Contreras, una de las más particulares de la zona.

Los investigadores visibilizan la falta de revestimiento en las fachadas así como el color “como ocurre en los núcleos pesqueros y capitalinos de la Isla, ya que el acceso a la zona dificultaba la labor en el transporte de materiales de construcción”, destacando la funcionalidad de los materiales y accesibilidad como características principales de estas viviendas.

Por otro lado ponen el énfasis en la construcción de los muros de piedra basáltica apilada sin mortero así como en la pérdida de las cubiertas por el paso del tiempo, siendo la teja árabe la más utilizada en la zona de Seima.

El estudio busca recuperar y revalorizar el patrimonio arquitectónico rural de los enclaves despoblados para así “difundir su existencia y su protección”.

El doctor José Darias Jerez (San Sebastián, 1946) no es un gomero cualquiera. Sí lo tiene el haber partido, como tantos otros brillantes paisanos, de la Isla hacia Tenerife para sus estudios universitarios y, de ahí, a diferentes puntos del mundo a proseguir su labor investigadora. En el caso que nos ocupa, en el campo de la química marina.

En 1985 fue invitado por primera vez por el Instituto Nacional Antártico Chileno (INACH) para participar en una expedición científica en la Antártida. Desde entonces, han sido 18 las veces que este intrépido investigador gomero se ha sumergido en las aguas heladas del remoto Continente para proseguir sus estudios sobre la química de productos naturales marinos.

Dicen que nadie es profeta en su tierra. Quizá tengan razón. Desconocía su existencia y su labor investigadora y el hecho –desde luego, encomiable—de haber sido el primer gomero en la Antártida (primero y único). Gracias a un brillante artículo de Andrés de Souza publicado este domingo en el suplemento de El Día, conocemos un poco mejor a este hijo de San Sebastián bautizado en las gélidas aguas del fin del mundo.

Tras estudiar primaria y secundaria en La Gomera, parte hacia Tenerife, donde ese especializa en Ciencias Químicas en la Universidad de La Laguna. Tras obtener la máxima calificación con su Tesis Doctoral –pionera entonces—sobre el alga parda Taonia atomaria es becado en la prestigiosa Universidad de Harvard, en Estados Unidos, incorporándose más tarde como científico titular del CSIC.

Desde aquel momento, ha participado en más de 30 expediciones científicas en aguas de medio mundo, dando a conocer centenares de nuevos productos que se encuentran en la naturaleza marina y descubriendo además sus propiedades farmacológicas. El pasado 5 de mayo fue reconocido como Doctor Honoris Causa por la Universidad de Magallanes (Chile), amén de pertenecer a la American Chemical Society o a la Asociación de Químicos de Harvard.

Para él, la Antártida “es un reservorio de recursos inimaginable, y todo eso está inexplorado, siendo el mar el que ofrece recursos no sólo para sustancias de interés farmacológico, sino también otras utilidades y biofunciones, que pueden resultar en aplicaciones útiles para la sociedad, y por eso estamos llamados a hacer investigación en este lugar”, según expuso durante su investidura en la universidad chilena.

Un gomero pionero poco conocido entre sus paisanos que Andrés de Souza ha vuelto a poner en el camino. Como bien reconoce el autor, nadie es profeta en su tierra. Esperemos que este intrépido explorador y científico gomero sea de nuevo profeta en la isla que lo vio nacer.

Hoy es el Día Internacional de los Archivos. En estos centros se custodia nuestra memoria. Quiénes somos. De dónde venimos. Son, por decirlo de alguna manera, guardianes de un tesoro que no tiene precio: nuestra historia.

Quienes somos usuarios de los archivos públicos rastreamos documentos que nos permiten ir trazando el desarrollo de los acontecimientos históricos. Nos preguntamos, como si fuésemos periodistas, qué, quién, cuándo y cómo. Buscamos entre legajos con siglos de antigüedad esa fecha, ese dato que nos permita conocer un poco mejor nuestro pasado.

En los archivos se custodian documentos de un calor incalculable. En La Gomera tenemos un centro muy importante que recientemente reabrió sus puertas: el Archivo General Insular. En su interior, amén de cientos de fotografías antiguas de la Isla, conservamos un fondo imprescindible para nuestra historia: el fondo Luis Fernández, perteneciente a quien otrora fuera cronista y erudito de nuestra Isla.

Cientos de cajas que celosamente guardan viejos papeles, pergaminos, mapas, cuentas, recibos, testamentos, poderes... Imaginen por un momento que todo nuestro pasado –o una parte muy importante- se encuentra dentro de esas cajas celosamente cuidadas y custodiadas en una cámara protegida. Porque conservar nuestro pasado es cosa de todos, no sólo de los archiveros que trabajan para facilitar nuestra tarea a los investigadores.

Si no han ido nunca al archivo, les recomiendo su visita. Pidan ver las fotografías. Pidan ver un documento antiguo. Motívense en conocer nuestro pasado para que comprendan nuestro presente. Las puertas están abiertas. Es un patrimonio de todos y cada uno de los gomeros.

La Gomera es un plató natural increíble. A estas alturas nadie lo duda. Si el cine ya mostró su interés por la Isla rodando parte de la última producción del cineasta estadounidense Ron Howard, ahora es una cantante austriaca la que, equipo de producción en mano -Zante Video-, viajó hasta el corazón del Garajonay para poner imagen a su último sencillo.

Mia Luz, cantautora austriaca, forma parte de la nueva generación de músicos europeos que beben del pop y del jazz para hacer una fusión musical que poco a poco se cuela en las emisoras de este país centroeropeo. Junto a músicos alemanes y suizos, acaba de lanzar su álbum Beyond a miracle, cuyo primer sencillo, de idéntico nombre, ha sido rodado íntegramente en La Gomera y donde, junto al Garajonay, podemos advertir numerosos paisajes de Hermigua o Valle Gran Rey. La Gomera sonará –y se verá- a partir de ahora también en Austria.

MIA LUZ - Elysian Fields from Zante on Vimeo.