Hoy, después de comer, hemos hecho una lista de los servicios que no tenemos en Chandrexa de Queixa, así, por pasar el rato y ahora que el fuego nos ha puesto de moda. Contamos los nuestros porque estamos aquí, pero sabemos que no somos distintos a cualquier otra zona rural del Estado español. Aquí, por ejemplo, tenemos un médico y una enfermera pero solo por las mañanas, y no recibimos reemplazo durante sus vacaciones; este servicio deja de funcionar cuando se nos va internet, algo que sucede muy a menudo, pues no se ha previsto otra forma de acceso al historial médico para zonas como la nuestra; no tenemos urgencias, ni hospital, claro, ni centro de día, ni escuela desde hace más de una década, ni pediatra, ni biblioteca. No hay transporte público más que un coche que recorre nuestros 172 km² una vez al día aunque no todos los días, y un autobús que lleva a Ourense por la mañana y regresa por la noche, así que cualquier gestión te supone una jornada entera; no tenemos oficina bancaria aunque sí un cajero automático, uno; no tenemos gasolinera, ni librería, ni donde comprar un periódico; no tenemos supermercado ni ninguna tienda más allá de una farmacia, ni tenemos oficina agraria, ni cine, ni teatro, ni ningún centro de actividades, ni ningún tipo de programación cultural estable y de buena calidad (la misma calidad, al menos, que en las ciudades). Pagamos, claro, impuestos como cualquiera, pero aquí la gente es menos que los demás.

El Estado, lo público, aquí es una cosa vaga que exige mucho, pero da poco, un sistema burocrático indescifrable, mucho más punitivo que el soportado en las ciudades, con una pata clientelar de subvenciones que parchea el problema que él mismo ha creado, y que no dispone de sistemas de control efectivos para acabar con una corrupción que más bien alimenta. Tampoco es garante ni protector: en los incendios que nos asolan estos días, los recursos son pocos, han llegado tarde y lo han hecho de manera descoordinada y desinformada. Vivir aquí es vivir contra todo pronóstico.

El campesinado de Queixa es de base, gente humilde que pertenece al campo: no es un capitalismo agrario de grandes productores, sino los vestigios de una economía de autoconsumo, hoy obligada a meterse de cabeza a un mercado dirigido por entelequias como Madrid o Bruselas. En este mundo rural hay enfado con las estructuras de Estado que regulan su vida sin entender lo que es la vida: enfado por un modelo de transición energética que impone polígonos eólicos y solares aquí pero nunca en mitad de las ciudades, que alegan planes desarrollo que ya se vivieron con los embalses y que, en lugar de desarrollar, despoblaron, enfado con un ecologismo absurdo que nos obliga a recoger a hurtadillas piñas del suelo para encender la lumbre porque sí, arriesgas multa, que nos incita a calentarnos con pellets industriales traídos de muy lejos frente a las podas selectivas tradicionales que limpian los montes y los protegen de los incendios, también perseguidas, o que prohíbe que las vecinas (que de verdad, somos cuatro) usen retama para hacerse escobas, cuando el problema de la desaparición de la retama son los sistemas fabriles que producen, entre otras cosas, las escobas de plástico traídas de China a las que recurren ahora mis vecinas.

El encaje de los mundos distintos que son el campo y la ciudad es uno de los ejes de conflicto continuo en la historia de Europa de los últimos siglos. Las izquierdas urbanas, ebrias de pensamiento ilustrado y clase alta, no asumen que son ignorantes en las lógicas del mundo rural, ni que el campo tiene enseñanzas para el pensamiento político, ni aceptan que este sea un mundo perfectamente válido, un mundo que sobrevive a pesar de los siglos de guerra contra él. Los movimientos de izquierdas rara vez se han dejado acompañar por la gente del campo: bien al contrario, buscan incansables la fórmula magistral para domar este potro salvaje, siempre de arriba abajo, sin tratar de aprender más allá del gesto absurdo de exotizar al campesinado lejanísimo, que es una forma de cosificación colonial. Si conoces más campesinos en Oaxaca que en Cáceres, amigo, date cuenta.

Este caldo de cultivo de malestar, de incomprensión y de cabreo justificado es el combustible de la actual extrema derecha. Figuras como Javier Milei o Elon Musk, los motosierros que proponen la reducción a mínimos del aparato del Estado, de lo público, encuentran resonancia en estos lugares porque al campo se le ha negado el poder de gobernar sus propias vidas y ha sido sustituido por un Estado que lo ha abandonado. En una enésima vuelta de tuerca, cuando el campesinado logra alzar la voz, por un lado, la extrema derecha se apodera de sus voces y las apadrina incluso sin pedir permiso, y, por otro lado, el resto de la población pasa a atribuir a esa derecha el discurso campesino, pues no lo considera un sujeto político sino un objeto siempre al servicio de un amo, una voz marioneta. Y así el campesinado se vuelve a quedar sin palabra pública.

Las reivindicaciones de estos días son simples: una gestión de los montes que atienda al conocimiento situado y al equilibrio de todo el ecosistema rural, y un despliegue de recursos justo: si se rescatan bancos se pueden rescatar aldeas, si se subvencionan museos de vanguardia se pueden abrir bibliotecas en los pueblos, por no decir centros médicos, si se pueden desplazar deltas de ríos para poner aeropuertos, como en Barcelona, seguro que se puede desbrozar el monte para que no se propaguen los incendios. No es complicado, pero escucharlos es reconocer que la civilización urbana no es superior a las demás, y ese es un sapo duro de tragar.

Afirmaba John Berger que un campesinado intacto es la única clase social con una resistencia interna hacia el consumismo. No existe un campesinado “intacto” pero algo de eso queda. Este campesinado de base es un peligro contra el sistema, una imposibilidad que se niega a desaparecer y su sola existencia es una amenaza para la sociedad industrial del cambio climático. Y esa extrema derecha que dice apoyarlo solo quiere conseguir los votos y librarse de él en favor del capitalismo extremo también agrario. No le hagamos el juego abriendo más la brecha de la incomprensión y el desprecio hacia un campesinado que atesora piezas del nuevo mundo que necesitamos, con urgencia, para sobrevivir.

Hace días que la ciencia y la prensa se hacen eco de un estudio de la Universidad de Texas dirigido por Hans A. Hofmann que parece haber descubierto los genes de la monogamia. Todo un hallazgo realizado a partir del estudio neuromolecular de los machos, solo los machos, de algunos tipos de ranas, peces y pájaros, divididos en dos grupos: los monógamos y los polígamos. El descubrimiento no solo ha arrojado luz sobre las diferencias a nivel genético de unos y otros, sino que muestra comportamientos dispares: mientras los monógamos cuidan de sus crías, los machos polígamos fecundan y no se preocupan más de las supervivencia de sus descendientes.

Recapitulemos un segundo sobre el uso de estos términos, monogamia y poligamia. Estas dos palabras aparecen con la antropología a partir del siglo XIX, cuando un grupo de hombres blancos, burgueses europeos y norteamericanos (todo junto) salen al mundo para investigar la evolución de los lazos familiares hasta alcanzar el modelo de referencia, que es el matrimonio burgués eurocéntrico, que se consideró la manera civilizada de relacionarse. Se consideró y se considera: hay estudios también trascendentes que relacionan monogamia y democracia, ahí es nada. Los antropólogos aportaron tres clasificaciones: los matrimonios múltiples, que evolucionaban hacia la poligamia, que evolucionaba hacia la monogamia, entendida como parejas formadas por dos personas heterosexuales.

Hay una forma de racismo que se denomina universalista, que consiste en entender la evolución humana como una línea recta desde la barbarie hasta la civilización y que siempre sitúa las formas habituales de la persona que enuncia en el lado civilizado y todo lo demás en el lado bárbaro. Ese fue el modelo que siguieron estos antropólogos, y este es el modelo que sigue utilizando el estudio de los genes monógamos.

Le tengo aprecio a las ranas pero no son mi mayor fuente de preocupación. El racismo y la islamofobia sí lo son, y más en tiempos, largos ya, de auge de una extrema derecha sin complejo alguno. El análisis de las ranas y la repercusión que este estudio científico está teniendo en la prensa construye, de nuevo, nuestra percepción como seres humanos, como grupos sociales. El siguiente paso es analizar los cerebros de los hombres polígamos, e incluimos en ello un montón de sociedades humanas, y el análisis de los cerebros de los hombres monógamos que, como dice el estudio aunque refiriéndose a las ranas, tienen algún escarceo fuera de la pareja pero mantienen un vínculo a dos. Qué conveniente todo. El resultado no deja de ser inquietante: diríase que los hombres de tradición cristiana comparten más genética con las ranas que con los hombres musulmanes o mormones polígamos. Me gustaría saber dónde quedan los genes no solo de las mujeres, para qué nombrarlo, pero incluso de los hombres poliamorosos en todo esto, si del lado de las ranas o del lado de los musulmanes.

Puede parecer una broma, pero no lo es. A las fronteras de la civilizada Europa llegan familias polígamas que son divididas por no reconocerse sus matrimonios múltiples. De manera que solo se permite el acceso a este territorio feminista por definición al hombre con una de sus esposas, y las demás quedan atrás o entran sin ninguna cobertura legal y, por tanto, en mayor situación de vulnerabilidad. Y esta situación sí es terriblemente preocupante.

Así que cuidado con las ranas. Porque ni su estudio ni su difusión va simplemente de ranas.

En Barcelona se está encarcelando a vecinos por vender productos en la calle. Se los acusa de pertenencia a grupo criminal y de un delito contra la propiedad industrial ya que los productos, dicen, son ilegales. En cualquier caso, aclaremos que no venden productos nocivos, no son armas ni pornografía infantil: son bolsos y gafas de sol de imitación. Por si fuera poco, es el propio Fiscal contra los delitos de odio y discriminación de Barcelona, Miguel Ángel Aguilar, quien ha pedido su ingreso a prisión. El hombre en quien confiábamos también para temas de LGTBfobia. Estamos en malas manos, no nos queda ninguna duda.

Para poner en contexto qué es un delito y qué es sobrevivir dentro de un sistema injusto que exprime a las bases mientras libera a las grandes fortunas, recordemos que las empresas del Ibex tienen más de 800 filiales en paraísos fiscales. Telefónica, Repsol, Endesa, Red Eléctrica, Iberdrola, Unión Fenosa, Abertis y Ferrovial operan a través de entramados fiscales opacos mientras no dudan en cortar los suministros básicos a los hogares más vulnerabilizados en esta crisis-estafa. En los llamados Papeles de Panamá aparecen, entre otros centenares de nombres, Pilar de Borbón, Juan Manuel Soria (ex-ministro de industria), Rodrigo Rato, Mario Vargas Llosa o Pedro Almodóvar, por no hablar de la contabilidad B del partido que sigue, inexplicablemente, ganando las elecciones. Leo Messi ha recibido públicamente el apoyo del Fútbol Club Barcelona después de haber sido condenado por delito fiscal. Ninguno de ellos está en prisión, ni nadie lo pretende. Jose María Aznar apoyó la invasión de Iraq en 2003 bajo mentiras demostradas y en contra de la legalidad internacional, bajo la batuta de George Bush y Toni Blair. ¿Alguno de ellos ha sido detenido? España bate récords de venta de armas a Arabia Saudí, que está bombardeando Yemen y apoyando o haciendo la vista gorda al apoyo de sus acaudaladísimos súbditos a Daesh. ¿Y el grupo criminal son unos vecinos por vender en la calle sobre una manta?

Si unos reciben el aplauso general por ser los más listos del barrio en un país que admira y encumbra la picaresca de altos vuelos, y otros reciben la persecución y las iras de la población, es porque estos últimos son pobres, migrantes, negros y rebeldes. Manteros. Porque al españolito medio, como al catalanet, les gustaría ser Messi pero ven en Sidil Moctar, en Lamine Sarr y en todos sus compañeros al enemigo, por esa magnífica jugada del sistema que hace que nos idiotice el poder y les bailemos el agua, como lacayos, a los realmente poderosos que nos están quitando el pan, los recursos y la vida.catalanet

Por si fuera poco, la cuestión ha acabado generando un ruido ensordecedor dentro del que Barcelona en Comú y los manteros parecen ser polos opuestos y solo es posible escoger bando o instrumentalizar a los unos contra los otros. Pero mientras el ruido avanza y el mundo debate sobre quién paga IVA o lo débil, racista o buenista que es Ada Colau, los manteros entran en prisión y en el CIE. Esa es la cuestión real, concreta. Y muchos movimientos sociales miran hacia otro lado porque “esto no va de género”, o “eso no va de clase”, “o esto no va de LGTBfobia”, o “esto no va de independencia” . O, en resumen, porque “esto es muy complicado”.

Ni la criminalización de la pobreza, ni el racismo, ni la rebeldía son cuestiones temporales, pero la urgencia de la situación es que hoy se les está encarcelando a ellos. Hace unos días, el Sindicato de Manteros emitió un comunicado que podría haber sido firmado por Ocaña, Pierrot o Nazario cuando la policía los metía en esa misma cárcel Modelo de Barcelona “por mariconear”, en tiempos de la Ley de Vagos y Maleantes. Podría ser un comunicado contra los feminicidios, contra la violencia policial y judicial que sufrimos las mujeres por el hecho de serlo. Sus palabras hablan de que el miedo no podrá con ellos, de que la desigualdad no se arregla con represión, y de que esta ciudad, la ciudad que sea, nos pertenece a todas. Como feminista, estas palabras son mías también. Aunque en esta ocasión no hablen de mí, están hablando de todas nosotras.

Nuestros ejes de reivindicación no pueden ser burbujas aislantes que nos inmunicen y nos dividan. Que nos vuelvan indiferentes a todo lo que no sea la primera persona, el puro egocentrismo también infectando las luchas. Porque no están ni en sí mismos aislados. Como apunta Boaventura de Sousa Santos, el racismo, el clasismo y el machismo operan de manera conjunta constantemente, si bien en cada momento uno de los elementos es el que emerge. Pero los otros siguen ahí, posibilitando esa emergencia. Hay que atender a la urgencia de ese elemento, sin desatender a los otros ejes que lo apuntalan. Nuestras luchas particulares, por lo tanto, son los trampolines que nos permitan entender todas las luchas, articularnos en todas estas urgencias desde el conocimiento propio, situado, desde la propia rabia y el propio dolor. Generar las “prácticas políticas despatriarcalizadoras” que propone María Galindo refiere a eso. Si nuestra lucha concreta, sea la que sea, no nos ha servido para sentir como propias todas las luchas y todas las violencias, ¿de qué nos sirve?

El comunicado de los manteros pide que todos y todas “nos ayuden a denunciar esta guerra contra los manteros e inmigrantes, que no se puede estar a favor de los refugiados y no apoyar a los manteros, que también son refugiados. Les queremos pedir que levanten su voz contra esta injusticia, que lo denuncien en sus medios, en sus trabajos, con sus familias, para que los que gobiernan dejen de meter a los pobres en la cárcel”.

No hay tiempo ni espacio, pues, para perdernos en el ruido: tenemos que exigir el cese de la persecución y de la violencia. Que salgan de la cárcel, que salgan del CIE. Porque aquí y ahora la lucha de los manteros es la punta de lanza de la lucha de todas.

Costillada familiar una tarde de verano cualquiera. Frente a las brasas, los hombres se quitan la camiseta en un gesto clásico estival mientras se pasan la bota de vino y comentan el diario deportivo.

En portada, el delantero estrella celebra un gol recorriendo el campo con la camiseta sobre la cabeza, descubriéndole el pecho. Dentro de unas horas, todos y todas volverán a bajar a la playa. Ellos con un pantalón corto; ellas con un bikini de dos piezas o con un bañador entero.

En el otro lado del espectro, ellas, vestidas con camiseta, comentan el escándalo del pecho descubierto de la cantante de turno. Pechos que se salen de los escotes y dan titulares, portadas de revistas “para hombres”, y topless “robados” de las starlettes nacionales. Pezones censurados en facebook, implantes de silicona y sujetadores con relleno.

No todos los pechos son iguales, ni todos son lícitos, ni todos son simples órganos del cuerpo. Algunos pechos son tetas, y en ellos convergen toda la iconografía del morbo, la sexualización, el pudor y el escándalo hasta convertirlos en fetiche. En objeto. Los intentos de recuperar el órgano más allá - o más acá - del fetiche arriesgan en derivar en escena denigrante. La sevillana Carmen Vega, por citar un ejemplo, fue expulsada de las tiendas Primark por estar amamantando a su bebé, una situación considerada “ofensiva” para el resto de clientes.

En este mundo de estrictas normas de género, las vivencias transexuales y transgénero son un revelador de todas estas construcciones invisibilizadas por el uso. Hemos naturalizado que los hombres tienen pechos y las mujeres, tetas. Que los pechos son neutros y las tetas, sexuales. Que los unos pueden enseñarse, deben enseñarse incluso, y las otras deben ocultarse. Y si se muestran, debemos atenernos a las consecuencias: tocamientos sin consenso alguno en cualquier San Fermín o miradas descaradas en cualquier playa donde decidas bañarte con la misma cantidad ropa que cualquier hombre.

¿Qué sucede, entonces, con los pechos no modificados de algunos hombres trans, de aspecto similar a los de cualquier mujer, pero insertos en un cuerpo escapa al mandato de género? ¿Qué sucede con los hombres que tienen tetas?

- Las piscinas municipales son un espacio muy interesante y de una gran violencia -cuenta Pol Galofre, co-coordinador de Cultura Trans-. Cuando voy por primera vez a una de ellas, trato de hablar con la dirección para explicarles que soy un chico trans. En el momento en que lo nombro, mis pechos pasan a ser un problema. De repente son pechos “de mujer” y deben ser cubiertos. Sin embargo, yo no soy una mujer. Lo irreal de la situación muestra hasta qué punto algunos cuerpos no

pueden escapar a la sexualización, en un mundo, además, donde el sexo aún está penalizado y visto como “inmoral” o, en el mejor de los casos, como incómodo. Sin embargo, cualquier hombre, sea trans o no, puede tener pechos. Pero si son entendidos como “pechos de hombre”, no hay ningún problema, no molestan.

Así lo vive también Viruta FTM, cantautor trans en plena campaña de crowdfunding “Con tetas no hay para disko”, con la que busca conseguir los fondos necesarios para hacerse una mastectomía.

“Mi discurso siempre ha sido el de animar a la gente a que amen sus cuerpos, de que vivan el género escogido sin sentir la obligación de las modificaciones corporales. Los cuerpos trans no están equivocados, no son cuerpos erróneos. Son cuerpos que funcionan a la perfección y que tienen todo el derecho a vivir en la identidad que deseen, sin más. Pero no puedo olvidar que vivo en el mundo real en el que soy un ser anónimo y la invisibilidad es mi aliada. Ir por la calle y que nadie ponga en duda mi género, poder escoger en qué lugares me visibilizo como trans y en cuales no. Todos tenemos presente la historia de Brandon Teena, de todos los Brandon Teena asesinados o violentados al ser ”descubiertos“ como chicos trans, como ”impostores“ del género. Puede que en este momento esté visibilizando un montón, esté enseñando las tetas por internet y esté intentando empoderar a la gente para que tomen sus propias decisiones”.

“Pero mi estatus económico y el de muchas personas trans roza la pobreza absoluta, y creo que es más sencillo empoderarse desde lo estable que desde lo inestable. Sabemos que el mundo es más grande, y pese a la explosión de nuevas identidades, aún queda guerra que dar con el género, y mucho que currar, para llegar a ese soñado futuro en el que no me tenga que poner una faja que me disimule los pechos para salir a la calle un minuto a tirar la basura, en un barrio de la periferia que no es 'moderno' y no recibe de buen grado este tipo de diferencias. Un futuro en el que no me expulsen de una piscina municipal por estar haciendo 'topless'. Un futuro en el que pueda tender la ropa sin camiseta en mi terraza, sin que los niños del vecino de enfrente crean estar grabando con el móvil a la mujer barbuda para subirla en internet”.

“Incluso en los casos de antecedentes por cancer de mama - prosigue Viruta- los cirujanos y todo el mundo aconsejan agotar cualquier posibilidad antes que dejar, por ejemplo, a una mujer sin tetas. Si se muere, ¡al menos que muera con pechos! También en caso de mastectomía parcial, todas las facilidades van orientadas a reconstruirse el seno retirado, pero nunca la extirpación del sano, por si se quisiera elegir. Las mujeres pueden aumentarse el tamaño de los pechos hasta el infinito, pero una mujer sin tetas, o un hombre con ellas… eso ya es otro nivel… Las tetas, aún hoy, son un campo de batalla”.

La campaña 'Con tetas no hay para disko' finalizará este sábado 8 de agosto.

Hacer afirmaciones tan sencillas y evidentes como que “la islamofobia es el antijudaísmo del siglo XXI” provoca actualmente reacciones de una violencia insospechada. Hay quien me han tildado de antisemita (sic), islamofílica y manipuladora; otros, como Rafael Reig en su columna –que directamente tituló “A Brigitte Vasallo”–, han insinuado que defiendo la lapidación, la obligatoriedad del velo y las violencias contra las mujeres. No sé ante qué perversión de la mente nos encontramos cuando denuncio las violencias contra las mujeres musulmanas y alguien deduce que defiendo la violencia hacia esas mismas mujeres. Pero sí sé ante qué estamos cuando se pueden escribir cualquier tipo de barbaridades sobre la población musulmana o sobre las personas que reivindicamos sus derechos como los propios de una sociedad libre, sin que apenas salten las alarmas. Tenemos la sensación de que insultar a esa ciudadanía de segunda es algo divertido, canalla, incluso moderno. Y gratuito.

Pero no lo es.

Rafael, te voy a explicar por qué escribir una columna que relaciona alegremente las lapidaciones con la islamofobia, que me llama machista por denunciar la violencia contra las mujeres musulmanas, no es gratuito, bien al contrario. Pagamos un precio social muy alto por el racismo, la xenofobia, el machismo y sí, también la islamofobia. Son monstruos que alimentamos sin cesar y que nos acaban devorando si no tomamos consciencia urgente de su existencia.

Mientras escribo, Pegida, el movimiento xenófobo alemán, apoyado por Plataforma per Catalunya, altamente xenófoba también y con amplia presencia en los ayuntamientos catalanes, han convocado una manifestación en l’Hospitalet de Llobregat bajo el lema “contra la islamización de Europa”. Los partidos de extrema derecha, como el Front National francés, vuelven a ocupar amplios espacios políticos en Europa, y todos ellos basan sus discursos del odio en argumentos islamófobos. Cada año se registran en el continente europeo miles de ataques a personas musulmanas. No exagero las cifras: el informe anual del Collectif contre l’Islamophobie en France registró solo en 2013, y en ese país, 661 actos islamófobos, 640 de ellos dirigidos a personas. La mayoría de actos dirigidos a personas, puntualizo, son contra mujeres. El asesinato de Khaled Idris Bahray, el 12 de enero de 2015 en Dresden, se acompañó con la pintada de svásticas en su edificio. Estos ejemplos, Rafael, están lejos de ser casos aislados: son una pandemia y son crímenes de odio con la islamofobia como denominador común.

Mi trabajo va sobre todo esto. No va sobre la demonización burda e infantil de un Occidente del que, si mis cálculos no fallan, también formo parte. Tampoco va sobre la defensa, desde el relativismo cultural, de prácticas machistas y misóginas en cualquier lugar del mundo: no me atribuyas a mí tu simpleza.

Lo que yo hago es denunciar los crímenes de odio y los discursos que los alimentan. Los grandes discursos y las pequeñas columnas llenas de veneno cotidiano.

La islamofobia, te advierto para atajar la duda de si estamos exagerando, no es una cuestión de sensibilidades, sino una categoría de análisis reconocida internacionalmente desde hace décadas. Las ciencias sociales nos han proporcionado indicadores acotados para observar la realidad desde puntos de vista que no se empantanen en los discursos del odio ni en miradas etnocéntricas. El estudio referente en la materia, que publicó el Runnymede Trust en el año 1997, muestra como primer indicador pensar o nombrar el islam como un monolito uniforme y estático, es decir, ignorando toda su riqueza, su diversidad y su complejidad. Los ejemplos que usas en tu artículo dan de lleno en ello: la repudiación, la lapidación y todo tipo de atrocidades contra los derechos de las mujeres corresponden a la realidad sanguinaria de algunos países musulmanes (que como mujer y como feminista denuncio con una intensidad que posiblemente ni conozcas), pero a menudo obviamos que las víctimas de estos horrores también son musulmanas. Que lo son los asesinos del EI, pero también las combatientes de Kobane y la gran mayoría de personas que están en la línea del frente haciendo resistencia.

Esas mismas mujeres musulmanas que tanta pena te dan en Arabia Saudí o en Afganistán, son las mismas que no te dan pena alguna cuando sufren violencias en Francia o en España. Al contrario, denunciar la situación de las mujeres musulmanas en Afganistán mola, pero hacerlo en España contribuye, según tus palabras, “a la denigración del movimiento feminista y por tanto al machismo”. Nombrar solo a unos y obviar a los demás forma parte de la violencia implícita en la invisibilización de las luchas y los sufrimientos. Y, efectivamente, es un discurso islamófobo.

La lapidación, los matrimonios forzados, incluso infantiles y, volviendo al velo, la obligatoriedad o la prohibición sobre la vestimenta de las mujeres son prácticas aberrantes respaldadas por ley en algunos países musulmanes, pero ni en todos ellos, ni, desgraciadamente, solo en países musulmanes. Estos países, además, no solo son musulmanes, sino que algunos de ellos también son dictaduras, e incluso dictaduras respaldadas por países “tan feministas” como Estados Unidos o Francia, que bien podrían condicionar su apoyo al respeto de los derechos fundamentales de las mujeres, pero que prefieren pasar por alto ese pequeño detalle.

El marco legislativo (eso que tú llamas sharia confundiéndolo con el fiqh) de, por ejemplo, Indonesia, nada tiene que ver con el marco de Afganistán. El de Bosnia-Herzegovina, nada que ver con el kazajo. Hay 83 países en el mundo que condenan la homosexualidad. De estos 26 son de mayoría musulmana. Escribiría “solo” 26, pero se me parte el alma de hacerlo. Porque 26 siguen siendo muchísimos. Pero no son todos, como el discurso islamófobo nos quiere hacer creer.

El islam no es un monolito: solo la islamofobia –y a los indicadores me atengo–, nos permiten nombrarlo como tal sin que se nos caiga la cara de vergüenza de tanta ignorancia. Solo la islamofobia nos permite justificar la violencia que sufren las personas musulmanas en Europa a partir de las prácticas monstruosas que llevan a cabo algunos gobiernos contra sus ciudadanos y ciudadanas, de nuevo musulmanas. Justificar violencias o prácticas discriminatorias, por cierto, es el séptimo indicador de islamofobia según Runnymede.

Por otro lado, las leyes que rigen la vestimenta de las mujeres, el velo en concreto, no son exclusivas de países musulmanes. La imposición y la prohibición parte de la misma base: la infantilización de las mujeres y la violencia legal sobre sus cuerpos. Que en Irán se nos libere cubriéndonos o en España se nos libere prohibiéndonos cubrirnos forma parte de la misma política de imposición que poco tiene que ver con nuestros derechos. Si realmente nos preocupan las violencias machistas, necesitamos con urgencia una ley integral que nos acoja a todas: veladas y desveladas. Una ley que ni llega, ni genera los airados apoyos de sectores de dudoso feminismo que sí apoyan las prohibiciones sobre las musulmanas.

En cuanto a mi perspectiva feminista, de la cual dices que estando yo aquí, ya no hacen falta machistas, paso a aclarar un par de puntos.

Creo en un feminismo descolonizado e interseccional. Eso significa que mi mirada sobre las mujeres y sobre nuestra situación en el mundo incluye todos los ejes de la diversidad y de la opresión. Las mujeres no solo somos musulmanas o no musulmanas. Estamos también atravesadas por la orientación sexual (sí, hay musulmanas lesbianas, imagínate), por nuestra identidad de género, nuestra clase social, nuestra raza, nuestras diversidades funcionales, nuestra edad, nuestra situación administrativa y legal, los contextos políticos en los que habitamos y las luchas en las que nos inscribimos, entre una infinidad más de variantes. Y me relaciono con los feminismos y con las mujeres a partir de todos esos ejes y teniendo muy en cuenta que mi posición es de privilegio en tanto que feminista blanca y europea. Y no dejo de serlo por mucho que me disguste, o me incomode nombrarme así. Hay unos privilegios estructurales que no solo uso, sino que disfruto. Este artículo es uno de ellos. Porque en la conferencia a la que te remites para atacarme yo no estaba sola: estaba en la mesa con Hajar Samadi, pero a ella, ni la nombras. Ni la ves. Mi privilegio blanco también es eso: la visibilidad.

Mi conocimiento y mi perspectiva se sitúa en un lugar, un espacio y un recorrido válido como cualquiera sí, pero horizontal. Que mi perspectiva sobre el mundo y sobre la “liberación” femenina, sea lo que sea que significa eso, no es ni la única, ni la más valiosa. Es una de ellas. Y desde ahí lucho yo contra la islamofobia en España, y desde ahí acompaño y me dejo acompañar por las luchas de las mujeres musulmanas. Ni más ni menos.

Con todo esto, me pides que, por el bien de las mujeres, recapacite sobre mi actitud respecto a la islamofobia. Por el bien de las mujeres. Te contesto lo que le dijo “mi madre” Sojourner Truth a otro hombrecito osado como tú, hace ya un par de siglos. “¿Y acaso yo no soy una mujer?”

¿Te sigue pareciendo ahora que mi discurso es amigo del machismo? ¿Que hago que las reivindicaciones feministas se tomen a pitorreo? ¿Que propicio chistes de barra de bar?

Si es así, arriba las copas, compañero. Mientras tú te pitorreas, Pegida se manifiesta en L'Hospitalet y el fascismo crece en Europa. Brindad a nuestra salud los que os quedáis mirando desde la barra del bar: muchos de nosotros y nosotras no vamos a descansar hasta conseguir pararlo.

Crece en un entorno de gente compleja y variopinta que le quiere sin cuestionarle qué es ni que será, y donde sus gustos son bienvenidos por muy atípicos que sean.

Pero criar a un niño ensayando parámetros que no alimenten la masculinidad tóxica, la violencia, y el machismo está siendo un acto de resistencia constante contra un mundo que no admite en la infancia disidencia alguna en la expresión de género. Que trata de censurar de inmediato cualquier espacio donde la criatura pueda experimentarse sin categorías impuestas y sin prejuicios trasnochados.

Y estamos librando una batalla cotidiana porque este niño, al que nadie exige que se comporte como un hombre de verdad, ha decidido vivir en un mundo color de rosa. Literalmente.

La policía del género

En la infancia, la policía del género es implacable. Frases como “no llores, que pareces una niña” o “las niñas no hacen tal o cual cosa” están naturalizadas. En los parques infantiles se oye bromear a padres y madres sobre la masculinidad de sus bebés de pecho, que desde el cochecito ya saben seducir a las chicas, presuponiéndoles, por supuesto, heterosexualidad. Cualquier pequeño ensayo fuera de los roles establecidos es penalizado: a los niños se les enseña a despreciar los corazones y amar las espadas, las calaveras, a disfrazarse de piratas pero nunca de princesas. A escoger paraguas de niños, cuentos de niños, deportes de niños, juguetes de niños. Y, por supuesto, a renegar del color rosa desde muy pequeños, el color de la vergüenza.

Biberones generizados

El primer susto lo tuvimos a las pocos meses de nacer, cuando compramos su primer biberón y la farmacéutica preguntó si lo queríamos de niño o de niña. La diferencia, claro, no estaba en la tetina, sino en el color.

A partir de entonces, el reguero de anécdotas en torno a la disidencia cromática es interminable.

A los 4 años quiso una bicicleta llamada “tarta de fresa”, el objeto más rosa que yo había visto en la vida. Fue con los abuelos a comprarla, pero volvió con una bici roja y azul, con coches de carreras estampados. “¡No le íbamos a comprar una bicicleta rosa!” exclamaron indignados ante nuestras quejas.

Cuando quiso que pintásemos su habitación de color rosa chicle, encontramos resistencia en la tienda de pinturas. Intentaron convencerlo de que toda la habitación de ese color no quedaría bien, y que era mejor escoger otro. Azul, por ejemplo.

El último disgusto lo tuvo hace unos días, al tratar de comprarle las batas para el colegio. Modelo único, y varios colores. El tendero le preguntó por el color y él, lo sabemos, escogió el rosa. El hombre se puso a reír: “No, eso es ridículo, nene. Escoge otra, la roja, la azul”. Intervine: “Ha dicho rosa”. No lo conseguimos. Entre los argumentos que me dieron para no encargarle batas rosa al niño estaban que ese modelo era más incómodo, que los demás se reirían de él, o que no era bueno para el niño vestirlo de niña.

Sexismo y homofobia latente

Lo que implica la cuestión no es tan solo un sexismo salvaje que ve denigrante para un niño tener actitudes o gustos considerados femeninos. Es el mismo sexismo que entiende como acto gamberro vestir a los novios con ropa femenina en sus despedidas de soltero, pues qué mejor forma de hacerle pasar vergüenza a un hombre que vestirlo con algo tan ridículo como… ¿una falda? Es el mismo sexismo que divide no solo los juguetes, sino infinidad de objetos en rosa y azul para seguir insistiendo en que hombres y mujeres somos tan distintos que hasta necesitamos champús diferentes. Recios y potentes para ellos, suaves y delicados para ellas.

Además del sexismo, en el rechazo a los niños que aman el rosa hay homofobia. Un niño que construye una masculinidad no-normativa, no-hegemónica, no es considerado un futurible “hombre de verdad”, ni tendrá los atributos que la masculinidad hegemónica considera necesarios. Será un “casi-mujer”, un afeminado, un marica. Gay, en el lenguaje políticamente correcto para actitudes igualmente homófobas. En la resistencia a nuestras decisiones de crianza está la repulsa a que desviemos su identidad sexual a fuerza de colorines. Se nos penaliza por no enderezarlo, cuando tal vez estemos a tiempo de hacer de él un buen hetero amante de los colores oscuros, del vino y de las mujeres. Homofobia, al fin.

Romper el círculo vicioso

Es indudable que necesitamos con urgencia nuevas masculinidades cuidadosas, empáticas y responsables. Infinidad de grupos de hombres que trabajan sobre sus privilegios y las construcciones de género lo demuestran. Hombres que se niegan a seguir siendo muy hombres, que reclaman poder llorar, poder fallar, poder estar asustados y decirlo en voz alta sin ser penalizados. Que reivindican cuidar no solo a sus hijos e hijas sino también a sus mayores. Que no quieren tener una carrera brillante sino una vida bonita. Una vida en rosa.

Para que todo ese trabajo de adultos tenga su efecto, es urgente también relajar la vigilancia de género sobre nuestros niños y niñas. Perder el miedo a las infancias disidentes, a las construcciones de identidad atípicas, a las criaturas que se atreven a ser como quieren, que se saltan esas normas que tanto nos oprimen porque, para su fortuna, aún no saben ni que existen.

Ahora que acaba el verano, recuperar la “figura perdida” –perdida no sabemos muy bien dónde– parece ser una emergencia social si atendemos a las portadas de las revistas que anuncian múltiples dietas postvacacionales, a los llamamientos de gimnasios milagrosos o a los anuncios de clínicas reconstructoras de un cuerpo que nunca tuvimos pero que anhelamos sin descanso. La gordura parece ser una imperdonable infracción del canon de belleza establecido, una afrenta pública y un estigma poderoso, tanto que probablemente la mayoría de personas que leemos este texto hayamos probado alguna dieta por razones estéticas.

La delgadez se nos vende con infinidad de mensajes que la relacionan con la felicidad, el éxito, el bienestar: desde anuncios de gente alegre vistiendo ropa que solo existe en tallas pequeñas, hasta películas donde los personajes delgados viven y los gordos, en el mejor de los casos, hacen gracia.

Sara Monedero, realizadora del corto documental Gordofobia, advierte que la gordura es una constante en el lenguaje de la vergüenza: “Realicé el corto porque necesitaba desligarme de los cánones impuestos que me estaban torturando más allá de lo soportable. Siempre he sido consciente de que odiar mi cuerpo no es una opción, pero es tan difícil a veces, hay que ser tan fuerte, que analicé el problema y entendí que aquello que sentía respecto a mi cuerpo era vergüenza”.

Activismo gordo

La denuncia de la “gordofobia” agrupa varios proyectos que ponen el acento en la penalización social que reciben los cuerpos considerados excesivos.

Según Magdalena Piñeyro, dinamizadora junto con Carlos Savoie y María Colman de Stop Gordofobia, este rechazo tiene múltiples dimensiones. “La gordofobia es una discriminación estructural en las sociedades occidentales que excluye, ridiculiza y patologiza a las personas que no cumplimos los patrones estéticos impuestos de la delgadez: se nos dice que estamos enfermas con solo vernos, que somos un atentado contra la salud pública; se nos acosa en colegios e institutos, no encontramos ni ropa ni calzado para vestirnos, se nos utiliza como símbolo de lo antierótico, la torpeza, la vagancia, la infelicidad, la gula, la insalubridad, la opulencia... toda una serie de mitos que recaen sobre nuestros cuerpos. Incluso se limita nuestra libre circulación por la calle, donde a menudo se nos insulta”.

Una repulsa estética –las personas gordas son consideradas socialmente como feas– que acompaña una repulsa moral: a los cuerpos gordos se les atribuyen los grandes defectos (pereza, ociosidad, dejadez) de un mundo que premia la productividad y la competitividad. Para Laura Contrera, que coordina el fanzine bonaerense Gorda!Zine, la gordura “es definida tanto por el exceso como por la falta: exceso de grasa, exceso de carne... pero también falta de voluntad, de autoestima. Esto es propio del capitalismo, exceso y falta todo el tiempo”.

La gordofobia se apoya en un discurso médico que la legitima al identificar el llamado sobrepeso con enfermedades derivadas, que afectan, sin embargo, también a personas delgadas. Según Contrera, “venimos en todos los tamaños, colores y tallas. El peso o la talla de una persona poco dicen sobre su estado de salud, sus hábitos alimentarios o su modo de vida. Solo el prejuicio o el odio leen esos cuerpos de una manera unívoca. Como dice la activista británica Charlotte Cooper, cuarenta años de activismo gordo han demostrado que hay otras formas de promover la salud para las personas con alto peso corporal que poco o nada tienen que ver con regímenes o cirugías extremas, o prácticas vergonzantes e injuriantes”.

Para Piñeyro, el debate de la salud incluye la calidad de vida. “Salud es más que unos conceptos numéricos en una analítica de sangre, y más que la operación matemática entre mi peso y mi altura (el IMC de la Organización Mundial de la Salud). Salud también es vivir una vida sin opresiones. La gordofobia afecta a nuestra salud también, en tanto que afecta a nuestras emociones, a nuestro amor propio”.

La tercera línea de la discriminación, que une lo estético y el discurso médico, es la enorme industria que se sustenta en la delgadez y la belleza normativa. ¿Cuántos negocios a gran escala sacan provecho de los complejos? Desde productos light, hasta gimnasios o clínicas de estética, productos milagrosos y publicaciones especializadas, pasando por la industria de la moda con todos sus derivados.

La gordofobia, concluye Contrera, “debería importarnos a todo el mundo, independientemente del peso y cuerpo que encarnamos. Porque la discriminación a los cuerpos gordos encubre muchas veces un odio al pobre, un odio a la cosa desatada, al cuerpo desobediente, indisciplinado”.

Cuando utilizamos el esquema ganar-perder de manera sistemática, estamos en un paisaje de violencia en el que una de las partes tiene que renunciar a sus peticiones, necesidades y deseos para que el conflicto se resuelva y la relación siga adelante

Crecemos y vivimos en una cultura donde la competición está presente en todos los ámbitos, bajo un “más fuerte, más lejos, más alto” que, como en los Juegos Olímpicos, no nos anima a superar nuestros propios límites sino a imponernos sobre los límites ajenos. Los concursos televisivos que animan a luchar a personas y equipos con las excusas más variopintas, las calificaciones del sistema educativo que nos sitúan jerárquicamente en mejores y peores de la clase, y nuestro Parlamento chillón e histriónico refuerzan cada día la idea de que lo importante no es el bien común, sino ganar una guerra eterna y omnipresente contra los demás. Los conflictos internacionales se solucionan imponiendo la fuerza y las conversaciones en los bares raramente derivan en diálogos, sino en discusiones airadas. Como bien decía Italo Calvino, “el infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que ya existe aquí, el infierno que habitamos todos los días, que formamos estando juntos”. El infierno lo atizamos todas y todos nosotros.

Ganar en el amor

Ganar en el amorEn las relaciones amorosas también caemos con extrema facilidad en el esquema de la competición y la imposición de los criterios propios como precario modo de resolver los conflictos. Es, en el mejor de los casos, una resolución a muy corto plazo que deja las relaciones maltrechas. El blog La Mosca Cojonera trataba en un post reciente el chantaje emocional y manipulación, ambas estrategias que usamos constantemente, en mayor o menor medida, sin siquiera darnos cuenta. Si planteamos una divergencia en términos de batalla que hay que ganar, todo vale: la pena, la culpabilización, el escaqueo de las propias responsabilidades o el uso de la fuerza. Los gritos, las amenazas o el silencio, que también puede ser de una dureza insoportable. Al afrontar las diferencias desde la perspectiva de la competición, el objetivo de encontrar una solución equitativa desaparece y solo se logrará deshacer el nudo cuando una de las partes ceda. Se rinda, usando otra imagen bélica.

El espiral de la violencia

El espiral de la violenciaHacemos infinitas cesiones cotidianas que nos convierten en seres sociales y sociables, amorosos, soportables. Ceder es parte de la resolución de conflictos, pero tienen que ser concesiones de todas las partes para lograr un espacio común de entendimiento. Todo el mundo debe moverse de su posición inicial lo que permite, además, descubrir nuevas perspectivas y generar empatía con los lugares de enunciación de las demás personas. Es necesario un equilibrio.

Cuando utilizamos el esquema ganar-perder de manera sistemática, estamos en un paisaje de violencia en el que una de las partes tiene que renunciar a sus peticiones, necesidades y deseos para que el conflicto se resuelva y la relación siga adelante. Pero... ¿a costa de qué? ¿Qué sucede con la calidad de la relación cuando las necesidades de una parte se atienden en detrimento de las necesidades de la otra?

Como explica Susan Forward en su best-seller Chantaje emocional, hay un peligro cuando cedemos o esperamos que nuestras parejas y amantes cedan “para que el otro se calle, porque cederé ahora para mantenerme firme en cuestiones más importantes, o porque lo que yo quiero debe ser erróneo”. El acatamiento unilateral forma parte de una construcción de poder que alimenta las microviolencias inscritas en todas las violencias.

Tratar de resolver las divergencias en la pareja desde la perspectiva de la imposición de los criterios propios, de la razón unilateral, de la competición por ganar una batalla que no debería serlo, construye un amor infectado con elementos de guerra, un amor desastre que pierde la perspectiva de la construcción conjunta para convertirse en una estructura jerárquica con una parte ganadora y la otra irremisiblemente perdedora.

Ante cualquier pequeño conflicto de pareja, moverse de las propias posiciones, aprender a dialogar, a escuchar las necesidades de las demás personas así como a enunciar las propias sin imponerlas, es una apuesta por un futuro común de acompañamiento. Desvincular el amor de la fuerza para construir relaciones libres de violencias; desnaturalizar esta cultura guerrera que alimentamos, a nuestro pesar, hasta en los más pequeños detalles.

Repensar el sistema monógamo y sus "verdades" es desnaturalizar todo eso que llamamos amor y que damos por hecho que solo puede ser así para ser amor-de-verdad

“Que cada cual haga lo que quiera” es un frase simpática, contundente y poco discutible que sirve para dejar zanjados los debates. Parece darle la razón a todo el mundo, aceptar la existencia de opciones divergentes, así como su cohabitación pacífica y cooperante. Es una frase que escuchamos a menudo cuando encaramos el debate sobre la monogamia: si no quieres ser monógama, no lo seas y punto. Cada cual con su vida que haga lo que quiera.

A pesar de las buenas intenciones, en la práctica pocas veces hay posibilidades reales de escoger. La elección no empieza ni acaba con lo personal, con la propia vida, sino que incluye toda la carga previa y posterior a la toma de esa decisiones, así como todas las estructuras que nos mueven hacia uno u otro lado. El conjunto se dibuja a partir de hegemonías privilegiadas y disidencias que convierten unas opciones en más fáciles y otras en más complicadas, cuando no imposibles. El “que cada cual haga lo que quiera” es, a la práctica, un “que cada cual haga lo que pueda”.

La arquitectura de nuestros amores

Si echamos un vistazo a cualquier portal inmobiliario, veremos en las opciones de búsqueda el “ideal parejas”, “parejas con una criaturas”, “singles”... pero no hay arquitecturas que acoja los tríos, las redes afectivas, las familias extensas o las anarquías relacionales. Las opciones amorosas de Facebook han incluido “en una relación abierta” pero, curiosamente, no admite “en dos relaciones abiertas”. Solo es imaginable una, por poco monógama que sea. No hay referentes positivos desde la muy influyente industria del entretenimiento donde los amores simultáneos se viven siempre desde el conflicto y la exclusión. Las criaturas no se pueden inscribir con varias figuras maternas o paternas, a pesar de que la crianza se beneficiaría, sin duda, de múltiples brazos y miradas. Incluso la política internacional (preguntémosle a Clinton o Hollande) está marcada por unas infidelidades que solo tienen sentido dentro de construcciones monógamas exclusivistas. Ante la aparición estelar de Monica Lewinsky, nadie preguntó a Hillary y Bill si su relación era consensuadamente no monógama. Esa posibilidad estaba totalmente fuera del imaginario colectivo.

Un sistema de pensamiento y sentimiento

La psicología aborda el fenómeno de las emociones, los sentimientos y todo el entramado socio cultural que los dibuja. Cómo reaccionamos “visceralmente” ante determinados situaciones, cómo positivamos o negativizamos estas reacciones, de qué manera las expresamos y qué comportamientos tenemos a partir de ellas... Todo está mediado culturalmente. Lo cual no nos libra de llevar estos códigos incrustados en las tripas, bien al contrario.

El sistema monógamo es la codificación cultural de nuestras formas amorosas y, por lo tanto, el único marco en el que sabemos construir el enamoramiento. Plantear otras opciones no se reduce a pensar otras formas de organizarte la agenda o a pedir más casillas en la declaración de renta o en Facebook. Esa es la parte fácil (aún sabiendo que es bien complicada). Lo más difícil es sentir los amores de otra manera, a partir de marcos emocionales que apenas existen, lograr darle una codificación que no sea la hegemónica a tus mariposas en el estómago, vivirlo de una forma que no sea la única que nos parece posible: la que hemos aprendido como “verdadera”, como “auténtica”.

La urgencia de repensarnos amorosamente

Repensar el sistema monógamo y sus “verdades” es desnaturalizar todo eso que llamamos amor y que damos por hecho que solo puede ser así para ser amor-de-verdad®. Poner la mirada, el pensamiento y las tripas a trabajar para desmontar la confrontación, la posesión y también la instrumentalización de los afectos que incluye desecharlos cuando ya no interesan. Hacerlo no es solo un ejercicio intelectual, una nueva moda o una frivolidad que nos sacamos de la manga. La violencia en nombre del amor se sustenta precisamente en esas premisas de exclusividad, perdurabilidad y dependencia. Y las violencias llamadas amor no son algo aislado: son una pandemia.

El sistema monógamo, por lo tanto, va mucho más allá de nuestras formas personales y concretas de relacionarnos sexo-afectivamente. Va mucho más allá de la monogamia. Para poder afirmar que deseamos establecer relaciones monógamas es necesario construir otras opciones posibles, desde la práctica y desde lo emocional. Es necesario poder amar de otras maneras y ver si es realmente ahí donde queremos estar o es solo donde el entorno y nuestras tripas nos permiten estar.