El interés mediático por el boxeo está bajo mínimos desde hace mucho tiempo, pero siguen estrenándose filmes (el año pasado llegó Alacrán enamorado, con Álex González y Javier Bardem) que tienen que ver con este deporte tan mal considerado. Por otro lado, es un contexto especialmente cinematográfico (pensemos en El ídolo de barro, Marcado por el odio, Toro salvaje o Million Dollar Baby, entre tantas obras del cine de Hollywood) para contar dramas de dolor y redención.

Dioses y perros toca tangencialmente el mundo de las doce cuerdas y se sumerge en la faceta más lumpen y rastrera del oficio, deslizándose hacia una historia de derrota y reivindicación personal a la que tardamos en acostumbrarnos. Esto es debido a una realización de David Marqués, quizá excesivamente nerviosa en los primeros compases, más inclinada a darle importancia a unos diálogos supuestamente chistosos y brillantes que a poner en situación al espectador, aclararle lo que está en juego en la película.

Según va avanzando la cinta, el rigor narrativo se impone y eso determina por fin que nos introduzcamos en un relato con situaciones atractivas, resueltas con oficio y confiadas a unos personajes bien perfilados. El de Hugo Silva, un exboxeador profesional y sparring de tres al cuarto que va arrastrando su carga de arrepentimiento por sus pasados errores hasta que vislumbra la luz al final del túnel. El de Juan Codina, otro expúgil que deambula a la deriva medio sonado de bar en bar, intentando hundirse cada noche un poco más en su infierno privado de botellas a vaciar, poniendo mala cara a los que quieren evitarle esa condena. El de Enrique Arce, el proveedor de trabajos fuera de la ley, que estaría dispuesto a llevar al matadero a su propia madre, si de por medio hubiera una comisión jugosa. Finalmente, el de Megan Montaner -el polo positivo del filme- con un optimismo a prueba de bombas que le hace pensar que, con un poco de buen rollo, y pese a los malos augurios, se pueden arreglar las cosas.

Dioses y perros describe un universo de marginados, de gente desnortada que en algún momento de sus vidas tiró la brújula de la cordura o de la sensatez. Es el mismo que Marqués, apoyado contra su costumbre en un guion ajeno del novelista Jesús Martínez Balmaseda, ya había visitado en Aislados (2005) y Desechos (2010). Aquellas dos películas eran sin embargo mucho menos ambiciosas, y más desaliñadas y “frescas” que la que ahora se estrena, con un concepto cercano a las primeras cintas de luminarias del cine independiente norteamericano, como Jim Jarmusch, Hal Hartley o Tom DiCillo.

Reflejaban los filmes de Marqués (también realizador de la olvidable En fuera de juego, en la que intervenía Hugo Silva), haciendo hincapié en los elementos cómicos y patéticos, el aniquilamiento interior de personajes ligados a una contracultura desfasada e ineficaz para oponerse a lo que manda el sistema. Si en esas obras la marginación era una opción intelectual de seres no tan acuciados por las preocupaciones económicas, o simplemente colgados por las drogas psicotrópicas que consumían, en Dioses y perros el dinero, cuando se consigue, tiene un componente de desesperación. Está sucio, sudado, es de sospechosa procedencia, como si llevara impreso el esfuerzo y los golpes que cuesta obtenerlo, y de ninguna manera va a servir para solucionar los problemas.

Esos instantes del filme, ya en el tramo final, en los que se acumulan los reveses y las desgracias, y los personajes gritan que no pueden más, que necesitan respirar, marcharse lejos o morirse en el intento, conocer otra realidad en la que no se sientan tan prisioneros, son los que de verdad levantan el vuelo a un trabajo estimable, sólido por momentos.

Son las mejores secuencias de la cinta, las más acabadas, en las que los raptos de locura y pasión tocan la fibra sensible de cada uno. Todo parece dispuesto para una resolución a la altura de ese sprint, de ese emocionante clímax desencadenado, y en cierta forma el desenlace cumple las expectativas, aunque contado con un apresuramiento poco adecuado y confuso, como si le diera vergüenza a Marqués el narrarlo; o como si la película tuviera prohibido durar más de los 84 minutos que apenas alcanza. Cualquier cosa es posible en el cine español.

Han transcurrido 16 años desde aquella Torrente, El brazo tonto de la ley, Goya al mejor director novel para Santiago Segura, y esta quinta entrega que se estrena parece el colofón de una serie que agotó sus prestaciones hace ya tiempo. A medida que el público ha ido adoptando cada más masivamente a un personaje rancio, zafio y receptor de algunos de los tópicos más vergonzantes de lo typical spanish, ha menguando también la originalidad de los guiones de Segura que, sin duda, creó uno de esos iconos que el público reconoce como suyos y son aborrecidos por la intelectualidad.

Desde Torrente 2, misión en Marbella (2001), la exitosa fórmula apenas ha variado: apariciones especiales de figuras sobre todo de la pequeña pantalla y una espectacularidad visual cada vez mayor, llenando minutos con explosiones y carreras (técnicamente bien resueltas) que tratan de emular las cintas de James Bond, e incidiendo sin ton ni son en los aspectos más viles del personaje.

Así sucede en Torrente 5, Operación Eurovegas, que Segura ambienta en 2018, después de dejar a su sosias en la cárcel en el anterior episodio, Torrente 4: lethal crisis (2011). Quizá el que la película se sitúe en ese futuro cercano, tan ruin y miserable como el que plasma en las otros filmes de la saga, efectivamente signifique que Torrente ya no da más de sí y se despide de sus muchos seguidores y sus no menos detractores.

En esta nueva cinta, hay algunos gags que funcionan bien, siempre apoyado en los mismos clichés incombustibles del macho ibérico que Segura ha adaptado en su cine, sin la censura de entonces, de las comedias del landismo de los 60/70. Además, el personaje de Carlos Areces (que es un muy buen actor), una especie de Rainman castizo, resulta simpático. Pero Segura no logra convencernos con una trama que parodia aburridamente éxitos del cine americano como las series Ocean’s Eleven o Misión: Imposible.

Eso no va a ser un obstáculo para que Torrente 5 repita el impacto de las otras aventuras. Todo ha valido en los cinco filmes de Segura, que están reciamente emparentados con el cómic y la historieta: los chistes racistas, el obsesivo sexismo, los ramalazos fachas. ¿Por qué no, se preguntó Segura cuando comenzó la saga? Si en televisión tienen audiencia los programas que ofrecen sal gorda, y mensajes ideológicos a veces muy sospechosos, igualmente serán admitidas esas premisas en la pantalla grande.

Alec Baldwin vs. El Gran Wyoming

No hay duda de que los fans de la serie se van a reír con las continuas obscenidades y burradas que va recitando sin freno Segura y la troupe que ha reclutado para el nuevo Torrente. Se agradecen los cameos de tantos famosos: El Gran Wyoming, Imanol Arias, Iñaki Gabilondo, Chiquito de la Calzada o Ricardo Darín, por citar a unos cuantos. No importa que los dos personajes principales que secundan a Torrente, el de Julián López y el de Jesulín de Ubrique no tengan recorrido y entidad por sí mismos, y el último carezca por completo de gracia. No importa que a Alec Baldwin, el gran reclamo internacional de la película, no se le entienda en algunas de las secuencias, con su spanglish poco creíble.

Los números cantan y, aunque no sea de nuestro gusto, el filme va a incrementar en buena medida la cuota de pantalla anual del cine español, que tras el bombazo de Ocho apellidos vascos y la excelente acogida a El Niño o La isla mínima, entre otras, batirá todos los récords, y eso cuando ha habido grandes recortes gubernamentales para, también, el sector cinematográfico.

Así que todos contentos con este disparatado filme que Segura dedica a Tony Leblanc, que había participado meritoriamente, como el padre de Torrente, en las anteriores cintas, recuperado digitalmente en una secuencia onírica de una de las peliculas de su mejor época. Lo deseable sería que no se le diera tanta cancha a productos como el de la franquicia y que la comedia predilecta de los espectadores fuera más inteligente, sutil y divertida. No está en nuestra mano el lograrlo, y Santiago Segura se aprovecha de estos vientos que soplan pidiendo más morbo, más perversión y más esperpento, del que parece que nunca nos vamos a librar.

Alberto Rodríguez, director de Grupo 7, muestra las marismas del Guadalquivir en este impactante thriller sobre la búsqueda de un psicópata como si fueran los tenebrosos pantanos de Luisiana, un espacio inseguro e insalubre que muchas veces hemos visto en el cine norteamericano, como la reciente Bestias del sur salvaje. La isla mínima transcurre en una época convulsa, 1980, cuando los continuos atentados terroristas, la inquietud y las amenazas de los mandos en los cuarteles y los resabios franquistas de políticos de la vieja guardia formaban un cóctel explosivo difícil de desactivar. Prácticamente desde la primera imagen estamos inmersos en un territorio peligroso y hostil, que parece que nos va a arrancar los huesos de la espalda, donde nadie quiere hablar y todos tienen mucho que esconder.

La extraña pareja

Acostumbrados como estamos a ver a Javier Gutiérrez y Raúl Arévalo en papeles en las antípodas de los dos agentes que encarnan, los rostros de los policías que incorporan soberbiamente nos dejan conmocionados. Los dos se llevan mal con la realidad y la jerarquía. Casi odiamos al personaje arisco y enfermo de Gutiérrez (muy probablemente candidato al Goya al mejor actor) y también le comprendemos, un hombre que actúa violenta e ilícitamente en busca de la verdad pero que es capaz también de ternura y honestidad.

Más que resolver un caso de morbosas resonancias sexuales, los protagonistas se adentran en el alma humana, la de los presuntos implicados, en esas telarañas llenas de deseo y de obscenidad que parecen intrínsecas a su existencia. Para contar esta epopeya enrarecida, Rodríguez compone planos lentos, solemnes, incluso majestuosos que nos anclan a la pantalla, donde buscamos sin suerte un rastro de inocencia en los tipos retratados.

A pesar de la atmósfera tan densa, hay sitio para el humor en personajes como el del cazador furtivo que hace el novel Salva Reina y comentarios sarcásticos y agudos perfectamente insertados en la trama sobre la corrupción generalizada de las instituciones del postfranquismo, que entroncan sin chirridos con los acontecimientos que vivimos en la actualidad.

Otro ángulo de la Transición

En una película rebosante de escenas cumbre que cortan el aliento y de ese ambiente opresivo, nos asalta de pronto la belleza inmensa de unos parajes próximos a Doñana, donde los únicos seres libres son las aves de paso que disfrutan del agua, del sol, de una tranquilidad que solo es apariencia. El caciquismo y las relaciones de vasallaje están por encima de cualquier consideración política, de los nuevos usos democráticos incipientes por entonces.

Como ilustra el filme, el poder, a la altura de esos años de la Transición, todavía tenía que acostumbrarse a la convocatoria de huelgas en las fábricas, a los piquetes informativos y a las reuniones con los representantes sindicales. Negociando la subsistencia de todos y asegurando que cada uno esté en el lugar que le corresponde.

El espectador va a ir de viaje por estos submundos desasosegantes y perversos con los dos protagonistas, y la aparición puntual en papeles secundarios de Antonio de la Torre, Nerea Barros o el nuevo terror de las nenas, Jesús Castro, con esa pinta de joven bello e intrépido que ha desarrollado más ampliamente en El Niño. Todos son cómplices de los abusos que no se atreven a denunciar, sometidos a un miedo y a un dominio que les hiela la sangre. Ellos consiguen que La isla mínima sea potente como un western de los mejores años del género. En el que los asesinos son muchos aunque no empuñen un arma, en el que la maldad tiene múltiples caras y hay que estar muy despierto para jugar las cartas que nos convienen.