La Palma vive días de vigilia. Airam, lleva seis días sin regresar a su hogar.

El lunes de carnaval, el día en que la isla celebra casi sesenta años el retorno de aquellos palmeros que emigraron en busca de prosperidad, una noticia nos llega como si en esa coincidencia hubiera algo simbólico que, a su vez ilumina: mientras unos vuelven, Airam parece haber emprendido su propio viaje hacia un lugar de su isla donde poder sentirse a salvo. 

Como si buscara, casi involuntariamente, en medio del ruido artificial de ferias, tómbolas y música estridente, un refugio donde respirar y ordenar su mundo interior, que en algún momento se sintió amenazado por el exterior.

Este suceso pide delicadeza y comprensión, para que su vuelta al hogar sea lo más natural posible.

La isla entera, nuestra isla bonita con forma de corazón, se ha puesto en pie con una mezcla de esperanza, respeto y energía bonita que se respira en cada rincón. 

Cuadrillas de caminantes, amigos y desconocidos, voluntariado, agentes de medio ambiente, policía, Guardia Civil e instituciones. Incluso el mismo silencio. 

Porque una comunidad que se organiza desde el amor es una comunidad que avanza con corazón.

Y precisamente por ese corazón, intentemos no romper la cadena. Han circulado falsosvindicios que, aunque pudieran ser bienintencionados, no ayudan: desorientan, desgastan y crean inseguridad. La esperanza no se alimenta de inseguridades, la esperanza se sostiene con algo mucho más serio: seguridad y verdad.

Como comunidad, compartimos gotitas de ADN que de pronto, nos llevan a repetir en silencio su nombre, Airam, en cada paso que damos, mientras se escucha el latido sincero de una isla en forma de corazón.

Concentrémonos en enviar mucha fuerza a Airam para que llegue pronto a su hogar. 

Si creemos tener algún dato constatado y serio, solo se nos pide que lo comuniquemos por los canales oficiales y con precisión. Y si no los tenemos, sostengamos lo que sí ayuda: silencio responsable, difusión respetuosa y apoyo a la familia.

Sigamos sin ruido y con cordura, y que la esperanza, serena y firme, siga desbrozando el camino.

Airam volverá. Y entonces no será un retorno: será un abrazo.

Con mucho respeto y desde el corazón, 

Carmen Concepción

Un astillero abierto al mar, un pescador remendando redes, una vecina que borda tras una ventana, un agricultor que mira al cielo y predice, un pastor que cuida su rebaño para obtener la mejor leche y lana… Ahí está, para mí, el corazón y la esencia de lo que somos.

La cultura palmera no empieza en un gran escenario ni en una gran agenda cultural. Empieza en las manos y en la memoria de la gente.

Paso muchas horas del día observando, escuchando y pensando. Tal vez sea deformación profesional, o el recuerdo de aquellas clases de lógica matemática en la facultad de Filosofía.

La premisa es clara: vivimos en una isla rodeada de mar.

La consecuencia lógica también debería serlo: por tanto, hemos de conocer y habitar su cultura marítima con naturalidad, con soltura y con orgullo.

Pero la realidad no cuadra con el silogismo.

Y la pregunta se impone: ¿por qué nos cuesta tanto reconocernos en esa identidad marinera que nos sostiene desde hace siglos?

Una isla que se hizo puerto

Hubo un tiempo en que Santa Cruz de La Palma fue mucho más que “capital”: fue un puerto importante en las rutas hacia América, un lugar donde entraban y salían barcos, grandes y pequeños cargados de mercancías e historias. Y eso dejó huella.

Hubo un tiempo en el que mar era sinónimo de trabajo, además de una bella estampa en el que las playas eran talleres de carpintería de ribera, astilleros se llamaban, llenos de vida, de familias (constructores, armadores, pescadores, calafates y marinos) dedicadas generación tras generación a construir barcos que cruzaban el Atlántico.

Según nos cuentan, alrededor del puerto y de casi todo el litoral palmero giraba un mundo de oficios: carpinteros de ribera construyendo cuadernas, calafates sellando tablas, pescadores cociendo redes, comerciantes, emigrantes y marineros que iban y venían; en definitiva, toda una historia marinera que atraviesa la cultura en una isla pequeña convertida en punto de encuentro gracias al esfuerzo de su gente. No olvidemos que no había más que lápiz, escuadra y cartabón ¿diseño por ordenador?, mucha sabiduría sobre maderas, proporciones, cálculos y técnicas. ¿inteligencia artificial. Cada embarcación llevaba detrás muchas horas de trabajo anónimo y, al mismo tiempo, mucha responsabilidad: de esos cálculos, trazos y maderas dependían vidas y sustento.

No es una historia romántica que se cuenta para entretener. Es la historia de un esfuerzo técnico, social y muy humano que explica por qué La Palma ha tenido siempre esa mirada puesta en el horizonte.

Reconozco que puedo resultar muy insistente cuando hablo con mis allegados y algunos políticos de recuperar el oficio de carpintería de ribera y por tanto de la construcción naval tradicional, pero mi único propósito es abrir un libro que esta isla escribió hace mucho tiempo con esfuerzo, ingenio, sabiduría, altruismo y por supuesto con madera, estopa y salitre.

Este libro está hecho de barcos de madera, y de manos que aún recuerdan cómo trazar una cuaderna o cómo calafatear las juntas de las tablas de un  casco, No es un libro para guardar en las estanterías de las bibliotecas, es un libro para contar, enseñaren vivo y conservar en la memoria de las nuevas generaciones, porque serán ellos quienes puedan volver a las faenas de la mar con conocimiento y cruzar de una orilla a otra sin “trabucar”. Cada embarcación tradicional que se pierde es una página que se arranca de esa historia que, aunque no seamos conscientes, también nos explica quiénes somos.

El tiempo pasa. Y si no escuchamos ahora, habrá cosas que ya no podremos recuperar. No se trata de vivir anclados en el pasado, sino de dejar que ese pasado nos hable para no repetir los mismos errores y para no renunciar a lo mejor de lo que hemos sido.

A la vez, necesitamos que la juventud encuentre su sitio aquí, que pueda formarse, emprender, equivocarse y volver a intentarlo con proyectos ligados a la cultura, al mar, a los oficios, al patrimonio. Si no hay relevo, no hay continuidad.

Y, por supuesto, hace falta que las empresas palmeras que están apostando por la cultura, el turismo respetuoso, los productos locales y las experiencias con sentido no se sientan solas ni anecdóticas. No se puede sostener una “isla cultural” solo a base de voluntarismo.

Cultura Mágica: por qué existe

Para quien no la conozca, Cultura Mágica existe precisamente por esto.

Existe para intentar hacer, con humildad, pero también con decisión, un viaje al pasado insular y aprender de él. No como ejercicio de nostalgia, sino para que nuestro presente y nuestro futuro no se desvanezcan entre lo artificial y lo efímero.

Intentamos escuchar a quienes estuvieron antes, mirar la isla con ojos de ahora y proponer formas de vivir la cultura que respeten la memoria, los oficios, el mar y a las personas que hacen posible que La Palma siga siendo La Palma.

¿Por qué escribo esto?

Porque me duele ver cómo, a veces, todo ese tejido cultural se da por hecho. Porque sigo creyendo que la cultura palmera no es solo programación y marketing: es también memoria.

Ojalá, poco a poco, seamos más las personas que miramos La Palma desde ahí:

desde los oficios, desde el mar y desde una memoria compartida que merece ser contada muchas veces… y desde todos los pueblos.

Y si salimos del muelle y subimos al monte, la cultura palmera sigue oliendo a trabajo manual.

Pienso en el bordado, la cestería, la seda, la cerámica, el cultivo de la caña de azúcar, la gente que elabora ron, queso, miel, puros, tejidos… Oficios que han sostenido familias enteras, que han mantenido barrios vivos o como se dice en la actualidad, han dinamizado municipios, y que forman parte de nuestra identidad mucho antes de que habláramos de “economía circular” o de “experiencias turísticas”.

Sin duda alguna, cada pueblo tiene más de una historia que contar, y sin duda alguna, es de esa memoria cotidiana, que también es CULTURA, de la que podríamos aprender algo.

Seguramente, seguiré insistiendo.

Carmen M. Concepción Fernández es filósofa…naval y CEO cofundadora de Cultura Mágica

Fueron dos marinos españoles, cumpliendo órdenes de Colón de explorar la isla de Cuba, cuando al llegar a la orilla de una de las playas de San Salvador, descubrieron la hoja del tabaco. Allí, los nativos los recibieron con frutas, jabalinas de madera y ciertas “hojas secas que desprendían una peculiar fragancia”.

Uno de ellos, Rodrigo de Jerez, a su vuelta a España, no dudó en introducir la costumbre de fumar tabaco, acción por lo que tuvo que pagar un alto precio: la Inquisición lo encarceló por practicar algo pecaminoso e infernal.

A pesar de ello, el hábito se puso de moda, y en el siglo XVI el fumar había sido adquirido por todo tipo de clases sociales. Al principio, fueron los frailes en las huertas cerradas de sus conventos los más entusiastas plantadores de tabaco, quienes lo utilizaban con fines ornamentales y medicinales.

El cultivo del tabaco y los beneficios de la planta se extendieron por Europa, llegando incluso a la realeza. Existe una curiosa anécdota en la que se cuenta, que el embajador francés Jean Nicot, su protagonista, puso de moda el uso de la hoja del tabaco como resultado de una buena acción: la Reina Catalina de Médicis, quien sufría fuertes jaquecas, hizo caso al ilustre cuando le recomendó que lo tomara aspirándolo por la nariz. Los dolores desaparecieron y el rumor hizo que el tabaco, como remedio curativo, se extendiera por toda Francia y el resto de Europa.

Incluso, el botánico sueco Linneo, cuando publicó su Species Plantorum, no dudó en elegir el nombre Nicotiana Tabacum en homenaje al embajador.

Poco a poco, los grandes viajes marítimos de los siglos XVI, XVII y XVIII alrededor del mundo contribuyeron a llevar el tabaco y el hábito de fumarlo hasta las costas de Asia, África y Oceanía. Su culminación tuvo por protagonista al siglo XIX, en plena efervescencia del movimiento romántico. A partir de ahí, el tabaco no tardó en convertirse en el más revolucionario de los fenómenos sociales.

En Canarias, y más concretamente en La Palma, no se sabe exactamente cuándo se introdujo el tabaco; sin embargo, existen documentos que confirman que desde el siglo XVIII se conoce su cultivo en la isla con fines de intercambio mercantil con América.

Y ya en el siglo XIX, con motivo de la caída de la cochinilla, podemos hablar en La Palma de la siembra y de una elaboración artesanal del tabaco, fruto del aprendizaje de los palmeros que emigraron a Cuba y compartieron e intercambiaron técnicas y conocimientos. Desde la selección de las hojas de tabaco hasta el torcido manual, cada paso es realizado con destreza por manos expertas, quienes han ido transmitiendo este conocimiento de generación en generación.

Cuentan los mayores de Breña Alta (la que aquí suscribe realizó, junto a Daniela Rodríguez Lorenzo, un trabajo de investigación y recuperación de la memoria oral: “Breña Alta, Memoria de nuestros mayores”) que se usaba la hoja de tabaco en polvo “rape” como anestésico para las parturientas; lo esnifaban por la nariz y paliaban así los dolores antes y durante el parto.

Cuentan también nuestros mayores que se utilizaba la planta, en modo de cataplasma, como remedio para las afecciones respiratorias, también como remedio para el dolor de muelas y para tratar picaduras de insectos. Sin embargo, de momento, su uso con fines medicinales no está respaldado por evidencia científica y puede ser peligroso si se utiliza indebidamente.

Algunos agricultores han utilizado extractos de la hoja de tabaco como producto natural para controlar plagas en los cultivos. Y es que los compuestos químicos presentes en la hoja pueden tener propiedades repelentes o tóxicas para ciertos insectos. Actualmente, se sigue investigando al respecto, aunque su uso es aún controvertido debido a los posibles efectos negativos para el medioambiente y la salud humana.

Esperemos que proyectos como NEWCOTIANA contribuyan a revitalizar el cultivo tradicional de tabaco en La Palma, que se encuentra lastrado por sus usos actuales, revitalizando así áreas rurales en declive con productos de alto valor de acuerdo con los principios de la Economía del Conocimiento, proporcionando a la industria, a los responsables políticos y a los consumidores, pruebas experimentales que faciliten la toma de decisiones sobre su adopción en Europa.

Será la investigación científica la que evalúe y avale la seguridad de la hoja del tabaco como producto fitosanitario natural, ecológico y alternativo a pesticidas convencionales.

Será Cultura Mágica, la empresa palmera de gestión turística y cultural, la que se encargue de reflexionar e invitar también a hacerlo a los demás, sobre los desafíos y oportunidades para la preservación de la tradición del tabaco en La Palma, en un contexto de cambio de tendencias de consumo y regulaciones.

La tradición del tabaco en La Palma va mucho más allá que a la de un cultivo y un puro; es un legado cultural que ha resistido el paso del tiempo y sigue siendo parte importante e integral de su identidad. Desde sus humildes comienzos hasta su diversificación en usos alternativos, el cultivo de la hoja de tabaco ha tejido su historia en la isla, ha dejado una marca en el mundo, la del puro palmero, y ha forjado una identidad y un patrimonio local, símbolo de la fuerza y resistencia de la comunidad palmera.

Pocos rincones quedan ya en los que se vea una mata de tabaco brotando.

Gracias a los seis artesanos fabricantes que aún quedan en La Palma (de casi una veintena de fábricas que hubo), se mantienen algunos espacios sembrados de esta planta mágica, que no solo embellecen nuestro paisaje, sino que también mantienen el sello de identidad del puro palmero en una de las últimas reservas tabaqueras de Canarias, donde su recuperación permitirá conocer la labor artesanal de un oficio centenario que utiliza materia prima palmera, hoja de tabaco sembrada, recogida y secada en la isla, sobre una tierra fecunda que fue cien por cien tabaquera: Breña Alta.

¿Por qué no apoyar y recuperar el cultivo de tabaco para poder mantener una labor artesanal, la del puro palmero, que ha sido y es la identidad de un municipio: Breña Alta, de una isla: la de La Palma, y de una región: Canarias?

Agradecemos a nuestros lectores el acompañarnos a través de este viaje de descubrimiento y reflexión en voz alta, que pretendemos sirva de ventana a la autenticidad, a la riqueza cultural y a la belleza de una isla única en el corazón del Atlántico.

¡Hasta la próxima inspiración mágico-palmera!

*Carmen Concepción es CEO, cofundadora y directora del área de 'Turismo azul' de Cultura Mágica

www.culturamagica.es

Sonará pronto ese repique de campana desde el barco de la Virgen para anunciar el fin de esta larga guardia y dar paso al comienzo de la siguiente que permita cambiar con responsabilidad y en unión el rumbo y el destino hasta ahora equivocado.

El mar, que posee un sonido propio formado por el movimiento de las olas, de los delfines, ballenas, peces y crustáceos, es ahora más que nunca un himno al futuro.

Tengo la sensación de que la vuelta del canto alegre de los pájaros, el sonido de las olas en la playa, una luna rosa, un sol radiante y hasta el sonido de la lluvia que intenta volver es la antítesis a la pandemia, no menos natural, que nos ha confinado a todos sin distinción.

Sonidos agradables que nos comunican que es hora de ser humanos, o como dijo Nietzsche, “demasiado humanos” y escuchar esos sonidos e interpretarlos como el más claro mensaje que nos ofrece la naturaleza. Respetarla es respetarnos.

Otro sonido, también desde el mar, el de la campana de un barco, instrumento de vital importancia que servía para dar la alarma, avisar a otros barcos en tiempos de niebla espesa, celebrar algún acontecimiento y, lo más importante, regular la vida a bordo.

Además, era la campana uno de los tesoros más buscados en un barco. Quizá por ello, un ciudadano americano, Tom Cox, marino por devoción y abogado por vocación se fijó en una muy especial en una visita a uno de esos anticuarios a los que llegan piezas de valor que en algún momento son rescatadas por quienes a su vez también las valoran.

Normalmente llevan las campanas grabado el nombre del barco al que pertenecen y la fecha de su botadura, 1873.

La campana en la que Tom Cox se fijó en aquel anticuario de Portland, USA, llevaba grabado un nombre. Fue la fuerza del término la VERDAD la que despertó en él una primera atracción, fue la campana y su función salvadora lo que realmente le impulsó a adquirirla. Esto lo supo mucho después.

Desde esta nueva etapa virtual del Museo Naval de Santa Cruz de La Palma, en el Barco de la Virgen en el que tuve la inmensa fortuna de navegar hasta su última guardia de esta travesía y haciendo honor a esa campana encargada ahora de ser ella la que vela por la seguridad del barco, también desde su confinamiento en Portland, en el estado de Maine, Tom Cox, a quien tuve la inmensa fortuna de conocer y con cuya presencia teníamos previsto contar en este segundo aniversario de la llegada de la campana a la isla, y junto con la tripulación del Barco, única y especial, la gran familia de la Verdad: Sosvilla, Arozena y Yanes y la empresa que lleva el timón, Gaia Consultores Insulares, enviamos a toda la sociedad palmera en particular y al mundo en general, un mensaje de ánimo, esperanza y confianza que transmitimos con un primer pique de campana para despertarnos de esta primera guardia .

Ocho piques de campana significan en el argot marinero el fin de un turno de una larga guardia y el comienzo de una nueva. Sonará pronto ese repique de campana desde el barco de la Virgen para anunciar el fin de esta larga guardia y dar paso al comienzo de la siguiente que permita cambiar con responsabilidad y en unión el rumbo y el destino hasta ahora equivocado.

“Esto es lo que se aprende en medio de las plagas, hay más cosas en los hombres a admirar que a despreciar” (Albert Camus, La Peste).

Fue él quien un buen día decide “arriesgarse”, pensando siempre en el futuro de sus cuatro hijos, y montar un pequeño negocio que abriría sus puertas en el año 1978 en el mismo centro de la capital y que bajo el nombre de “Cafetería La Palma” ofrecería a los palmeros y foráneos un lugar de encuentro en el que compartir momentos inolvidables entre cafés, cervezas y ricas tapas.

Y así fue hasta que él, fugaz e inmerecidamente nos abandona en el año 1984, quedando el negocio en manos de la que fue siempre su adorada esposa y quien de pronto se encuentra ante una situación desconocida. Atendiendo a los consejos de un buen amigo de la familia y sin pensarlo dos veces, decide arrendarlo. Afortunadamente, unos años después, en 1995, su hijo José Francisco Concepción, opta por tomar las riendas del conocido Bar La Palma y dar continuidad a un legado que no era quizá lo que su padre quería para él, ya que los escasos años que lo regentó fueron suficientes para darse cuenta de lo sacrificado y complicado que era un negocio de restauración en todas sus vertientes.

Casi 20 años de gran esfuerzo y trabajo son a los que José Concepción se ha enfrentado con mucha buena voluntad, honradez e ilusión. Casi 20 años de lucha y de confianza en el futuro y en quienes quizá podrían ayudar a mejorarlo.

Llegó el momento del desenlace por diversos motivos, que como tan acertadamente afirmó el gran filósofo español José Ortega y Gasset, “somos nosotros y nuestras circunstancias” y las circunstancias nos llevan muchas veces a tomar decisiones que afectan a la propia persona, pero también a quienes le rodean y que de alguna manera forman parte de la esencia de ese otro ser.

El lunes 1 de diciembre de 2014, primer día de adviento, el Bar La Palma cierra su puerta, una puerta más, una puerta por la que entraron enanos e indianos, actores, pintores, sin techo, británicos, rusos y japoneses…, en definitiva, todos personas bien recibidas y que ayudaron a que este pequeño negocio familiar se mantuviese casi tres décadas, a la vez que disfrutaron de un bocadillo de tortilla preparado con inmenso cariño desde una pequeña cocina que no se veía pero sí se sentía, “arriba estaba el verdadero alma”.

Es simplemente un momento adverso y el Bar La Palma tiene que despedirse, no sin antes agradecer especialmente a todos los palmeros y palmeras, que somos casi 80.000, el haberse sentado fuera o dentro de este establecimiento donde los dos “Concepciones”, que en diferentes etapas lo han regentado, lo han hecho con la mejor voluntad y sin más pretensión que la de ofrecer dentro de sus capacidades, un servicio de calidad, aportando a la ciudad un recurso más que permitiera cierta autosuficiencia y sostenibilidad.

¡¡¡Gracias a todos y hasta que nos orientemos de nuevo!!!