Hace cosa de un par de meses, el cantante Bryan Adams tenía un concierto programado en Illescas. El lugar: la plaza de toros. Sabiendo que este artista es vegano por los animales y que hace gala de ello, un antropólogo y activista toledano llamado Tano Ros logró contactar con él y le comunicó eso que él desconocía. No solo se acabó desplazando el concierto a otro lugar, libre de sangre de tortura, sino que el asunto saltó además a los medios de comunicación, de tal forma que puso de manifiesto la connivencia entre los espectáculos taurinos y otros espectáculos, y cómo no es inocente celebrar conciertos u otras actividades lúdicas en esos lugares donde se sanean las arcas de empresas que no solo trafican con la vida de los toros, sino que además blanquean su espectáculo, anacrónico y cruel.

Unas semanas después, siguiendo el ejemplo de Bryan Adams, algunos artistas que estaban programados en el festival DarkMad de Leganés se negaron a tocar en lo que llaman La Cubierta, que es un lugar donde periódicamente torturan y asesinan toros.

En Murcia, la galería de arte Two Art Gallery dedica una muestra a artistas que han representado la figura del gato. Eva Hernández, directora de la galería, hizo que, al mismo tiempo que se comercializan esas obras, las personas que visiten la sala sean conscientes de las necesidades de las protectoras. A través de la propia sala de exposiciones consiguen la adopción de varios gatos y allí mismo tramitan su adopción.

Mi amiga Mamen, vegana y activista por los animales y voluntaria en una protectora, cada vez que pasa por un restaurante que exhibe esa insultante pegatina que dice ‘Perros No’, pasa y pregunta al encargado el porqué de esa decisión, y le comenta que es algo absurdo y que no tiene sentido en un país avanzado.

Óscar se lanzó a un espacio en el bosque y construyó su propio santuario, que defiende dedicándole todas las horas de su vida.

Desde hace décadas, el cantante vegano y activista por los derechos de los animales Morrisey no permite que en sus conciertos se comercialice con carne de ningún animal. No tiene sentido estar diciendo meat is murder mientras el público saborea, en forma de perrito caliente, la sangre de un animal asesinado por la industria cárnica. Además, en sus últimos conciertos ha proyectado sin pudor imágenes de mataderos en plena matanza de cerdos o vacas. Es un espectáculo, pero desde esas imágenes intenta inocular a todos el espanto que él siente por la existencia de esta industria.

En Villarrobledo, Albacete, todos los días desde hace ya casi diez años, un profesor de dibujo jubilado llamado Paco Catalán lanza al mundo a través de las redes sociales una viñeta en la que denuncia el maltrato animal, transcendiendo con sus lápices todas las fronteras y llegando a comunicar de una manera clara y precisa su grito, que clama por un mundo más justo. En la actualidad lo siguen miles de personas de todas partes y sus viñetas se han convertido en una seña de identidad del movimiento animalista.

Eva hace pintadas por la calle de su ciudad y pega carteles sencillos que ella misma costea, carteles que dicen ‘Comer Animales es Cruel, Injusto e Innecesario’. Una vez se encontró en la calle a Icíar Bollaín y le preguntó, “¿cómo es posible que estés haciendo una película como Maixabel, que habla de reconciliación y perdón, o le dediques otra a un olivo trasplantado de lugar, y seas capaz de obviar los millones de animales que viven en permanente agonía y son asesinados para esos embutidos que alegremente vendes con tu anuncio navideño?”. Lo mismo hizo, pero escribiéndole una carta, un año antes, a Isabel Coixet.

Un actor llamado Dani Rovira pasó de anunciar lonchas de pavo Campofrío a abrir los ojos junto a su entonces pareja y también actriz, Clara Lago, y montar una fundación para ayudar a los animales y sumar sinergias en la lucha por varias causas relacionadas, promoviendo el veganismo como la respuesta más sensata ante los males de este mundo.

Cuando Ignacio va a cualquier restaurante que no sea vegano, siempre saca la conversación con el camarero o el encargado, para que introduzcan la opción vegana en la carta. Y todo ello dando datos de hasta qué punto el veganismo es ya una realidad en todo el mundo y lo que ganarían ellos al incluirla y visibilizarla.

Lola nos enseñó hace ya años que no podemos entrar en ningún bar o restaurante en los que se exhiben fotografías u otros objetos de corridas de toros, tan típicos en Madrid. Es absolutamente lógico que ninguna persona que lucha por los derechos de los animales sea neutra ante la representación de esas torturas. No solo no hay que entrar, hay que hacerles ver el porqué.

Cuando uno se encuentra en una tienda o un bar decorado con animales disecados, recomiendo hacer lo que me enseñó mi amigo Juan Carlos. Vas y pides cosas, pero cuando vas a pagar te vuelves y les dices que lo sientes, que, ante la falta de respeto que por la vida de otros seres muestran en ese lugar, no puedes llevarte eso. Todo con mucho respeto.

Hace tan solo unos días, el popular actor Carlos Iglesias hizo una entrevista en uno de los periódicos más leídos y cargó sin miedo contra las fiestas populares en las que humillan y torturan a animales.

Desde hace años, Rosa se hizo vegana y utiliza todas las redes sociales para promover el veganismo, creando memes, historias y todo tipo de ganchos para provocar la reflexión en las personas que la siguen.

Por su parte, Álvaro Vargas, que fue concursante de Gran Hermano, aprovechó la fama que le dio ese escaparate para hablar de nutrición, y desde entonces fomenta día a día hábitos saludables, que implican una dieta que no necesita de ningún tipo de producto proveniente de ningún animal. Ha creado incluso su propia marca de complementos vitamínicos.

Mi cantante favorita es Billie Eilish. Tiene veinte años y más de cien millones de seguidores en Instagram. Estuvo en Berlín y descubrió un chocolate vegano que le fascinó. Compró la receta y lanzó su propia marca, promoviendo esencialmente la no necesidad de utilizar leche de origen animal para hacer que un chocolate sea delicioso.

Otras artistas, como Nathalie Portman, Pamela Anderson, Paul McCartney o Brad Pitt, siempre intentan dejar claro en las entrevistas la importancia del veganismo en sus vidas y lo esencial que es para un verdadero cambio en el mundo.

Maialen, una concursante de ese programa de televisión llamado Operación Triunfo, no se corta un pelo y lanza pestes contra la tauromaquia y sus seguidores. Sabe que está siendo grabada y que esa opinión va en contra de la asepsia política de esos programas de aturdimiento general, que se le cerrarán puertas, pero no le importa.

Mi amiga Lourdes, que es feminista de raíz y por eso es vegana por los animales, se enfrenta a muchas de sus compañeras feministas cada vez que piden igualdad y les recuerda que las vacas son madres, que las cerdas son mujeres, que el feminismo y la igualdad que reclama no se puede quedar en el umbral de nuestra especie y debe atravesar esa barrera antropocéntrica y patriarcal, y expandirla al resto de especies de nuestro mundo. El verdadero feminismo quiere cambiar el mundo y ni Lourdes, ni yo, ni ninguna otra persona animalista podemos entender cómo paran la línea de justicia en el ser humano.

Alberto Peláez es una atleta de élite español que siempre que corre en una competición lleva una camiseta que reza ‘No como animales’.

En mi pueblo de Almería, Níjar, Marisa, como otras miles y miles, casi todas mujeres en tantas ciudades y pueblos, recorre todos los días las colonias felinas y poco a poco ha logrado controlarlas y hacer que el drama constante que había con tantas camadas y tantos animales abandonados se reduzca al máximo. Es una más de esas locas de los gatos que son verdaderas heroínas en las que debemos mirarnos si queremos avanzar en este mundo.

En Almería, una señora sola, Lola, durante años y sin apenas ayuda, con su ínfima pensión y el apoyo ocasional de algunas personas, logró mantener colonias sanas por el barrio de Pescadería. Ella ahora está ingresada y dos chicas jóvenes, sacrificando su tiempo y su dinero, han cogido el testigo y han formado el grupo 'Los Gatos de Lola', siguiendo su estela de protección y cuidado.

Miguel Ángel y Rosa tienen desde hace tiempo una maravillosa afición en el verano: arrancan los carteles que anuncian corridas de toros de todos los lugares públicos en los que suelen estar pegados. Si los ven en un bar, con mucho respeto hablan con el dueño para decirle que es mejor para el mundo no fomentar esa vergüenza nacional, y muchas veces logran retirarlos. Desde hace años, las empresas taurinas, con la connivencia de las autoridades de muchos pueblos y ciudades, cuelgan estos carteles en soportes rígidos de cartón, que ilegalmente amarran con bridas a las farolas. Quitarlos debería ser una obligación, e incluso denunciarlos por invasión inapropiada del espacio público. Miguel Angel y Rosa han puesto de moda el lema ‘Cartel taurino en el contenedor azul de cartón está divino’.

Karen vino a trabajar hace treinta años a Puertollano. Es profesora de inglés en una academia y se enfrentó sola a recoger perros abandonados en esa zona llena de cazadores sin escrúpulos. Hoy tiene un refugio con el que logra sacar del infierno a cientos de perros y colocarlos en buenas familias de varios países de Europa.

Andrés, desde más de una década, fotografía a los perros de las protectoras a través de su marca Fotopets de una manera profesional y consigue unas imágenes que ayudan mucho a la búsqueda de adoptantes.

Laura va cada año al mercado que hay aquí cerca, en el que venden en bolsas caracoles que han recogido a escasos metros de allí, y los compra y los devuelve a los parajes donde vuelven a tener una nueva oportunidad.

Joaquin Phoenix recibe el Oscar a mejor actor y lanza desde el estrado con más audiencia del mundo un discurso absolutamente radical para llamar la atención sobre el sufrimiento de los animales de las granjas.

Jorge discute sin parar con las personas de su colectivo LGTBI por lo cerrado de su discurso y por cómo la mayoría de las personas que luchan en esa causa se olvidan del resto de las causas. Ser marica, ser trans, ser diferente debería implicarnos, hacernos comprender y luchar por todas las causas que intentan cambiar un mundo que hunde su raíz en un esquema heteropatriarcal asesino. Jorge tiene la teoría de que todas las causas realmente son las mismas, que el mal es el mismo cuerpo que tiene un sinfín de rostros, de cabezas, como esos dragones contra los que luchaba Mazinguer Zeta, con muchos cuellos, pero con la misma raíz.

Un premio Nobel de Literatura J.M. Coetzee, posiblemente el escritor vivo más importante del mundo, desde hace años no da conferencias en las que no saque a relucir el drama animal. No se mueve si no es por esa causa, para la que además creó su alter ego, Elisabeth Costello, maravillosa anciana que entre todos sus discursos siempre hace sobresalir el de la injusticia para con los animales de esta sociedad, esa anciana que escribió Las vidas de los animales, una biblia para cualquier persona que quiere que este mundo sea mejor para todos y todas las especies.

María varias veces a la semana llama a su Ayuntamiento para decir que es su obligación implantar el CER para ayudar a las colonias felinas. No tiene pereza en reclamarlo y lo hará hasta que lo consiga.

Maria Jesús, Patricia, Lucía, Anaís, María y otras chicas de mi pueblo han creado una asociación para intentar mantener las colonias de gatos que resisten allí a pesar de las ordenanzas obsoletas y de la inoperancia institucional.

Rodrigo empezó hace tiempo a promover que no podemos atravesar las carreteras de nuestro país como si fueran morgues en las que los animales acaban triturados como si fuesen simples papeles. No podemos normalizar esa imagen, convivir con esos cadáveres, pues nos acabamos insensibilizando a todo y es injusto para todos.

Mi hermana Mariló es profesora de Primaria y, entre todas las enseñanzas que difunde, nadie puede impedirle promover el amor y el respeto por todos los animales. En su casa, su familia la componen, con ella, cuatro perros rescatados de situaciones de absoluta crueldad.

Cada vez que mi amiga Laura va a un restaurante y aparece en la carta el foie, le recuerda al camarero que dicho alimento está generado a base de una crueldad extrema y que ya está prohibido en varios países.

Muchos días, Fiona lanza en redes sociales vídeos en los que se ve el comportamiento que no conocíamos de muchos animales, vídeos en los que se puede apreciar cómo interactúan con otras especies, y en los que se ve que tienen los mismos sentimientos que tenemos los humanos.

Luisa está acostumbrado a coger en su barrio las cacas que encuentra de otros perros.

Este verano de calor infernal, miles y miles de personas han puesto agua en sus ventanas para ayudar a los pájaros. Ante unas instituciones y un sistema injusto, miles y miles de personas planifican su propia estrategia para no sucumbir en la desesperanza.

La deriva del mundo es atroz y la situación de los animales, a pesar de los avances que podemos ir viendo en diferentes partes del planeta, en general sigue empeorando. El consumo voraz, que es el motor de este engranaje capitalista neoliberal en el que obligatoriamente estamos inmersos como sociedad, está siendo una verdadera debacle para el medioambiente y, por ende, para todos los animales, tanto los salvajes, como los esclavizados por la industria para el consumo o el divertimento, así como, también, para los animales de nuestras familias. Ahora mismo podemos dividirnos claramente en dos: los que aún son capaces de tener esperanza y los que ya, con la evidencia y los datos en la mano, sabemos y sentimos que no la hay.

En nuestro país los partidos generalistas minimizan la causa animal o la criminalizan, como ocurre con ese partido de la extrema derecha fomentado por empresarios corruptos y medios de comunicación obscenos. Los animales no entran apenas en campaña y, con una ley electoral que anula todo tipo de minorías, un partido como Pacma no tiene ninguna opción. Ante la falta de una estrategia general amplia; ante una Ley de Bienestar Animal que no mira a las granjas y que incluso se arrodilla ante los cazadores; ante un Gobierno regido por un partido que ha blindado la tauromaquia y la caza, lo único que nos queda es actuar de una manera individual, asumir que cada persona, en nuestro entorno, podemos ayudar a que otras personas abran los ojos ante el drama que los medios ocultan, ante la mentira generalizada a la hora de abordar la verdad animal y cómo el poder no tiene ni quiere usar sus herramientas para hacer un mundo en el que la relación entre los humanos y el resto de los animales sea la adecuada.

No es que debamos dejar de soñar con una lucha colectiva, sino que posiblemente lo más efectivo que podemos hacer es planificar nuestra propia lucha individual, medrar poco a poco en nuestros espacios, con nuestros amigos, nuestras familias, nuestro entorno en general, no ser nunca neutros ni complacientes con cualquier acción de maltrato o que consideremos injusta, y combatirlas con la fuerza de entender que cada persona somos un mundo inmenso y, ya que su estructura nos impide luchar en plenas condiciones de manera organizada, empezar a asumir al máximo nuestro papel como células individuales en lucha contra un mal común.

Hace ya seis años que en este mismo blog publiqué un artículo en el que, teniendo como excusa la celebración de la feria de arte contemporáneo ARCO, ponía de manifiesto la escasa o nula relación que existía entre el animalismo y la creación artística actual. El mundo del arte, impasible ante el drama animal era el título que encabezaba esta reflexión. Al releer el artículo he tenido la impresión de que se podría volver a publicar hoy mismo sin apenas cambiar nada. No obstante, no sería justo: aunque la estructura rígida y absolutamente neoliberal que rige el comportamiento del mercado del arte sigue siendo la misma, en estos años han ocurrido muchas cosas que, si bien no han provocado el cambio que muchos desearíamos, sí que están sumando para crear un nuevo escenario, más favorable a las reivindicaciones animalistas.

Un año después de ese artículo -en la primavera de 2016 en Madrid, y al año siguiente en Valencia, Ciudad de México y Bogotá-, desarrollamos Capital Animal, un particular festival artístico y cultural alrededor de los derechos de los animales. Desde Capital Animal reivindicábamos la presencia de este debate en el mundo artístico y cultural, y tratamos de aunar las voces que hasta el momento clamaban por separado por esta causa. Solo en Madrid, Capital Animal reunió a más de trescientos artistas, poetas, pensadores, políticos incluso, desde el ya hace cuatro años desaparecido Forges, que fue padrino del evento, hasta el Nobel de Literatura J.M. Coeetze, que lo cerró en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía con una conferencia para la que resucitó a su Elisabeth Costello y su inmenso compromiso con los sin voz. El texto, posteriormente publicado a modo de relato en sus Siete cuentos morales (2019), ponía el punto y final a dos meses de citas y actividades de todo tipo que enfocaban a los animales en la cultura como nunca antes se había hecho.

De una forma nueva, con Capital Animal alentamos entre muchos el debate animalista, algo que considerábamos urgente ante la deriva de un mundo en el que la economía impone un sistema atroz para con el medio ambiente y los animales, un debate cada vez más necesario y que ya va a ser difícil de cerrar. Para empezar, desde la mismísima Academia de Bellas Artes de San Fernando planteamos el rapto que los taurinos llevan dos siglos haciendo de la figura de Goya. La exposición Otras tauromaquias, refrendada por sus directivos, levantó ampollas que aún escuecen en los medios de comunicación que alientan la tauromaquia, casi todos los generalistas. Incluso alguien como Javier Marías se revolvió y escribió un reaccionario artículo contra la propia Academia de San Fernando o contra La Casa Encendida. Un artículo igualmente casposo escribió Antonio Burgos desde el ABC de Sevilla, periódico que llegó a acusarnos de vandalismo al tiempo que desde su suplemento de arte nos ridiculizaban en su crítica a la gran exposición Animalista. Representación, Violencia y Respuestas que durante todo aquel mes de mayo tuvo lugar en La Casa Encendida, institución que fue la gran impulsora desde un principio de Capital Animal.

¿Qué ha cambiado desde entonces hasta hoy? Es necesario recordar que desde hace un par de meses los animales han dejado de ser cosas para las leyes españolas y que en estos días está en trámite en el Parlamento la aprobación de una nueva Ley de Protección Animal que, aunque insuficiente, supone un paso adelante con respecto a la anterior.

En estos seis años podemos decir que existe una mayor sensibilidad colectiva al maltrato animal, algo que se traduce en que los gobernantes empiecen a entender que hay que legislar también la relación que tenemos con ellos. Al mismo tiempo, España se convierte en la macrogranja de Europa; la extrema derecha va conquistando plazas y haciendo bandera de su retrógrada relación con los animales; se blinda como cultural el asesinato múltiple llamado montería y ese maltrato permanente que son las rehalas de perros. Todo tiende a polarizarse y, a pesar de que la lógica, la ciencia y el sentido común tienden a avanzar en la vía de esa mejor relación interespecies, rancias tendencias tratan de impedir que así sea, imponiendo comportamientos de siglos pasados para que los animales vuelvan a ser las cosas que siempre, hasta hace solo unos días, han sido para las leyes.

La cultura y el arte son los traductores más fieles de las épocas. Leemos la historia de la humanidad a través de las obras de cada uno de sus periodos. Muchos tenemos la idea -posiblemente romántica, posiblemente idealizada- de que el artista debe ser el mejor de esta sociedad, pues erigiéndose como tal pide permiso para expandir el resultado que su pensamiento produce a través de imágenes, formas o acciones concretas. El artista, por supuesto, es un ciudadano más pero, lejos de ser expulsado de la ciudad como sentenció Platón, ahora necesitamos tenerlo más cerca que nunca para que nos ayude a digerir la complejidad de este mundo, para que nos plantee, desde la libertad de sus acciones, rutas nuevas para la navegación por estas aguas turbulentas del presente.

En esta sociedad del exceso vamos a encontrar a una mayoría de artistas que simplemente optan por producir su particular belleza como participación en esta vida, artistas que son válidos y, sin duda, los que más van a contar con el respaldo de un mercado que prefiere representaciones que no molesten, que decoren bien y que no disturben al que va a convivir con ellas. Es por eso que las revistas de arte o de pensamiento crítico tienen en la actualidad un papel secundario, si no es que han desaparecido, mientras que son las publicaciones de pura decoración o tendencias -donde mobiliario, diseño o vestimenta se mezclan con cuadros para las paredes de las opulentas mansiones- las que han ocupado su papel en la difusión de los artistas contemporáneos. Si vemos los rankings de los artistas más deseados por el mercado, los más solicitados, lo que encontramos es placidez y ejercicios de virtuosismo de toda índole, frente a un doloroso silencio y una falta absoluta de implicación en los verdaderos problemas del presente.

En este sentido, podemos entender cómo la mayor parte de los artistas actuales centran sus reflexiones en cuestiones metafísicas, antropocéntricas, ombliguistas y, en general, desarrollan discursos y estéticas alejadas de cualquier intención activamente crítica con las problemáticas urgentes del mundo. “No te mojes en nada, que no se te sienta tu aliento político, no te comprometas con ninguna causa, sé lo más neutral posible en tu creación, y tendrás muchas más posibilidades de poder comer o enriquecerte con el arte que realizas”, parece ser la consigna que sobrevuela el pensamiento de la mayor parte de los artistas contemporáneos.

Por otra parte, junto a los estetas de las formas del mundo actual, y de una manera especial en España, el mercado se afana en potenciar a otro tipo de artistas, hacedores de metalenguajes, ingenieros de reflexiones y opciones politizadas, pero con resultados hueros en relación a su conexión con el mundo. Frente a esta inmensa mayoría de artistas -los estetas de las formas y los malabaristas de los pensamientos- están los que que, para mí, son los verdaderamente necesarios: aquellos que entienden que lo que producen tiene que sobrepasar su propio interés y su ego y sortear las exigencias del mercado y del museo; aquellos que pretenden construir elementos críticos y activos para con en el mundo en el que participan. Artistas que de una manera u otra entienden que su obra tiene un sentido activista, un sentido contestatario y esencialmente reflexivo hacia diferentes problemáticas que forman parte de su vida y que, por supuesto, se difunden mucho más allá del espacio de exhibición y reflexión artístico. Esos son los que yo considero necesarios, los que creen que sus pinceles, sus cuerpos o sus cámaras son armas en guerra en la búsqueda de un mundo mejor y actúan en consecuencia.

Hay muchos mundos del arte y hay que entender que el que encontramos representado en las galerías que participan en ferias como ARCO y en otras paralelas es solo una parte del gran espectro que configura la creación del mundo artístico. Estas ferias representan la parte sin duda más visible y la que encuentra una mejor valoración, sobre todo por parte del mercado (que es a quien en principio va todo dirigido) y del público general (al que se ofrece todo perfectamente expuesto para ser digerido). En este sentido, las galerías de arte son las verdaderas legitimadoras en un sistema que deja poco espacio si no entras por su estructura comercial.

¿Un arte que denuncia el maltrato animal tiene espacio en estos comercios de arte destinados al consumo de una parte pequeña de la sociedad? ¿Apuestan las galerías que vemos en estas ferias por un arte activamente político, que pone el foco en las verdaderas problemáticas, latentes en la sociedad? La respuesta es sí y no. Sí, pues hay algunos ejemplos que pueden mencionarse e incluso galerías concretas, como la ADN de Barcelona, una rara avis que tiene como base de su trabajo la obra de artistas esencialmente críticos o que son activistas políticos. Y no, pues la generalidad nos habla de que los discursos están muy soterrados, la mayoría de los trabajos sobre los que versan los artistas contemporáneos se centran en resolver cuestiones menos politizadas o, si lo son, es desde el tamiz de una estetización capaz de desactivar cualquier mensaje político que parezca evidente.

El mercado del arte no es el lugar más adecuado para gritar las injusticias del mundo o, al menos, no es el lugar en el que esos gritos pueden ser efectivos de una manera evidente y directa. El mercado tiene una estructura regida por la especulación y el clasismo exacerbado que necesita un mundo socialmente injusto. Eso no implica que, desde el compromiso, no haya que lanzar ciertos temas en este ámbito. Los espacios del arte y la cultura son legitimadores de temáticas y, en este sentido, es necesario invadirlo a pesar de que la efectividad de los gritos no sea directa o evidente. El arte sí puede serlo, aunque la dinámica mercantil deslegitime la mayoría de las consignas críticas que en él se puedan verter. El verdadero artista activista suele, de esta forma, plantear una estrategia dificilísima, mediante la cual, la mayoría de las veces, tiene que resignarse a desistir de formar parte del mercado del arte, si no quiere renunciar a conseguir el eco que su grito necesita.

Pongamos un ejemplo: el fotógrafo Aitor Armendia es para mí, sin duda, el artista animalista más destacado de nuestro país. Su trabajo es documental, absolutamente crítico, pero no por ello renuncia al aspecto creativo con el que desarrolla cada una de sus temáticas o series. ¿Qué galería se atreve a llevar a una feria, por ejemplo, imágenes de una macrogranja con todos los horrores que en ella se concentran? O dicho de otra manera, ¿qué coleccionista accedería a convivir en su casa con el infierno que la obra de este autor denuncia? Así, el artista verdaderamente comprometido no tiene fácil encontrar un espacio en el mercado del arte y asume que su obra, en el mejor de los casos, solo podrá tener sentido reproducida en publicaciones, especializadas o generalistas, o conseguir determinados premios, la mayoría solo honoríficos y sin retribución alguna.

El mismo sistema comercial que protege y alaba a artistas decoradores de estancias de ricos y poderosos, o a perversos personajes éticamente deplorables, como Damian Hirts o Jan Fabre (que expone la muerte de inocentes como hecho estético, saltándose todo norma moral), el mismo sistema que sigue disponiendo de un capítulo de arte taurino en nuestro país, se blinda con la negación del espacio comercial ante cualquier obra que sea una crítica directa a lA atrocidad en la que se sustenta. La mayoría de los artistas que han planteado un trabajo animalista crítico, y necesario para lanzar a la sociedad una reflexión, acaban abandonando la tarea por pura supervivencia, al ver que sus obras no solo no le procuran ninguna retribución para seguir trabajando sino que además son la causa de que se les cierran paulatinamente la mayoría de los espacios donde podrían exponerse o comercializarse.

Es casi imposible lanzar una verdadera consigna animalista desde la creación contemporánea sin que esta acabe arrinconada. En 1985, desde el ámbito de la música actual, Morrisey fue capaz, con todo el esplendor de The Smiths, de gritar Meat is Murder, “la carne es asesinato”, en un mundo donde la mayor parte de las canciones solo versan sobre cosas como que si tú me quieres o yo ya no te quiero o cómo me gustas o cómo te extraño. Aquel grito universal contra el matadero sin fin que sostenemos solo tiene comparación con el discurso que lanzó el gran actor Joaquim Phoenix al recibir un Oscar hace un par de años, en el que denunció a toda la humanidad por su deplorable relación con los animales. Sin embargo, casi automáticamente, el sistema arrincona cualquier mensaje importante a base de banalidad y de una nube de vulgaridad extrema. Así es capaz de aturdir a un mundo entero que no quiere escuchar, como diría el mismo Morrisey mas tarde en otro disco, The World Won´t Listen. Lo que ocurre en la música se puede extrapolar al resto de los ámbitos de la creación como la literatura, el cine o las artes plásticas. The World Won´t Listen.

De esta forma, el artista con conciencia animalista se ve abocado a no tratar de forma evidente estos asuntos o, si lo hace, a plantearlos con una estrategia muy concreta, que no sea rechazada de antemano por el escaparate espectacular del mercado. La mayoría de los artistas animalistas no pueden sacar a la luz sus obras más comprometidas y se ven abocados a desarrollar otras en las que los discursos son más suaves. Por pura experiencia propia puedo asegurar que cuando uno es considerado animalista muchas personas enfrente se sienten violentadas y sienten la necesidad de justificarse sobre cuestiones para los que uno no les pregunta. Peor aún, muchas puertas que hasta entonces estaban abiertas se cierran paulatina y definitivamente. El mundo no quiere escuchar.

No obstante, en los últimos años varios de estos artistas han logrado habitar las paredes de los inmaculados muros galerísticos con obras plenamente animalistas, respaldados por galeristas que han intentando comercializar casi lo imposible. En la edición de 2019 vimos por fin una gran obra animalista conviviendo entre las miles de obras dispuestas en el gran mercado que es ARCO. Manuel Franquelo-Giner exponía en la Twin Gallery una magnífica obra, Ornamentos materiales para un matadero, sobre la que el propio artista escribió en este blog.

Si recorremos ARCO este año vamos a encontrar por todas partes animales representados. No obstante, ninguno de ellos está clamando por la situación que atraviesan en el mundo que les hemos arrebatado, casi todos alegóricos, decorativos o, lo que es peor, protagonistas de su propia tortura o muerte. Así, avergüenza en la feria encontrar una obra del archifamoso y mulitimillonario Miquel Barceló con un primer plano de la silueta de un toro que parece estar recibiendo decenas de lanzas bajo un fondo amarillo y un suelo rojo. Avergüenza su precio y avergüenza su claro mensaje a favor de esa lacra que como sociedad arrastramos desde el medievo. Como avergüenza ver, en un invierno primaveral, abrigos de pieles indecentes lucidos por personas sin pudor alguno. Avergüenza estar viendo obras y que a tu lado pase altiva esa tal Victoria Federica, perseguida por un séquito de periodistas persiguiéndola. Avergüenza ver a políticos como la consejera de Cultura de Andalucía, Patricia del Pozo, pasear con sus secuaces ante “lo moderno”, cuando en su pluma aún está caliente la firma diabólica capaz de convertir las monterías y rehalas en Bien de Interés Cultural, algo que va a condenar a los animales andaluces a un infierno legal y protegido. Estas y muchas estampas son las que uno tiene que digerir si quiere saber qué es el mundo comercial del arte, un mundo que se supone lo más avanzado pero que está tomado por lo peor de lo que somos como sociedad.

Por tanto, si eres una persona animalista, si tu prioridad en la vida es comprometerte en la lucha por una mejor relación con las otras especies de nuestro planeta, el mundo del mercado del arte no es tu lugar, sin duda. No obstante, entre tantas obras de todo tipo, entre miles de discursos y relatos sacados de contexto para ser consumidos por pudientes (y cada vez por menos instituciones), podemos encontrar obras como con la mencionada de Manuel Franquelo-Giner. Y en esta edición 2022, una obra absolutamente interesante de una gran artista, desde hace tiempo comprometida con la causa animal, una obra que de forma sutil desnuda la perversión de las imágenes que acompañan a los productos que la industria nos ofrece en esta sociedad del hiperconsumo, de la que casi obligatoriamente todos participamos y de la que se oculta la información más importante.

Tania Blanco (Valencia, 1978) viene desde hace años construyendo unas esculturas que reproducen literalmente las formas, los dibujos y los diseños que acompañan a muchos de los productos que habitan plácidamente nuestros supermercados. Con cerámicas policromadas realizadas como verdaderos trampantojos, la artista saca a la luz lo que las marcas ocultan o disimulan. Por ejemplo, de esas “deliciosas lonchas extrafinas” que una marca como El Pozo vende en pequeños paquetes de plástico, la autora recalca el conservante E-250 en el que se sustenta la carne putrefacta que porta el envase, así como cambia la imagen plácida de los cerdos representados por la verdad de esas jaulas en las que viven hacinados. En España viven más de 60.000.000 de cerdos y la inmensa mayoría de ellos solo ven directa la luz del día cuando son subidos a los camiones que los transportan a los mataderos. Los cerdos no tienen otra vida al aire libre más allá que esa con la que nos topamos constantemente en la carretera, cuando van en esos transportes hacia su destino final. Millones de cerdos a los que se les niega cualquier sintiencia pues simplemente son valorados por el peso de su cuerpo. Vivimos en un mundo donde da igual criar champiñones que cerdos, simplemente se trata de que crezcan y se puedan vender para alimentar a una sociedad que quiere que todo esté bien envasado para no pensar en la calidad real cuando consume.

Recordemos la obra de un gran artista, que se vio en Capital Animal y que nunca ha llegado a ARCO. Félix Fernández (A Coruña, 1977) mostraba con carboncillo la placidez de un paisaje con una de esas instalaciones de cría y engorde de estos animales, con una portela que rezaba: 'Lo que pasaba allí no importaba a nadie'. Representaba una de esas 3.232 macrogranjas que en los últimos años han invadido el paisaje español, haciendo que eso que llaman la España Vaciada sea en muchos lugares la España Repleta o la España Invadida de estos recintos del averno que no solo contaminan campos y acuíferos sino que por encima de todo son espacios donde los animales allí hacinados sufren un dolor insondable. Sociedad inconsciente, felizmente inconsciente, que prefiere vivir mirando hacia otro lado e ignorar una realidad tan atroz. Sociedad que hiperconsume, felizmente autoengañándose. Sociedad que prefiere un calentamiento global que conduce directamente a la extinción masiva antes que cuestionar los hábitos de sus paladares.

Entre tanto ruido, tantas obras seduciendo a través de formas y estéticas dispares, estas pequeñas esculturas de Tania Blanco en la Galería Formato Cómodo, al menos mantienen una llama casi inédita en un mundo comercial que suele preferir discursos y relatos artificiales que autofagocitan esto que se llama mercado del arte y que, repito, es solo una parte de la creación contemporánea, pues cada vez hay más autores animalistas o políticamente comprometido con otras causas importantes, artistas que a pesar de no encontrar el respaldo del mercado no abandonan sus principios y desarrollan sus trabajos aún sabiendo que difícilmente van a poder ser exhibidos y comercializados.

En los últimos años se han desarrollado trabajos absolutamente comprometidos con la causa, como el que Estela de Castro (Madrid, 1978) ha llevado a cabo visitando paulatinamente el infierno que son los zoológicos y la degradación moral en la se sustentan. Bajo el titulo de Zoocosis retrata la profunda tristeza y desesperación de los habitantes de esos recintos anacrónicos, crueles e innecesarios. Ares es el nombre del gallo que vive en la protectora Animal Rescue España, que fue fotografiado por Estela y que sí está en la feria ARCO, pero no en la sección comercial.

En esa misma protectora el fotógrafo Pierre Gonnord desarrolló un trabajo inmenso que se concretó en el libro Olvidados (2020), con imágenes que hoy no están en ARCO pero si recorriendo las calles de Madrid, ampliadas en un camión, recordando a todo el mundo que la ley que se está tramitando sobre protección animal no puede dejar apartados a los perros mal llamados de caza y que son, además, la amplia mayoría de los 300.000 que cada año se abandonan en las carreteras de nuestro país.

Con todo, cada vez hay más artistas animalistas, algunos que ya llevan el compromiso directo y sin miedo a sus obras y lo hacen desde estrategias muy distintas. Miguel Scheroff (Navas de Tolosa, 1988), uno de los nombres que más está arriesgando en sus investigaciones con el lenguaje pictórico, está presente en la Galería Renace en otra de las ferias paralelas, con una obra en la que critica como el ser humano explota y masacra a los animales en sus luchas y ambiciones. Desde otro prisma, que ella define como videoguerrilla, la activista María Cañas (Sevilla, 1972) ha denunciando la aberración que es la tauromaquia en la película experimental La Cosa Vostra (2019) o en la recientemente presentada En el futuro. Predicciones para un presente extremo (2021), en la que desde el humor y la ironía ácida aboga por un mundo donde desaparezca esa lacra humana. De otra naturaleza es el trabajo de Lidia Toga (Madrid, 1980) que, a través de la revista Garzetta enfoca sus pinceles sobre las aves que pueblan el renaturalizado Manzanares madrileño. Silvia Lermo (San Fernando, 1986), Lou Campos (Córdoba), Quique Ortiz (Santander, 1988) o Paco Mármol (Cádiz, 1967) son algunos de los nuevos nombres que están trabajando de una manera contundente por la causa animal y se unen a la lista de artistas que ya vimos en Capital Animal y que de una manera valiente anteponen sus ideales a las exigencias del mercado.

Es jueves de madrugada. Quiero acabar y enviar ya este artículo, que saldrá el próximo sábado, pero la radio me dice que Rusia está invadiendo Ucrania y me paralizo ante lo que claramente siento como el fracaso sin fin que somos como seres humanos. En un mundo gobernado por dementes con bombas para destruir mil veces el planeta cualquier desenlace es posible. Cuando ya todo está en llamas pienso que quizás no deberíamos habernos decorado tanto y deberíamos haber trabajado con una mejor implicación en esta herramienta llamada arte y haberla convertido en un verdadero arma que nos hubiera hecho mejores. Quizás nos hemos ensimismado demasiado, quizás ya sea muy tarde. 

Lucas

Hace ahora justo diez años, paseando con mi madre por un centro comercial de Santander, en un arrebato de euforia tras un buen día en el que nos habían dado unos buenos informes médicos, topamos con un escaparate donde había un pequeño chihuahua, que con sus saltos trataba de llamar nuestra atención. Nuestro estado de alegría era ideal para sucumbir a la trampa perfecta que esa tienda de animales nos ofrecía, a través de la ternura que desprendía ese pequeño cachorro desde su jaula. En un instante, una decisión tan importante fue aceptaba como forma de celebrar aquel momento.

Ya con él en los brazos y disponiéndonos a pagar, la mirada de una especie de copo de nieve tristón que no paraba de rascarse nos rompió el alma. Nos detuvimos y echamos para atrás, sabedores de que el pequeño chihuahua, tan gracioso y pizpireta, no tendría problema para encontrar una familia, y acabamos llevándonos al pequeñajo triste que, como luego pudimos comprobar, estaba enfermo y lleno de sarna. Fue una decisión que no solo le cambio la vida a Lucas, que así se llama este perro que ahora vive con mi hermana y es uno de los componentes esenciales de mi familia, sino también a nosotros.

Un acto que sin duda partió de un error, principalmente por desinformación y falta de interés en saber lo que uno adquiere, y que, sin embargo, desencadenó en mí un cúmulo de sensaciones que me llevaron a los pocos días a tomar decisiones que me marcarían por siempre. En el campo, en el pueblo, habíamos tenido perros, pero jamás se nos habría pasado por la cabeza comprar un perro hasta ese mismo instante en que lo hicimos. La mirada triste de Lucas desde aquella jaula de la tienda me golpeaba sin cesar en aquellos primeros días con nosotros, y no dejaba de pensar en los millones de perros que habría en ese momento en condiciones similares.

¿Dónde había nacido Lucas? ¿Dónde estaba su madre? ¿Cuántos se quedaban por el camino en este negocio de seres sintieses tratados como objetos de lujo? ¿Distaba realmente este comercio del que tan solo hace siglo y medio se ejercía con los propios seres humanos en nuestra sociedad occidental? A los pocos días, sentí un crujido interno difícil de explicar, y decidí que no volvería a comer jamás un animal, un ser sintiente que estuviese en el mismo umbral de la vida que compartíamos Lucas y yo. Tuve el convencimiento interno de que él, como el resto de los animales, habíamos venido aquí para vivir con una plenitud que difícilmente podría ser entendida desde ese comercio que existía porque que gente como yo participaba en él.

Era una gran contradicción, pues me enamoré de ese animal y al mismo tiempo me rompía pensar en el proceso por el que llegó hasta nosotros. Resolví para mí ese error dando un paso coherente con la manera que tenía de sentir las cosas y que hasta entonces no había sido lo suficientemente valiente como para aceptarla: me hice vegetariano y al poco tiempo, vegano. Es, con diferencia y con amor, la decisión más importante que por mí mismo he tomado en mi vida, y a ella me debo como persona desde entonces.

Vidu

Esa es la historia de Lucas y yo, una historia que saco a colación para hablar de otro perro, el pequeño Vidu, así bautizado desde que hace unos días llego a la vida de uno de esos personajes que representan la banalidad y que las redes sociales aúpan al éxito. Se llama Pelayo Díaz, y en su prolija página en la Wikipedia aparece como estilista, bloguero, diseñador de moda, escritor y colaborador de televisión. Es famoso por ser colaborador en un programa de la cadena amiga (amiga del descerebramiento general) donde, a través de consejos de este y otros influencers, se cambia el look a ciertas personas como si ese fuera el paso fundamental en sus vidas. Solo he podido ver un cachito de ese programa porque he sentido una profunda tristeza, al verme una vez más frente a un mundo donde desgraciadamente los valores del mamarrachismo son los predominantes.

Llegamos a tener conocimiento de Vidu porque resulta que hay empresas creadas para el tipo de personas que fomenta ese mundo. La empresa a la que hoy nos referimos se llama Luxury Toy Puppies pero no la busquen en internet pues tras el escándalo que estalló hace unos días han borrado los contenidos o el acceso a sus perfiles. Luxury Toy Puppies se encarga de comerciar con cachorros de ciertas razas como si fuesen juguetes de lujo. Como parte de su marketing, la empresa regala un perro pomerania al influencer Pelayo, probablemente a cambio del texto que este publica en su Instagram: “Ellos son expertos en caniches, pomenaria y malteses y solo trabajan con criaderos nacionales de confianza que cuidan con cariño y en un ambiente familiar… Además nos contaban como a causa de la situación actual muchos de los cachorros están quedándose sin gente que se anime a adquirirlos”.

Comercializar un luxury dog en días de confinamiento y con la que está cayendo es una necesidad básica de toda la vida, y es tan magnífico el trato que se le da al perro que ellos mismos dicen que lo han recibido por MRW y que el pobre estaba muy asustado. La pareja se hace una fotografía con él y la muestra alegremente al mundo desde sus redes. Las reacciones no se hacen esperar. Por una parte los amigos de su mundo los felicitan, mientras miles de personas les reprochan su acción, especialmente frívola en estos días. Una acción que cosifica a ese animal y que, al comerciar con él, denota una absoluta desconsideración con los miles de perros abandonados que hay en las perreras, en los refugios y en las protectoras.

Ávido en redes, el bloguero borra los comentarios de crítica constructiva y deja los ataques e insultos, para mostrarse, a través de un directo, como víctima de un linchamiento injusto. Su argumento: que si no se comprasen los perritos de lujo, esas razas desaparecían. Es un argumento calcado del que esgrimen quienes gozan viendo cómo se tortura y asesina a un toro, los que sostienen que si se suprimiesen sus juegos sádicos el animal se extinguiría. El influencer publica más tarde un comunicado en el que tacha de hipócritas a los que lo critican y les dice que miren sus platos, sus frigoríficos y sus ropas para ver que están llenos de maltrato animal. Tiene razón, pero no deja de ser una forma de escurrir su bulto particular en el saco general del horror que el mundo comparte en su relación con los animales. Acaba recordando que ya ha ganado un juicio por injurias y amenaza con emprender acciones legales con quienes critican su particular modo de ampliar la familia. Vidu llegó a sus vidas de la misma forma que lo hacen las camisas, los relojes o las corbatas que muestra en redes: por mensajería. No es un regalo propiamente dicho, sino el fruto de un intercambio de publicidad.

Esta polémica nos pone de manifiesto algo que no por ser legal deja de ser una inmoralidad: el comercio de animales y las cada vez menos opacas mafias que se esconden tras ello en muchas ocasiones. Hasta hace muy poco tiempo apenas se tenía información de esta realidad, pero gracias a la acción de muchas asociaciones animalistas y del trabajo de muchos activistas, en los últimos años se ha visibilizado el infierno del que parte la mayoría de estos seres: criaderos donde viven en minúsculas jaulas, sin unas condiciones mínimamente aceptables, perras que paren sin cesar, que carecen de cuidado médico alguno, a las que se practican cesáreas sin anestesia, a las que se fuerza al máximo su sistema reproductor hasta que sucumben o son desechadas como basura, cuando ya no dan más de si. Desde El Caballo de Nietzche se ha denunciado en diversas ocasiones estas prácticas, cuando han podido ser descubiertas, y el relato de las personas que se enfrentaron a esos infiernos son mucho más que espeluznantes.

Lily

De ese infierno vino la tercera protagonista de este artículo: Lily, una pequeña maltesa que fue rescatada por Animal Rescue España en una acción clandestina contra uno de estos criaderos diabólicos, del cual pudieron salvar a más de una veintena de perras en una condiciones lamentables. Lily fue adoptada por mi hermana Mariló y ahora vive con Lucas. Es posible que sea su madre. Cuando llegó, Lily tenía la mandíbula rota, un ojo perdido y apenas un diente, no sabía andar, solo daba vueltas sobre sí misma, repitiendo el único movimiento que los escasos centímetros cuadrados de su jaula le habían permitido. Cuando el veterinario la atendió dijo que era un milagro que estuviese viva y que el umbral del dolor que había soportado durante esos diez años enjaulada, sin dejar de parir y sin la mínima atención médica habrían sido insoportables y letales para cualquier ser humano. Las Lilys del mundo es lo que esconden las fotos de familia de los Pelayos del mundo, la realidad que tolera nuestra sociedad, tan injusta con los animales, a través de la ocultación, la falsedad y el no querer saber asociado a muchas cosas en las que participamos.

La falta de valentía hacia una ley que prohiba el comercio de animales hace que ese intercambio, tan legal como inmoral, se extienda desde plataformas de venta entre particulares, como Milanuncios, Segunda Mano o Vibbo, hasta tiendas tradicionales de animales u otras que han proliferado en centros comerciales como aquel en el que estaba Lucas, e incluso El Corte Inglés, que en contra de los nuevos criterios a los que debería abrirse nuestro mundo, abrió su propia sección de venta de animales vivos. A todo ello se suma ahora Luxury Toy Puppies para comerciar con esos influencers y creadores de tendencias profundamente banales que, desoyendo las voces que reclaman un trato más justo y claro en este tema, adquieren sus joyas, sus juguetes, sus cachorros, las cosas, al fin y al cabo, que componen un mundo de egos e intereses. Aceptando regalos indecentes, dando publicidad a empresas que envían cachorros por mensajería en tiempos de confinamiento y pandemia, una vez más se pone de manifiesto la falta de ética en nuestra relación con todo tipo de animales y el aprovechamiento, también indecente, que un mundo de famosos mantiene con ello. Recordemos esos anuncios de embutidos y otros productos de origen animal, en los que se oculta la realidad y se muestra un mundo feliz infinitamente alejado de lo que se vende, anuncios en los que personas famosas e inluencers cobran por aportar una visión plácida del infierno.

Sin embargo, a veces, los cómplices del horror abrimos los ojos. Hay famosos que se han rebelado de manera absoluta y han emprendido una batalla contra ese horror. Ahí tenemos a Dani Rovira, que pasó en poco tiempo de anunciar “deliciosas” lonchas de pavo a ser en nuestro país uno de los adalides de la lucha contra cualquier forma de maltrato animal. Ahí tenemos a Joaquin Phoenix utilizando la mayor plataforma de comunicación del mundo, como es la ceremonia de la entrega de los Oscar de Hollywood, para hacer un alegato universal contra la horrible relación que los seres humanos mantenemos contra nuestros hermanos de planeta.

Lucas, Vidu y Lily son solo tres ejemplos del tráfico de animales de familia. Ellos llevan en sí una propia historia pero son, ante todo, supervivientes del sistema indecente en el que estamos instalados, que se ceba con los otros animales y que, a pesar del clamor por un avance en las leyes que los protejan, sigue sin dar respuestas contundentes capaces de avanzar en mejorar la relación con ellos. Mientras tanto, podrán ser tratados como cosas, como regalos, aunque sea este periodo de confinamiento en el que, curiosa casualidad, hasta hace un par de días solo se podía pasear por las calles con un perro.

Yo tenía 6 años cuando la televisión llegó a mi casa. Era 1972 y los pocos programas infantiles que emitía esa única cadena eran seguidos por todos los críos de entonces con auténtica devoción. Con esa magia de la inmediatez audiovisual, el comedor de mi casa y mi cabeza se llenaban de payasos cantando cosas como lunes antes de almorzar una niña fue a jugar pero no pudo jugar porque tenía que planchar; u otra que decía que el cerdo nos da mantequita, rabo, orejita, rica morcillita y un buen chorizón. Canciones sencillas, inicialmente inocentes, que sin complejo alguno nos adoctrinaban sin preámbulos para comportarnos en una vida que nosotros, sin darnos cuenta, no estábamos eligiendo: desde esa ingenuidad, nos estaba siendo configurada paso a paso.

Aparte de esos payasos educadores había un programa que se llamaba Zoo Loco, en el que en cada emisión se cantaba Zoo, Zoo Loco, Zoo, Zoo Loco, es un reino de animales que en mi casa quiero yo... Ay que alegría yo siento, cuando al Zoo Loco yo voy, yo quiero a los animales pues necesitan amor. Todas estas canciones una y otra vez repetidas se convirtieron en una especie de mantra generacional, un mantra cargado siempre de unas intenciones claras para con todos nosotros. Era la época del crecimiento de una España tardodictatorial, que quería coger el ritmo de la contemporaneidad de los países europeos y ya había empezado a adquirir los hábitos de comportamiento de estos, esencialmente los que estaban relacionados con el cada vez más ampliado tiempo de ocio, sobre todo en las ciudades. Así, con Zoo Loco se incitaba a todo el mundo a acudir en familia al recién inaugurado Parque Zoológico de Madrid, que era la continuación del desarrollismo del ocio de la capital, iniciado tres años antes con la apertura del Parque de Atracciones, a escasos metros en la misma Casa de Campo.

Aunque en Madrid ya había existido desde finales del siglo XVIII la famosa Casa de Fieras del Retiro (una colección privada real de animales salvajes en cautividad que a la larga fue pública) y Barcelona contaba con un zoo moderno que seguía desde finales del XIX las pautas de otros, como el de Londres, la apuesta por el Zoo de Madrid era un acontecimiento nacional que había que promover, y para eso los mecanismos de propaganda del poder, como la televisión, estaban a disposición. Así, de una u otra manera, casi todos los niños de aquella España pasamos, bien porque nos llevaba la familia, bien porque era cita obligatoria de las excursiones escolares a la capital, por ese recinto para deambular entre los animales exóticos entendiendo que era algo bello, positivo e incluso instructivo para nuestra formación como personas.

Por aquellos mismos años, sin embargo, el gran éxito en televisión era el programa de Félix Rodríguez de la Fuente El hombre y la tierra, en el que se abogaba por una visión absolutamente diferente de los animales, observados desde sus propios ecosistemas, y donde se clamaba por una conservación de los mismos que ya el gran divulgador veía difícil, en unos tiempos ya acelerados que estaban destruyendo poco a poco el verdadero tesoro que tenía nuestro mundo. La televisión mostraba, seguramente sin pretenderlo, una gran contradicción, en este como en otros temas importantes, y se instalaba en un comportamiento de asumida hipocresía o doble rasero que sería el que regiría, y rige hasta hoy, el estado mental que conviene ante temas de difícil resolución para un sistema capitalista que ya tenía interiorizada la cosificación de la naturaleza y, esencialmente, la de los animales.

Llegamos a 2020 y el Zoo de Madrid sigue abierto. Los niños y las familias siguen asistiendo, así como se siguen programando excursiones desde los colegios para visitar a estos animales en perpetua cautividad. Lo peor es que en todos estos años se han abierto decenas de zoos (sobre todo, esos espacios de tortura animal llamados delfinarios), hasta llegar en la actualidad a más de setenta en todo el país. Setenta cárceles de animales a quienes se ha arrebatado su libertad para, presuntamente, favorecer entre los humanos el conocimiento de la diversidad animal (zoo/animal, logos/conocimiento). Pero realmente setenta espacios de ocio donde, bajo unas condiciones pésimas, miles de animales viven en una psicosis permanente que hace de sus vidas un infierno absoluto.

Ese infierno nos es mostrado a través de un escenario ridículo (que de manera impostada trata de ofrecernos la ilusión de un hábitat propio) con el que confundir al visitante, que bien sabe que en ese paseo solo va a dedicar unos minutos, o incluso segundos, de su tiempo a cada uno de los diferentes escenarios compuestos para ese gran teatro. Una farsa educacional y perversa que reside en la idea de supremacía del ser humano sobre el resto de seres que habitan esta casa común llamada Tierra.

Y es que de lo que se trata esencialmente no es de mostrar la diferencia, sino de mostrar el poder del que observa de una manera libre sobre el que es recluido para ser observado. Nuestra cultura se basa desde el inicio en una idea de estratos que configuran una pirámide, tan presente desde lo monumental egipcio hasta lo sutil estampado de un capitalismo actual dolarizado: un mundo que impone una ideología de dominio basada en asumir que siempre hay una base y una cima, y que todo se debe regir por esos principios que sitúan a fuertes y poderosos en la cúspide y a los otros, los débiles y sumisos, en la base. A través de esta filosofía, que parte siempre de la definición o configuración de quién es ese “otro”, se establece la asunción del poder fáctico y se plantean las normas de un mundo en el que la violencia y la crueldad siempre están justificadas en pro del mantenimiento de este statu quo. Un sistema que hay que proteger a toda costa y aduciendo todo tipo de razones, aunque la única real sea la conservación y ampliación de los privilegios de la cúspide.

Ahora son animales los que están en la base de esa pirámide, son los que a través de un inducido consenso hemos asignados el papel de ser “los otros”. Sin embargo, no siempre ha sido así: hay que recordar que a lo largo de la historia las casas de fieras o colecciones de animales incluían a veces a seres humanos, sobre todo seres pertenecientes a culturas lejanas y personas con rasgos físicos diferentes, ya fueran estos patológicos o simplemente étnicos. Humanos otros que compartían estos jardines con los famosos circos, esa variante itinerante de los zoológicos aún mas perversa si cabe. Cuando paseemos por el Retiro de Madrid, recordemos que en 1887 se celebró la exposición universal de Filipinas, en la que se exhibió a familias aborígenes en el lago del Palacio de Cristal. Pero, por cercanía, aún peor es recordar que en la ya formada Europa, en 1958, el gran imperio genocida belga mostró recluidos en una espacio acotado con caña a un grupo de personas de ese Congo al que masacró hasta hace pocas décadas. No fue algo casual o anecdótico, fue ;la gran Exposición General de Bruselas, visitada por 41 millones de personas, la que presentó al mundo a un mismo tiempo el archifamoso Atomium y ese gran zoo humano. Y todo esto fue prácticamente ayer.

Hoy, tras poco más de medio siglo de esa Bruselas o de los programas de mi primera televisión, el mundo es muy diferente. Se habla más que nunca de esclavitud entre las personas de este siglo XXI, y aunque la hiperinformación es la gran triunfadora del mundo actual, apenas sabemos ni lo que ocurre en Libia ni en muchas naves industriales de nuestras ciudades o incluso en los bajos de algunos de nuestros edificios. En este mismo mundo que presume de saberlo todo y de tener una cámara en cada esquina, las poblaciones de animales salvajes se están viendo reducidas exponencialmente, alcanzando unos niveles ínfimos que en muchos casos rozan la extinción y en otros ya han llegado a ella. Los grandes animales, que hasta hace poco compartían el mundo con el animal humano, apenas sobreviven en pequeñas reservas en alguno de los países que son pobres al tiempo que saqueados por la cúspide del poder mundial.

La caza, una práctica que consiste en matar por puro placer a animales salvajes dentro de su hábitat, ejercicio nefando y hasta hace bien poco infame privilegio de una clase aristócrata o socialmente muy alta, fue promovida por el mismo mundo que alentaba el desarrollo de los zoológicos, haciendo que las personas que triunfaban económicamente se sumasen a ella como un símbolo de distinción. Así, junto a la gran masacre perpetrada por el colonialismo del siglo XIX, le seguiría una segunda, posiblemente incluso peor, promovida por el desarrollismo de la segunda parte del siglo XX, que además contaba con la agilidad en el transporte y con nuevas armas letales creadas y compartidas para el gran negocio de la guerra entre nosotros mismos.

Todos los días, millones de animales salvajes sucumben a manos de los Trump o los Juan Carlos I de turno, y de otros más cercanos, que conviven entre nosotros, que pagan fortunas por tener enfrente a un ser al que disparar en la frente. Es un sadismo de clase que nuestra sociedad no es capaz de impedir, pues en su aberrante práctica se asientan contundentes las leyes de la pirámide y la dominación en la que todo se debe basar. Es por esa simbología poderosísima por lo que todas estas prácticas, como la misma tauromaquia en nuestro país, no desaparecen. Su pervivencia es la custodia de unos valores caducos, pero en los que se sostiene el poder de la injusticia impuesta para nosotros mismos y, por supuesto, para el resto de los animales.

Todos los días, cazadores (furtivos o no: a las víctimas les da igual), se reduce el número de animales que durante millones de años han vivido en armonía con su ecosistema, hasta llegar a la extinción provocada por una aceleración ególatra de especie que ha permitido que cosas como matar por placer sean algo normalizado e incluso considerado un deporte. A día de hoy, la biomasa en peso de los animales que viven en libertad, como bien recuerdan varios estudios, ronda el 97,11% para los humanos, sus animales de familia y sus animales esclavos y explotados. Solo un 2,89 para los animales silvestres. Es un dato demoledor de nuestra invasión de todo y nuestro crecimiento desproporcionado, acoplado además a un estilo de vida impuesto como normal, que consiste en que todo en la Tierra nos pertenece y, por tanto, de todo y de todos nos podemos apropiar.

Es por eso y por mil razones éticas más que a día de hoy los zoológicos deben ser definitivamente cuestionados y, de la misma forma que ya no permitiríamos exhibiciones de seres humanos, dejar de observar a los de otras especies desde el saqueo de su libertad y la dignidad de su vida. Un mundo capaz de enfrentarse a sus problemáticas debería replantear esta cuestión, esencialmente por esas víctimas inocentes pero también por nosotros mismos, si lo que queremos es, al menos, subsistir. Sin embargo, los zoos siguen abiertos y los debates son mínimos en comparación a la dimensión de un problema que ya se contempla como la quinta gran extinción masiva a la que se tiene que enfrentarse, en sus millones de años de vida, nuestra madre, la Tierra, violada en todas sus dimensiones por uno solo de sus hijos y sin apenas esperanza de poder sobrevivir a esta situación.

Las imágenes que José Manuel Ballester ha realizado en los espacios de los zoos son un grito de desesperación pero, en parte, también de esperanza. Estas cárceles de cemento aparecen deshabitadas, como la proyección del sueño de lo que deberían ser. Pues no hay razón alguna para que en nuestros pueblos y ciudades siga mostrándose a los animales de esta forma. El mundo actual dispone de herramientas nuevas que nos permiten acercarnos al conocimiento de los otros de una manera respetuosa y sin tener que ser observados desde la barrera de la reclusión y el dominio de unos sobre otros. Aunque los zoológicos siguen abiertos y fomentados por los poderes como una forma de ocio positiva -máxime en un mundo donde las ideologías retrógradas y fascistas intentan promover la desigualdad y la diferencia como base de su razón de ser- urge desde un ético sentido común compartido reformular la mirada que hacemos sobre los otros y definitivamente hacer que estas cárceles o desaparezcan o se conviertan en lugares capaces de ayudar a la protección y conservación de la naturaleza y no al fomento de su destrucción a través de este sentido de posesión.

En esta debacle que vivimos, este pasado año se produjo una noticia positiva, gracias a una propuesta para que el zoo más antiguo de España, el de Barcelona, vaya transformándose paulatinamente en un lugar diferente, capaz de promover la reconversión de este concepto. El proyecto se basa en entender que cada uno de los seres que habitan esos presidios es un individuo, y que cada uno de ellos necesita ser estudiado como ese ser único que es, intentando que el resto de sus vidas puedan recuperar la dignidad e incluso que algunos puedan recuperar la plenitud de su vida salvaje. Se trata de ZOOXXI, una utopía que fue aprobada en el mes de mayo en el Ayuntamiento de Barcelona, que provino de una iniciativa ciudadana y que se convirtió en ordenanza. La sociedad espera ahora que sea por fin aplicada por el nuevo gobierno y por la actual dirección del zoo, que todavía parece anclada en las lógicas colonialistas y especistas del pasado.

El mundo necesita que de una manera urgente empecemos a dialogar con nuestros hermanos de planeta de una manera diferente; una manera que nos lleve al estadio mental de entender que nos hemos equivocado en nuestra historia, que nuestro relato oficial no era válido para todos y que, sin duda, debemos pedir perdón por el inconmensurable daño hecho a todas y cada una de nuestras víctimas. Desde ahí debemos empezar a trazar nuevos rumbos para compartir lo único que tenemos, que es esta tierra, algo que de una vez por todas debemos entender que no nos pertenece. Ni a nosotros ni a nadie. Así, no tengamos miedo de derribar la pirámide desde un sentido de la compasión, de la empatía, pero sobre todo de la justicia. Y, de una vez por todas, volver la mirada a ese círculo violado en el que todos cabemos y ningún ser es más importante que otro.

Entonces, cuando esto ocurra, los parques zoológicos serán parte de la arqueología de un pasado atroz y los visitaremos para ver lo que fuimos capaces de hacer con los otros, como cuando ahora visitamos los restos de Auschwitz o los fosos de espectáculos romanos. Arqueologías de lo peor de nosotros mismos para no volver a repetir la historia que casi acaba con toda vida natural libre en este planeta. Ojalá y que llegue ese momento y que estas imágenes sean un preludio y se observen entonces como parte de ese grito, desesperado pero justo, que lanzamos desde un presente que amenaza con no tener futuro alguno. Ojalá llegue ese momento.

Monsters for Animals es un proyecto que se plantea desde una web, a través de la cual intentar atraer donativos para diferentes protectoras y santuarios de animales. En esta web vamos colgando mis dibujos, que suelen ser intervenciones propias sobre imágenes fotográficas impresas, y los mostramos a la gente. Si alguien quiere alguno, se le regala cuando haga una pequeña aportación a alguno de los santuarios o protectoras elegidos entre aquellos con los que colaboramos.

No es una venta. Al menos no lo planteamos así. Si se tratase de una venta se haría por los cauces habituales y estaría sujeta a todo a lo que es el sistema de mercado general, que entiende que todo es oferta y demanda, y que todo tiene que llevar una plusvalía y unos requisitos de rentabilidad.

Monsters for Animals no funciona así. Yo hago unos dibujos y se los regalo a las personas que quieran contribuir a beneficiar a estos lugares que tanta ayuda económica necesitan. No existe otro retorno para Monsters for Animals más allá de la satisfacción de haber contribuido a generar este movimiento de energía a través de donaciones.

Este mundo tiene una normas muy claras en su funcionamiento y lo primero que intenta es arrinconar o cuestionar siempre cualquier acción altruista, cuando, sin embargo, el altruismo es un sentimiento general innato que da sentido a que seamos algo más que materia o intereses varios.

La web monstersforanimals.es se abrió hace solo dos semanas con el objetivo de conseguir 500 donativos, de 25 o 50 euros. Donativos que se hacen directamente a las protectoras, santuarios o refugios, por lo que no se pierde ni un solo céntimo por el camino. No vendemos nada, lo que hacemos es dar en adopción para siempre el dibujo que la persona que colabora ha elegido. Es muy sencillo y la respuesta está siendo desbordante. A día de hoy ya se han adoptado más de la mitad por todo tipo de personas e incluso una gran empresa, Patatas Meléndez, nos ha encargado 250 dibujos específicos para hacer a sus clientes principales un regalo de Navidad absolutamente solidario. Es lo que buscábamos: que la gente entienda que el regalo es algo más que un objeto y que el que recibe algo en estos días, en el que ya asumimos esta práctica casi como necesaria, sienta que es algo especial y cargado de valores. En este sentido el que regala un dibujo de Monsters for Animals está ofreciendo solidaridad con nuestros hermanos animales al mismo tiempo que se está comprometiendo con la causa y haciéndola visible.

Monsters for Animals nace principalmente de dos experiencias. En 2009 fui comisario de La Noche en Blanco en Madrid. Era una época en la que el gobierno y la prensa, es decir, todos los gobiernos, repetían hasta la saciedad que como sociedad económica estábamos enfermos y que el síntoma era la crisis que nos iba a asolar. Fue una crisis real, pero antes que real fue una crisis inducida, planificada para salvar un sistema que necesitaba, como hemos visto, rehacerse para surgir más fuerte. Por entonces mucha gente decía que esa crisis nos haría más libres y puros, pues descubriríamos que el dinero no lo es todo y sabríamos recobrar valores esenciales para ser más felices. Un cambio de mentalidad menos materialista que, sin embargo, hoy sabemos que fue una trampa.

Cuando me planteé aquella celebración consideré que lo mejor era ofrecer guiños desde otra óptica, ya que la vía unívoca del capitalismo era lo que no se planteaba de ninguna manera. Titulamos a aquella Noche en Blanco ‘El Regalo’, recurriendo a la escuela francesa de Mauss, el filósofo que teorizó sobre el cambio de paradigma para el mundo que supondría vivir con otros conceptos de trabajo, beneficio, plusvalía, etc. El regalo en sí, el concepto de regalo, destruye todas las reglas del materialismo filosófico y replantea un salto mucho más allá del que proponía el comunismo. Las cosas en sí no tienen valor, solo lo adquieren en el momento en que aceptamos que se lo otorga algo abstracto como es el dinero.

Por otra parte, hace cinco años, tras una experiencia pésima con el mundo de la edición, decidí autopublicarme una novela que quería mimar y alejar del control de la distribución, la competitividad y la perversión del mundo editorial. Como no tenía que demostrar nada ni buscaba más rentabilidad que cubrir los gastos de la edición, me propuse venderla yo mismo a través de diferentes convocatorias que lanzaba por la red. Quien se acercaba a comprarme una novela, que costaba 20 euros, debía charlar conmigo, estar enfrente, y en ese encuentro yo intervenía la portada con una pintura que hacía con unos acrílicos. Era un ejercicio absolutamente intuitivo y planteado como un juego. La experiencia fue fascinante, pues como escritor pude entablar relación con todas y cada una de las personas que querían acceder a la historia que yo contaba. Pinté 500 libros, uno a uno, y de la misma forma charlé con esas 500 personas a quienes vendía o regalaba el libro.

Con ello descubrí que, a pesar de la unidireccionalidad de la industria editorial, y en general de todo tipo de industria, podemos hacer las cosas de otra manera, podemos romper los moldes y ser cada uno nuestra propia editorial, nuestra propia galería, incluso nuestro propio restaurante. El mundo se opone a eso, ya que con ello pierde el control de los individuos. Eso sí, hay que estar ajeno al mercado y jugar fuera de él, entendiendo que lo que realizas no son ventas sino intercambios u otro tipo de acciones.

La experiencia de La tormenta, título de esa novela, me enseño también que todos deseamos tener cosas propias y participar de espacios en los que contemos como individuos, ser tratados uno a uno y no como público general. Es algo que contaba además dentro de la novela, por lo que el juego era también parte de esa historia que había escrito. Realizando aquellas 500 portadas desperté definitivamente al niño que pintaba felizmente, sin importarle otra cosa más que la propia acción de pintar y la comunicación que establecería con sus cercanos. Es una libertad de expresión pura que el sistema educativo castra a la mayoría de niños una vez que van creciendo. ¿Hay algún niño que pinte mal? ¿Por qué la mayoría de las personas adultas dice que no sabe pintar? Ahí está una de las claves para entender el control y la anulación de la fuerza individual que necesita este sistema para funcionar de la forma que ha establecido. Si todos pintamos de niños, si todos contamos historias, si todos soñamos, ¿qué hace que cuando crecemos la mayoría no sepamos escribir historias ni pintar dibujos? La clave está en recuperar el sentido de hacer sin esperar de ello ser otra cosa que lo inmediato y cercano.

Yo ahora pinto e incluso pinto todos los días y mucho, pero no por eso me defino como pintor o artista. Escribo, he escrito varias novelas, y no por eso soy un escritor o un novelista. Las categorías oprimen, se generan a través de unos parámetros durísimos que, sin embargo, cada uno de nosotros puede destruir simplemente con la actitud de no creérselos. El mundo es Matrix y está en nosotros creernos o no las estructuras que portan las normas. Cuando uno descubre o siente eso, todo se abre en posibilidades, mientras se derrumban otro tipo de cosas, deseos impuestos que al final uno descubre que poco tenían que ver consigo mismo.

Así, de la reflexión de ambas experiencias, La Noche en Blanco de 2009 en Madrid y la autoedición de La tormenta, nacen muchas cosas que me hacen evolucionar, al experimentar la deconstrucción de las normas del mundo y sentir por primera vez en mi vida, ya entonces con 45 años, que pensaba por mí mismo. Aunque era vegetariano, me di cuenta que la causa animal necesita de una mayor radicalidad y posicionamiento para tener sentido, y di el paso al veganismo, que siempre defino como el paso más bello y fundamental en mi vida. El veganismo tiene muchas aristas y todas se contraponen al mundo atroz que tiene a la naturaleza como su gran víctima, y dentro de ella, de una manera masiva, a los animales no humanos y a buena parte de los animales humanos.

Mi objetivo era llevar esta reflexión al espacio de mi trabajo, que es la esfera del arte. De ahí, gracias a toparme con las personas indicadas, nació Capital Animal, y ahora, a nivel particular, Monsters for Animals. Lo de monstruos viene por la alteración de los rostros que empecé haciendo sobre las pruebas de imprenta de un libro de fotografía de retratos que edité junto con Cristian Rodríguez Agudelo, que es quien ha creado la web y la logística de todo esto. Los rostros quedaban tan desfigurados que empezamos a llamarles monstruos, pero con la simpatía de entender que eran siempre positivos y que no infundían miedo; de hecho, la mayor parte de ellos tienen un aspecto muy tierno para mucha gente.

En este juego de pintar, mi referente de libertad y amor a desenvolverme con las manos y generar imágenes es Enrique Marty, el artista que tantas veces en mi vida he comisariado y junto a quien hace ya quince años empecé a pintar en su estudio. Como por entonces las manos estaban agarrotadas por aquel pensamiento de imposibilidad de la castración creativa plástica infantil, él me enseñó a mover los pinceles y a descubrir cosas tan sencillas como hacer cabellos que en unos instantes convertían cualquier rostro en un hombre lobo. Pintar, en nuestro país, es algo que está mal visto desde las estructuras de poder. Contra la pintura, como expresión artística, existe enquistado un posicionamiento radical que la anula como práctica de pensamiento. Es algo que me repele tanto como la negación que algunos desde el mundo de la pintura mantienen contra otro tipo de prácticas artísticas menos formalistas.

Monsters for Animals es para mí un juego, pero es también un espacio de reflexión constante que, como gestor y comisario de arte contemporáneo, yo realizo en un espacio que inicialmente no me corresponde. En este sentido, es una afrenta, pero una afrenta de libertad, que intento vincular absolutamente a la causa animal, pues es la que considero más urgente y dramática en este mundo.

Lo que pinto son esencialmente rostros sobre imágenes anónimas o rehago escenas sobre otras de grandes de la fotografía que admiro, como Chambi, August Sander, Vanessa Winship, Humberto Rivas, Alvaro Villarrubia… Todo es un juego y los personajes representados originalmente se transforman en otra cosa, algo que he denominado Monstruos pero que son monstruos buenos, monstruos mejores que los humanos de los que parten.

Empecé hace dos años para ayudar al arranque de la protectora Animal Rescue España, con la que sigo muy comprometido. Quienes salvan vidas, quienes están en primera línea, son los verdaderos héroes de la causa animal y siempre he considerado que el resto de personas, hagamos el trabajo que hagamos por la causa, siempre debemos apoyarlos al máximo. Los verdaderos activistas son los que están en el barro, aquellos cuya vida es ante todo entrega por esta causa. Vivimos en un país absolutamente indigno ante la causa animal. Un país que no solo conserva sino que financia públicamente la aberración de torturar y asesinar por placer a seres vivos tan magníficos como son los toros. Un país vergonzoso que sigue abandonando en carreteras o tirando a pozos a miles de perros todos los años, un país ciego ante el dolor de tantos inocentes. Es por eso que quienes rompen con la vía unívoca del mundo y se detienen y viran su vida para salvar a los demás merecen todo el respeto y ayuda de quienes nos consideramos animalistas.

Monsters for Animals está dedicado a ellos. Son dibujos que quieren transformarse en energía para alimentos, operaciones o cualquier ayuda que precisen esos espacios que luchan con la mayor de las humildades contra la aberración de un mundo que se ensaña con los más débiles. Y estas son las seis protectoras, santuarios o refugios a los que en esta primera edición queremos ayudar: Animal Rescue España (Madrid), Asociación Las Nieves (Madrid), Refugio de Sori (Hellín), Protectora Lacua (Alzira), Protectora Angelitos Vagabundos (Almería) y Santuario El Campito-Salvando Peludos (Madrid).

Con Monsters for Animals intento por otra parte lanzar un mensaje al mundo del arte en el que trabajo, un mundo donde el mercantilismo se ha impuesto como norma básica. En los treinta años que llevo trabajando en el sector he ido observando cómo la deriva del arte se ha aferrado cada vez más fuerte a los valores más atroces del sistema capitalista, al mismo tiempo que se han ido desactivando los relatos y los mensajes de las propias obras ante un ámbito donde los gritos ya apenas tienen voz y se quedan en puros gestos que se transforman en decoración para los espacios de las grandes fortunas del mundo o para el álbum de cromos de las grandes instituciones, tanto públicas como privadas. Apelo al filósofo austriaco Ernst Fischer, quien escribió en los años cincuenta La necesidad del arte, un ensayo hoy más vivo que nunca, ahora que tenemos que intentar rescatar al arte de ese maremágnum de vanidad, ostentación, dólares y poder.

Fischer escarba en los orígenes del arte y descubre de una manera clara cómo el origen del arte está en lo mágico y chamánico, y reflexiona sobre el sentido de ofrenda, de entrega, de regalo que hay implícito en su esencia siempre. El mundo nos dice que el arte es mercancía. El Olimpo del arte lo rigen dioses poderosos, vanidosos, pero sobre todo dioses amorales. Allí están Damien Hirst, allí Jeff Koons, que son la gran trampa impuesta ante la que sucumben los miserables. La mayoría de las noticias artísticas que lanzan los medios de comunicación son los altos precios, los récords de las subastas o los eventos de mercado tipo ARCO en España, cuando el arte es todo lo contrario: el arte, el verdadero, es todo menos mercantilismo; el arte, en su esencia más profunda, es entrega, comunicación a través del propio acto de dar altruistamente, a través de su dimensión no material. El arte en el que creo es el que no abandona el sueño de cambiar el mundo y participa activamente en su cambio, sea desde el ámbito convencional o desde otros espacios no considerados artísticos a priori.

Con el proyecto Monsters for Animals mi gran prioridad es incentivar las donaciones para las protectoras y gritar la urgencia constante de estos espacios de salvación animal, pero al mismo tiempo intento demostrar que podemos hacer las cosas de formas diferentes, con valores diferentes a los que parecen obligarnos cuando decidimos lanzarnos a cualquier tipo de empresa. Desearía, de este modo, que pudiese servir de ejemplo a otras personas con herramientas diferentes, o incluso con las mismas, que quieran indagar sus propios espacios de posibilidad.

Todo al final para mí se genera desde la misma conclusión, que no es otra que la de posicionarme ante lo establecido desde el yo, desde el individuo que todos somos, para reformular una sociedad injusta, sea mirada desde el punto de vista que se mire, una sociedad donde nosotros mismos somos víctimas, pero infinitamente más lo son nuestros iguales: el resto de animales, los animales no humanos. Mientras no resolvamos su causa, mientras el mundo prefiera seguir ciego ante este drama infinito, no vamos a saber resolver nunca la nuestra. Es una teoría de cuerdas, de vasos comunicantes. Todo está comunicado, y en esa conexión hay una interferencia imposible de obviar: el insondable sufrimiento que reposa sobre una estructura que todos sabemos que es insostenible y que además sentimos que está a punto de derrumbarse definitivamente.

El falso Arte de matar

El pasado 15 de agosto, el telediario de Telecinco, poco proclive a incluir noticias culturales, tras presentar a un torero que hacía una comida benéfica para una asociación de niños con síndrome de Down, continuaba con una segunda noticia taurina: la celebración de una corrida “picassiana”, a celebrar cuatro días después (por lo que era, además, pura y simple promoción de un negocio particular). Un tal Alejandro Talavante (una de estas personas que se dedican a asesinar toros en esos espacios de tortura que, equivocadamente, se denominan plazas de toros) torturaría y mataría a seis toros bravos vestido con un traje con motivos picassianos. De ahí lo de corrida “picassiana”, no busquen más significado pues no lo hay.

Estas son las declaraciones que, intercaladas con lances ante el Guernica de Picasso, dentro del Museo Reina Sofía, hacía el torero:

“Como artistas, es insuperable, es poder rendirle homenaje a Picasso pero con todas las de la ley, y la corrida es estéticamente regida por las normas que él imponía en su traje”.

El narrador de la pieza televisiva apunta: “Cultura y toros más unidos que nunca”.

Talavante continúa: “Los taurinos deben cuidar el patrimonio que supone que Picasso fuera tan aficionado a los toros. Él utilizaba varios toros, quizás este [refiriéndose al toro que aparece representado en el Guernica] es el más representativo pero hay muchos toros y muchos minotauros con los que él se sentía representado pues el decía que él era un toro bravo. Picasso lo que realmente consigue es darle a la gente libertad, ¿quién hubiera tenido valor de rectificar a Picasso?”.

Tras ver esto, lo mínimo que le apetece a uno es llorar. El Guernica, emblema de la antiviolencia, el cuadro más famoso sobre los desastres de la guerra de todo el siglo XX, el grito desesperado del dolor de una masacre en la que seres inocentes fueron arrasados por la arrogancia de otros seres que consideraban que tenían poder sobre ellos, es arrastrado a una lectura absolutamente contraria para justificar de nuevo otra masacre: la de unos sádicos que se arrogan valor artístico en el ejercicio de humillar, torturar y matar a un ser vivo y noble, conducido a un foso de tortura donde unos energúmenos endiablados gritan y alientan una muerte dolorosísima.

¿Y por qué se hace esto en un espacio en el que el tema es lo injustificable de la violencia? Porque en el cuadro aparece pintado un toro agonizando y porque Picasso era un aficionado destacado de lo que se llama tauromaquia.

La agonía del toro que aparece representado en el cuadro es, junto a los otros elementos icónicos representados, el dolor que inflige la sinrazón de la guerra, el dolor implícito a toda barbarie injustificable del comportamiento humano. Sin embargo, aquí, ante la lectura de esta persona que se gana la vida torturando y matando toros, se convierte en una apología de su trabajo.

Ante el revuelo que de inmediato suscitó en las redes sociales, tras ver tan disparatada apropiación indebida de un símbolo absolutamente contrario, el Museo Reina Sofía tuvo que lanzar un comunicado desaprobando las imágenes emitidas, pues escapaban del formato que se había pactado para la realización de la noticia. El propio director manifestó personalmente su bochorno por lo que considera un abuso de los periodistas, a quienes habían cedido el permiso para entrevistar al matador frente a ese emblemático cuadro. Sin duda, fue una metedura de pata del Museo y, sin duda, algo perfectamente intencionado por parte de la cadena amiga, esa que ha convertido a Belén Esteban y a Paquirrín en los grandes personajes de nuestro mundo, y parece que se está posicionando, junto a la mayoría de los medios de comunicación, para dar una imagen dulce y positiva de la tauromaquia.

Y es que algo está pasando. Este verano (junto a la guerra en Grecia y en la frontera marítima de África, junto a la institucionalización de la desfachatez del ministro del Interior, que actúa ya abiertamente como un Al Capone de cuarta, y junto a la violencia machista que no cesa en este país de machos) lo recordaremos por el de la definitiva eclosión del debate animalista y, especialmente, del avance ya imparable de la abolición de eso que para unos es “fiesta nacional” y para la mayoría, vergüenza nacional.

Ellos, los taurómacos, saben que, a pesar de contar con el pleno apoyo de este Gobierno -es decir, de la caspa-, de disponer de constantes subvenciones, de haberse reintroducido -saltándose todo tipo de leyes- en espacios de comunicación pública como RTVE; a pesar de tener cada día más en contra a la mayoría de la sociedad, saben y sienten que su tiempo se está acabando.

Una vez más estamos asistiendo a una disfunción entre pueblo y Estado. Por una parte, un Estado aún anclado en preceptos que no se acoplan a la realidad del mundo nuevo y en intereses de clases perfectamente posicionadas en las cúpulas decisorias de los principales órganos de poder. Por otra, una sociedad que, al fin, está despertando ante algo que hasta hace poco creía inamovible y endémico y, por tanto, miraba hacia otro lugar, sin querer debatir lo que ahora está estallando por sí solo, esencialmente por anacrónico y por absolutamente contrario a los valores con los que el mundo ha decidido plantear su evolución.

Es bello observar cómo se replantean las tradiciones y cómo la gente empieza a sentir que las cosas no tienen por qué ser como siempre han sido. Que los tiempos debemos escribirlos las personas que habitamos en ellos, y dejar de dar por hecho cosas heredadas que, como en este caso, poco o nada tienen que ver con los valores en los que queremos apoyarnos, que queremos baluartes de la sociedad en la que vivimos y participamos. Valores donde la crueldad, la muerte innecesaria, el escarnio, el dolor, la falta de empatía hacia los otros seres vivos, tienen cada vez menos espacio.

Ante la debacle de su, aunque bien estructurado, submundo, el lobby taurino, desesperado por la baja asistencia que sus espectáculos de tortura y muerte están teniendo, y por la pérdida de buena parte de las subvenciones en las que se estaban sustentando, pero, sobre todo, por el replanteamiento ya decisivo que la sociedad está haciendo de su llamado espectáculo, está buscando todo tipo de recursos para frenar lo ya imposible de parar.

Hace un año vimos cómo estos señores perfectamente organizados (terratenientes, apoderados y toreros de renombre) consiguieron que el candidato del PSOE, Pedro Sánchez -tras su bochornosa, populista e hipócrita intervención estelar en ese programa de filosofía contemporánea llamado Sálvame, con la que se posicionaba contra el maltrato del Toro de la Vega-, se reuniese con ellos y posteriormente lanzase unas ambiguas declaraciones (“personalmente no comparto esa cultura, pero respeto esa cultura”), dejando claro que los toros son una tradición cultural que hay que respetar aunque a él no le gusten.

Un lobby que consiguió, ante el temor de una ya demostrada bajísima venta de entradas en este verano, meter por primera vez al rey Felipe VI, de una manera absolutamente propagandística, en una plaza de tortura, algo que no había sucedido antes.

Finalmente, un lobby que, como gran hazaña, ha hecho que el gran padre de la patria, el insigne cazador de elefantes, ese gran macho que nos dejó en herencia el genocida Francisco Franco, reabriese la plaza de toros de San Sebastián con su hija segunda y los dos vástagos de ésta, los insignes Victoria Federica y Froilán de Todos los Santos, dos magníficos ejemplos de valores de juventud que, además, son menores de edad, por lo que, una vez más, la ejemplarizante familia impuesta por decisión fascista desobedece, también ejemplarmente, las recomendaciones que la ONU se ha visto obligada a hacer, alertando del riesgo que supone exponer a los menores a “la violencia de la tauromaquia”.

Están realmente desesperados viendo cómo su fortaleza incontestable se empieza a descomponer con grietas que no son puntuales sino estructurales. Intentan reforzar todos los pilares ante esta avalancha de sensatez, democracia y sentido común que se les está viniendo encima. Y recurren al más trascendental de esos pilares: el que ellos mismos se han forjado siglo a siglo, intentando un maridaje perfecto para hacer creer que su práctica criminal y anacrónica es un Arte, un gran Arte con todas sus mayúsculas, el Arte de la Lidia (como el diario El País llama a una sección que mezcla con la de Cultura), el Arte del Toreo, la insigne Tauromaquia que tanto ha aportado a la evolución del espíritu humano y que tan grandes pensadores ha aportado al mundo (en este punto, me veo obligado a hacer un pequeño parón e invitar al lector a que, si no lo ha visto, dé un repaso a este vídeo, uno de los grandes virales de este verano, que ha protagonizado uno de estos filósofos, y demostrada gran persona, llamado Ortega Cano, en el que esgrime magníficas razones de peso para tener en cuenta el seguimiento de este debate. Por favor, pasen y vean sin miedo. No haré ningún comentario al respecto).

La historia de la autolegitimación del arte y la cultura en este bochornoso espectáculo es amplísima, y parte de la apropiación indebida que se hace de la obra de Goya, el primer gran pintor que trató el tema de una manera extensa y compleja, conjugando el asombro y el espanto ante algo que sin duda siempre le atrajo, pero de lo que fue capaz de retratar su intrínseca e innata barbarie. La tauromaquia se ha apropiado siempre de Goya y lo ha convertido en emblema de su “arte”, cuando una lectura sencilla pero minuciosa de sus grabados nos transmite aspectos mucho más amplios de lo que los taurómacos han querido siempre ver. De la misma forma que hemos visto hoy hablar de corrida “picassiana”, desde hace años se llevan celebrando corridas “goyescas”, dando por hecho así que Goya es uno de los padres de esta tradición.

Doscientos años después, sería difícil entender que un hombre con los valores que Goya cultivó apoyase en esta sociedad aquello en lo que ha devenido esta “fiesta”. Tan difícil como ignorar su retrato de lo peor de la condición humana en ‘Los Desastres de la Guerra’. Y también en sus Tauromaquias. Continuaron tratando el tema otros pintores, como César Lucas y algunos que no tenían ni de lejos el espíritu crítico innato en Goya, convirtiendo la tauromaquia en un género propio lleno de tópicos y escenas decorativas con las que agradar a los aficionados burgueses que han sustentado durante siglos la “fiesta”. Un género con centenares de nombres poco ilustres que una y otra vez pintaron todo tipo de escenas taurinas con nulo sentido crítico y unívoca visión.

Así, el género pictórico taurino creció y creció, pero siempre complaciente y intrascendente: un arte como recreación de un espectáculo aceptado, al que no había objeciones que hacer y en el que lo único que cambiaba eran los motivos o el tono, más o menos poético o idílico; un arte que se recreaba en valores caducos, clasistas y misóginos, y que trataba de reforzar una identidad nacional machista y pasional.

Pero el mundo cambia y, con él, el arte cambia también. En el mejor de los casos, el arte supone la avanzadilla para que sea el mundo quien cambie y mejore, gracias a lo ya pensado y experimentado a través de él.

El mundo ha ido cambiando, mientras que ese espectáculo, basado en unos valores indignos de cualquier pueblo civilizado, ha pervivido a fuerza de imposición política, de falta de espíritu crítico y de un vergonzante revestimiento pseudoartístico. Los propios taurinos lo autodenominan Arte para cubrirse bajo el paraguas positivador y legitimador que supone todo lo que el concepto arte tiene para la humanidad. Sin pudor alguno, han tomado el hecho de que este espectáculo cruel y denigrante haya sido tema de muchos artistas como una legitimación de sí mismos, y no han tenido reparos en considerar también arte lo que ellos mismos hacen. Podríamos, así, hablar del Arte del Toreo de la misma forma que del Arte de la Ablación, algo que también tiene un ritual y está centrado en una tradición aún mucho más antigua que la de la tauromaquia; o del Arte de la Lapidación, otra gran tradición, aún viva en ciertas sociedades y que también requiere de unos ritos, de una parafernalia y, sobre todo, de un público activo. Y qué decir del ya desaparecido aunque irreparable Arte de los Autos de Fe, que tanta estética y gentío congregaba en las principales plazas de nuestros pueblos y ciudades, y que a tantos pintores, Goya incluido, también atrajo.

Los taurómacos han ultrajado la palabra y el concepto arte, y esta sociedad se lo ha permitido, gracias al sostenimiento presuntamente incontestable de las tradiciones, a la parafernalia estética que ha rodeado todo el ritual organizado (a la que han sucumbido muchos reconocidos artistas nacionales e internacionales, desde Manet a Schnabel) y al beneplácito explícito de los poderes fácticos, perfectamente representados en los palcos, de este pueblo inculto y domesticado en la barbarie que tanto supo rentabilizar el insigne padre de la patria Francisco Franco, ese señor que murió tranquilamente en un hospital hace ya cuarenta años pero que -cada vez somos más conscientes- dejó bastante de lo suyo.

Franco dejó demasiadas cosas atadas y más que atadas, muchas de ellas arraigadas en muchos que se consideran antifranquistas. Ante la urgencia política, la España que tuvo que cambiar dejó olvidados temas esenciales que resolver. Entre ellos, dejó manchados para siempre una bandera, una monarquía, un himno y unos símbolos que ni nos representan ni nos podrán representar jamás hasta que no hayan sido elegidos y aceptados por todos, como ocurre en las verdaderas democracias del mundo.

Y, entre esa gran herencia, Franco dejó perfectamente cimentada una “fiesta nacional” que ha pervivido incontestable hasta hace tan solo unos años, cuando el sentido común de la mayoría se impone ante la máxima de entender que es imposible concebir que la cultura se mezcle con la tortura y la muerte de un ser sintiente acorralado y humillado. Un sentido común que no encuentra en estos actos sino una muestra de sadismo, acoplado a un mundo que queremos que desaparezca de una vez por siempre. Franco no inventó los toros, pero sí supo sacarles el máximo provecho, iniciando sus subvenciones y sus retransmisiones, y apoyándose en ellos como gran símbolo de los valores de la raza hispana. Raza de machos, de hombres potentes que mezclan sangre y “poesía” en un ruedo en el que están férreamente establecidas las jerarquías sociales, y donde una muchedumbre grita y se extasía ante la sangre y la muerte de un animal acorralado y siempre en inferiores condiciones para una lucha a la que le obliga esa panda de cobardes que acabará asesinándolo en público.

El mundo Franco dejó esto, y es por ello que la imagen española -en connivencia con los nefastos tópicos que el siglo XIX francés construyó sobre nosotros- se ha apuntalado en unos valores que hoy en día rechazamos la mayoría, pues aborrecemos de pasodobles, toreros, cármenes, manolas y tantos seres que nos han hecho ser herederos de una identidad que nada tiene que ver ni con nosotros ni con nuestro tiempo.

Junto al beneplácito y apoyo pasional de casi medio siglo de infame historia de nuestro país, el autorecubrimiento y aceptación de sus torturas como arte ha sido una de las grandes bazas y uno de los pilares esenciales a los que recurren sus defensores. Y para ello, y esa es la pena, han contado con la complicidad activa de ciertos artistas que han participado de forma explícita, con sus posicionamientos y sus obras, en todo el engranaje.

En este sentido, Picasso es uno de las bazas esenciales, y con razón. Lejos de la mirada asombrada y desesperanzada que hay en toda la obra de Goya, la de Picasso, en el tema de la tauromaquia, supone un gigantesco paso atrás. En él no hay espíritu crítico alguno, ni mucho menos el menor resquicio de empatía con las víctimas de esta ignominia. Lo que encontramos en Picasso es un espejo de sus propios valores: fuerza, brío, hombría; pero también prepotencia y arrogancia, tan características de este misógino y empedernido priapista, que encontraba en los toros su mejor metáfora. Y al mismo tiempo, continuaba en la tradición decorativa de un género que, tras Goya, no había dejado ninguna obra que poder destacar.

Con la legitimación de un dios moderno como Picasso y con el apoyo mediático franquista -hoy recuperado por el actual Gobierno- el “arte del toreo” encontraba su mejor aliado posible. Alta y baja cultura protegiendo algo que, aunque incompatible con los valores de no violencia que se imponían en todo el mundo occidental, ellos sabían salvar, apuntalándolo tan perfectamente que parecía que sería algo que jamás se podría ni debatir en nuestro país.

Y así, tras este otro gran macho, muchos otros vendrían a pintar, y esencialmente a decorar, con esos motivos taurinos con los que no han aportado nada. Machos como Eduardo Arroyo (bien conocido por ser el único artista que asistió a la boda Aznar-Agag) o Miquel Barceló (el intrascendente y vacío gran pintor de la alta burguesía europea actual), y otros afamados machos-machos como José María Sicilia o Guillermo Pérez Villalta. Cuando digo machos no me refiero exclusivamente a una condición sexual, sino a una actitud de prepotencia adoptada en el ejercicio de su trabajo. Es el caso del popular José María Cano (el de Mecano), que tan bien ha sabido utilizar sus contactos para autopromocionarse durante años como artista y lograr posicionar sus “obras”, desde el Congreso de los Diputados hasta los carteles de las ferias de toros de importantes ciudades. Y no digamos el gran macho Pedro Almodóvar, quien con su película Matador y otros guiones como el de Hable con ella consiguió ver poesía donde la mayoría solo vemos tortura y muerte.

Todos hombres, grandes hombres del arte, absolutamente insensibles, apuntalando desde su ejercicio artístico positivador este ancestral festejo que la mayoría ya no podemos soportar. Hombres, siempre hombres bien, machos de conducta. Está llegando a su fin el tiempo de los presuntos hombres heroicos que fingen una lucha con una bestia, escondiendo que es amañada y desigual (como ocurre en el famoso Pressing Catch, donde curiosamente hay más personas accidentadas y muertas que en el toreo), y de aquellos que se recrean en esa representación. Como un día llegó a su fin, tras cientos de años de tradición, el de los gladiadores o el de las fieras que engullían cristianos.

Nos toca construir otro tiempo y todo se está precipitando de una manera mucho más veloz de lo que podíamos prever, pues, a pesar del atontamiento a que a través de los infames medios de comunicación y de la anticultura dominante se ha intentado imponer, la mayoría no puede entender que tal ejercicio de violencia y cobardía tenga espacio en la sociedad que quieren habitar. Mucho menos, que sea ningún tipo de arte, por muchos pasodobles, trajes de travesti, paseíllos y tantas otras parafernalias vergonzantes con que lo quieran recubrir.

La única realidad es que hay una animal forzado a mantener una lucha desigual, un animal encerrado en un espacio irreal donde decenas de energúmenos gritan y reclaman su tortura y muerte, ajenos a su sufrimiento. No, no hay espacio en esta sociedad para que eso siga sucediendo, como tampoco lo hay en nada que se llame arte, por mucho que se empeñen en apropiarse de un término y un concepto que no les pertenece. El arte tiene miles de definiciones posibles, todas aceptables, pero ninguna de ellas puede conjugarse con el ejercicio de la tortura y muerte de un animal, por mucho que los interesados en ello insistan en repetírselo a sí mismos. Ahí no hay arte alguno. Lo que hay es algo que tiene otros nombres, sadismo y embrutecimiento, dos cosas que no caben en el mundo que la mayoría queremos.

Señores, grandes machos, no den más vueltas: entreguen la armas de una vez por todas. Les daremos entonces los pinceles, y cualquier gesto que hagan con ellos, o incluso sin ellos, sí lo podremos considerar el mejor y más bello ARTE del mundo. Ese que no es otro que el de saber evolucionar con dignidad para construir un mundo mejor, en el que eso que hasta ahora hemos permitido y que ha sido su sustento pertenezca definitivamente al pasado. Somos una generación gigantesca que cree en el diálogo y en el sentido común. Como dijo hace poco la joven Manuela Carmena: “creemos en la reinserción”. Los estamos esperando con las manos abiertas.

El interés que suscita en España una feria de arte como ARCO es algo difícil de encontrar en otra parte del mundo ante algún evento similar. ARCO nació en un momento en el que Madrid, y España, estaba ávida de proyectos y señas de identidad capaces de acercarla a la modernidad que durante tanta dictadura se le había arrebatado. Así, lo que Juana de Aizpuru ideó y puso en pie, junto a la recién nacida Ifema, no sólo fue una feria de galerías de arte contemporáneo, sino un gran evento en torno a ellas, y con ello suplir la carencia de bienales u otro tipo de grandes proyectos artísticos inexistentes en esta sociedad. El éxito mediático y popular fue de tal envergadura que la feria devino en pocos años en la gran cita y fiesta del arte de Madrid, haciendo que febrero se convirtiese para la ciudad en el mes de ARCO.

Año tras año son seleccionadas más de dos centenares de galerías de los cinco continentes, que durante unos días muestran en Ifema obras de sus artistas, esperando conseguir que acaben en manos de un coleccionista o de instituciones. Eso es lo importante, aunque aún hoy en día, cuando ya la actividad artística de Madrid es amplia, se siga manteniendo el carácter de evento cultural con el que arrancó en 1982. La feria supone un reflejo de buena parte de lo que los artistas contemporáneos representados por esas galerías, que no lo son todos ni tienen que ser los mejores, producen en ese año. Las tendencias, las modas, los nuevos lenguajes, la eclosión de estrellas o la desaparición de otras se evidencia en este tipo de citas ineludibles si uno quiere ser parte del mundo del arte. A pesar de que ARCO no está considerada, como alguna vez se ha querido vender, entre las ferias más importantes que se celebran en el mundo, sigue manteniendo su dinámica de profesionalidad y aparentando ser uno de los ejes del mercado del arte, aunque el mercado del arte contemporáneo en nuestro país sea minúsculo.

En un lugar como ARCO uno puede sacar muchas conclusiones a través de la vivencia de lo que es la comercialización directa de la obra de arte contemporánea y, sobre todo, puede llegar a apreciar de una forma evidente cómo en el mundo del arte -uno de los reductos últimos de libertad de expresión que persisten en este mundo neoliberal de mente consumista unívoca- las aportaciones de los artistas, al menos de los que se muestran y acceden a ser parte del sistema de mercado galerístico convencional, dudosamente van a llegar a proyectarse e incidir de una forma activa en la sociedad de la que surgen.

El sistema de mercado, que nació en los avanzados Países Bajos prerenacentistas y se afianzó definitivamente en el siglo XIX con el poder absoluto de la burguesía occidental, se mantiene intacto en sus pilares e, incluso, fortalecido en sus pautas clasistas, que residen en entender que la obra de arte es un objeto de lujo solo al alcance de personas con un alto nivel adquisitivo.

Desde que las vanguardistas bombas futuristas y dadaístas fueron desactivadas por las propias instituciones artísticas contra las que fueron creadas, una tras otra, todas las corrientes, todas las obras que atraviesen el espacio del arte, pierden su carga crítica casi instantáneamente. No obstante, el artista sigue soñando y gritando en muchas ocasiones para cambiar el mundo, siendo consciente de que el espacio por el que debe transitar va a silenciar su grito y lo va a hacer intrascendente. Es duro pero es así. Aceptar el sistema es aceptar su brillo pero también su silencio. En el número de este mes de la revista de decoración AD, la de mayor tirada en España, unos reconocidos galeristas muestran impúdicamente su opulenta casa. En el comedor , frente a la mesa, pende una fotografía de gran formato de Boris Mikhailov, en la que aparece un primer plano de un indigente ruso que el autor fotografió para denunciar la situación de miseria latente en Moscú.

Este es, este somos, desgraciadamente el mundo del arte: un lugar en el que todos los gritos pueden acabar convirtiéndose en decoración y, de esta forma, llegar a ser todo lo contrario de lo que habían pretendido ser cuando fueron creados. La paradoja y la hipocresía tiene el bastón de mando en un mundo en el que el artista contemporáneo más cotizado y famoso es un tal Damian Hirst, que desde hace años, a modo de factoría, viene haciendo obras para las que no cesa de asesinar a todo tipo de animales, que muestra troceados en recipientes con formol, o directamente su descomposición orgánica, una vez que son asesinados para deleite de una sociedad impasible ante el verdadero drama animal.

Otro caso de abuso y maltrato animal es el que recientemente ha realizado en su galería neoyorquina el artista contemporáneo español más internacional, Santiago Sierra, que parece que, cansado de hacer denuncia con personas traspasando los límites éticos, ahora la emprendido con los animales y no se le ha ocurrido otra cosa que meter a un rebaño entero de ovejas durante un mes en el espacio de la galería, y no para hablar de ningún tema animalista, nada más lejos, sino para hacer su versión particular de El ángel exterminador de Buñuel.

La perenne postmodernidad en la que estamos instalados desde hace décadas ha acabado imponiendo el triunfo de todos aquellos que han sido capaces de traspasar los límites que imponía un sentido común, hasta hace poco compartido, que partía de entender que toda obra de arte es representación y no puede basarse ni aprovecharse del sufrimiento, dolor o muerte de otro ser sintiente, ya sea este un animal humano o no humano.

Ruth Toledano me pide que hable de animales y ARCO para esta sección suya del periódico, y pienso y pienso y se me cae el alma a los pies, pues hay poco o casi nada que decir. En el mundo del arte que vemos en ARCO no existe ni la más mínima sensibilidad hacia las problemáticas que rodean el mundo de los animales y a las que cada día se suman miles de personas en todas partes. Y digo en el mundo del arte, que no en el de los artistas, que curiosamente son la parte menos importante de este gran engranaje que se sustenta en su trabajo. Cada vez existen más artistas preocupados por esta problemática y luchan para introducirla en sus obras, pero su visibilidad aún no es la adecuada y su grito se expresa, lúcido y necesario, pero, como ya he dicho, siendo plenamente conscientes de que, una vez que atraviesa el espacio arte, quedará reducido a poco.

Soy historiador del arte y no encuentro en mi memoria artistas españoles que hayan tenido esta problemática entre sus prioridades. Me tengo que remontar a Goya y mirar su serie de la Tauromaquia o al recortado cuadro del perro semihundido en la arena, realizados hace ya casi doscientos años, para encontrar una obra que hable contundentemente de este tema, aunque todas las lecturas que la historia ha hecho de esta última obra se centren en su carácter metafórico más que en el hecho mismo del sufrimiento de un animal.

El caso es que han pasado doscientos años tras Goya y no me viene a la memoria ningún artista antitaurino ni ninguna obra de arte que explote contra esta vergüenza que portamos por ser españoles o algo similar. Todo lo contrario, hay toda una caterva de fotógrafos y pintores que se han recreado, y lo siguen haciendo, fotografiando eso que incluso los periódicos más importantes de este país siguen difundiendo desde sus páginas de cultura, y que no es nada más que el mantenimiento de unos valores que, se analicen por donde se analicen, no tienen cabida en el mundo actual que la mayoría queremos construir.

Afortunadamente, ARCO no es el arte sino un reflejo del mundo del arte, que es algo muy diferente. Sin duda, entre los diferentes stands de galerías nos vamos a encontrar con diferentes obras en las que los animales son protagonistas, pero eso es fácil y un recurso sencillo que una y otra vez vamos a ver en la historia del arte. Sin embargo, las obras que nos hablen de la dignidad, de la moralidad, de la ética y de la injusticia animal son escasas. Y digo que afortunadamente ARCO no es el mundo del arte pues allí no vamos a encontrar representadas, bien porque sus galerías no ha sido seleccionadas, bien porque los mismos artistas no tienen galería, las obras de los artistas que sí están visualizando y trabajando en este tema, cada vez más urgente en el mundo.

Por mencionar algunas de las obras españolas que allí no veremos, no estarán los retratos que Amparo Garrido lleva realizando durante más de una década a diferentes perros con su proyecto ‘Soy Tú’; ni los paisajes apocalípticos de Santiago Talavera, en los que la naturaleza es violada por un consumismo devastador; o los impolutos dibujos al carbón de Ernesto Casero, que denuncian el especismo darwiniano en el que se sustenta la desaparición atroz de especies animales hoy en día; o las últimas obras de Lino Lago, que abordan directamente la crítica a la ideología carnista que rige el mundo contemporáneo; ni las viñetas contra el maltrato animal de El Roto o las ilustraciones de Roger Olmos; u obras de animalistas convencidos como Ruth Montiel Arias o Juan del Junco, entre tantos otros para los que la lucha animalista es parte de su vida y, por tanto, de sus obras.

Sin duda que habrá obras sueltas en los stands basadas en una temática ecológica pero, en general, ni en ARCO ni en ninguna parte del sistema artístico establecido y convencional existe un ápice de conciencia animalista. En un paseo por aquellos días podrán ver cómo la gente se pasea con abrigos de pieles sin ningún pudor, o con jerseys de angora, o degustan patés sin hacerse ninguna preguntapielesangorapatés. Por cierto, no intenten encontrar una oferta vegetariana en las cafeterías o restaurantes a su disposición en aquellos recintos, como ya existen en todos los espacios internacionales de estas dimensiones, pues aquí no sé si no se quieren enterar de que cada vez somos más las personas que no nos alimentamos con animales o es que les trae al pairo este tema, aún a riesgo de hacer menos caja.

Pero las cosas cambiarán o están cambiando y cada vez más personas y, sobre todo, más artistas, están empezando a ser conscientes de que el despiadado uso, abuso y masacre animal del que uno es partícipe por ser parte de esta sociedad es algo que tiene que empezar a desaparecer definitivamente si aspiramos a ser una sociedad éticamente evolucionada. Las cosas llevan un ritmo mucho más lento del que se desearía, pero aquí estamos y cada vez somos más. El hecho de que ahora yo mismo esté escribiendo sobre la relación del arte contemporáneo y la lucha animalista era algo impensable hace tan solo una década. A pesar del clasismo y de la fortaleza del poder de la hipocresía e inmoralidad de todo mercado, para el que todo es válido siempre y cuando produzca beneficio, cada vez menos personas son indiferentes y cada vez más deciden dar pasos que en su conciencia sabían que tarde o temprano tendrían que dar en relación a esta causa.

Un vídeo que no verán en arco, es el que hace una década, Wolfgang Tillmans hizo para un videoclip del grupo Pet Shop Boys. Con una cámara de vídeo familiar filmó por la noche a unos ratoncillos que vivían entre las vías de los trenes del metro londinense. Los pequeños roedores juegan y comen con nuestros restos mientras se oye la canción ‘Home and Drive’, que habla de echar de menos a alguien desde la seguridad del hogar. El vídeo fue censurado por la MTV, pues no tenía imágenes fulgurantes e impactantes y además hacía pensar, y eso es lo último que un medio de comunicación como ese querría que ocurriese. Tillmas quiso mostrar la ternura en esa familia de ratones pero era demasiado real para lo que el medio necesita vender frenéticamente.

Hace un año, Bansky, en Nueva York, alquiló un camión de transporte de ganado y paseó con él por las calles, sustituyendo los animales reales por otros de trapo que gritaban, sabedores de su, aunque esta vez representado, trágico destino. Conciencia, abrir conciencias es lo que uno desea que aporte un verdadero artista en el mundo, abrir conciencia a través de la magia implícita a toda obra de arte, abrir conciencia aprovechando el espacio permisivo del que el arte aún goza, abrir conciencia, pues la sociedad no necesita decorar una y otra vez sus espacios habitables sino profundizar en un avance interior que nos haga ser mayores y mejores hacia dentro de nosotros mismos, con valores que nos engrandezcan y que el arte nos puede siempre ayudar a descubrir. Los que creemos en el poder transformador del arte seguimos soñando y esperando que ésta, como otras causas, afloren y tengan sentido en este espacio tomado como siempre por los de siempre, con el que mantener los valores de siempre decorando los espacios de siempre.