Es de noche, la hora del Telediario de las nueve que vocea sobre el Volcán Teneguía en La Palma, que puede explotar de nuevo o algo así.

El tren en el que llegó Billy El Niño a Lisboa llevaba cerca de media hora aparcado en el andén de la estación ferroviaria de la capital lusa y Billy no bajaba de ninguno de aquellos vagones que formaban parte de aquel expreso. El Niño se había quedado dormido, resacado de dar tantas palizas también en sueños a rojos indefensos en comisaría después de haber dado muerte por la tarde, bajo interrogatorio, a aquellos dos militantes de la CNT que regresaban de Toulouse, un palmero y una mexicana, que habían sido detenidos en la estación de Chamartín con propaganda de aquella organización revolucionaria anarcosindicalista.

El supervisor del tren ahora estacionado, un gudari que había sido torturado por Billy, al ver cómo seguía durmiendo el odiado policía se le pasó otra vez por la cabeza el ajusticiarlo asfixiándolo con la almohada, - tenía el vasco buena corpulencia y resentimiento para ello-, pero cuando estaba ya con la almohada en la mano escuchó unas voces y pasos que lo alarmaron e hicieron que desistiese en su empeño de mandar al Niño al lugar donde el sanguinario karateca había enviado a tantos rojos. E hizo bien, porque aquellas voces y pasos eran de unos amigos de Billy, altos cargos de la brutal policía secreta salazarista que alarmados por no verlo entre los viajantes que descendían de los vagones, habían subido a los vagones de literas a olisquear qué había ocurrido; e hizo bien el gudari cojo por una de las palizas del inspector porque lo hubiesen cogido aquellos sabuesos miembros de la Pibe con la almohada en la mano, así que soltó el arma con la que iba a impedir que El Niño siguiese respirando en este mundo, torturando, lanzando katas, en definitiva, matando a diestro y siniestro. Despertaron a Billy, aquellos amigos suyos, que no se creía que el tren ya había llegado a Lisboa, - le pareció muy corto el viaje -, y se lo llevaron con ellos a desayunar vino verde y marisco escuchando fados en directo.

Juan Gómez Casas, una de las figuras más relevantes del anarcosindicalismo español de la posguerra, cuando aquella mañana de treinta y uno de diciembre de mil novecientos setenta y uno, después de haberse reunido la noche anterior con sus camaradas libertarios en la sede de la CNT en la calle La Libertad, Madrid, para intentar reconstruir el sindicato, despertó en su cama y sintió que su mujer María del Carmen Martín Herranza estaba como siempre abrazada a él. Ahogó todas sus pesadillas de la madrugada, las que no le impedían olvidar campos de concentración y cárceles, bebiéndose el vaso de agua que Carmen con su cariño le dejaba puesto todas las noches en su mesa de noche. Juan, al que llamaban también Benjamín, había nacido en Burdeos, en el año veintiuno, en el seno de una familia de anarcosindicalistas españoles que había emigrado por motivos económicos. Con la proclamación de la II Republica la familia volvió a Madrid donde se afilia con su padre a la CNT, y a partir del treinta y seis en la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias. En abril del treinta y ocho se incorporó a la 39 Brigada Mixta del Ejercito Republicano. Luchó tres meses en el frente de Teruel. Con el triunfo franquista fue detenido en el puerto de Alicante e internado en el campo de concentración de Albatera de donde consiguió librarse por ser menor de edad. De vuelta a Madrid se entrega a la lucha clandestina dentro de las Juventudes Libertarias y la CNT. El quince de enero del cuarenta y ocho, regresando de Francia, fue detenido con su compañera e hijos en el Camino Viejo de Leganés, Madrid. En el registro domiciliario se descubre la imprenta Minerva con la que se edita la prensa libertaria ilegal Tierra y Libertad y Juventud Libre. En julio del cuarenta y ocho fue condenado a treinta años de prisión por pertenencia a organización clandestina. Del monasterio penal de San Miguel de los Reyes intentó fugarse sin éxito el seis de febrero del cincuenta y seis. Como consecuencia de este intento de fuga es ingresado en el penal de Ocaña, y en el cincuenta y ocho, tras denunciar la explotación de los presos en los talleres carcelarios, fue trasladado a la penitenciaría de Burgos. En mayo del sesenta y dos salió en libertad y se instala en Valencia donde recupera su antiguo oficio de pintor. Regresa a Madrid donde trabaja de contable en un hotel y se dedica a la escritura y la traducción. En los años setenta se convirtió en uno de los máximos representantes de la CNT que se reorganizaba y de la cual fue su máximo secretario entre agosto del setenta y seis y abril del setenta y ocho, una vez resurgida. Juan, Benjamín, había quedado al mediodía con sus compañeros libertarios a la salida del metro de Chueca para tomarse unos vinos en La Taberna y luego reunirse en el local de la calle La Libertad. Tenían la impresión de que entre ellos había un topo, soplón o confidente, y prefirieron solo verse los camaradas de mayor confianza. A Juan García Gómez, bajo el agua de la ducha, se le fueron sus pensamientos hacia la ternura que siempre había sentido de Carmita, amor sin el que nunca hubiese podido soportar el agrio camino que eligió llevar.

Sor Ácrata salió del mortuorio donde había ido a intentar interferir en el camino que empezaba a transitar el alma de Fernando con el mismo sentido de impotencia que tuvo cuando quiso hacer lo mismo con el alma de Hiperión. Sor Ácrata se montó con su fotógrafo en su Seat Seiscientos rojo que salió en cuarta y llegó hasta el taller de El Escultor en esa misma marcha, la cuarta, sin despegar el pie del acelerador, saltándose todos los semáforos rojos que encontraba a su paso en un Madrid terriblemente helado, casi siberiano. “Me estoy quedando sin acólitos dentro de la secta por defunción y sedición. Como ya conozco el negocio, voy a tener que robar niños recién nacidos y venderlos para mantenerla. Me estoy quedando también sin alumnos en el Instituto por las dos mismas razones. Hasta puede ser muy probable que me echen de él.” Aun así, con su secta diezmada hasta en las finanzas, Sor Ácrata tenía planeado en nada más llegar al taller de Manolo El Escultor matarlo, haciendo parecer que fuese un accidente, si no había hecho adelantos notables en la estatua que le estaba esculpiendo. Ella sabe mejor que nadie como estimular al Escultor, - el truco de amenazarlo encerrándolo en una guagua siempre le da buenos resultados-, y al llegar al estudio y ver que la estatua ya tenía un ligero parecido con ella cambió de idea; en vez de quererlo matar abrió otra botella de Licor Cacao Pico que ofreció beber primero a él, le bajó los pantolones vaqueros Levi´s y le hizo otra mamada mientras acababan de beber el transparente licor.

A Sor Ácrata, cuando ingirió el semen del Escultor, se le cerraron los párpados, y tuvo tres viajes en el tiempo a un futuro muy próximo. En el primero se adelantó a la inauguración de su propia estatua en la Plaza de Chueca la noche víspera de Epifanía, donde leyó con desgarro poemas y más poemas pretendidamente suyos. La Cofradía del Porro de Hierba, y El Gudari Beodo, que era hermano del gudari que Billy había dejado cojo, el revisor del tren, pasaban por allí y sabían a quién en realidad correspondían aquellos poemas, -solo para nosotros, a Hiperión-, exclamaron: “¡Bonito color para yegua!”, y siguieron haciendo su ruta de bares hasta un poco antes de empezar el amanecer, su hora prohibida. Los Viejos Cenetistas, que salían alegres de su local sindical por haber descubierto al topo, infiltrado o delator, iban a tomar el metro para regresar a casa con sus compañeras, al ver la misma escena, comentaron: “¡Tremenda vanidad la de esta mujer! ¡Primero una calle, ahora una plaza, llegará un día a tener un imperio!” En el segundo viaje en el tiempo Sor Ácrata se desplazó justo al día antes de empezar el curso en su instituto después de las vacaciones navideñas. Es de noche, la hora del Telediario de las nueve que vocea sobre el Volcán Teneguía en La Palma, puede explotar de nuevo o algo así. Suena el timbre del teléfono en la casa de Sor Ácrata, una casa de un barrio burgués de Madrid. El marido de Sor Ácrata contesta, pues ella no puede hacerlo, porque está catatónica en el sillón, sentada al lado de su fotógrafo que no pierde instantáneas ¡Así se lo dejó encargado ella! El marido reconoce aquella voz antes de presentarse, es la de La Directora del Instituto, que le dice que al día siguiente hay reunión del claustro de profesores y que si puede venir él, porque el tema del que van a hablar lo prefieren hacer con él, no con su mujer. Orellano, que es cómo llaman al marido de Sor Ácrata, pregunta a qué hora es la reunión y dice que aprovechará para dejar el parte de baja de Sor Ácrata. ¡Y ahora viene el tercer viaje de Sor Ácrata al futuro! Orellano, después de la reunión del Claustro de Profesores del instituto, regresa a su casa del barrio burgués madrileño, donde Sor Ácrata sigue sentada, en el mismo sofá, al lado del fotógrafo. Se sienta y se sirve un brandy Luis Felipe para poner en orden todo lo hablado en la reunión del instituto. El problema con Sor Ácrata no era un incidente por ser “roja”, pues no se sabía bien por qué, la Brigada Político Social no actuaba contra ella. Billy El Niño, que al parecer se había criado de niño con ella en una colonia española, actuaba de protector suya. -Había dejado claro que a ella no se le tocase nunca-. Y aunque no fuera así, la acusación de ser “roja” era un delito grave en un régimen fascista que en cualquier momento que la dictadura cayese dejaría de serlo. Pero el cuestionarla como enseñante tal como estaba ocurriendo dada la sectarización de sus clases y las muertes de sus alumnos sí sería un problema siempre grave, irresoluble y sin solución política en cualquier sistema. Se buscó una respuesta para aquella situación intentando hacerle el menor daño posible, prolongar la baja lo más que se pudiera y poner tierra de por medio durante un largo tiempo alejándola a otra ínsula, -que también tenía que ver con su niñez-, tan distante como aquella colonia en la que Billy y ella compartieron algunos años de niñez. Sor Ácrata terminó su tercer viaje a un futuro cercano viendo lo mismo que Orellano, su marido, estaba mirando en el reflejo dorado de su copa de brandy Luis Felipe antes de tomarse el primer trago, sus ojos azules encendidos que llevaban ya tiempo hablando de tristeza, llanto y desesperación.

Volvieron a hacer sus equipajes y se dirigieron hacia el mortuorio de la ciudad de Madrid donde iría a parar el cuerpo muerto del finado Fernando una vez saliese de la morgue del hospital.

Volvieron a tocar con los nudillos de los dedos de las manos a los cristales cencellados   de la puerta de cristal labrado de La Taberna de Chueca. Esta vez quien pedía entrar era Constantine que venía con La Colegiala desde la suite de lujo del Palace donde llevaban toda la mañana practicando El Agua Sagrada de Ruanda, y a ellos se les agregó, en aquella misma puerta cargada de siglos e historia, Ernesto, que, en el mortuorio en donde velaba a Fernando junto con familiares y amigos sintió la poderosa e invisible llamada de la verdosa absenta que se bebía en La Taberna.

Abrió la puerta el mismo camarero vestido de negro y blanco, el frío que entró por ella también era el mismo, blanco y negro polar madrileño. El Mariachi seguía cantando. El Charro volvía a pedir copas que rebosó de absenta para estos tres nuevos pasajeros, viajeros, que brindaron con él. El Charro volvió a inundarles las copas, tal como Madrid estaba inundado de oscuro, aunque era al mediodía, frío, y los cristales de La Taberna de escarcha clara.

Constantine y La Colegiala le pidieron al Charro la canción que les había puesto al teléfono. Ernesto, después de haber tomado tres copas rebosadas de licor verde romántico, les pidió disculpas, les dijo que se iba a sentar en la mesa en la que estaban los muertos juntos con los vivos; Sigrid El Ángel Pelirrojo, Hiperión y Fernando por el bando de los vivos, y Ninnette, Lissette y El Chivato Tántrico, por el bando de los muertos, que le hicieron un hueco para él, Ernesto, colocar una silla entre ellos.

Ernesto y su familia habían cancelado sus vacaciones de Navidad en el Valle de Arán al enterarse de la muerte de Fernando. Volvieron a hacer sus equipajes y se dirigieron hacia el mortuorio de la ciudad de Madrid donde iría a parar el cuerpo muerto del finado Fernando una vez saliese de la morgue del hospital. Durante todo aquel viaje en coche solo alterado por una parada en un bar de camioneros, -donde mejor se come durante el camino-, para tomar unas migas con chocolate, unas madejas de cordero y tres botellas de Mibal Roble, no dejó de pensar con tristeza si él sería el próximo en morir, porque Paloma, se negaba a quedarse embarazada para que Sor Ácrata siguiese haciendo negocios con los bebés con los que luego hacía grandes transacciones comerciales; además, aumentaba su preocupación el comentario que le había hecho Paloma por teléfono desde La Taberna de Chueca, “Yaces enterrado en mis ojos como lo hicieron El Quemado, Hiperión y Fernando en los ojos de sus compañeras antes de morir, pero no te preocupes, unos sacerdotes tántricos blancos que están con nosotros y que ayudaron a Mónica, me ayudarán a mí y luego a ti cuando llegues al mortuorio”. Pese a este comentario de Paloma, Ernesto no dejó de pensar en su venidera muerte próxima, que quizás hasta podría ocurrir en la mismísima carretera por la que circulaban, en el coche de sus padres que los llevaba a Madrid.

Al salir del restaurante de camioneros su padre le preguntó si quería conducir él. Se lo pensó dos veces y dijo que “sí” sin saber bien por qué. Lo supo cuando el coche, que estaba en unos aparcamientos de tierra y nieve, se incorporó al asfalto de la carretera donde le llamó la atención una pequeña margarita que sobresalía del asfalto con la que no habían podido las ruedas de los coches, los tubos de escape, las manchas de aceite, gasolina o gasoil, el frío o el calor, la falta de agua, y cualquier otra inclemencia natural o no. Aquella margarita fue como un flash que encendería su mente hasta no apagarse nunca. “Si ella ha aguantado tanta adversidad, ¿porqué yo no?” Las facciones de la cara de Fernando le cambiaron y hasta llegar a Madrid no paró de hablar con su familia de la mala experiencia vivida con Sor Ácrata, de aquel tantra negro que tantas vidas llevaba costando.

Una vez que Ernesto entró en el mortuorio, Hiperión y Fernando se las arreglaron para hablar con él sin que sintiese sobresalto alguno, porque Ernesto, como ellos dos, había sido adoctrinado en el materialismo histórico y dialéctico del Politzer y Marta Harnecker. “Eres tan fuerte o más que la margarita viviendo en el asfalto”, fue la frase que Hiperión le dijo. Ernesto lo miró incrédulo, -“¡Esto sí que no me lo esperaba yo!”-, y lloró de manera distinta a como  lo había hecho cuando la muerte del Quemado, de Hiperión e incluso de Fernando, esta vez lloró de alegría. Abrazó a Hiperión y a Fernando, que estaba junto a él,  hasta que llegaron Ninnette, Lissette y El Chivato Tántrico, que venían especialmente a encontrase con Ernesto y a transmitirle sus mantras personalizados para evitar el tortuoso y negro asedio de Sor Ácrata, la muerte en definitiva.

Salieron a las afueras del mortuorio los sacerdotes tántricos blancos y Ernesto. Se adentraron en un jardín. Debajo de un árbol formaron un círculo dándose las manos. El Chivato Tántrico le exigió un juramento. Ernesto asintió. Luego le dio las pautas sobre cómo tenía que meditar y sus mantras. ¡Esto, al ser secreto, no se puede hablar aquí! “Eres un privilegiado Ernesto, no voy a tener que transmitirte tu mándala, pues tú lo has encontrado al salir del bar de camioneros, cuando te incorporaste al asfalto, conduciendo el coche de tu padre, tu mándala es la margarita que viste. Siempre que medites con estos mantras que te acabo de transmitir, has de visualizar esa margarita. En tus meditaciones has de verla como la viste esta madrugada”. Ernesto se volvió a emocionar. Le corrieron lágrimas por las mejillas. Ninnette y Lissette lo abrazaron y llamaron “Hermano”. El Chivato Tántrico lo bendijo. Se volvieron al mortuorio.

Ernesto, una vez estuvo sentado en la mesa de Hiperión en La Taberna de Chueca, sonrió. “¡Si Sor Ácrata nos sigue matando, se va a quedar ella sola sin secta! He escuchado que se va a dedicar a robar desconocidos niños recién nacidos y que de esta manera arreglará sus problemas de finanzas. ¿Pero cómo va a seguir adoctrinando y configurando acólitos o prosélitos? Una vez leí que después de haber ganado la Guerra Civil, el Caudillo seguía fusilando a un ritmo mayor aún que durante ella, hasta el punto de que Hitler y Mussolini le tuvieron que llamar la atención de manera sinuosa. Si sigues matando, fusilando, de esta manera, te vas a quedar sin gente que pueda trabajar para levantar tu nación. De igual manera Sor Ácrata se va a quedar sin iniciados que trabajen para ella”. Ernesto seguía con la misma sonrisa que se le incendió en la cara cuando vio su margarita en medio del asfalto, la misma con la que habló por primera vez con los muertos, la misma con la que recibió su primera iniciación de mano de los sacerdotes tártricos, la misma con la que acababa de descubrir que después de la vida había más vida aun. Ernesto no pudo contener la risa, - ¡Mira de que vino a acordarse ahora!-, al recordar una pintada que él mismo había escrito hace unos meses en una de las paredes de su barrio de Chamberí. “La única iglesia que ilumina es la que arde”, firmada con una “A” dentro de un círculo, “A” de Acracia. Y no pudo evitar seguir riéndose. A sus risas se le sumaron las del resto de la mesa, tanto estuviesen vivos o en el otro lado.

Eladi Crehuet seguía cantando a trío con Maguisa y El Charro. Había emergido de él, como un continente dormido, una Atlántida,  un cantante. El Charro se sentía tan a gusto con aquellas canciones, tanto como no se había sentido nunca, hasta el punto que les ofreció a Maguisa y a Eladi Crehuet que viniesen con él a México a grabar un disco y luego lanzarlo en todas las emisoras de televisión de Sur América. De aquel disco que llegaron a grabar ellos tres junto con El Mariachi, hablaremos otro día, y así alivio de un poco de carga, -¡A la que tengo tan acostumbrada a soportar!-, a mi querida Esther R. Medina. Gracias otra vez, Esther. Gracias y abrazos.

Algunos no estaban acostumbrados a los vaivenes imparables de

La Barca de Isis

, a este navegar incesante de la vida a la muerte y de la muerte a la vida.

A Literato, Ulrike y El Charro no les cogió de improviso las afirmaciones hechas por Fernando e Hiperión sobre la no autenticidad de las fotos y relatos vertidos por Sor Ácrata en el rotativo El Caso. Maguisa, al venir caminando con ellos, desde El Comunista hasta La Taberna de Chueca, les fue hablando del trucaje contenido en aquellas imágenes, y, Literato, que ojeó alguno de los textos, hizo el comentario de que estaban llenos de mentiras. Tampoco les cogió de improviso a Ninnette, Lissette y El Chivato Tántrico, que venían del mortuorio de dar refugio a la familia y amigos de Fernando, e intentar, por si apareciese, -como hizo cuando la muerte de Hiperión-, que Sor Ácrata no influyese en el camino espiritual del difunto Fernando. Sor Ácrata apareció en el mortuorio, -¡ella para no!-, pero al sentir la presencia de los sacerdotes de tantra blanco, limitó su estancia a entregar, a cada uno de los participantes en el duelo,  un ejemplar del periódico El Caso, -¡hasta llegó a darle uno a Fernando, que el pobre, su cuerpo estaba muerto dentro del ataúd!-, y luego salió fugada hacia el taller de Manolo, El Escultor, para que no dejase de pensar siquiera un instante en que quería su estatua para Epifanía. Y no les cogió tampoco de improviso a estos sacerdotes de la sexualidad sagrada porque al salir del mortuorio cogieron una taxi hasta La Taberna de Chueca en el que fueron leyendo y comentando El Caso, en una edición que solo tenía de especial los trucos fotográficos y las mentiras . Al bajar del taxi, en Chueca, El Chivato Tántrico quiso abrir la puerta de cristal cencellado por el frío de La Taberna de Chueca, pero no pudo, la habían cerrado de nuevo. Tocó, y la abrió el mismo camarero que lo había hecho cuando la golpeó con sus nudillos Literato. El Charro, cuando los divisó, pidió copas para ellos tres, las rebosó, e hizo una segunda ronda con ellos, un segundo brindis. Así que, ni  unos ni  otros, pues unos y otros habían observado detenidamente El Caso, se sintieron de improviso por las tajantes afirmaciones de Fernando e Hiperión desarmando los argumentos de aquella edición intempestiva. Como tampoco se sintieron de igual manera, de improviso, por el hecho de estar nuevamente tratando con  muertos, -en este caso tres, Hiperión, Sigrid El Ángel Pelirrojo y Fernando-,  aquellos que no estaban acostumbrados a estos vaivenes imparables de La Barca de Isis, a este navegar incesante de la vida a la muerte y de la muerte a la vida, que no se sabe ni en qué aguas comienza ni en qué aguas acaba.

Sigrid, El Ángel Pelirrojo, seguía pensando en su hijo Werther, en lo parecido que era a su padre, Literato;  en la pena tan honda que sentía por no haber podido ejercer de madre con Werther, al haber derivado su vida al consumo extremo de alcohol y la locura, por lo que tuvo que ser ingresada por su familia al poco de nacer su hijo en una clínica psiquiátrica en un pueblo cerca del que ella había nacido en Alemania. Sigrid seguía mirando a Literato y a Ulrike que le transmitían paz y serenidad, la paz y la serenidad que a ella le faltó gran parte de su vida. Intuía que iban a ser unos buenos padres para Werther, que Ulrike iba a ser con él igual de buena madre que lo fue con Hiperión, y que a ellos dos, Ulrike y Literato, les iba a venir bien el dar refugio a Werther, que no había congeniado nunca con su abuelo, -el padre acosador del Ángel Pelirrojo-, y que su abuela, por su antigua enfermedad de corazón ya no se podía hacer cargo de él. A la vieja señora probablemente le faltaba poco por vivir. Literato y Ulrike, por la manera que El Ángel Pelirrojo los miraba, intuían los pensamientos que estaba teniendo. Sigrid se levantó de la mesa en la que estaba sentada con Fernando e Hiperión, y fue a dar con el padre de su hijo y la que se iba a convertir en su madre. Cuando estuvo a la altura de ellos se abrazaron los tres. Ulrike le comentó que esa mañana habían estado hablando ellos dos el tema desayunando en la cocina y que estaban decididos en adoptar a Werther. Si él, al ser mayor de edad dentro de poco tiempo, y  su abuela, lo deseaban, se convertirían entonces en sus padres. Sigrid los volvió a abrazar y se fueron los tres a sentarse con Hiperión y Fernando.

Volvieron a tocar los cencellados cristales de la puerta de La Taberna de Chueca. Cada vez que se abría aquella puerta se sentía que entraba un frío de osos polares. Esta vez quien tocaba era el Mariachi que aún no se había acostado, no habían pasado por las sábanas. ¡Ellos se alimentan de hacer de la noche día y del día, día! El mariachi entraba con una estela de prostitutas de la calle La Ballesta y de la de Echegaray. El Charro volvió a pedir otras tres botellas de absenta y copas para todos los que acababan de entrar, que procuró de rebosar. El camarero esta vez tardó algo más en poder cerrar la puerta, - el frío que se sintió duró muchísimo más-, Pepe Legrá, El Puma de Baracoa,  Las Dos Pumas Rubias y Mikell Norell, venían detrás del Mariachi y las prostitutas, y también  habían decidido continuar la noche haciendo del día, día. Todos los parroquianos bebían absenta con cierta ansiedad, querían homenajear de esa manera a la generación de los locos pintores y escritores románticos, aunque no acabar como ellos, como lo hizo al pie de la letra Hiperión.

Hiperión, en la mesa que ya llevaba su nombre, la mesa en la que estaban sentados y hablaban muertos y vivos, manifestaba entre ellos su acuerdo en que sus padres  le dieran refugio a Werther. Sigrid, El Ángel Pelirrojo, le había contado cómo ella había quedado embarazada de Werther, en la misma playa y el mismo día que Ulrike, su madre,  había preñado de él, siendo Literato el padre de ambos niños, de dos hermanos de distintas madres y un mismo padre. “En esa playa, la que está pegada a la de los viejos Cancajos, la que da para los cuarteles, allí, Mónica y yo rompimos nuestra virginidad, dieciséis años después, quedando ella embarazada ¿Qué tiene esa playa? Esto de lo que os voy a hablar ahora no lo sabe nadie fuera de la secta, solo los que hemos sido iniciados por Sor Ácrata, y, leyendo lo que dice El Caso, pienso que es el momento de que se vaya sabiendo ya. Una vez Mónica quedó preñada, ella y yo estábamos de acuerdo, a nuestro pesar, en desprendernos del nacituro, porque no nos sentíamos preparados para ser padres siendo tan jóvenes. Sor Ácrata nos estuvo bombardeando por parte y parte. A Mónica la trató de convencer de que me abandonase, de que yo no le convenía por mi afición al psicoanálisis. La convenció y le buscó otra pareja.  Mónica empezó a comportarse de manera diferente conmigo. Yo no lo conocía así. A mí, Sor Ácrata  me dijo que los hijos que se tuvieran dentro de la secta, ella, Sor Ácrata, por su papel de sacerdotisa, podía ejercer el control sobre  ellos. Ella pasaba a ser la dueña de los niños y a hacer lo que quisiera con ellos, y los neófitos, padres de la criatura, ascenderían en grado e iniciaciones en función de esa disposición a ceder los hijos ¡Así funcionaba aquella estructura piramidal! Procrear hijos para Sor Ácrata y de esta manera el iniciado ascender en grado. Las nodrizas desaparecían durante el tiempo que el embarazo era visible. Las familias y sus parejas no volvían a saber de ellas, -como ahora no se sabe nada de Diotima y de la pareja del Quemado que están desaparecidas-, hasta que pariesen y Sor Ácrata les usurpase la criatura a la que ya tenía vendida por una cantidad ingente de dinero a una familia de adopción. ¡Me imagino que os estáis preguntando para qué quería Sor Ácrata vender los niños!  Con este dinero aumentaban las arcas de la secta que dispondría de más medios para encontrar nuevos neófitos y así esperaban llegar un día a gobernar el planeta de la misma manera que lo hacían con la secta, de forma  piramidal. Mónica tuvo un aborto involuntario. Se negó a querer al novio que le había buscado Sor Ácrata. Su madre murió de cáncer. El padre quiso irse a vivir con ella a La Palma. En La Palma volvió a tomar la pista de Ninnette, Lissette y El Chivato Tántrico, y esto la salvó de morirse como yo me he muerto, de puro abandonarme, falto de fuerzas para combatir aquel mal paso que di cuando Sor Ácrata me inició, cuando me tragó haciéndome el sexo como lo hace  la amantis religiosa, vaciándome espiritualmente”.

Hiperión calló. Se quedaron en aquella mesa los cinco absolutamente enmudecidos y mirándose limpiamente a los ojos, intentando buscar calladas respuestas, en esos lagos del alma, a todo lo que ocurría a su alrededor. Se empezó a escuchar en medio de aquel silencio al Mariachi: “La luz que en tus ojos arde/si los abres amanece/cuando los cierras parece/que va muriendo la tarde……”

En una de las suites del Palace, Constantine y La Colegiala, aquella enigmática mujer, practicaban El Agua Sagrada de Ruanda, modalidad de práctica sexual que Constantine  había aprendido de mano de Ninnette, Lissette y El Charro, la noche anterior, después de cenar, en La Carmencita. La Colegiala, que se había hecho profesional del sexo, solo en hoteles de lujo, después de abandonarla El General Gabacho, le confesó a Constantine que no había conocido una cosa igual. Cuanto más practicaban El Agua Sagrada de Ruanda, más energía sentían para seguir jugando. No habían dormido la noche anterior, no habían dormido durante la mañana, pero no tenían ganas de hacerlo. Sonó el teléfono en la suite. Constantine lo levantó. Al otro lado estaba puesta su compañera de reparto en tantas y tantas películas rodadas en Roma, su paisana Maguisa,  del barrio de Calcina, en Santa Cruz de La Palma, que quería que el divo escuchase la canción que estaba cantando, en ese mismo momento, en La Taberna de Chueca, El Charro y su Mariachi“: …Las penas que me maltratan/son tantas que se atropellan/y como de matarme tratan/se agolpan unas a otras/ y por eso no me matan.”

Constantine le preguntó a Maguisa que dónde estaban. Miró preguntando con sus ojos a La Colegiala que mostró visiblemente con su mirada su asentimiento, y dijo por el auricular del teléfono: “Cielo, en un momento estaremos en La Taberna de Chueca. Lo que tardemos en prepararnos”.

Observó que las dos fotos de portada de

Sor Ácrata

con Fernando, en la morgue y el tanatorio, estaban trucadas.

Carmencita acabó de cantar Madre en la puerta hay un hombre cuando en la barra descorchaban la tercera botella de Cava Integral Brut Nature de Llopart y servían la tercera ración de bacalao rebozado. Carmencita fue a limpiarse las lágrimas estancadas en su cara de salitre al aguamanil. Regresó cuando las copas estaban servidas. Literato, Ulrike y Eladi esperaban con un trozo de bacalao en la boca a que ella volviese para chocar las copas. Brindaron justo en el momento en que el repartidor de periódicos bajaba los escalones del rellano y dejaba sobre un lado de la barra de madera y mármol una edición  especial de El Caso, periódico de sucesos, al que estaba suscrito La Carmencita, dedicado enteramente a Sor Ácrata, al que de momento no prestaron atención alguna. El repartidor voceaba algo así como: Vida, obra y milagros de Sor Ácrata hasta el día de hoy. Estaban ellos más inmersos en lo que comían y bebían, y en la alegría que sentía Carmencita por poder ir a México con su madre a conocer a su padre moribundo y poder despedirse de él.

Rebosaron las copas para llevarse al estómago los últimos trozos de aquel bacalao rebozado. Volvieron a brindar. Un recién llegado cliente cogía El Caso y lo abría al mismo tiempo que pedía un Mibal Roble, un Ribera del Duero de Roa, Burgos, en donde está la D.O., con diez meses en barrica de roble francés. Los cuatro vieron algo que les llamó la atención en aquel periódico de sucesos abierto  delante mismo de sus ojos, como la pantalla de cine de los NO-DO, con dos fotos de Sor Ácrata en la portada, una de ellas en la morgue, y otra en el mortuorio, abrazando en las dos al cadáver de Fernando. ¿Cómo pudo entrar, sin ser vista por nadie, Sor Ácrata con su fotógrafo, en la nevera de los fiambres del hospital? ¿Cómo pudo hacer lo mismo en el mortuorio antes de que lo abriesen a los familiares y amigos? La misma persona que está escribiendo estos relatos tampoco lo sabe, porque cree, - o al menos lo escribió así -, que Sor Ácrata estaba entre esas horas en el taller del Escultor, Manolo, emborrachándose con Licor Cacao Pico y haciendo sexo oral. ¿Tendrá Sor Ácrata la habilidad de estar en dos o tres sitios a la vez? O quizás fuera que Sor Ácrata  volvió a amenazar al Escultor con encerrarlo en una guagua, -la peor amenaza que se le puede hacer a Manolo-, que siempre lleva en su bolso y le ordenó que siguiese esculpiendo su estatua mientras ella iba con su fotógrafo a la morgue, al mortuorio y a la redacción de El Caso.

Carmencita los acompañó hasta la puerta del restaurante y la acera de la calle en donde se encontraron con Maguisa y El Charro, que venían de una tienda de disfraces en las cercanías de Mayor,  dispuestos a entrar en La Carmencita para  El Charro preguntarle a Carmencita cuál era la opinión de su madre con respecto al viaje a México del que le había hablado la madrugada anterior. El Charro, al verle la cara a Carmencita le sonrió. “No hace falta que te pregunte sobre la respuesta de tu madre, lo estás diciendo con tus ojos. Me gustaría bajar contigo al restaurante y que hablemos en la barra algunas cosa  relacionadas con el viaje a México”.

El Charro le dijo a Maguisa que acompañase a Literato, Ulrike y Eladi, y le preguntó a Literato si iban al Comunista. Literato le respondió que sí y que luego seguirían a La Taberna de Chueca. Maguisa asió a Eladi del brazo. “¿Porqué llevas el pelo tan corto, Melocotón?” “Estoy haciendo la mili. No me pude librar”.  “¿Y por qué no querías hacerla? ¡Con lo atractivo que son los soldados! ¡Aunque tú lo seguirías siendo aunque no la hicieras, Melocotón! Lo eras cuando de adolescente buscabas disculpas  para irme a ver fregar en la notaría, a ver cómo se movían mis pechos y mi culo mientras yo le daba al cepillo contra el suelo, y, adrede, yo los movía más para ti”. Eladi sonrió poniéndose de color más melocotón. Maguisa le apretó el brazo y después sonriendo le acercó la mano a la bragueta. “¿Te ha crecido?”

Literato, que iba caminando con Ulrike delante de ellos dos, se paró delante de la cabina telefónica para decirles a Maguisa y Eladi que venían reventados de risa: “Durante los cuarenta últimos días de la vida de nuestro hijo Hiperión,  él venía todas las madrugadas a llamar por teléfono desde esta cabina a Mónica para leerle los poemas que le escribía bebiendo en solitario absenta en La Taberna de Chueca. Desde la altura de esa lápida que ahora pone Calle Sor Ácrata, en vez de Calle Augusto Figueroa, bueno, en verdad no lo pone, hay un pasquín pegado, como en todas las lapidas de la calle, fue desde donde se cayó Fernando colocando la última cartulina y matándose casi al instante”.

Maguisa soltó el brazo del que tenía asido a Eladi y se persignó. “¡Pobres dos chicos! A los dos los metió Sor Ácrata en el tantra negro y les propició la muerte. ¡Pero qué necesidad tan grande tiene esta mujer de que la anden adorando, de tener el nombre de una calle, después el de una plaza, con los quebraderos de cabeza que tiene que dar eso!  ¡Si hasta me han dicho que ya piensa en ocupar un alto cargo político  cuando se jubile y más tarde ser la primera presidenta de los Estados Unidos de América! ¡Qué locura es esta!”  Maguisa se volvió a persignar.  “¡Pobres chicos muertos por tanta vanidad ajena”. Volvió a asirse del brazo de Eladi y a reírse con él. Entraron al Comunista detrás de Literato y Ulrike, un Literato y una Ulrike a los que se le habían puesto los ojos algo llorosos, a uno algo más azules, azules, y a otra, algo más verdes, verdes.

Sobre la barra del Comunista había otro ejemplar de la edición especial de El Caso. Maguisa lo apartó para que no estuviera al alcance de la mirada de Literato y Ulrike. “¡Enfermiza vanidad!” Había notado algo extraño en aquellas dos fotos de portada. Se dio la media vuelta, retomó el periódico de sucesos y se fue con él a la calle, a la cabina telefónica, diciendo que tenía que hacer una llamada, lo miró con detenimiento y observó que las dos fotos de portada de Sor Ácrata con Fernando, en la morgue y el tanatorio, estaban trucadas. Siguió ojeando el periódico. Le llamó la atención la cara de otro adolescente muerto fotografiado con Sor Ácrata,  que por su enorme parecido con Ulrike pensó que era el hijo de Literato y ella, Hiperión. “¡Pues si esta foto está trucada también! ¡De algo me sirven a mi todos los años que llevo en los estudios de cine de Fellini en Roma, mi actual segunda casa!” Había otra foto en El Caso de Sor Ácrata abrazando a un tercer adolescente muerto, pero de este otro pobre chico Maguisa no tenía pista alguna

Maguisa, al salir de la cabina, con El Caso en la mano, se tropieza con El Charro, que venía de La Carmencita, con la alegría en la cara de poderle dar a su padrino, el padre de Carmencita, la noticia de que regresaría a México con su mujer e hija que irían a despedirse de él en vida. Maguisa le comentó al Charro que entrasen prestos en El Comunista, porque había dicho que salía un momento a hacer una llamada y que lo más seguro era que la estaban esperando, y que más tarde le comentaría a él lo que había descubierto en El Caso.

En El Comunista no esperaban que Maguisa entrase con El Charro, así que abrieron otra botella más de Cava Integral Brut Nature de Llopart  y le sirvieron una copa, al mismo tiempo que le pusieron otro tenedor más para el rabo de toro que les habían servido. Chasquearon las copas. Al escuchar aquel sonido de cristales a Literato y Ulrike se les fue aquella pena que sintieron por no poder disfrutar sino un corto espacio de tiempo, dieciséis años, de su hijo Hiperión, se les fue aquel triste azul, azul y  triste verde, verde de sus ojos retomando la consciencia de que Hiperión estaba viviendo en su nuevo mundo con total intensidad y plenitud.

Eladi se interesó por el disfraz que se habían comprado Maguisa y El Charro en las cercanías de Mayor. Maguisa le respondió que en el momento de entrar en la tienda, cuando la dependienta les preguntó “qué querían”, se echaron a reír mirándose a la cara el uno al otro diciéndose: “¡Pues si ninguno de nosotros dos necesitamos disfraz alguno, somos nuestro propio disfraz! ¡Nuestra vida misma es nuestro disfraz!” Una vez acabaron de reírse le pidieron disculpas a la dependienta y se dirigieron a La Carmencita, en donde se habían encontrado, en la puerta de entrada con ellos saliendo.

“Yo no tengo, Maguisa y Charro, el mismo rodaje que vosotros dos. Yo no puedo decir aún, como vosotros, que la vida que llevo viviendo pueda ser mi propio disfraz, me queda mucho celuloide por filmar. Quizás un día yo haya construido conmigo mismo un personaje como lo habéis hecho vosotros y no necesite de máscara o disfraz. Pero hoy por hoy no lo es así. Anoche, en Barcelona, cenando con mis padres, Mercedes y Pompeyo, les pregunté cómo me verían disfrazado de Ben Thurpin, como lo hace  mi padre todos los treinta y uno. Ellos celebraron la idea y rieron. Le dije a mi padre que si yo podía tomar ese testigo suyo en vida. Mi padre se sonrió y me respondió que entonces ya éramos dos cómicos americanos en la casa, dos Ben Thurpin. Cenábamos con Cava Leopardi Brut Nature Gran Reserva de Lloparat. Añadió Pompeyo que después de la cena abriríamos otra botella y que me iba a enseñar algunos gags del célebre artista. Mi padre llegó a más. Sacó el proyector y nos puso a mi madre y a mí cortometrajes de Ben Thurpin. Maguisa, ¿a ti no te importaría, después de la siesta, acompañarme a esa tienda de Mayor para comprarme el disfraz?”

El Charro pidió tres botellas más de Cava Integral Brut Nature de Llopart y lo que quisieran de picar. Quisieron seguir con el rabo de toro. Una vez finalizada la consumición pagó todo lo que se debía y salieron a la calle para dirigirse a La Taberna de Chueca.

El día seguía tal como había nacido, gélido, como las montañas en las que viven los osos. No se volvió a saber nada más de  Greezly Adams, -John Houston en el Juez de La Horca-, si pudo encontrar un sitio más caluroso en donde  él mismo  enterrarse o no. Ellos, Maguisa, El Charro, Ulrike, Literato y Eladi, al igual que el viejo Houston buscaban calor, pero no para enterrarse, para poder seguir viviendo en paz y alegría, por eso enfocaron sus tomavistas a la adorada Taberna de Chueca, que cuando la hallaron estaba cerrada, pero que detrás del vaho de los labrados cristales escarchados se divisaban los movimientos de los camareros volcados en los preparativos de la fiesta de esa noche.

Literato les tocó en los cencellados cristales de la puerta. Uno de los camareros se acercó a abrir. Entraron frotándose las manos. El Charro pidió a viva voz tres botellas de absenta. Luego miró para la mesa en donde en vida  se solía sentar Hiperión y pidió otras tres botellas y tres copas para aquella mesa que todos los demás veían vacía. El Charro sirvió a los que venían con él. El Camarero llevó las tres botellas y las tres copas a la mesa de Hiperión. “Sírvalas por favor”- le dijo El Charro al camarero. Cuando las tres copas rebosaban absenta se materializaron ante aquellos ojos crédulos  Sigrid El Ángel Pelirrojo, Fernando e Hiperión, que leían El Caso y se tomaban aquella primera copa de absenta brindando en alto con todos los parroquianos. “Lo que cuenta El Caso son todo mentiras. Todas las fotos de Sor Ácrata están trucadas, son un montaje”- dijeron Fernando e Hiperión al mismo tiempo. Sigrid, El Ángel Pelirrojo, estaba en otros pensamientos.  Pensaba, mirando a Literato, lo parecidos que eran el hijo de ambos, Werther, y su padre.

En aquel salón del Palace había parado la música y luego se detuvo la conversación hipnotizados por aquel sonido ancestral de aquellos ocho asilvestrados tacones.

En El Palace, Pepe Legrá, El Puma de Baracoa, que estaba sentado con sus Dos Pumas Rubias y Mikel Norel, hablando sobre El Agua de Ruanda, - Legrá era un experto en este tema, su familia en Cuba provenía de esclavos que procedían de este país-, al ver que Constantine, junto a La Colegiala, se levantaban de la mesa y se dirigían a la de ellos, -sonaban de nuevo los taconazos de zapatos de aguja de aquel enigma de mujer y el de los botines blancos del consagrado actor en Italia y el mundo entero nacido en el barrio de San Telmo de Santa Cruz de La Palma- , pidió al camarero dos botellas de Cava Ex Vite Brut Reserva de Llopart.

Mikel Norel le preguntó al Puma de Baracoa que por qué había pedido dos botellas en vez de una, si con una botella daba para seis copas,  la misma pregunta que os habéis hecho vosotros. Legrá le contestó que Maguisa estaba saliendo del ascensor con un hombre de aspecto, por su ropa, mexicano. “Ese es El Charro, Pepe. Entonces tendrás que pedir El Llopart, o cualquier otra bebida, pero solo de Las Cosas Buenas de Miguel, de tres en tres botellas. Te advierto de otra cosa, El Charro no deja pagar a nadie”.

La Colegiala, una vez se levantó de la mesa se asió al brazo de Constantine, como había visto que hacían las actrices que interpretaban papeles junto con el divo. Constantine le dijo a La Colegiala que sus botines blancos irían al unísono de los tacones de aguja de ella.

La orquesta acababa de interpretar The time goes past. Entre la versión de la canción de Casablanca, una de las más escuchadas del cine, y la siguiente canción, otra de las del cine, solo se escucharon los tacones de La Colegiala y los de Constantine, que se dirigían a la mesa del Puma de Baracoa, a los que se sumaron, en aquella banda sonora,  los de los zapatos de Maguisa y las botas blancas mexicanas del Charro.

En aquel salón del Palace había parado la música, una parada entre canción y canción, y  luego se detuvo la conversación hipnotizados todos los habitantes de aquel magno hotel por aquel sonido ancestral de aquellos ocho asilvestrados tacones, mientras un camarero agrandaba la mesa y colocaba cuatro sillas más, y otro traía en una bandeja cuatro copas y tres botellas bien frías de Cava Ex Vite Brut Reserva de Llopart.

Maguisa, a la salida del ascensor, asió del brazo al Charro, de la misma manera que La Colegiala lo había hecho con Constantine. La mesa de Pepe Legrá, El Puma de Baracoa, estaba justo en medio de las dos parejas que  protagonizaban con sonrisa ancha aquel momento de la noche. Legrá, como cuando boxeaba dentro del ring, observaba como si fueran uno u otro puño de su contrincante a cada una de las dos parejas sin que su mirada hiciera esfuerzo en diferenciar una de otra; en el boxeo tienes que ver dos escenas al mismo tiempo, la del puño derecho e izquierdo de tu rival como la escena de aquellas dos parejas. Cuando las dos parejas llegaron, al mismo tiempo, a la mesa, El Puma de Baracoa dejó de sentirse como en un cuadrilátero con un rival que era zurdo y diestro al mismo tiempo. Pepe Legrá, cuando las dos parejas estuvieron a su misma altura, suspiró riendo con una risa del todo contagiosa. “Esta pasarela ha sido el combate más duro que ha tenido este campeón en toda su vida”.

Maguisa no se esperaba en ese día encontrarse con La Colegiala. La Colegiala  tampoco pensaba encontrarse con Maguisa. Ellas soltaron los brazos del Charro y Constantine para abrazarse. Maguisa, de familia pobre, del barrio de Calcinas, que de niña había trabajado en la casa burguesa de la Calle Real de la familia de La Colegiala, se alegró de verla, pues aparte de esta coincidencia en sus vidas marcada por la dialéctica de la existencia  de las clases sociales, como dirían los viejos y antiguos marxistas escondidos en formol, en la vida de ellas dos había otro nexo común, La Colegiala fue abducida por el General Gabacho el mismo día que Maguisa, Constantine y Mikel Norel partieron para Roma a rodar películas con Fellini. La Colegiala se alegró también de ver a Maguisa. Maguisa y La Colegiala se abrazaron como dos hermanas diciéndole al oído la una a la otra: “Desde un principio no me gustó aquel General Gabacho para ti. No te iba”.

El Puma de Baracoa llenó de Ex Vite Brut Reserva de Llopart las ocho copas vacías que estaban sobre la mesa. Tomó en aquella mesa el mismo papel que protagonizaba en la lona del cuadrilátero, el de primer actor. Se confesó como adicto al cine de aquellos tres actores que estaban sentados en aquel momento con él. Les hizo casi mil preguntas sobre sus películas y les planteó la posibilidad de él ir a Roma, con ellos tres, a conocer a Fellini. “Me siento actor cuando boxeo en un ring. En un estudio ha de ser todo más fácil. ¿O no?”

Miró a Maguisa y al Charro cambiando de conversación. “Tenéis algo, de lo que conozco muy bien, en la mirada. Lleváis toda la noche hasta que os sorprendió la mañana practicando El Agua de Ruanda. No os extrañéis por no haber podido dormir nada. El Agua de Ruanda tiene un poder rejuvenecedor, tal como lo estáis sintiendo. Ahora mismo, lo que queréis hacer es desayunar fuerte e ir a pasear a la calle”.

Maguisa le respondió que eso era precisamente lo que iban a hacer, que esa noche despedían el año en La Taberna de Chueca con una fiesta felliliana, y que ella no tenía disfraz, que quería salir a comprarlo con El Charro.

El Puma de Baracoa preguntó si él podía asistir a aquella fiesta con sus Dos Pumas Rubias. Los demás se miraron a los ojos y le respondieron que porqué no, y que era hasta muy posible que viniese Fellini.

Constantine comentó que se retiraba a descansar con La Colegiala, que no tenían claro todavía que disfraz llevar, que saldrían después de hacer una comida ligera a comprarlo, y que querían estar frescos para la fiesta, que empezaría temprano. Mikel Morel le había pedido la llave de su habitación al camarero. El Puma de Baracoa mandó a llamar un taxi para él y sus Dos Pumas Rubias, y se despidió diciendo que contasen con ellos para la despedida del año.

El Charro y Maguisa, cuando acabaron de desayunar salieron del Palace buscando la tienda de disfraces que les habían indicado  en el hotel. Al cruzar el primer paso de peatones se encontraron con Literato, Ulrike y Eladi, que se dirigían a La Taberna de Chueca. Literato y Ulrike le presentaron a Eladi la actriz del barrio de Calcinas de Santa Cruz de La Palma que se había convertido en primera estrella del cine italiano y mundial, y no dejaron de presentarle al Charro. Eladi le dijo a Maguisa que la conocía de las películas y también de La Palma, de cuando iba a limpiar por las tardes noches la notaría de su padre. Maguisa le contestó que ya se acordaba de él, pero que le había costado porque él en aquella época casi no tenía pelos en las axilas y las ingles.

Se rieron todos y siguieron caminando por la acera. Llegados a la esquina de Gran Vía, Maguisa y El Charro bajaron por Carmen y se dirigieron a la tienda de disfraces en las cercanías de la Plaza Mayor, y Literato, Ulrike y Eladi, lo hicieron a la calle La Libertad para luego alcanzar Chueca.

Al finalizar Libertad, en frente de La Carmencita, se encontraron con Carmencita que con cara alegre los invitó a pasar. Bajaron los cinco escalones del rellano, les abrió una botella de Integral Brut Nature de Llopart  en la barra y pidió a la cocina una ración de bacalao rebozado. Brindaron, y mientras esperaban el plato, les comentó la razón de la alegría que llevaba en su cara: su madre había accedido a la petición de su padre, moribundo en un hospital de México, de que lo fuesen a visitar ellas dos, en aquel país de acogida de perdedores republicanos, para despedirse de ellas y pedirles perdón.

Eladi no había probado un bacalao rebozado como aquel. Carmencita lo detectó en su cara. Pidió otro plato y mandó a abrir otra botella de Integral. Mientras bebían, Carmencita cantaba con los ojos llorosos, como la noche pasada, aquella canción que decía: “Madre, en la puerta hay un hombre, pide un pedazo de pan…” .

No se había olvidado de aquella guapísima mujer, ni de su sonrisa, que conoció en Los Cancajos, en el Kiosco El Ancla, cuando él aún era adolescente.

Literato y Eladi se bajaron del coche en el garaje de casa de Literato. La luz ya había regresado. ¡Los plomos! Pero el ascensor aún no lo habían arreglado. ¡Una avería algo más difícil de arreglar que la de los plomos! La maleta de Eladi pesaba poco. La subió escaleras arriba sin ningún problema. La mili lo tenía hecho un jabato, aunque él tuvo más predilección por El Capitán Trueno. ¿Quizás porque la novia de este otro personaje se llamaba Sigrid, como El Ángel Pelirrojo?

Literato cogió los cuatro libros de Eladi y el sobre que había dejado Sigrid El Ángel Pelirrojo en el interior del Dodge Barreiros con la foto de Werther, el hijo de Sigrid y Literato, dentro, y empezó a cantar Sombras de Javier Solís, como había hecho hacía unas horas cuando salió de su casa y bajó caminando al garaje a oscuras para dirigirse a Barajas a recoger a Eladi.

Eladi le iba haciendo la segunda voz hasta llegar a la puerta de la casa que se la encontraron abierta y a Ulrike detrás de ella sonriendo, como siempre estaba, sonriendo, nadie ha podido decir que ha visto alguna vez a Ulrike con cara de enfado ¡Nadie! “En verdad, os debierais de dedicar ambos al canto”, les dijo Ulrike sonriendo a ellos dos.

Hasta el día de hoy, que se está escribiendo Enterrado en los ojos que un día besó (38), esta escalonada, no se sabe si para arriba o para abajo, historia, no se había detenido a pronunciar el nombre de la mujer de Literato, Ulrike, ni a hablar de su permanente sonrisa, que había heredado, como casi todo su físico, su hijo Hiperión.

Hiperión, hasta ser iniciado por Sor Ácrata en el tantra negro,  llevó con una inmensa alegría aquel parecido con su madre, con su sonrisa, y cuando empezó a tener sueños eróticos con ella no tuvo reparo ninguno en rebatirle a su director espiritual que por qué aquello era pecado y por qué tenía que hacer penitencia por ello. Dejó de entrevistarse con aquel atormentado hombre  y de ir por la iglesia, y siguió tomándose aquellos sueños llamados incestuosos como algo de la propia naturaleza, hasta que fue iniciado en el tantra negro de Sor Ácrata que ve en la madre de sus pupilos o acólitos una rival a la que hay que destruir para asentarse ella, la sacerdotisa,  en su lugar, no el personaje maternal que desde el mundo onírico guía a sus hijos a ser independientes, y a ceder su propio lugar dejándolo libre; y se volvió a empezar a sentir Hiperión tan atormentado como cuando lo maleaba su director espiritual.

El Tantra Negro de Sor Ácrata es todo lo contrario de la riqueza y libertad onírica. Es la dependencia total y de por vida, la esclavitud encubierta hacia la persona que supuestamente te iba a liberar, pero que lo que ha hecho es eternizar bajo secreto y venganza de muerte el servilismo hacia ella, como ocurre en tantas y tantas otras sectas.

Ulrike,  el mismo día en el que Hiperión llegó de noche a su casa, después de ser iniciado por Sor Ácrata, detectó que aquel hijo suyo no entraba por la puerta con la sonrisa que había salido y se alarmó por ello. Después de cenar los tres juntos, Hiperión, que no solía callar, se pasó toda aquella velada sin apenas llevarse bocado a la boca y sin balar. Como todas las noches, después de la cena, Literato acompañó a su hijo al dormitorio para leer, esta vez  en alemán,  alguno de los poemas de las obras completas de Hölderlin, texto del que ambos estaban escribiendo un ensayo, pero Hiperión le dijo que aquella noche solo quería escuchar la música de Erik Satie.

Padre e hijo se dieron las buenas noches con un beso en cada mejilla. Ulrike esperaba en la cama a Literato. “¿Te habrás dado cuenta, al igual que yo, que es la primera vez que vemos a este hijo nuestro llegar a casa sin su sonrisa?” “Sí, la tuya, pues él es igual a ti en todo. También es la primera vez que no lee conmigo antes de acostarse”. “Parece que tiene hechizos. No me gusta esa nueva profesora que le ha empezado a dar clase este curso”. “Sueles tener siempre razón en todo, Ulrike”. Se abrazaron y se quedaron dormidos.

A la mañana siguiente, Hiperión no volvía a tener la sonrisa de su madre en la cara, ni apenas desayunó tampoco, ni baló, y en sus ojos yacía enterrada Diotima. Hiperión no volvió a sonreír hasta que murió, hacía tres días, la festividad de Los Santos Inocentes.

En el portal del piso Eladi puso a descansar sobre el suelo su maleta para poder abrazar a Ulrike. No se había olvidado de aquella guapísima mujer, ni de su sonrisa, que conoció en Los Cancajos, en el Kiosco El Ancla, cuando él aun era adolescente, cuando no tenía siquiera la edad de Hiperión. Pasaron dentro, hasta el cuarto de estar. Literato fue a dejar los libros de Eladi sobre la mesa para acompañarlo a la habitación en la que se iba a quedar y se le cayeron al suelo. Ulrike dijo que ella se hacía cargo de recoger del suelo los libros y el sobre que se había desprendido de uno de ellos. Literato llevó a Eladi hasta la habitación que lo iba a alojar los días que estuviere en Madrid. Se quedó en ella colocando la ropa en el armario y tendido después unos minutos en la cama.

Literato al llegar al cuarto de estar se encontró los libros de Eladi sobre la mesa y a Ulrike sentada en el sofá con la foto de Werther en la mano mirándola detenidamente. “Si no hubiera escuchado la conversación que tuviste en sueños la noche pasada con Sigrid, El Ángel Pelirrojo, hubiera pensado que esta foto era tuya de adolescente”. “Sabes que no suelo recordar los sueños. Por eso mismo, Sigrid se me presentó en el coche al ir a buscar a Eladi a Barajas, y me contó todo lo que estuvimos hablando durante el sueño. Es verdad que Werther se me parece tanto como Hiperión se parecía a ti”. “Sí, nadie lo podría negar, veremos que le va a ocurrir cuando coincidamos en el cementerio de Tubinga, y él vea que sois absolutamente iguales, porque él no sabe aún quién es su padre. Él cree que Sigrid, a la que solo vio ingresada en un psiquiátrico de un pequeño pueblo cerca del que él se crió, es su hermana”.

Literato se levantó del sofá en el que estaba sentado al lado de Ulrike, fue a la cocina y trajo de la nevera una botella de Cava Integral Brut Nature de Llopart, cogió tres copas del aparador, las llenó, le llevó una a Eladí, que al verlo dormido se la dejó  sobre la mesa de noche para que se la tomase cuando se despertase, y se volvió a sentar al lado de Ulrike.

“No te agobies, Literato, El Ángel Pelirrojo me comentó en La Palma lo que había ocurrido entre ustedes dos en la playa de al lado de Los Cancajos, donde engendramos a Hiperión, lo que no me dijo nunca, -yo no volví a hablar con ella-, fue  lo de  Werther. Quizás, diciéndote esto, puedas entender mejor lo que le ocurrió a Sigrid contigo. Yo, de adolescente, iba a pasar todos los veranos a Alemania, al pueblo de donde era El Ángel Pelirrojo. Entre las dos surgió una amistad que acabó en enamoramiento. Como tú bien sabes, Sigrid era sodomizada por su padre. Aquella relación nuestra la salvó a ella de suicidarse. Nuestro amor duró varios veranos hasta uno en el que yo no pude ir a aquel pueblito alemán y te conocí a ti veraneando en Laredo. Ella conoció aquel mismo  año a otro chico, un hijo de palmero y alemana que fue con sus padres a un pueblo cercano al suyo. Aquella relación, como la nuestra, la de nosotras dos, la ayudó a seguir sobrellevando el problema con su padre. En aquella época estas situaciones no eran denunciables, se tapaban, se tapaban, te decían que era algo normal, que muchos padres lo hacían…Nosotras no nos volvimos a ver hasta que nos fuimos tú y yo de luna de miel a La Palma, en el Kiosco El Ancla. Allí me enteré, por ella, de que tú le habías dado clase  en la Universidad de Verano de Santander y más tarde en la Complutense, pero ella no supo que yo era tu novia, la mujer con la que te ibas a casar. Se alejó de ti para no causarte problemas.  Supo que yo era tu mujer  cuando te vio entrar conmigo en Casa Missippí. A mí no me había vuelto a ver desde el último verano que pasé en Alemania. ¡Y me ve casada contigo! ¡Y a ti, -que aunque te había hablado de ella no sabías de quién se trataba-,  casado conmigo! Me da la impresión de que la entiendo a ella y de que te entiendo a ti. Por lo que os ocurrió  no te pido ninguna explicación ni me la tienes que dar. Yo acepto ser la madre de Werther, ya que Sigrid no lo pudo ni puede serlo, pero muy a sabiendas de que nos va a ayudar desde el más allá a ser buenos padres con él”

Se escuchó que la puerta de la habitación de Eladi se abría y se cerraba. Se escucharon sus pasos por el pasillo hasta llegar al cuarto de estar. Sonrió. “Gracias, la copa está aún fría. No me apetecía beberla solo, sin vosotros dos”.    

Eladi, quiero hacerte un regalo para que no te olvides nunca de la alegría que me llena este día en el que llevo media docena de horas muerto y en el que te acabo de conocer.

Literato, al volante de su Dodge Barreiros, se sintió como si hubiese nacido de nuevo al salir de aquellos oscuros, con olor a gasoil y orín de gato, aparcamientos de Barajas, con la mente puesta en La Tasca de Chueca, donde había dirigido sus intenciones Eladi Crehuet, que quería tomarse otra botellita de Integral Brut Nature de Llopart, y, así se lo confesó a este resucitado hijo de un amigo al que llevaba diecisiete años sin ver: “He vuelto de nuevo a nacer, Eladi, y tú lo has hecho también conmigo”.

Eladi andaba haciendo la mili en el cuartel Jaén XXV de Barcelona bajo las órdenes del coronel Folchi, un coronel de ascendencia italiana que se había distinguido en la batalla del Ebro, y de un oficial canario llamado Guapito de cara, que fue su alférez patria porque en el ejército no encontró otra, y, tenía en mente preparar las oposiciones a notaría que aprobaría a la primera.

Cuando la claridad entró en el interior del coche se escuchó la voz de Sigrid, El Ángel Pelirrojo. “Sí, Literato, lo puedes pensar y decir, hoy es para ti otro día de esos en los que puedes volver a decir que has nacido de nuevo, como cuando te estuvo a punto de explotar la granada en el Cuartel del Fuerte en Los Guinchos, en La Palma, cuando estabas de alférez en aquella Isla en donde te ganaste a pulso ese nombre que tanto te acompaña, Literato, o cómo no se sabe cuantas ocasiones más. Esta vida te ha regalado un sinfín de vidas más”.

Literato, cuando Sigrid hizo una pausa, detuvo el coche con el freno de pie y de mano al mismo tiempo dejándolo clavado a la salida de la rampa de aquel garaje. Literato y Eladi, sorprendidos, miraron al mismo tiempo al asiento de atrás, de donde había provenido la voz del Ángel Pelirrojo, que estaba sentada entre dos personas. Reían los tres a carcajadas abiertas con caras del otro mundo.

“¡Pero qué coño os ocurre!” Se escuchó por parte de uno de los guardias civiles motorizados de la escolta de Carrero Blanco que venían detrás. Los motoristas y los escoltas del primer coche se bajaron y caminaron hasta aquel otro Dodge Barreiros que se confundía con el del vicepresidente. No se produjo ningún tipo de nerviosismo en Eladi ni en Literato, menos aún en los tres ocupantes de atrás, que bajaron los cristales de las puertas delanteras del coche para escuchar mejor a aquellos guardias civiles.

No obstante, a pesar de la bonanza del ambiente, se volvió a escuchar la voz de Sigrid que advertía:“Sonreíd y cuando os pregunten a qué coño ha venido ese frenazo del carajo, decidle, pues el guardia civil de la moto es andaluz, que habéis visto un gato negro, y que da muy mala suerte atropellarlo. Y si acabáis la frase con un ¡carajo!, pues mucho mejor todavía”.

Literato y Eladi ambos llevan sangre de actores en sus venas. Eladi hasta había actuado en La Palma, durante su juventud, con Pilar Rey, y por tanto no tuvieron ninguna dificultad en representar aquella escena al unísono, -¡método Stanislavski puro!,- en la que para que se escuchasen aún mejor sus voces siguieron bajando los cristales del Dodge, y Literato paró el motor del coche.

Uno de los guardias civiles que estaba de pie, alrededor del coche, el andaluz, miró a través de los cristales traseros y reconoció a Sigrid, con la que había estado hablando hacía unos pocos minutos. Se preguntaba por cómo era posible que El Ángel Pelirrojo fuese en aquel mismo coche que había visto arrancar e intentar salir del aparcamiento mientras al mismo tiempo hablaba con él. Sigrid le sonrió para que no se hiciese más preguntas al respecto y le soltó imitando un aire andaluz perfecto: “Mi arma, que atropellar un gato negro tiene siete años de desgracia”. El guardia civil se rio ignorante de que el chófer de Carrero, un portugués que al parecer según las lenguas estaba liado con la esposa del almirante, atropellaría más tarde un gato negro con las ruedas de su coche y la cantidad de desgracias posteriores que sumó aquel Dodge Barreiros hasta llegar a saltar por las nubes en la calle Claudio Coello de Madrid casi dos años después.“¡Pues La Pelirroja también habla andaluz a pesar de ser alemana!”, se fue diciendo el motorista.

Eladi, perspicaz, una vez que el coche estuvo nuevamente en marcha, comentó que le parecía que uno de los acompañantes que estaba con Sigrid, en la parte trasera del coche, podría ser Hiperión, pues el parecido con la mujer de Literato era increíble, pero que el otro acompañante no sabía quién podría ser. ¡Otro que lo más seguro estaría también muerto!

Fernando, que era el otro acompañante del Ángel Pelirrojo, tomó inmediatamente la palabra. De ser una persona que hablaba poco, que hasta había que arrancarle las palabras de la boca, una vez muerto, hacía unas seis horas, no paraba de hablar después de aquella trágica caída desde unas escaleras donde andaba cambiando el nombre de una de las placas de una de las calles de Madrid, la de Augusto Figueroa, por la de Sor Ácrata. Fernando, dentro de aquel coche que regresaba de Barajas a Madrid, casi no paró de hablar.

Eladi miró a Literato. Sonriendo le comentó que la verdad era que nunca había estado hablando con tres muertos juntos dentro de un coche, aunque era mucho más cierto que nunca jamás había pensado que se podría hablar con ellos hasta esa mañana en la que había venido en la primera clase del vuelo Barcelona-Madrid sentado al lado del Ángel Pelirrojo.

Fernando no había terminado de hablar. “Mi padre es el dueño del hospital donde estoy ahora mismo muerto en la morgue hasta que lleven mi cuerpo al mortuorio. El quería que yo fuese médico, aunque lo que me hubiese gustado a mi era la arquitectura. Como mismo te ocurre a ti, Eladi, que vienes de familia de notarios y tienes que ser notario, aunque lo tuyo sea la literatura, el teatro y la poesía. Y ahora mismo te andas mentalizando, mientras haces la mili, en prepararte las oposiciones a notaría. Yo ya no puedo dejar de estudiar medicina, o empezar a estudiar arquitectura, porque estoy muerto. Pero no me entristece ninguna de las dos cosas, más bien al contrario. Me encanta y disfruto de lo lindo de esto de estar muerto, si no fuera por el dolor que le estoy creando a mis seres queridos, que ya se acostumbrarán a esta ausencia mía. Eladi, quiero hacerte un regalo para que no te olvides nunca de la alegría que me llena este día en el que llevo media docena de horas muerto y en el que te acabo de conocer. Mi regalo va a ser el decirte los temas que te van a preguntar cuando te presentes a tus oposiciones”.

Eladi, que tomaba nota de cuáles eran aquellos temas por los que le iban a preguntar, al terminar de escuchar a Fernando, a pesar del gran frío que había en Madrid, bajó los cristales del Dodge para sacar su cara por el marco de la ventana y estallar a reír con entera libertad. “¡No me lo puedo creer!”. Eladi aprobó aquellas oposiciones a la primera, pero un sentimiento ético muy profundo, que siempre ha anidado en él, le dijo que se tenía que saber todos los demás temas al dedillo, al igual que aquellos por los que le iban a preguntar.

Esto ocurría al principio de la Avenida de América donde había volcado la guagua de Iberia y los coches se seguían sintiendo obligados a conducir más lento. No bastó la botella de Integral Brut Nature de Llopart que se tomaron Eladi y Literato para hacer un poco de tiempo y que se despejase la zona. Aun así, los escoltas y el conductor portugués del coche de Carrero, adelantaron al coche de Literato. El Escolta Andaluz, ralentizó la velocidad de su moto cuando divisó a Sigrid a través del cristal trasero. Se volvió a hacer la misma pregunta. “¿Cómo pudo La Pelirroja estar en dos sitios al mismo tiempo?”. Sigrid le dijo a Hiperión que bajase el cristal de la puerta. El Escolta la miró con cachondeo e incredulidad. Sigrid, sonriéndole y guiñándole un ojo, le dijo: “¡Mi arma!”

Ahora fue Hiperión quien tomó la palabra en el interior del Dodge Barreiros de Literato hasta llegar cerca de La Taberna de Chueca donde los tres muertos, que iban en el asiento trasero del coche, decidirían estar presentes en el mortuorio para acompañar a los vivos, que piensan que ellos son los que acompañan a los muertos en estas situaciones, cuando la realidad es otra bien diferente: que son los muertos los que acompañan a los vivos. “Eladi, hoy habrá un antes y después en tu vida. Hoy te has iniciado en la conversación con los muertos; hoy será un día que no olvidarás en el resto de tu vida. La última vez que estuve en el Kiosco El Ancla, o Kiosco Misisipí, como también lo llaman, fue con Mónica. La tristeza llevaba todas las tardes a un viajero a tomar notas, sentado en las sillas y mesas de fuera, para dibujar una plumilla sobre aquella playa. Una vez regresase a Madrid, hacer unas copias y compartirla con aquellos que creería sus amigos. Esa plumilla, cuando conozcas a Miguel, en Las Cosas Buenas, durante la Semana Santa del 2016, te la encontrarás por primera vez, pasada a un mural de cerámica, obra de Miguel Marzán, en el patio de aquel templo. Eladi, yo no soy crítico de arte, o crítico de literatura. Yo solo soy un poeta, un escritor, que me preocupé más de vivir y morir como tal, más que del mismo hecho de escribir. Por eso no puedo escribir o hablar de mi arte, como tampoco del de otros artistas. El autor de aquella plumilla, también enamorado de Los Cancajos como tú, sí ejerció la crítica, de la misma manera que escribió guiones de cine, obras de teatro, libros, poemas, novelas faltas de publicar y una obra epistolar que guardan y cuidan sus amigos. Él, dirá, más bien confesará, a sus amigos, una especie de duda: que cuando dibuja, como cuando escribe, se siente algo goyesco. Yo, que llevo casi tres días muerto, me hago también esa especie de pregunta. Y tú, después de publicar Tren de tarde a las islas, ¿también te la harás? ¿Seré yo algo goyesco?”

Literato, aprovechando el silencio que había dejado Hiperión preguntó: “¿Queréis que os deje en La Taberna de Chueca y yo voy a aparcar a casa, o vamos juntos a aparcar y venimos caminando?”. Miró al asiento trasero porque no contestaban. No había nadie. Miró a Eladi que tenía más en su mente las palabras de Hiperión que aquella pregunta que le estaba haciendo Literato. Eladi respondió como si no estuviera en aquellas palabras que estaba diciendo. “Mejor a tu casa y así dejamos mi maleta”. Pero realmente su mente estaba en aquella última frase de Hiperión, en aquella pregunta.

No se habían detenido a pensar si el tiempo discurrido desde la última vez en que se vieron en Los Cancajos había hecho estragos en la apariencia física de ambos.

Tanto Eladi Crehuet, como Literato, desde que supieron que se iban a encontrar en la Terminal de Barajas, Madrid, aquella misma mañana de aquel día 31/12/71, no se habían detenido a pensar -ninguno de ellos dos-si el tiempo discurrido desde la última vez en que se vieron en Los Cancajos, La Palma, había hecho estragos en la apariencia física de ellos como para no reconocerse el uno al otro, o el otro al uno, tal como estaba ocurriendo con parte  de la superficie sur de Fuencaliente en donde había reventado hacía un mes antes el Volcán Teneguía cambiando aquella morfología de la Isla, que estaba en plena metamorfosis. O quizás, ese mismo tiempo, los diecisiete años que llevaban sin verse, les hubiese afectado a la memoria de ellos dos, originándoles algo muy similar a la falla recién descubierta en la Cumbre Vieja de La Palma que va a hacer desaparecer la Isla y parte de los Estados Unidos de América, borrando repentinamente aquellos datos de la memoria de ellos.

Sigrid, El Ángel Pelirrojo, cuando se avino a soñar con ellos dos durante la noche pasada, y sentarse en la primera clase del vuelo Barcelona-Madrid, en el asiento de al lado de Eladi Crehuet, y, en el asiento de al lado del conductor, -Literato-, del Dodge Barreiros, mismo modelo que el del almirante y vicepresidente del Gobierno franquista y fascista  Carrero Blanco, que se dirigía también, -!y los adelantó¡-, a la Terminal de Barajas, les había dicho a ellos dos por separado que en aquella terminal en la que se iban a encontrar, uno, Literato, llevaría en su mano el libro, La Ciudad Soñada, que Mónica encontró en su bolso cuando proveniente de La Palma tomó el vuelo Tenerife-Madrid para asistir al duelo de Hiperión, y, el otro, Eladi Crehuet, llevaría en sus manos los tres libros de  poemas y relatos que Sigrid sacó de su bolso y entregó a Eladi en la primera clase del avión  Barcelona-Madrid, Cuadernos de Los Cancajos, Viaje en línea regular y Tren de tarde a las islas, -este último recién presentado por Antonio Abdo, Miguel Gómez y Ángel Greses, el pasado día veinte y nueve de diciembre en Las Cosas Buenas de Miguel-, escritos por Eladi, ellos cuatro, durante las dos primeras décadas  del siglo veintiuno.

Eladi y Literato no se tuvieron que esperar el uno al otro. La sincronicidad fue total. Uno salía de la cinta de equipajes mientras el otro llegaba a la sala de espera de viajeros. El siniestro de la guagua accidentada estómago arriba con muertos en la Avenida de América y el incidente ocurrido con el romo benemérito que no entendía el volver a encontrarse en sus manos ahora tres libros clandestinos, -publicados casi cincuenta años después-, solo hizo afinar las cuerdas de aquel premeditado encuentro durante la mañana. Y tanto Literato como Eladi no tuvieron necesidad de echar un vistazo a las manos del otro buscando aquellas dos inequívocas señales de quien era uno y quien era otro, quien era cada uno.  Es decir, para uno y para otro, la cara de su  vida se había estancado hacía diecisiete años, edad en la que le hubiese gustado seguir alojada a Violeta Parra durante toda su vida. Eladi y Literato, sin soltar los libros de sus manos, se abrazaron como siempre lo quisieron haber hecho, por el lado del corazón, y como lo amigos que iban a ser, tal como lo hicieron Eladi y Miguel cuando se conocieron físicamente en Las Cosas Buenas de Miguel una Semana Santa del año pasado, de casi cincuenta años mas tarde.

Después de estar abrazados durante un buen rato, Eladi, antes de salir de la terminal, le comentó a Literato por qué no tomaban una botella de Cava Integral Brut Nature de Llopart con unas patatas bravas y unos boquerones en vinagre mientras hablaban. Literato le respondió que de acuerdo, y que así, lubrificando el gaznate, daban tiempo a que se desatascase, a costa del accidente de la guagua, la carretera de Barajas y la Avenida de América. Se sentaron en una de las mesas del bar, que estaba lleno de guardia civiles, por la presencia en el aeropuerto de Carrero Blanco. Pusieron los cuatro libros de Eladi sobre la mesa y le pidieron, a un nervioso camarero que había sido torturado en Intxaurrondo bajo la acusación de pertenecer a la CNT-FAI, lo que querían tomar. Literato sacó de las tripas de  La Ciudad Soñada, la foto de su hijo Werther,  que le había dejado Sigrid dentro de un sobre encima del asiento que ocupó en su coche y se la enseñó a Eladi mientras seguían hablando del sueño de ambos y la posterior conversación de cada uno de ellos dos con El Ángel Pelirrojo. A Eladi le daba la sensación de que todas aquellas afinidades que estaban descubriendo entre ellos dos las iba a revivir el siglo próximo con Miguel en Las Cosas Buenas, al mismo tiempo que miraba su Cauny de oro automático, el fondo vacío de la botella de Integral y las copas ya exentas de cava. “¿Qué te parece si tomamos la próxima de Integral en el barrio de Chueca?”- le dijo Eladi mirando la foto de Werther que tenía en su mano.

Literato le pagó al camarero que temblaba y sudaba, y que por no querer ver más aquel cuadro patético, le dijo que se quedase con la generosa vuelta. El camarero le dio las gracias como pudo. Tomaron los libros y el equipaje de Eladi y se dirigieron al garaje en donde Literato intentó abrir, por equivocación, el coche del almirante, el coche que saltaría por los aires dos años más tarde. Sigrid, que fue un ángel para Literato, durante el resto de su vida, se encargó de que los guardias civiles que vigilaban aquel Dodge, estuviesen despistados en aquel momento, y que él y Eladi fueran abatidos a tiros al ser confundidos por etarras que intentaban poner una bomba lapa bajo el coche. Literato, al tercer intento de abrir fallidamente la puerta del Dodge, divisó el suyo, que no se diferenciaba en nada del del almirante, y se aprestó con Eladi, ignorando el peligro corrido, hacia su verdadero coche. Dentro de su Dodge, al ver unos guardias civiles acercándose al vehículo de Carrero, le comentó a Eladi del riesgo inconscientemente corrido. Eladi le respondió que estaba completamente seguro de haber visto a Sigrid, El Ángel Pelirrojo, hablando con aquellos guardias civiles para despistarlos.

Aquella pasada madrugada Maguisa y El Charro seguían en El Palace, dentro de la suite de lujo del mexicano; iban ya por la tercera botella de Cava Ex Vite Brut Gran Reserva de Llopart, y practicaban todas las variantes que El Chivato Tántrico les había enseñado en La Carmencita  sobre El Agua de Ruanda. Constantine y La Colegiala iniciaban la tercera botella de la misma marca de cava mientras buscaban su tiempo perdido. Pepe Legrá, El Puma de Baracoa, pedía la tercera botella de Llopart, para él, Las Dos Pumas Rubias y Mikel Norel, mientras esperaban que Constantine se acercase a su mesa con La Colegiala. Las Prostitutas y Los Chorlitos que habían descubierto en La Casa Campo los cadáveres del palmero y la mexicana que murieron en las mazmorras de la DGS torturados por Billy El Niño, en la Cafetería California, - a un costado de la DGS-, en donde en septiembre del 74 habría un brutal atentado, iban por la tercera botella de Licor Cacao Pico  recobrando la memoria olvidada, pero la recuperaron tanto que llegaron a vislumbrar aquel acto de terrorismo que ocurriría casi dentro de tres años mas tarde, y, asustados, salieron por patas sin pagar siquiera. Billy El Niño, dormido en su litera del tren Madrid-Lisboa, comenzaba a despertarse más cansado de lo que se había acostado pues se pasó toda la noche en aquel colchón dando palizas y torturando; en Lisboa lo esperaban unos colegas de la policía secreta salazarista para agasajarlo, y él, mientras, echar tierra por medio a su doble crimen. Los viejos cenetistas eran despertados por sus pesadillas, soñaban que regresaban a los campos de concentración en donde fueron castigados. La Cofradía del Porro de Hierba y El Gudari Beodo volvían a tener la visita de los Guerrilleros de Cristo Rey   que regresaban con policías afines a Billy para intentar darle un escarmiento al beodo; le pidieron a punta de pistola que se desabrochase la chaqueta para ver con qué los había intimidado hacía unas horas, y solo descubrieron su camisa; avergonzados, enfundaron sus pistolas y se volvieron a ir de la misma manera que habían llegado. El Mariachi del Charro se había quedado en la Calle de La Ballesta cantando boleros a las prostitutas de por allí. Carmencita, en el dormitorio de su casa soñaba con el viaje a México, acompañada por su madre, en el jet privado de El Charro,  para ir a conocer y perdonar a su padre enfermo antes de morir.  El viejo  Grizlie Adams, en su carreta de caballos, transportando  un oso enjaulado, huía del frío de las montañas heladas, buscando un lugar caluroso en donde enterrar su viejo cuerpo cencellado. Ernesto y sus padres llegaban a la morgue del hospital donde El Chivato Tántrico daba unos mantras personalizados a Fernando para que no perdiese el norte en el más allá. Ninnette y Lissette hablaban con Mónica, Amparo, Paloma y la directora del Instituto sobre tantra negro y tantra blanco. Y Sor Ácrata, Sor Ácrata  que no se merece nada, se merece que pongamos ya este próximo punto y aparte.

Sor Ácrata, en el estudio de Manolo, El Escultor, no lo perdía de vista pues había tirado de la mano de un cartón de Lark con doble filtro de carbono para hacerla rabiar. Sor Ácrata había colgado en un perchero, que estaba a la vista del Escultor, el traje con el que lo había iniciado, para recordarle que su muerte estaba en las manos de ella, como la del Quemado,  Hiperión y Fernando. El Escultor  le espetó que la iba a esculpir con cincuenta o sesenta años más, vieja, fea y con aspecto demoniaco como la madrastra de Blancanieves.  Sor Ácrata, en un arranque de visión, -siempre tuvo un gran ego visionario-, le respondió a carcajadas que dentro de esa cantidad de años, además de tener nombres de calles y plazas de distintas ciudades, y distinciones de todo tipo, iba a tener hasta cargos políticos, y, que después del fracaso electoral que iba a sufrir la primer aspirante a presidenta de los Estados Unidos, ella, Sor Ácrata, lo iba a conseguir. El Escultor rio también a carcajadas, cogió un Lark que lo encendió inmediatamente. Después de la primera bocanada de humo agarró la botella de Licor Cacao Pico, y de un trago se bebió la mitad. Sor Ácrata le pidió un cigarrillo para ella.  El Escultor le acercó el Lark y su Dupont  de oro, regalo de ella. Después de la primera calada Sor Ácrata le dijo que le acercarse la botella de Cacao Pico. Bebió la mitad que quedaba. Se fumaron  sendos cigarrillos al unísono, sin mediar palabra. Una vez los acabaron, Sor Ácrata le bajó la bragueta de los Levi 's al Escultor y le hizo una felatio. Se cuenta, que cuando El Escultor llegó al orgasmo, aquella madrugada también  tuvo él otra revelación, -las visiones en ellos dos eran algo contagiosas-, la de ver la cara de Sor Ácrata tal como la iba a terminar de esculpir, vieja, fea y demoníaca, como la madrastra de Blancanieves, pero en los billetes y monedas de los dólares de Estados Unidos. “Mi carrera política en los Estados Unidos de América solo la podrá apagar un tsunami como el que va a ocasionar la falla de La Cumbre Vieja”, gritó Sor Ácrata  al cielo elevando la vacía botella de Licor  Cacao Pico. 

¿Qué era lo que decían que ocurría cuando soñabas con alguien que acababa de morir? ¿que tenía una cuenta pendiente contigo?

(El libro Tren de tarde a las islas, Eladi Creuhet, lo presentará Antonio Abdo el viernes día 29 de diciembre de 2017, en Las Cosas Buenas de Miguel, en Santa Cruz de La Palma, a partir de las 19:30 horas)

Literato salió del cuarto de baño cantando Sombras, de Javier Solís -era la segunda vez que la cantaba durante esa mañana- mientras iba caminando a su dormitorio. Volvió a mirar la urna en la que estaban las cenizas de su hijo Hiperión. Se vistió, cogió de su mesa de noche el libro de Eladi Creuhet, La Ciudad Soñada, y se dirigió a la cocina para desayunar con su mujer. Al pasar por el perchero puso el libro de Eladi dentro de un bolsillo del abrigo que colgaba. Entró en la cocina, donde olía a gofio que había traído Mónica desde La Palma. Su mujer, revolvía un tazón de leche con gofio y miel. Literato decidió desayunar lo mismo.

“Casi no te levantas. Ni siquiera oías el despertador. Anoche, dormido, no parabas de nombrar a Sigrid, El Ángel Pelirrojo”- le dijo ella. “Después de muchos años sin recordarla siquiera, llevo unas cuantas noche que no paro de soñar con Sigrid. Anoche, fue desde que toqué la cama, que me quedé dormido, hasta que me despertaste, pero no recuerdo nada de lo soñado. ¿Qué era lo que decían que ocurría cuando soñabas con alguien que acababa de morir? ¿Qué tenía una cuenta pendiente contigo? ¿Qué te quería decir algo que no hizo o no pudo hacer nunca en vida?”

La mujer de Hiperión dejó la cuchara dentro de la taza de leche con gofio y se rio. “Quizás nos quiere decir algo a los dos, porque yo no paro de acordarme de ella, y cuando lo hago, lo que tengo en las manos se me cae al suelo, o alguna que otra cosa similar”. Se miraron el uno al otro sonriendo y con ganas de seguir hablando de ese mismo tema, con ganas de hablar de algo que nunca habían hecho ninguno de ellos dos.

Ella le dijo que mirase su reloj, porque creía que se le iba a hacer tarde. Literato miró su Cuervo y Sobrino traído por su abuelo desde Cuba. “Sí, me debo de ir ya”. Cogió un poco de pan y rebanó la taza de leche con gofio. “No te olvides de coger el libro de Eladi”. “Lo puse en el bolsillo del abrigo” “¿Llevas las llaves de la casa y las del coche?” “Sí. Las metí junto con el libro”.

Literato se lavó la boca, le cogió las manos a su mujer y le dio un beso en los labios. Se puso el abrigo, comprobó que La Ciudad Soñada estaba en el bolsillo junto con las llaves, abrió la puerta, llamó al ascensor. El ascensor, una antigualla, no venía, se había vuelto a romper. Bajó las escaleras hasta el garaje tarareando Sombras. Era la tercera vez, en ese rato de la mañana, que se acordaba de esta canción.

La luz del garaje, como el ascensor, estaba rota. Él podía hacer aquel trayecto con los ojos cerrados. Había nacido en aquel edificio. De niño, los días de invierno que no se podía salir a jugar a la calle, bajaba de su casa y jugaba en él. Su abuelo y su padre tenían coche. Literato, muchas veces les cogió las llaves de los vehículos para simplemente arrancarlos, y más tarde, cuando había crecido un poco más, para darles un poco para atrás y para adelante. Abrió la puerta del coche, -seguía canturreando Sombras-, se sentó sin darse cuenta de que en el asiento de al lado había sentada una persona. “¡Caray! ¿Por qué no la cantas, en vez de tararearla?” Había conocido aquella voz en la Universidad de Verano en Santander, como alumna suya; luego la tuvo también como alumna en sus clases de la Complutense en Madrid; más adelante, en el Kiosco El Ancla de Los Cancajos, en La Palma; y la noche anterior, en sueños, la había pasado al completo hablando con ella. La reconoció al escuchar el sonido de su primera palabra, lo que le impidió el asustarse, tanto, como el haberse iniciado en el mundo de los muertos con su hijo Hiperión. “Sí, por qué no la cantas. Hiperión la canta muy bien. Seguro que se la enseñaste tú. No hay nada más parecido a mi vida que la letra de esta canción”. Con mucha naturalidad le respondió. “Lo sé, Sigrid, por eso se la enseñé a cantar a él”. “Anda, Literato, vamos a salir del garaje, que si no, vas a hacer esperar a Eladi en Barajas”.

El Dodge Barreiros, el mismo modelo con el que Carrero Blanco saltaría por los aires justo dos años más tarde en la calle Claudio Coello, heredado de su padre, -su padre no quiso que lo vendiese-, asomó la trompa a la calle. Literato vio a Sigrid, El Ángel Pelirrojo, a plena luz del día, después de diecisiete años sin hacerlo, solo en sueños durante las dos últimas noches. “Sigrid, estás más bella muerta que viva, que ya es decir, más incluso que en sueños”. Sigrid sonrió. “Lo entiendo que te pueda parecer así. En esta dimensión, hasta donde yo sé, nos cambia algo el físico; unas veces a mejor, otras a peor. Ten cuidado cuando llegues a la Avenida de América, va a haber un accidente grave, con muertos. Conduce muy despacio al llegar allí”. “Sigrid, esta mañana, desayunando con mi mujer, en la cocina, me dijo que creía que tú tienes cosas pendientes que hablar con nosotros, cosas que quizás no nos dijiste nunca, que te fuiste al otro mundo con ellas, y, que quizás, no te dejen descansar en esa otra realidad en la que estás ahora viviendo. Quizás las estuvimos hablando anoche en sueños, pero no los suelo recordar. Solo recuerdo que soñé contigo pero no el qué”. Sigrid no le apartaba la vista. “Ella tiene toda la razón, Literato. Por ese mismo motivo estoy aquí otra vez. Siempre fue una mujer con mucha sensibilidad, es la mejor mujer que podías tener, hasta yo me hubiese podido enamorar de ella, como estuve a punto de que me hubiese ocurrido contigo. Si ella no hubiese existido yo me hubiese enamorado de ti, y si tu no hubieses existido yo me hubiese enamorado de ella”.

El Ángel Pellirrojo, acompañándose de las manos, le dijo a Literato que extremase la precaución porque el micro de Iberia que hacía el trayecto Colón-Barajas ya había volcado en el inicio de la Avenida de América con riesgo de incendiarse. “Hay algo que no te quise decir en vida y que hoy lamento no haberlo hecho. Yo me quedé embarazada de ti, aquella única vez que hicimos el amor, en la caleta pegada a la vieja playa de Los Cancajos. No te lo quise decir nunca. Tuve aquel hijo que estaba incapacitada para criar. Vinieron mis padres al poco tiempo de nacer el niño para llevarnos a Alemania, ingresarme a mí en una clínica psiquiátrica y adoptar ellos a mi hijo, tu hijo, al que yo le había puesto el nombre de Werther. Yo, me quedé inconsciente al verlos entrar en mi casa azul de la calle Drago, en Santa Cruz de La Palma. No volví a recuperar la consciencia hasta que morí. Muerta, como estoy ahora, al saber que el deseo de tu hijo Hiperión, que murió el mismo día y a la misma hora que yo, era también el esparcir sus cenizas sobre la tumba de Hölderling, cuando mismo las cenizas mías, quise conocerlo. Hemos hablado de muchísimas cosas. Él se inclina a que te vuelva a comentar lo que anoche estuvimos hablando en sueños porque piensa que lo más probable sea que tú no lo puedas recordar. Literato, Werther es hijo tuyo. Cuando tu mujer y tú lo conozcáis en Türinga os daréis cuenta de lo igual que es a ti. Él ya empieza a llevarse mal con su abuelo, como me ocurrió a mí. Mi madre cada vez está más delicada del corazón y senil. Morirá en breve. A mí me gustaría que tu mujer y tú tuvieseis trato con él, más bien que lo educarais vosotros. Yo trataré de influir para que se venga a estudiar a Madrid. Él quiere ser escritor. Habla con tu mujer de lo que hemos hablado, que ella también tiene que comentarte algo de lo que tú tampoco sabes”.

Al entrar en la Avenida de América se empezaron a escuchar sirenas. Policías municipales indicaban a los coches que circulasen despacio. La velocidad se ralentizó durante un largo tramo de la carretera. “Me parece, Sigrid, que vamos a llegar tarde y hacer esperar a Eladi en la Terminal.” “No, Literato. Eladi aún no ha bajado del avión, una vez esté en la Terminal, con tres de sus libros de poesía en la mano, Cuaderno de Los Cancajos, Viaje en línea regular y Tren de tarde a las islas, se cruzará con un guardia civil que lo parará, -el mismo que no quería dejarle pasar la Aduana a Mónica por llevar consigo otro libro de Eladi, La Ciudad soñada. Santa Cruz de La Palma entre 1955 y 1965 -, para preguntarle por aquellos tres libros, y que al ver que estaban impresos en las dos primeras décadas del siglo veintiuno, no querrá dejarlo salir de la Terminal con ellos. A Eladi se le ocurrirá responder al benemérito hombre lo mismo que le respondió Mónica dos días antes, que aquello había tenido que ser un error mecanográfico. El tricornio, al volver a escuchar aquella misma palabra, mecanográfico, por tercera vez en cuarenta y ocho horas, le dirá a Eladi que se aparte de él lo más lejos posible. Eladi irá a esperar su maleta. Lo hará leyendo, Tren de tarde a las islas, y, recordando las palabras que le dije yo, sentada al lado de él, en la primera clase del avión Barcelona-Madrid. Tren de tarde a las islas lo presentará Antonio Abdo el viernes día 29 de diciembre de 2017, en Las Cosas Buenas de Miguel, en Santa Cruz de La Palma, a partir de las 19:30 horas”.

Unos guardias civiles motorizados, con las sirenas encendidas, que escoltaban a un Dodge Barreiros, mismo modelo que el que conducía Literato, lo adelantan. “Literato, dentro de ese coche que nos está adelantando va el Almirante Carrero Blanco, vicepresidente del Gobierno. Dentro de casi justamente dos años, haciendo el recorrido que lo lleva de su casa a misa, en la calle Claudio Coello, muy cerca de donde vosotros vivís, saltará por los aires y caerá en el patio interior de un convento. Este será el principio del fin del franquismo, aunque queda mucho por sufrir”. Literato se quedó pensativo. “Sí, creo que sea testigo de este atentando histórico. Lo que no veo claro es estar de cuerpo presente en la presentación de Tren de tarde a las islas, yo tendría ochenta y siete años, pero mi hijo Werther, lo más probable es que sí podrá hacerlo”. Sonrió, miró para el asiento donde estaba sentaba Sigrid, El Ángel Pelirrojo. Ella ya no estaba allí. En su lugar había un sobre. Lo abrió cuando aparcó en Barajas. Sacó una foto que había dentro, la miró detenidamente, le dio la vuelta, y se encontró con un texto escrito por Sigrid, a la que conocía bien su letra. “No eres tú de adolescente, -parecía que le estaba leyendo sus pensamientos-, es nuestro hijo Werther. No dejes de hablar con tu mujer, que va a convertirse en su madre”.

“Por qué mi padre se empeñó en que mi hermano y yo aprendiésemos boxeo, de la mano de Don Álvaro Rocha,

Missipí,

en la playa vieja de Los Cancajos”.

(El último libro de poemas de Eladi Creuhet, Tren de tarde a las islas, lo presentará Antonio Abdo el viernes 29 de diciembre en Las Cosas Buenas de Miguel).

Eladi Crehuet soñaba y aún no le había podido arrebatar a Morfeo la respuesta a su incesante, como un rayo, pregunta. “Por qué mi padre se empeñó en que mi hermano y yo aprendiésemos boxeo, de la mano de Don Álvaro Rocha, Missipí, en la playa vieja de Los Cancajos”. Morfeo no le quería tampoco contestar durante esa noche a su críptica pregunta. Eladi, dormido, sintiendo que ya le habían de quedar muy pocas horas para que sonase el despertador y levantarse de la cama, se dijo a sí mismo. “¡Mejor dejar suelta la rienda de mis sueños! ¡Que Morfeo haga lo que quiera!”. La voluntad de Morfeo se hizo de inmediato. Eladi se vio soñando tan profundamente con una pelirroja, que casi no escucha, unas horas después, su despertador que lo reclamaba a ponerse en pie, ducharse, vestirse, desayunar, llamar a un taxi cuando estuviera tomando el café, y coger el primer vuelo a Madrid, donde lo estaría esperando, -no lo había vuelto a ver desde la época en que aprendía a boxear con su hermano en Los Cancajos-, en la Terminal de Barajas, Literato, con aquel misterioso libro, escrito por el mismísimo Eladi, titulado La Ciudad Soñada y publicado en el 2016, que Mónica encontró en su bolso cuando venía desde La Palma, en el vuelo Tenerife-Madrid, al sepelio de Hiperión.

Eladi se bajó del taxi en la terminal del Prat. Cuando puso los dos pies en tierra firme y tuvo la maleta en sus manos, después de pagar y darle una propina al taxista, vio bajar, de otro taxi que venía detrás del suyo, a la misma pelirroja con la que Morfeo había regado su sueño. Eladi dudó entre si estaba despierto o no, pues La Pelirroja, cuando se sintió mirada por él, le sonrió y guiñó un ojo. “¿Estoy soñando, sigo soñando, o esto ya es la realidad?”. Miró su reloj, el que hoy en día todavía lleva puesto, un Cauny de oro, automático, que le regaló su padre cuando aprobó Preu. “Uy, es tarde, creo que no estoy dormido, que no estoy soñando, debo darme prisa en facturar, porque esto no tiene pinta de ser un sueño y voy a perder el avión”. Lo mismo hizo La Pelirroja, miró su Omega de oro, de cuerda, y le preguntó al taxista si le podía acercar la maleta a la ventanilla de facturación. Eladi sentía como el sonido de los tacones de aguja de La Pelirroja le iban despertando todos los detalles de su sueño que hubiese empezado a olvidar, -como solemos olvidar nuestros sueños en el trascurso del día-, si no hubiese sido por aquella pelirroja aparición.

Después de facturar, Eladi entró a la sala de embarque mirando otra vez su Cauny de oro macizo. Tuvo que tomarse otro café porque temió quedarse dormido y perder el avión. Un momento antes de embarcar, una azafata de Iberia se acerca a él y le comenta que se han vendido unos cuantos billetes de más de la clase económica. Le pregunta si no le importaría viajar en primera clase. Le responde a la azafata, sonriéndole. “No me importa, más bien todo lo contrario”. La azafata le dijo que viniera con ella y lo llevó a la primera clase del avión. “Aquí tiene su asiento, señor”. Eladi, sorprendido, se sentó al lado de La Pelirroja, que le volvió a sonreír y a guiñar otra vez un ojo.

La Pelirroja, que era alemana, hablaba un perfecto español y catalán. Su familia, de un pequeño pueblo de Alemania, desde edad muy temprana iba a veranear a la costa de Gerona. Más tarde, ella, huyendo del acoso sexual de su padre, empezó a viajar sola, por motivos de estudios, -estudiaba todo lo que se le ponía delante por no ver a su padre-, viajó con frecuencia a la Península y a Canarias, en concreto a La Palma. Eladi estaba como embobado con aquella mujer que se le quería parecer a alguien; miraba fijamente sus ojos azules, sus pecas, su pelo rojo. “¿Quizás sea alguna alemana de las películas en súper ocho y fotos de mi padre?”

La azafata se acercó con dos copas de Cava Integral Brut Nature de Llopart. Se las puso en la bandeja de los asientos. Chocaron las dos copas mirándose a los ojos y dijeron “prost”. Ella volvió a guiñarle un ojo. “Yo también estuve soñando anoche contigo dentro del mismo sueño que tú tenías conmigo. No me sorprendí nada al verte con tu maleta al pie del taxi. Sabía que íbamos a compartir asiento en el avión. Sé a lo que vas a Madrid. Vas a encontrarte con un amigo de tus padres, Literato le llaman, al que conocieron, junto a mí, en La Palma, en la vieja playa de Los Cancajos, cuando él hizo las milicias y luego volvieron a ver cuando fue de luna de miel. Su mujer quedó embarazada, en Los Cancajos, de su hijo Hiperión, y yo también, aquel mismo día, de un hijo que no pude criar, que él, Literato, no sabe aun que engendró.”

“Literato se está levantando de la cama ahora mismo en su casa de Madrid, pese a que su sueño pelirrojo,-también soñó la noche pasada conmigo y yo con él-, casi le impide escuchar el despertador. Su mujer lo ha tenido que acariciar y hablarle para que se despertase. Tiene tu libro, escrito a posteriori, sobre la mesa de noche, para no olvidarse de cogerlo al salir para Barajas a recibirte. Desde su cama mira la urna en donde están las cenizas de su hijo Hiperión. Mientras se está duchando, su mujer le está preparando el desayuno. Canta en el baño la canción preferida de su hijo Hiperión, Sombras, de Javier Solís. Mónica, Amparo, Paloma, Ninnette, Lissette, y El Chivato Tántrico están en la morgue del hospital desde donde aún no se han llevado el cuerpo yacente de Fernando al mortuorio. Ernesto y sus padres, después de rotas sus vacaciones navideñas en la nieve, por la muerte accidental de Fernando, siguen dirigiéndose en coche a Madrid, al mortuorio. Hiperión y Fernando, ambos en el otro mundo, dialogan; Hiperión le da unos mantras secretos y personalizados, transmitidos por El Chivato Tártrico, a Fernando, para impedir cualquier injerencia de Sor Ácrata en el camino hacia la luz de este. Sor Ácrata flagela a Manolo, El Escultor, porque va demasiado lento esculpiendo la estatua que ella quiere colocar la noche de Epifanía en la Plaza de Chueca, y cambiarla de nombre, -Plaza de Sor Ácrata la quiere llamar-, enseñándole de forma amenazante el traje negro que se puso cuando lo inició a él, para recordarle que la muerte siempre esta próxima, como le ocurrió al Quemado, Hiperión y Fernando, que fueron iniciados también por ella en el tantra negro; por si esta fuera poca amenaza, le espeta que si no acaba la escultura puntual, lo encierra dentro de una guagua como mínimo tres meses, la peor amenaza que se le puede hacer a este pobre chico, peor incluso que la de morir. Manolo, El Escultor, entra al trapo con Sor Ácrata, y le dice que va a volver a fumar, para que a ella le de rabia”.

La azafata, sirve otras dos copas de Cava Integral Brut Nature de Llopart junto con algunas cosas de comer, las propias de la primera de los aviones de entonces. “Tú, ahora mismo no me reconoces, te diré que soy, bueno, era, buena amiga de tus padres, y que te conocí en Los Cancajos, en donde veía como Don Álvaro Rocha, Misisipí, os enseñaba a ti y a tu hermano Pompeyo el arte inglés del boxeo. Tú te andas preguntando, hasta en sueños, por qué tu padre quería que aprendieses a boxear junto a tu hermano Pompeyo. Te voy a responder a esa interrogante tuya, te lo acabo de mencionar, porque el boxeo, en sus orígenes, en Inglaterra, fue un arte, como el Aikido y las artes marciales en Japón”. Eladi le respondió a La Pelirroja mirándole con ternura a sus ojos azules y pecas, y con una sonrisa de gratitud.

La azafata trajo más exquisiteces y Cava Integral Brut Nature de Llopart. “Literato, cuando entréis en su coche, en Barajas, te entregará, en verdad traído de otra realidad, un libro que te dará mucho trabajo y alegría el escribirlo, del que él ya te ha hablado, La Ciudad Soñada. Escribirás también libros de poemas, en esa misma segunda década del siglo veinte y uno, de entre otros, Cuadernos de Los Cancajos, Viaje en línea regular y Tren de tarde a las islas.”

La Pelirroja tiró mano de su bolso y le mostró a Eladi Crehuet estos tres libros de poemas. “Este último libro, Tren de tarde a las islas, lo presentará Antonio Abdo el viernes día veintinueve de diciembre de dos mil diecisiete a partir de las siete y media de la tarde en Las Cosas Buenas de Miguel, en Santa Cruz de La Palma. Dadas las características del local, llegada esa fecha, quien quiera asistir es imprescindible que confirme su asistencia a Miguel”.

Eladi tomó entre sus manos los tres libros que le acercó La Pelirroja. Los miró de punta a rabo. Brindaron con Cava Integral Brut Nature de Llopart por tercera vez, volvieron a decir “prost”, y, con los libros en las manos, le preguntó a La Pelirroja. “¿Quién eres tú, qué son Las Cosas Buenas de Miguel, quién es Antonio Abdo, quienes son todas estas personas de las que también me has hablado?” La Pelirroja sonrió. “Ahora, solo puedo decirte que yo soy Sigrid, El Ángel Pelirrojo, quién te acompañará durante toda tu vida. Las demás personas y cosas por las que preguntas te lo responderé esta noche, en La Taberna de Chueca, durante la fiesta felliliana de fin de año en la que tú y todos ellos van a participar”.

Eladi Crehuet, sentado en su sillón de primera clase, notó una mano que le tocaba el hombro izquierdo y escuchó la voz de la azafata que con dulzura le decía: “Por favor. Despiértese señor. Ya hemos aterrizado en Barajas. Nada más sentarse se ha quedado dormido durante todo el trayecto”. Eladi se despertó. En el asiento de al lado no había nadie. Algo que tenía en las manos se le cayó al suelo. Se desabrochó el cinturón para poderse inclinar a recogerlo. Al incorporarse, entre sus manos llevaba tres libros que con asombro los examinó. Cuadernos de Los Cancajos, Viaje en línea regular y Tren de tarde a las islas.

¿Qué valor tiene ganar una apuesta cuando contra quien apuestas eres tú mismo? Ninguno.

Mikell Norell, que venía caminando con La Colegiala desde la barra del bar del Palace hasta la mesa donde Constantine contaba los treinta y tres melodiosos taconazos de aguja de aquella enigmática mujer le devolvió la cajetilla de cigarrillos Craven A que Constantine puso sobre la mesa para poder abrazar a La Colegiala. “Me voy a sentar a la mesa de Pepe Legrá, El Puma de Baracoa, que está acompañado por Las Dos Pumas Rubias, así las llaman, que me acaba de invitar a una botella de Ex Vite Cava Llopart Gran Reserva Brut. Él también quiere  que os paséis luego por su mesa para invitaros y hablar contigo. Son admiradores tuyos”. Constantine asintió con la mirada, miró a La Colegiala, La Colegiala se la mantuvo. Se abrazaron, y ocurrió lo que muchos directores de cine hacen en sus películas, se fundieron las imágenes de uno y otro, los recuerdos de uno y otro, el diálogo interno de uno y otro, por eso a estas escenas las llaman en el lenguaje cinematográfico un fundido.

“¿Qué valor tiene ganar una apuesta cuando contra quien apuestas eres tú mismo? Ninguno. ¿Qué ganas con ello? Nada, solo el  darte cuenta de tu soledad, -porque hay que tener valor para saber que estas solo-, a pesar de que tus películas  llenen las mayores salas de cine del mundo entero, y, aunque al mismo tiempo que les corran lágrimas a los espectadores  por sus mejillas, viendo tus películas,  deseando vivir o soñar  contigo, ello no quita que te encuentres más solo aún, que te sientes inmensamente solo. Me sentía solo al empezar mi carrera de cantante en el Teatro de Pololo, un teatro ambulante que habitó en un  solar que había en lo  que es hoy el Cabildo Insular, hasta que la noche que tenía que embarcar en El Muelle, camino hacia el éxito, me quedé sin voz, paralizado, en el escenario, como por un atentado perpetrado por mi inconsciente, -contra mí mismo-, que no quería aquel camino para mí, al despedirme de mi público palmero. Como me sentía también solo, descubriendo y advirtiendo, o advirtiendo y descubriendo, crímenes, secuestros, fugas, robos y cualquier tipo de delitos que iban a ocurrir; me adelantaba a ellos y más tarde sacaba los entresijos a la luz, después de despertarse mis facultades paranormales, al caerme de adolescente, en la  bicicleta, que me regaló mi ausente padre, desde La Portada a la Carretera General,  quedándome unas semanas inconsciente. Tal como también  me siento solo, en este momento de mi vida,  haciendo películas  en Roma, lejos de mi madre, que no hay quien la haga salir de La Palma. Lo único que ha cambiado en mi vida, durante la que siempre me he sentido solo, es el con quien he compartido ese sentimiento de soledad, esa soledad en compañía, porque en realidad, cuando único no me encuentro solo es cuando no estoy con alguien, cuando estoy en soledad, o ahora, que la tengo a ella en mis brazos, que estoy abrazado a La Colegiala como la abrazaba a pesar de la distancia que hubo siempre desde mis pasos a los suyos, cuando yo la esperaba en frente de su casa, en el zaguán de la Pensión Comercio, en la Calle Real, al ella salir  por la puerta de su hogar para ir a La Palmita, -abrazo de zaguán a zaguán-, durante sus dos últimos cursos, y, luego la volvía a esperar escondido entre los árboles del Centro de Salud, cuando ella salía del colegio con dirección a su casa. ¿Por qué yo, Constantine, o Antonio, como se me llamaba antes de ser cantante, detective paranormal y actor de cine, me dejé arrastrar por mi timidez enfermiza y no me dejé ver nunca durante aquel trayecto, de su casa a La Palmita y viceversa, que hacía yo detrás de ella,  cuatro veces al día? ¿O por qué no le dije, sin más, lo perdidamente enamorado que estaba de ella y así hubiese evitado, quizás,  que aquel General Gabacho la abdujese, siendo ella menor de edad aún, y luego la hiciera tan desgraciada? ¿Por qué Antonio, por qué Constantine? ¿Cuántas escenas de abrazos he sumado entre todas mis películas? ¿Cuánto de celuloide hay en nuestras vidas? ¿Estarán hechas nuestras células de fotogramas? ¿Nuestro corazón será la cruz de malta de aquellos antiguos, viejos y chiflados proyectores de cine? ¡Cuántas mujeres me han abrazado fuera de los platós, y, sin embargo, cuan solo me he encontrado en medio de ellos!  Me parece que esta vez he dado con la toma adecuada de mi abrazo. No quiero escuchar al director que diga ¡Corten!, no quiero interrumpir este abrazo, quiero seguir rodando en este mismo plató y que la escena no termine de filmarse nunca. Pienso, o al menos lo siento, que a ella le está ocurriendo lo mismo, que quiere que esta escena se siga rodando.”

“Me siento extraña, me atrevería a decir que  con un viso de felicidad en este abrazo. Me siento de regreso,  a un sitio del que entré por la puerta de atrás y del que luego fui arrojada por donde mismo. Lo nuestro fue rápido, bueno, quizás muy rápido, y duró muy poco, poquísimo. Él se hospedaba en el Mayantigo, él, y unos amigos, también franceses, que estaban deportados por el General De Gaulle. Yo, una adolescente rubia y de ojos azules, vivía en frente. La primera vez que lo vi tuve un sobresalto en mi corazón párvulo. Yo creo que él se dio cuenta, y a partir de ese momento hacía más por verme y dejarse ver, se asomaba a cada rato al balcón del hotel a fumar cigarrillos, a los que luego  me aficioné, para que yo lo viese desde la ventana de mi casa cuando tocaba el piano. Yo subía a la azotea, y desde allí nos hacíamos señas. Nuestras primeras conversaciones fueron en este lenguaje tan universal. Me empecé a cuestionar cosas que iban más allá de la educación que había tenido en casa, en la Iglesia y en La Palmita. Pensaba en él, lo soñaba, sin ninguna sombra de pecado, aunque en sueños, y me sorprendía de sentirme libre de aquel cascaron o exoesqueleto cultural  con el que me habían criado. Cuando mi madre me encargaba un mandado a la tienda de Antonio Sánchez, pasaba siempre por delante de la puerta del Mayantigo y del Bar Atlántico, a ver si me lo cruzaba. Si no ocurría así, adrede  me olvidaba de comprar algo en la tienda para que mi madre me mandase otra vez. El sabía la hora de los mandados e intentaba estar sentado en la mesa de la ventana del Atlántico para sonreírme. Uno de esos días me dijo que ese fin de semana habría una fiesta en el hotel y que quería que subiese con mis amigas. A aquella fiesta se sumaron otras más, siempre los sábados. En ellas, siempre había un policía vigilándolos. Hicimos amistad, intimamos. Un día me llevó a una mesa aparte, en donde me puso al tanto de sus planes de fuga, me declaró su amor y me pidió que lo acompañase, que la huida era cuestión de muy poco tiempo. Yo viví aquella conversación como si fuera la escena de una película y me encarné como uno de los actores. Aquella noche no pude dormir, tampoco pude rezar, porque lo que estaba decidida a hacer era algo que iba  en contra del dios que me habían enseñado. Me puse a pensar en las cosas que llevaría conmigo, pocas, las imprescindibles, me había dicho él. Logré pegar ojo a la misma hora en que abrían El Quitapenas. El poco rato que dormí soñé aún más intensa y libremente con él. Me despertó mi madre a las primeras campanadas avisando a misa de once en El Salvador, para que como todos los domingos y fiestas de guardar fuese con ellos a la iglesia. Al pisar la acera de la calle me lo encuentro en la puerta del bar, sabía mis costumbres, las de la familia. Cuando él dejó de estar al alcance de la vista de mis padres, en aquel lenguaje de señas que habíamos inventado para entendernos desde su balcón a mi azotea, me dijo que después de misa me pasara por el Atlántico. Al salir de la iglesia, mis padres me volvieron a preguntar que por qué no había ido a comulgar, lo llevaban haciendo desde que lo conocí a él. Les respondí lo de otras veces, que no aguantaba el hambre y que había comido al levantarme, pero que no se preocupasen, porque comulgaba en La Palmita casi a diario. Cuando llegamos a casa mi madre se puso a hacer de comer, mi padre se sentó en el sillón, encendió la radio y se puso a leer el periódico. Toqué el piano por última vez, cogí las cosas que había preparado durante la noche insomne. Llegue al Atlántico donde él me esperaba. Tomamos café, encendió otro Gauloises, yo aún no fumaba. Entró Nelson Niño Bueno, nos saludó a los dos y fue a la barra a tomar café. No pagues el café Nelson, ya lo hago yo. Niño Bueno, tomó el café, se despidió de los de la  barra y los camareros, pasó por delante de nosotros y dio las gracias. El Gabacho, como yo lo llamaba también, dejó un billete de cien pesetas en la mesa, me hizo señas de levantarnos y nos dirigimos al taxi de Nelson. Después de muchos avatares, llegamos a este mismo Hotel Palace, donde me acabo de encontrar a Constantine, donde estoy abrazada a él, como soñé tantas veces al  ver y llorar sus películas. Pero aunque me siento algo bien, no queda nada de mi corazón. ¿Cómo se puede querer sin corazón? El Gabacho, me dijo un día que bajaba de la habitación en la que nos alojábamos a la calle para comprar tabaco, porque en el bar del hotel no tenían Gauloises. Todavía hoy lo estoy esperando. Al menos me dejó el hotel pago seis meses y una cantidad de dinero en el interior de la mesa de noche. Pasó ese tiempo, seis meses, se acabó el dinero, no podía regresar a la casa de mi familia. Mi padre, al día siguiente de yo salir a escondidas de casa, se puso delante del espejo una corbata negra que llevó durante toda su vida y se dijo a sí mismo mi hija ha muerto. Lleva luto perenne por mí no habiéndome yo muerta del todo. La verdad es que lo comprendo, pero quizás no haya sido para tanto. Una hija siempre será una hija. Si no tengo corazón para seguir queriendo, tampoco lo tengo para que me  lo vuelvan a destrozar, pese a que ahora tenga un viso momentáneo de felicidad, tal como la que tuve cuando era párvula.”

En el estudio de

El Escultor, Sor Ácrata

posaba con su traje negro, el que se había puesto para la iniciación de Fernando a principios de curso, y, hacía unas horas, cuando Fernando se despidió de los mortales.

En el estudio de El Escultor, Sor Ácrata posaba con su traje negro, el que se había puesto para la iniciación de Fernando a principios de curso, y, hacía unas horas, cuando Fernando se despidió de los mortales. Sor Ácrata  dudaba y posaba, posaba y dudaba, entre si acercarse al mortuorio cuando lo abriesen, para seguir interfiriendo en el camino del alma de Fernando tanto como lo había hecho con el  de su cuerpo en vida, o, si seguir posando como lo estaba haciendo. Lo de posar le gustaba, porque la hacía sentir que ya estaba formando parte de la historia, que entraba en aquel club, después de tener el nombre de una calle ganado a pelo, sudor, sangre y muerte, y, tener el de una plaza con estatua incluida  en ella como iba a ocurrir dentro de unos días; todo esto le daba la sensación de estar disfrutando de la eternidad por entregas, en incómodos plazos. Lo de ir al mortuorio, el crematorio y el cementerio no le gustaba tanto, pues no quería que se repitiesen las mismas escenas de bochorno, que las ocurridas con El Chivato Tártrico, Ninnette y Lissette, durante el tiempo que el cuerpo yacente de Hiperión merodeó los últimos lugares del mundo físico. “Así que, -pensó Sor Ácrata-, me quedo en esta pose de eternidad anticipada, aunque hipotecada, en el estudio de Manolo hasta que me tenga que sacar el traje negro, para reconvertirlo, a las doce de la noche en que se cumplen las veinticuatro horas de la muerte de Fernando”.

El Escultor, sudoroso y vehemente, golpeaba con el martillo y el cincel sobre la masa de granito bajo la mirada severa de Sor Ácrata, mirada que le advertía de que el tiempo corría y que ella quería su estatua para la madrugada de La Epifanía. “Golpea duro, como lo hice yo al iniciarte. Sácale al granito lo que le sobra para que se asemeje en lo más a mí. Yo hice lo mismo contigo y con todos vosotros a los que inicié. Os vacié de lo inservible que había en vosotros, en vuestras vidas adolescentes de sueños incestuosos en los que se habían alojado como parásitos vuestras madres y hermanas, de vuestros padres, unas veces borrachos, como el tuyo; y me establecí yo como luz negra en aquel vuestro infestado mundo onírico para poner mi orden, lo limpié, y pasé a ser vuestro objeto de veneración, de culto. En ese momento os puse a punto para iniciaros, para haceros lo más sumisos y parecidos a mí, como tú, lo tienes que hacer ahora con ese brote de piedra, poner mi alma negra en ella para que se me adore. El Escultor la miraba con cara de decir ”esta mujer también va a acabar conmigo“.

Mónica, Amparo y Paloma, que habían llegado a la morgue del hospital, hablaban con los padres de Fernando sobre Sor Ácrata y su tantra negro. El Chivato Tántrico, Ninnette y Lissette lo hicieron un poco más tarde. Hiperión, terminaba de enseñarle la que fue su casa al Ángel Pelirrojo. Le dijo que ya debieran de estar en la morgue ellos dos, pues los Sacerdotes Tántricos querían transmitirle unos mantras personalizados a Fernando para que su alma no se desorientase en el camino que empezaba a recorrer, y que para eso tenía que estar él, Hiperión, allí; y que ella, Sigrid, debiera ya de conocer a Fernando.

Sus padres, dormían con el despertador puesto para Literato levantarse e ir a recibir a Eladi Crehuet en el primer vuelo que venía desde Barcelona. Eladi, también dormía con el despertador puesto para no perder su vuelo, y soñaba, soñaba con una mujer rubia, extranjera, que no tenía nada que ver con las que conoció en Los Viejos Cancajos. Durante su sueño se dijo a si mismo que si seguía soñando con aquella mujer no iba a escuchar el despertador cuando sonase por la mañana, pero, decidió hacer caso omiso a aquella voz suya y seguir soñando con ella, aunque corriese el riesgo de perder el avión.

Las prostitutas de La Casa Campo y Los Chorlitos, después de aquel interrogatorio tan feroz que tuvieron en las mazmorras de la Dirección General de Seguridad, donde perdieron su identidad hasta el punto de no recordar quienes eran en realidad, estaban desenfocadas una vez que pisaron nuevamente la calle, cuando salieron por una de las puertas que daban a la Cafetería California, donde unos pocos años después se cometería un brutal atentado cuya autoría nunca sería aclarada. Sin pensárselo, entraron en la cafetería, pidieron chocolate con porras y una botella de Licor Cacao Pico, y se quedaron sentados a la espera de que pasase su memoria por delante de ellos para subirse a ella

Billy El Niño, en su camarote del tren que iba a Lisboa, seguía dando sonámbulas y sonoras palizas a rojos indefensos soñadores de utopías. El revisor del tren pensó otra vez más en  si asfixiarlo mientras estaba dormido, pero pensó que con los antecedentes que tenía, -había sido torturado por el sádico inspector-, iba a ser él el primero en el que iban a pensar, el principal sospechoso,  aunque no le importaría nada el hacerlo, el tomarse la justicia por su mano, pero ir a la cárcel por ello, pues no.

El Gudari Algo Beodo pidió otra botella de Patxarán poniendo otro billete de cinco mil pesetas en la mesa. La Cofradía del Porro de Hierba cantaba canciones libertarias. “A las barricadas...” Unos trasnochados Guerrilleros de Cristo Rey, que querían hacer la calle suya, pasando, como lo hicieron los fascistas en el 39, ante tal provocación, - la de los cantos-,   entraron en el bar a saco con aireadas por lo alto cadenas en las manos a los gritos de pasamos. El Gudari supo cómo hacer para que salieran corriendo aquellos niños de papá hijos de asesinos del Régimen, se puso de pie mirándolos fijamente y fue desabrochándose los botones de su tres cuartos de piel negra. Los de Cristo Rey soltaron las cadenas sin esperar a ver lo que había debajo de aquella prenda de abrigo.  La Cofradía, que ni se había inmutado,  siguió cantando. “A las barricadas, a las barricadas...” El Gudari Algo Beodo se sirvió otro patxarán y se sonrió.

Maguisa y El Charro llegaban a la suite de El Charro en el Palace. Al entrar,  El Charro llamó a recepción para advertirles de que en vez de una botella de Gran Reserva Ex Vite Brut de Llopart, que subiesen tres. Maguisa se quedó mirándolo. “Sí, Maguisa, yo bebo de tres en tres botellas. Fue una costumbre que adquirí, en París, después del fracaso de la experiencia revolucionaria de Mayo del 68, el principio del fin de la utopía. Una costumbre que ya me parece algo tan mío como el color de mis ojos. ”Maguisa, tienes cara y risa de pilla ¿En qué estás pensando?“ Te lo voy a decir, Charro. Yo también tengo una fijación con el número 3. Por esa misma época, mayo del 68, Fellini llegó por primera vez a La Palma. Al viejo aeropuerto de Buenavista lo fue a buscar  un taxista llamado Nelson Niño Bueno. Fellini decidió que Niño Bueno le bajase el equipaje al Hotel Patria, y él, hacerlo caminando por el Camino de La Cuesta. Al llegar a la altura del Campo de Deportes, yo, que me había tumbado a un Ejército de Jabatos, me disponía a ir al Parque de las Monjas, siempre a sitios algo alejados y donde hubiese poca luz, cuando me encontré con Fellini, que me dijo que si le podía explicar cómo se iba al Patria. Le dije que lo acompañaba. Se acercaron a mi tres adolescentes, el más avieso de ellos me preguntó que si los dejaba follar conmigo. Para sacármelos de encima les respondí que con ellos no porque la tenían chica. Él no dudó en decirme que si me parecían chicas las de ellos, me lo podían hacer con la de los tres al mismo tiempo. Yo me reí de aquella ocurrencia de aquel adolescente. Dejé a Fellini en el Patria, me dio quinientas pesetas y me dijo que me invitaba a cenar al día siguiente. Cuando llegué a Las Monjas ya me estaba esperando otro Ejército de Jabatos. Algunos venían a repetir, yo ya estaba acostumbrada a ello, a que algunos de los jabatos eran de segundo y tercer plato, que podían comer en la Grúa del Muelle, El Callejón de Reyes o Los prismas de Las Explanadas. Más o menos a la altura de la mitad de aquella cola de jabatos le tocó el turno a aquel avieso adolescente al que estuve  a punto de volver a decirle que él no, porque la tenía pequeña. El ya tenía los pantalones bajados y estaba empalmado. Es el miembro mayor que he visto en mi vida, Charro ¡Y mira que he visto! Le dije que no se fuese, que lo del Campo de Deportes había sido una broma. Desde ese día tengo esa fijación con el número tres, porque me hace recordar a aquellos tres adolescentes, y a aquel de ellos que la tenía del tamaño de la de tres adultos bien dotados”.

Dieciséis taconazos. ¿Qué hago yo contando sus taconazos? ¿Qué hago yo mirándola nervioso fijo a sus ojos?”.

Maguisa, Constantine, Mikel Norel y El Mariachi cantaron por toda la calle de La Ballesta, donde Maguisa quiso darles una alegría a las prostitutas que vendían sus favores durante aquellas frías horas de la madrugada. Las prostitutas, nada más ver a Maguisa con Constantine y Mikel Norel,  reconocieron a los tres actores palmeros. Sacaban de sus bolsos fotos de ellos y les pedían autógrafos. Recorrieron cantando la calle de un extremo a otro y tomaron dirección rumbo al Palace. Al llegar a la puerta del hotel coincidieron con El Charro que ayudaba a entrar a Carmencita en un taxi que la llevaría hasta su casa.

Maguisa le preguntó al Charro por cómo le había ido la conversación con Carmencita. Le respondió que Carmencita, esa misma noche, no podía hablar con su madre, porque estaría dormida cuando llegase a casa, pero que cuando se despertase lo hablaría con ella. Por otra parte, que Carmencita no tenía ningún problema en irse a despedir en vida de su padre enfermo terminal en México. Y, que creía, que su madre, al principio le iba a decir que “no”, pero antes de que Carmencita saliese a trabajar al restaurante, la madre ya le estaría diciendo que “si”.

Maguisa le confesó al Charro que estaba desvelada y que por qué no la invitaba, en su habitación, a tomar una botella de Cava Ex Vite Brut Gran Reserva de Llopart. El Charro pidió en recepción la botella para que la subieran a su habitación. Le dijo a uno de los mariachis que le prestase su guitarra. Se sonrieron Maguisa y él, y se dirigieron al ascensor.

Constantine y Mikel Norel se sentaron en una de las mesas del bar del Palace. Constantine sacó su cajetilla de cigarrillos Craven A, le ofreció un pitillo a Mikel Norel, le dio fuego, luego encendió el suyo e hizo con el humo inhalado uno de los gestos de sus películas. Miró para el ascensor, donde El Charro y Maguisa esperaban a que se abriese la puerta. Al abrirse, salió   una mujer de la que Constantine no pudo despegar su mirada, que con tacones, a lo Manolo Blanik, que repicaban, enfilaba hacia  la barra del bar, como un recorrido que hacía varias veces en una misma noche todas las noches, un recorrido de taconazos contados, afinados, exactos. Ella, no lo había visto a él, como no lo veía, cuando él, con pasos tímidos, iba detrás de ella, siguiéndola con la mirada y no dejándose ver, a escondidas, cuando ella, de colegiala, iba a La Palmita. Este ritual lo hizo Constantine, sin ser visto, durante dos cursos, quinto y sexto de bachiller, hasta que ella fue raptada, abducida, por El General Gabacho desterrado en la isla, con vigilancia policial, por De Gaulle, y alojado en el Hotel Mayantigo.

Sentada en un taburete de los de la barra, -seguro que todas las noches lo hacía en el mismo-, abrió su bolso para coger una cajetilla de cigarrillos franceses, Gauloises, de los que se había hecho fumadora empedernida durante el tiempo que vivió mansa y salvajemente con el  General Gabacho. El camarero se acercaba a servirle la misma copa de todas las noches, cada vez que llegaba de la calle o que regresaba de una cualquiera de las habitaciones, Cava Ex Vite de Llopart Gran Reserva Brut. Mikel Norel aparecía en escena con la cajetilla de Craven A en la mano, que le había cogido a  Constantine en la mesa,  ofreciéndole un cigarrillo y señalándole la mesa en la que estaba Constantine con la botella de  Ex Vite abierta, para que fuese a tomarse una copa con ellos. A ella le pareció aquella cara conocida. “¡Yo es que de lejos no veo ni patatús! ¿Pero tú, que estás cerca, no eres el mayor de los garrafones, los que tenían un puesto en La Recova, un kiosco en El Puente, y una tienda en la barriada 18 de Julio? ¿El que se fue a Roma a rodar películas con Maguisa y Constantine?”. “Sí, y el que está sentado en la mesa es Constantine, esperando que te vayas a sentar con él. Contigo sigue siendo igual de tímido. Me ha dicho que venga hasta la barra para invitarte a la mesa”- le contestó Mikel Norel.

José Legrá, dos veces campeón del mundo del peso pluma de boxeo, El Puma de Baracoa, que estaba en una mesa cercana a la barra, sentado con dos rubias, dos pumas rubias, se acercó a Mikel Norel. Le preguntó si no era él el actor de cine, palmero de nacimiento, que rodaba películas en Roma con otros dos actores palmeros. Mikel Norel le dijo que “sí”. El boxeador cubano les pidió que se sentasen los dos en su mesa. El mayor de los hermanos garrafones  le respondió que él “sí”, pero que la señorita se iba a sentar con Constantine. Lo dijo mirando a su mesa. Pepe Legrá miró a la mesa de Constantine y dijo un muy discreto “lo entiendo”, y añadió: “Sí, lo entiendo, pero me gustaría después tomar unas copas y tener una conversación con él.”

“Ahora, Legrá, me perdonas un momento pero me voy a acercar con la señorita hasta la mesa de Constantine y regreso con vosotros. Legrá, llevo toda la noche bebiendo Cava  Ex Vite de Llopart Gran Reserva Brut, no soy persona de mezclar bebidas, con la que empiezo, termino. Si no te importa, pídeme una botella, que es muy probable que, más tarde, Constantine y la señorita vengan a la mesa, o nosotros vayamos a la de ellos”. El Puma de Baracoa llamó al atento camarero y se la pidió. Las Dos Pumas Rubias sonrieron diciendo: “Mikel, dile a Constantine que no nos vamos de aquí si no hablamos con él y nos firma un autógrafo”. Mikel se sonrió para sus adentros pensando que él tampoco subiría a la habitación sin un autógrafo y quizás algo más de Legrá.

Constantine observaba cómo entre los gritos y susurros de sus pensamientos La Colegiala venía acercándose a su mesa. “¡Cuánto ha cambiado! ¿Qué habrá ocurrido con el General Gabacho? Tiene aspecto de vivir la noche ¿Habré cambiado yo tanto ante sus ojos?”. Se hacía estas preguntas, y más, muchas más, mientras contaba como repicaban sus tacones. “No tengo a nadie ahora mismo cerca de mí para apostar cuantos melodiosos taconazos sonarán contra el suelo hasta llegar a la mesa y sentarse. Apuesto contra mí mismo. Digo que van a ser treinta y tres taconazos ¡Pero qué delgada está! No le sienta bien tanta delgadez. Diez taconazos. Seguro que su voz habrá cambiado también. ¡Claro que sí! Aunque yo nunca hablé con ella, y por tanto no sé bien cómo era su voz. Pero seguro que el tabaco, el alcohol, la noche se la habrá cambiado. ¿Quizás los hombres hayan contribuido también? El desgarro de vivir. Dieciséis taconazos. ¿Qué hago yo contando sus taconazos? ¿Qué hago yo mirándola nervioso fijo a sus ojos?”. Cada taconazo musical que daba, ella sonreía más y más. Iba por el numero veinte. Constantine estaba seguro de que iba a ganar aquella apuesta contra sí mismo. De lo que no estaba seguro era de que si se iba a poder levantar de la silla para saludarla, si le iba a salir la voz. Sin embargo, ella, cada taconazo que daba, “veinte y cuatro he contado ya”, se mostraba más sonriente y segura de sí misma. “¿Más guapa tal vez? Quizás sí”. Llenó la copa de ella, se volvió a llenar la de él. Encendió un Craven A. Expiró el humo del cigarrillo tal como lo hacía en sus películas. Bebió la copa de cava de un sorbo. Se sirvió apresurado otra. “Veintiocho pasos. Ganaré la apuesta pero no sé aún cómo actuar cuando esté conmigo”. Se miró a sus botines blancos, aquellos que puso, como si fuera Manolo Blanik, de moda por todo el mundo que veía sus películas. “En verdad, ahora que está más cerca, la veo más guapa que nunca. Treinta rabiosos taconazos. La apuesta la tengo casi ganada, no puede dar más de tres pasos, pero aun no sé cómo actuar”. Constantine, encontró en aquella última palabra que pensó, “actuar”,  la solución a sus dudas. “Treinta y tres pasos. Treinta y tres pasos. Treinta y tres. He ganado la apuesta. Veo la vida como un plató lleno de cámaras y focos, y actúo, actúo, que es lo único que sé hacer en mi vida. Actúo abrazándola, besándola, saliéndoseme una lágrima, diciendo su nombre y hablando con ella. Actúo...”   

El último recuerdo que tengo de mi vida es en la casa de la calle Drago en La Palma, la casa blanca y azul.

Sigrid, El Ángel Pelirrojo, e Hiperión, tras los pasos de Literato, que llevaba en la mano la urna con las cenizas de su hijo, los de su mujer, y los de la Directora del Instituto, seguían anidando palabras. En la puerta de la casa de los padres de Hiperión, Literato le hizo señas a un taxi para que se acercara. Se despidieron de La Directora abrazándola por el lado del corazón y besándola. Literato le abrió la puerta del taxi y la invitó a entrar. Al meterse las manos en los bolsillos se dio cuenta de que se había olvidado de coger las llaves de la casa. Ella miró en el bolso, tampoco las había cogido. Literato llamó al Sereno que apareció enseguida. Le dio una propina y subieron hasta el piso de ellos en ascensor.

Hiperión le había dicho al Ángel Pelirrojo que subiera con él para irle enseñando la casa mientras sus padres se despedían de La Directora. A donde primero la llevó fue al despacho de Literato para enseñarle la foto que su padre tenía en el escritorio, en la que estaban él, Literato, con Sigrid, en el Kiosco El Ancla de Los Cancajos, aquel adorado lugar, en una de las incontables fiestas de Pompeyo Crehuet. Después le enseñó el resto de la casa. A la última habitación que lo llevó fue a la suya, a su dormitorio, en el que se estaba quedando Mónica, que ya había llegado a la Mogre del Hospital con Amparo, Paloma, Ninnette, Lissette y El Chivato Tántrico. Sigrid vio sobre la mesa de noche los dos tomos en edición bilingüe, alemán y español, de las obras completas de Holderlin.

Los padres de Hiperión cogieron una llave que tenían para estos casos -cuando se olvidaban-, debajo del felpudo. Abrieron la puerta y fueron directos al cuarto de Hiperión para dejar la urna en la biblioteca. Salieron de la habitación de su hijo hacia el dormitorio de ellos. Una vez en él, Literato se dio la media vuelta y fue a recoger la urna para llevarla con ellos. Se la entregó a su mujer que la colocó sobre la cómoda. “Sí, mejor con nosotros”, dijeron ellos dos.

Al Ángel Pelirrojo le gustaba la biblioteca de Hiperión, y así se lo hizo saber. Calló, hizo una pausa y le dieron unas irrefrenables ganas de hablar.“¿Hiperión, tu sabes cuánto tiempo más seguiremos en este estado? ¿Pasaremos a otro en el cementerio de Tübinga? ¿Nos abrirá camino a otro más allá Hölderlin? Tengo mis dudas, y por ello, quiero hablarte de algo, que al contarte mi vida, y la relación mía con tu padre, me callé”.

A Hiperión no le asombraba lo que Sigrid le estaba hablando, tal como creía que no le iba a asombrar nada de lo que le continuase diciendo. “Pasé dieciséis años en un manicomio de Alemania, la misma edad que tienes tú. No tengo ningún recuerdo de aquel lugar. Mis padres, alarmados, dado mi estado, por una carta que le escribieron dos amigos míos desde La Palma, se desplazaron hasta allí, al poco tiempo de nacer mi hijo, para llevarnos a ambos a Alemania. Casi no salgo del parto. Estuve bebiendo durante todo el embarazo y los pocos días que tardaron mis padres en llegar a la Isla después del parto. El último recuerdo que tengo de mi vida es en la casa de la calle Drago en La Palma, la casa blanca y azul. Mis padres y mi hermana entraron en ella. Marion les había abierto la puerta. Yo estaba dándole de mamar a mi hijo, en la otra mano tenía una botella de ginebra. Al ver inesperadamente las caras de ellos perdí la consciencia hasta el día en que me morí”.

Hiperión escuchaba y la miraba con ternura, una ternura con la que era muy probable que Literato, su padre, haya mirado muchas veces al Ángel Pelirrojo. “Hiperión, en la misma playa que tú y Mónica os iniciasteis sexualmente, y tu padre, años atrás dejó preñada a tu madre, ese mismo día, él, Literato, también me dejó preñada a mí. Él nunca lo supo. A mí me ocurrió lo mismo que a tu madre, que me lo contó después, a la noche, durante la fiesta en el Kiosco el Ancla, lo supe también en el mismo instante. Cuando tu padre regresó a Madrid empezó mi debacle con el alcohol. Llegó a oídos de tu padre el estado en el que me encontraba yo, y que estaba embarazada. Nunca pensó que de él. Me llamó por teléfono y me dijo que podía ir a Madrid, a su casa, que entre él y tu madre me cuidarían. Yo le contesté que eso eran cuentos de la gente. Y con esa idea se quedó. Cuando me morí supe que mi hijo me venía a ver con mi madre al Hospital Psiquiátrico con la esperanza de que algún día despertase, pero no fue así. Pasado mañana estará en el cementerio. Él verá que es igual a su padre. Literato verá que ese adolescente, de la edad de su hijo, es igual que él, ¡que hasta le gusta la literatura y ha ganado varios premiso de poesía!, porque tú, Hiperión, tu eres igual a tu madre”.

“Sigrid, me atrevo a decirte una cosa, si mi padre te dijo que te vinieses a nuestra casa en Madrid, te lo dijo de corazón. El y mi madre te hubieran ayudado tal como te dijo mi padre. Hubieses vivido entre nosotros como una más de la familia. Mi madre sabía lo de esa relación que tuvisteis en la playa pegada a los cuarteles, que fue la única. Él se lo contó al poco tiempo de regresar a Madrid, y mi madre no le dio importancia alguna, pensaba que tú estabas falta de cariño y que él había hecho bien en dártelo. Lo que no saben ninguno de los dos es que tu hijo es de él. No le hubiera importado tampoco a mi madre el saberlo. Lo hubiera criado como si hubiera sido hijo suyo, lo hubiera cuidado con el mismo amor que a mí. ¿Pero no ves, Sigrid? Estamos otra vez con el si hubiéramos o hubiésemos hecho, parece ser que en este mundo también es imposible sacarse esta castrante sensación de encima. Quizás, cuando entremos en otra realidad distinta, a partir de lo que ocurra en Tübinga, nos quitemos de encima este pluscuamperfecto de subjuntivo”.

“No me extraña todo eso que me dices de ellos dos Hiperión, y no lo pongo en duda. Son dos buenas personas y una buena pareja. Yo me enamoré de tu padre, cuando yo huía del mío, nada más verlo en aquella Universidad de Verano en Santander. Después, corrí tras él a la Complutense donde me matriculé de todas las asignaturas que él impartía. Cuando me vio en una de las aulas por primera vez, me reconoció. Yo iba a todos su seminarios y a su despacho con mucha frecuencia. Al llegar las vacaciones de Navidades me fui a despedir de él. Le dije que me iba a pasarlas a La Palma, que mi familia había decidido irlas a disfrutar allí. Él me comentó que conocía esa isla, en la que había hecho las milicias de alférez, que pensaba casarse cuando acabase el curso y que iría a pasar la luna de miel en ella. Me llevé un chasco tremendo cuando supe que tenía novia. ¡Tu madre había llegado primero! Yo no pude regresar a Madrid en enero, donde pensaba cambiar de pensión, porque mi padre dejó de pasarme la asignación al no querer yo seguir siendo sodomizada por él. Creyó que aquello no iba en serio. Lo amenacé con decírselo a mi madre y ya me hizo caso. Cuando ellos regresaron a Alemania pensé escribirle una carta a mi madre contándoselo todo, pero desistí del empeño porque mi madre padece del corazón, una lesión que tuvo después del parto de mi hermana. Así que tragué, como se suele decir. Al empezar las clases tu padre vio durante todo aquel trimestre, y el siguiente, mi asiento vacío. Nadie se volvió a sentar en él, como si fuera un augurio. Llegó el verano, se casó con tu madre y se vino de luna de miel a La Palma. Nos encontramos en el Kiosco El Ancla. Él no me esperaba, yo a él sí, pero cuando eso, yo no bebía tanto”.

“No te preocupes papá. Creo que ya no va a haber ninguna muerte más. Y no te preocupes por mí. Sé que no me va a ocurrir nada”.

Las dos prostitutas de la Casa de Campo y sus dos chorlitos poco tiempo estuvieron en las dependencias de la DGS. Habían entrado diciendo que mientras zorribaban habían visto a Billy El Niño descargar los dos cadáveres, el de la mexicana y el palmero que habían detenido en la estación de Chamartín con propaganda de la CNT. A los diez minutos de estar en las mazmorras de aquellas dependencias rezaban que ellas no eran prostitutas, ellos, que no eran chorlitos, que no habían visto nada referente a aquellos dos cadáveres, que no conocían de nada a Billy, aunque de vez en cuando utilizaba su placa y pistola para obtener favores sexuales de ellas, y que llevaban más de una semana, o quizás dos o tres, sin ir por la Casa de Campo.

Los Viejos Camaradas Libertarios, acostados en sus camas, acompañados de sus parejas, intentaban soñar con el paraíso anarquista, pero su intento de sueño era devorado todas las noches por las pesadillas de los campos de concentración nazis y franquistas, así como Saturno devoraba a sus hijos. Sus compañeras sabían cuando los tenían que despertar en medio de sus terrores y darles un vaso de agua que tenían en sus mesas de noche para tranquilizarlos. Luego se daban la media vuelta, se abrazaban a ellas, y quedaban de nuevo dormidos, repitiéndose esta escena varias veces durante la noche hasta el amanecer del día en el que ellas les traían un pozuelo de café a la cama.

Los Muchachos Milicianos se preguntaban que dónde estaría La Cofradía del Porro de Hierba, pues ya echaban de menos fumarse un peta, El Socorro Rojo, como ellos lo llamaban. Se cuestionaron si ir a preguntar por ellos a La Carmencita, pero algo les dijo que ya se dejarían ver, y, en efecto ocurrió así, cuando aparecieron, lo hicieron como Reyes Magos, cargados de porros.

Billy El Niño, en la litera del tren que lo llevaba a Lisboa, aunque no había calor, sudaba. En medio del sudor soñaba con que él solo se enfrentaba a una manifestación entera de rojos con colmillos, cuernos, rabo y tridente, que pedían libertades en la Puerta del Sol de Madrid, en frente de la DGS. “¡Si no estáis a gusto aquí, largaros para otro sitio, rojos de mierda! ¡Iros a Rusia, que allí vais a encontrar libertades! ¡Logramos pasar! ¡Os aplastamos una vez, y os vamos a seguir aplastando!” Y seguía dando, sin parar, al aire golpes y más golpes de kárate. El revisor del tren, que había sido torturado por Billy, pasaba por delante de su compartimento y escuchó sus gritos sonámbulos:“¡A ver si le da un infarto a este fascista torturador! ¡Ojala llegue muerto a Lisboa!”

Ernesto y sus padres venían dirección a Madrid, al Tanatorio. El padre de Ernesto empezó a hablar de una conversación que tuvo, durante el duelo de Hiperión, antes de incinerarlo, con su padre, Literato, y con La Directora del Instituto, sobre Sor Ácrata. Comentó que si La Directora ya estaba alarmada con la muerte de dos alumnos, en un trimestre, la del Quemado e Hiperión, y la desaparición de Diotima, que cómo estaría ahora de asustada con la muerte de Fernando.

Miró a su hijo, Ernesto, por el retrovisor del coche. Ernesto tenía también puesta la vista en aquel espejo por el cual miraba a los ojos de su padre. “No te preocupes papá. Creo que ya no va a haber ninguna muerte más. Y no te preocupes por mí. Sé que no me va a ocurrir nada. Hay unas personas vigilantes de que este maleficio cese”.

El padre de Ernesto se sintió algo aliviado, volvió a poner los ojos en la carretera. Vio unos camiones aparcados al borde de ella. “¿Queréis que paremos un momento? Cenamos hace ya unas cuantas horas y lo hicimos muy ligero. ¡Ya sabéis, donde hay camiones aparcados, se come bien!” “Pienso que sí” - respondió su mujer. Ernesto asintió con la cabeza.

Una vez sentados, Ernesto les habló a su padre y madre de la conversación telefónica que tuvo con su pareja, Paloma, que estaba en aquel momento en La Carmencita con unos sacerdotes tántricos blancos, y de que le habían dado unos mantras para protegerse de la magia negra de Sor Ácrata. Aquella conversación tranquilizó a sus padres, que después de haber tomado los tres una botella de Mibal Roble y unas migas con bacalao que les aconsejó el camarero, volvieron, con los ojos puestos en el reloj, a entrar en el coche.

Eladi Crehuet se despertó con sed y con ganas de ir al baño. Al regresar del baño miró el despertador. Se dijo que podía dormir un rato más. Miró al techo de la habitación y se hizo la misma pregunta que cuando se metió en la cama esa noche por primera vez. “¿Por qué mi padre quería que yo y mi hermano Pompeyo aprendiésemos a boxear con don Álvaro Rocha, Missipi, en Los Cancajos?”

Sor Ácrata tuvo el presentimiento de que no iba a volver a pisar jamás el suelo del instituto y de que pronto, unos días después de Reyes, una vez iniciado el curso, iba a comenzar un silencioso exilio para ella. Lo del exilio no le importaba, porque de esta manera se podía codear con los personajes históricos que lo han vivido, Napoleón, por ejemplo, que tiene estatuas, como ella va a tener una; pero lo de que fuera silencioso, eso no lo iba a consentir, por aquello de que si no hablan de mí es que no existo. Sor Ácrata es así, el mayor castigo que se le puede imponer es no hablar de su persona, por eso está disfrutando cuando lee estos muy pequeños relatos. Ella tenía muy claro lo que tenía que hacer para que siguiesen hablando de ella, lo mismo, hacer lo mismo que había hecho en el instituto, pues en verdad no sabía hacer otra cosa; y el sitio de su exilio, también lo sabía, una muy pequeña ciudad costera, de una isla pequeña, con muy pocos habitantes, donde se habla mucho de los demás y en general mal.

“En definitiva, al principio, tengo que hacer bastante teatro, me hago la catatónica, le digo a mi fotógrafo que no deje de disparar su cámara, y luego de partir, en esa pequeña ciudad remota, después de un tiempo de no salir de la casa, -de unos familiares muy lejanos-, en la que en un principio me voy a alojar, otra vez a mis andanzas, al tantra negro, que es lo mío. Lo que aún no sé es si me llevo conmigo al fotógrafo o no- pensó Sor Ácrata.

Sor Ácrata sintió prisa en ese momento porque su amigo el escultor le hiciese su estatua, -de la que le había hablado- , porque le quería hacer ese regalo a la ciudad de Madrid, la noche de Reyes, y cambiarle el nombre a la Plaza de Chueca, - otro regalo-, por el de Sor Ácrata, que le iba mejor. Su amigo, el escultor, cuando le hizo la pregunta en la Casa Campo, le había dicho que como mínimo tardaría tres meses en acabar la estatua. Ella le dijo que la quería para la noche de Reyes. Él le comentó que eso era imposible. Entonces, le pidió que fueran los dos a su taller estudio. Él la acercó, y cuando estaban dentro lo secuestró. “La escultura la quiero con este mismo traje, el de la iniciación de Fernando, que me tendré que quitar a las doce la noche de mañana, que se cumplen veinte y cuatro horas justas de muerto él, y luego incinerar el vestido en la próxima luna llena para enterrarlo más tarde”. “¡Cómo eres, Sor Ácrata!”, - le respondió el escultor ya puesto manos a la escultura.

Hiperión y Sigrid, El Ángel Pelirrojo, seguían haciendo nido de su conversación. Mientras, en La Carmencita, los camareros y cocineros recogían. El Charro decía a Carmencita que la invitaba a seguir hablando, de su padre en el bar del Palace, que el pobre hombre, enfermo terminal en México, quería despedirse de ella y su madre; y del ruego que le había hecho su padre de llevarlas a las dos a México en el avión del Charro. El Mariachi, Maguisa, Constantine y Mikel Norel querían callejear antes de irse a acostar al Palace. Maguisa preguntaba si había una calle de prostitutas por allí cerca, le respondían que sí, que la Ballesta. “Pues vamos a dar una vuelta cantando por allí, para alegrarles la noche”. La Directora del Instituto, Literato, con la urna de su hijo Hiperión en las manos, y su mujer, decidían irse a recoger a sus casas. La Directora del Instituto le preguntó a Literato si se podían ver a la mañana siguiente en el Tanatorio con el padre de Fernando y el de Ernesto, para adelantarles lo que estaba pensando con respecto a la reunión de profesores y padres de alumnos que iban a tener el primer día de clase. Literato le respondía que sin ningún problema, pero que no a primera hora, sino más bien al mediodía, pues tenía que recoger a primera hora a Eladi Crehuet en Barajas. Amparo, Mónica y Paloma se dirigían a la Mogre del Hospital con El Chivato Tántrico, Ninnette y Lissette. Los sacerdotes tántricos querían ayudar a Fernando en sus primeros pasos en el más allá y evitar cualquier interferencia de Sor Ácrata. La Cofradía del Porro de Hierba con un petate lleno de porros salió a buscar a Los Muchachos Milicianos para acercarles El Socorro Rojo en aquellas calles oscuras que tenían el olor del orín de la noche. Los encontraron en un pequeño barucho donde recalaban personajes, ángeles caídos, de antes del amanecer. Nada más verse hacían el saludo libertario y aullaban: ¡No pasarán! Un gudari vasco, que andaba beodo y algo sordo de tanto beber patxarán, gritaba: “¿Cómo es eso de que en este bar no queda patxarán con todas las botellas que estoy viendo delante de mí? ¡Deme una botella, no una copa!”- dijo a uno de los camareros poniendo un billete de cinco mil pesetas sobre la mesa. Los Muchachos Milicianos y La Cofradía del porro de hierba, con una copa de Licor Cacao Pico en la mano, reían y reían sin parar.

Las cenizas de Sigrid,

El Ángel Pelirrojo,

y las cenizas de

Hiperión,

tenían ganas de que ya fuera el día dos de enero para mezclarse sobre el panteón de Hölderlin en Tubinga.

Las cenizas de Sigrid, El Ángel Pelirrojo, y las cenizas de Hiperión, tenían ganas de que ya fuera el día dos de enero, domingo, de mil novecientos setenta y dos, a las cinco de la tarde, para mezclarse sobre el panteón de Hölderlin en Tubinga. Salir de aquellas dos urnas de cerámica que tenían muchísimo parecido entre sí, y que el viento las zarandeara juntas a donde él quisiera.

Fernando, antes de ir a acompañar a sus padres, en la morgue del Hospital, le comentó a Hiperión que él nunca había hablado con ellos sobre el tema de la muerte, ni en el caso de que se muriese antes que ellos cómo quería que lo enterraran, y que tampoco lo había hecho con ninguno de sus amigos, ni tan siquiera con Amparo, su pareja, o con él mismo, con Hiperión. Le preguntó a Hiperión, ya que llevaba dos días más que él en el otro mundo, si había alguna manera de hacerles saber a sus padres cuál era  la voluntad de su hijo al respecto.

Hiperión lo tranquilizó diciéndole que él ya controlaba el arte de hablar con los del mundo material, con los del mundo del que venían, y que  le diría cómo hacerlo, para que fuera él mismo quien se lo dijese a sus padres. Fernando le comentó que en una finca que tenían sus padres en un pueblo muy pequeño de Extremadura, que estaba llena de cerezos, encinas y olivos,  quería que sus cenizas fuesen enterradas debajo de un viejo árbol legendario, un haya, al que solía ir a leer, dormir la siesta, y en el que Amparo y él tuvieron debajo de él  su primera relación sexual. Los  padres, cuando Fernando hablase con ellos, sabrían de qué árbol se trataba, pues debajo de él, ellos también se habían iniciado sexualmente  un día.

Fernando se despidió de Hiperión y fue a dar con sus padres. Quedó en verse con él en el Tanatorio, antes de que abriesen las puertas al público. Hiperión le había dicho que era muy probable que Sor Ácrata se presentase en el Tanatorio para tratar de inducir su alma a un mundo de sombras, como quiso hacerlo  con él mismo, pero que gracias al Chivato Tántrico, Ninnette y Lissete, no dio resultado la magia negra de Sor Ácrata. Ellos, recitando mantras, la pudieron sujetar. A Ernesto, por teléfono, desde La Carmencita, le dieron también unos mantras para separarlo del área de influencia de la magia ramplera de Sor Ácrata, y que no tuviese ningún accidente o enfermedad mortal. Y a él, a Fernando, le iban a dar unos mantras a través de Hiperión para que el maleficio de Sor Ácrata no cobrase vida, aunque, ellos eran de la opinión de que Sor Ácrata no se iba a pasar por el Tanatorio. Y así ocurrió, porque Sor Ácrata había secuestrado a su amigo escultor en su propio taller estudio.

Cuando se fue Fernando, Hiperión se quedó pensativo. En ese momento que estuvo a solas, mientras los demás participaban de la iniciación  en El Agua Sagrada de Ruanda, se encontró delante de él a Sigrid, El Ángel Pelirrojo. Sigrid se extrañó de que Hiperión supiese quien era ella. Le dijo que sí la conocía porque en su casa, en el despacho de su padre, siempre había visto una foto de ellos dos, Literato y El Ángel Pelirrojo, en una de las fiestas de Pompeyo en el Kiosco el Ancla de Los Cancajos. Sigrid le comentó toda la historia que hubo entre su padre y él, y la de su vida, hasta que se murió, el mismo día que él, que Hiperión, y a la misma hora,  en una clínica psiquiátrica de Alemania.

“Para mí, morirme el mismo día que tú, a la misma hora,  que los dos hayamos sido incinerados y que nuestras cenizas se esparzan también el mismo día, a la misma hora y en el mismo sitio,  sobre la tumba de Hölderlin, me hace pensar mucho”. 

Hiperión escuchaba atento. “Mi padre nunca me habló de esta historia tuya que tú me estás contando ahora. Aunque un amigo mío, Miguel, al que tu le diste clases particulares de inglés cuando él estaba en tercero de bachiller, que conocí el último verano que pasé en La Palma con Mónica, en el Kiosco El Ancla, me habló de ti casi con veneración, al mismo tiempo que se asqueaba de todos aquellos taxistas que te compraban favores sexuales a cambio de alcohol”. 

El Ángel Pelirrojo asintió. “Sí, lo recuerdo, le di clases durante unos pocos meses. Por esa época yo ya no estaba en condiciones de seguir haciéndolo. Le dije a Marion que lo hiciera ella por mí, pero El Asesino de La Alemana de La Cuesta se había metido en su vida y no quería sino tenerla supeditada él, convirtiendo los  pezones de ella  en su cenicero, durante las veinte y cuatro horas del día”. 

En aquel comedor de La Carmencita empezaba a dar olor a Agua Sagrada de Ruanda. Desde las mujeres más precoces y audaces en el sexo, como Maguisa, hasta  las menos, como La Directora del Instituto, se preguntaban qué era aquello que les estaba ocurriendo y por qué no lo habían sentido antes. La mujer de Literato y Mónica  conocían El Agua Sagrada de Ruanda, pero no con la intensidad que lo estaban viviendo en aquel momento. 

Hiperión le preguntó al Ángel Pelirrojo si ella había conocido al Agua Sagrada de Ruanda. Le hizo señas de que no. “Yo, sin embargo, con muchísima menos experiencia sexual que tú, tuve la suerte de conocerla con Mónica. En Los Cancajos, en la playa que casi nadie va, la que está pegada a Los Cuarteles, en la que mi madre cree que se quedó preñada de mí. Allí, Mónica y yo, hicimos el amor por primera vez, después de una inmersión submarina en la que casi nos ahogamos. ¡Por suerte no fue así! Nosotros creíamos que estábamos solos en aquella playa, pero no, teníamos compañía, aunque no la veíamos,  Ninnette y Lissette estaban haciendo ejercicios meditativos de tantra blanco, y se dieron cuenta de la torpeza con la que actuábamos. Un rato más tarde, vinieron a dar donde estábamos nosotros, y después de hablar durante  mucho tiempo, nos dieron la misma iniciación que, ahora mismo, están impartiendo en La Carmencita ellas y El Chivato Tántrico”.

“Gocé de buenos momentos sexuales, aunque muy pocos, por que mi vida sexual primero la destrozó mi padre violándome sistemáticamente desde que entré en la adolescencia, y más tarde, el alcohol, se convirtió en otro depredador de mi vida tal como lo fue mi padre. Pero los pocos buenos momentos que tuve, no tienen nada que ver con lo que estamos viendo delante de nosotros. Hiperión, yo no quiero estar pensando más en lo que hice o dejé de hacer en el mundo carnal, en cómo lo pudiera haber hecho mejor. En si pude haber conocido o no El Agua Sagrada de Ruanda. En nuestro mundo ya no existe la compañía de la carne, solo la del espíritu. Yo pienso que tanto la urna de cerámica tuya, como la mía, nos están frenando nuestro camino. Solo tengo deseos de que rompan la urna tuya y la mía contra el panteón de Hölderlin y que se liberen nuestras cenizas mezclándose las tuyas con las mías, las mías con las tuyas. ¿Por qué, después de tanto recorrer mundo yo, y tú, con tu corto bagaje,  tienen que ser las cenizas de nosotros dos, y de esta manera, en la tumba de Hölderlin, las que se tenga que juntar? Pues no lo sé, Hiperión. ¿Quizás Hölderlin nos lo diga pasado mañana?” 

Se quedaron pensativos, dándole vueltas a esta pregunta ¿Por qué tantas casualidades y por qué las cenizas de ellos dos se tenían que mezclar sobre la tumba de Hölderlin, a donde  el aire, o el viento, se las llevase? Les llamó la atención la voz del Charro, a la que le prestaron toda la atención debida.

-Me gustaría, después de esta iniciación, que tiene mucho que ver con la muerte, -pues sexo y muerte siempre han danzado juntos- , a sabiendas de que en la realidad en la que habita Miguel Jiménez Amaro, -el que nos ha hecho a todos nosotros tan reales como lo pudiera ser él-,   es martes treinta y uno, víspera de Todos Los Santos, voy a dedicarle una canción, a él, a Miguel, que se titula La Calaca Flaca, y, la voy a cantar con el mariachi y Maguisa, que también la conoce. 

Todos aplaudieron las palabras de El Charro, hasta Hiperión y El Ángel Pelirrojo, que, después de escuchar la canción, volvieron a seguir anidando  pensamientos.

-Gracias Charro, por acordaros de mí, Miguel, sobre todo en esta fecha, en que os siento todavía más cercanos aun a todos vosotros que tanta vida me dais. No podré en este relato escribir la letra de La Calaca Flaca, porque es muy larga. Pero hoy mismo, víspera de Todos Los Santos, se la enviaré por washap a todos aquellos que todos los días por la mañana les doy los buenos días con alguna pieza musical. El treinta y  uno, la tendré todo el día puesta en la tienda. A aquellos que no reciben mis washaps musicales, y a aquellos otros que no van a pasar por Las Cosas Buenas de Miguel, os digo que la versión que os voy a  enviar  es la de Lila Downs, con Eugenia León, Tania Libertad y Guadalupe Pineda, y que la podéis  escuchar en Spotify o en YouTube. Charro, la noche del martes treinta y uno, y la madrugada del miércoles uno, nos veremos,  donde siempre solemos hacerlo todos nosotros, para reírnos de la muerte. Os vuelvo a repetir lo mismo, la música lo convierte todo en  más llevadero. Abrazos por El Lado del Corazón, Charro, y  todos los que están contigo.

-Abrazos por El Lado del Corazón, Miguel. Nos veremos en donde mismo siempre – dijeron todos ellos.

Sor Ácrata

volvió a sonreír, escondiendo su respuesta, no dijo cuántos iban ya, no dijo cuántos trajes negros llevaba quemados y enterradas sus cenizas en luna llena.

Sor Ácrata, que no necesita dormir, solo adquirir la postura horizontal en la cama durante un par de horas mirando sus fotos en las paredes u olisqueándolas en sus incontables álbumes, colocó las fotos, que hacía un momento le entregó el fotógrafo, en los pocos espacios libres que quedaban en la casa para ello. Se sentó en su despacho, y le escribió una carta, que más tarde le haría llegar, a su vecino.

En ella, le comenta que su casa se le ha quedado pequeña, porque ya no le caben más fotos de ella que colocar, y que estaría, -en función del precio que pida-, interesada en comprarle vacía la de él. Puso la cuartilla dentro de un sobre, lo cerró con los labios, y lo dejó sobre una pequeña mesa al lado de la puerta de entrada de la casa para no olvidarse de ponerla en el buzón, o pasarla por debajo de la puerta de su vecino. Todavía no sabía cómo hacer.

Cogió sus innumerables álbumes de fotos y se fue con todos ellos al dormitorio. Notó una cierta intranquilidad mientras pasaba páginas y páginas de los álbumes, mientras miraba fotos y fotos suyas. No se había quitado el vestido negro con el que inició a Fernando, no lo puede hacer hasta que pasen veinticuatro horas justas de la muerte de Fernando.

Su intranquilidad la llevó a levantarse, sentarse en la cama, llamar por teléfono a un amigo suyo escultor, quedar en pasarlo a buscar por  la acera de  su casa, ir al baño a maquillarse, coger la carta que le había escrito a su vecino, pasarla por debajo de la puerta, bajar a la calle a coger su seiscientos rojo, recoger a su amigo escultor, e irse a dar una paseo a la Casa Campo con él. El escultor, que esperaba de pie en la acera de su casa entró al coche. “¡Pero estás vestida de negro otra vez! ¿A quién le tocó ahora?” Ella sonrió diciendo que a Fernando. ¡Dios mío, Dios mío! ¡Pero cuántos van ya!- dijo él. Sor Ácrata volvió a sonreír, escondiendo su respuesta, no dijo cuántos iban ya, no dijo cuántos trajes negros llevaba quemados y enterradas sus cenizas en luna llena.

De camino hacia la Casa de Campo le fue comentando al escultor que ella ya tenía una calle en Madrid, la que se llamaba anteriormente Augusto Figueroa, en donde está El Comunista,  que iba a poner una estatua de sí misma en la Plaza de Chueca, compositor y revoltoso madrileño, y cambiarle el nombre a la plaza por el de Sor Ácrata, porque ella también era revoltosa y pronto empezaría a aprender a tocar el piano.

Le preguntó a su amigo por el tiempo que podría  tardar él en hacer la escultura cuando varios  coches de la policía mandaban a circular despacio y parar a los vehículos que transitaban. Había también varias ambulancias y dos cadáveres que habían descubierto un par de prostitutas con sus dos chorlitos intentando estar ocultos de miradas pasajeras, de rendijas. Los cadáveres eran los de la pareja, mexicana ella, palmero él, que Billy había trasladado desde la DGS unas horas antes.

Las prostitutas y los chorlitos le decían a los policías que esos dos cadáveres los había dejado un coche de policía hacía unas pocas horas y que creyeron entrever a Billy el Niño, sacándolos de una lechera policial. Los policías dijeron que en aquella zona existía un asesino múltiple, que ya tenía el nombre del Asesino del Manzanares. Las prostitutas y los chorlitos siguieron diciendo lo mismo, rectificando a aquellos dos policías. Los policías llamaron a uno de sus superiores que se encargó de llevárselos a la DGS y convencerlos de que a quién habían visto era al Terrible Asesino Múltiple del Manzanares, con pelos y señales.

Sor Ácrata resopló dentro del coche que le daba la impresión de que Billy había tenido que ver algo en todo aquello, y luego le volvió a repetir la misma pregunta a su amigo escultor. El escultor le  respondió que tres meses trabajando a toda máquina y que esperaba no tener ningún accidente mortal como Fernando colocando el último cartel sobre la última placa de la calle cerca al Comunista.

Eladi Crehuet, que en aquel entonces, como hoy en día, estaba desposeído del miedo a los aviones que tuvo durante una larga temporada de su vida, al recordar a Literato aquella mañana hablando por teléfono con él, se le vinieron a la memoria  las clases de boxeo con don Álvaro Rocha, Missipí, en Los Cancajos, y se durmió haciéndose la misma pregunta que cuando era adolescente: “¿Cómo es que mi padre quiere que yo y mi hermano aprendamos boxeo?” Eladi se quedó dormido nada más rozar las sabanas, y no encontró entre sus sueños la repuesta a aquella pregunta que tanto se ha hecho durante toda su vida. Eladi soñó con La ciudad soñada, su libro que iba a escribir algún día, y del que ya corría por la calle un ejemplar.

En La Carmencita, Hiperión y Fernando hablaban como nunca habían hablado durante lo poco que duró sus vidas, dieciséis años. De la edad temprana, junto con  Ernesto, en la que se hicieron amigos inseparables en la escuela, cómo continuaron su amistad en el instituto, de la buena química que existió siempre entre ellos, y cómo aquella buena sintonía se fue perdiendo, se perdió, en menos de un trimestre, con el empezar del curso y con aquella nueva profesora que llegó al instituto. Todo aquello se perdió con Sor Ácrata y las iniciaciones con ella en el tantra negro.

Fernando le comentó a Hiperión que quería estar un rato con sus padres en el Hospital, donde aún la funeraria estaba preparando su pijama de madera, y que cuando llegase su cuerpo muerto al tanatorio le gustaría que Hiperión lo acompañase, y hablasen de cómo podían impedir que Sor Acatra se pusiera el traje negro con el que inició a Ernesto.

Todo el salón comedor de La Carmencita quedó recogido, mientras, bebían Cava Integral Brut Nature de Llopart. Los camareros dispusieron las sillas para dar la iniciación sobre el Agua Sagrada de Ruanda. Los comensales de las mesas de alrededor quisieron estar presentes. El Chivato, Ninnette y Lissette dijeron que no había ningún problema, pero que antes había que hacer un juramento, que se lo pensaran bien, por favor, pues si tenía que haber un paso atrás, tenía que ser en ese mismo momento.

Y como las iniciaciones son cosas sagradas: colorín colorado, este cuento se ha acabado por hoy. Lo retomaremos al término de estas iniciaciones, cuando las prostitutas de la Casa de Campo llegaron a la DGS,  cuando Billy El Niño cruzó la frontera de España con Portugal, cuando Sor Ácrata fue a posar en casa de su amigo escultor, cuando le sonó el despertador a Eladi Crehuet para volar hacia Madrid, cuando los viejos libertarios tenían pesadillas con los campos de concentración nazis y el del Valle de Los Caídos, cuando los Muchachos paseando como milicianos y bebiendo Licor Cacao Pico no querían dejar entrar la claridad del día que se aproximaba de la misma manera que los milicianos del treinta y seis no querían dejar pasar a los fascistas en Madrid, cuando Fernando e Hiperión se encontraron en el tanatorio para hablar de cómo ayudar a Ernesto para que no perdiese su vida y Sor Ácrata  no se pusiese poner el traje negro con él que lo inició, cuando El Charro y su mariachi cantaron la siguiente canción con Maguisa, cuando los padres de Hiperión, Mónica, Amparo y Paloma hablaban con la directora del instituto sobre Sor Ácrata y una vez comenzadas las clases después de Reyes qué medidas tomar con ella en el instituto, cuando la Cofradía del Porro de Hierba lio porros para todos hasta para Hiperión y Fernando, o cuando Carmencita escuchaba a Constantine y a Mikell Norell hablar de sus películas rodadas en Roma.

“Sí,

Hiperión,

la música nos lo hace todo más llevadero. Tanto en el mundo inmaterial que estamos ahora, como en el material del que vinimos”.

En La Taberna de Chueca los muchachos fueron los últimos en irse. Habían decidido echarle un pulso a la noche bebiendo más Licor Cacao Pico y callejeando por las oscuras calles aledañas. Caminar, caminar y caminar como milicianos, y parar en los bares o tabernas que estuviesen abiertas para seguir bebiendo, frenando la noche, e intentando que no llegue el día, diciéndole que no pasará, como se les dijo durante tres años a los fascistas a las puertas de Madrid, No Pasarán. ¡Claro, estos muchachos eran hijos de perdedores! Los camareros empezaron a recoger la taberna cuando los muchachos cerraron la puerta, al mismo tiempo que hablaban sobre los preparativos de la cena y fiesta de disfraces del día siguiente, viernes treinta y uno, la última fiesta de Hiperión en medio de los dos mundos.

Eladi Crehuet, autor de La ciudad soñada, Santa Cruz de La Palma entre 1.955 y 1.965, en la casa de sus padres en Barcelona, Pompeyo y Mercedes, terminaba de hacer su maleta, quiso acostarse no muy tarde, porque al día siguiente saldría a primera hora hacia Madrid. Antes de cerrar la maleta se le vino a la memoria que su padre tenía un disfraz de Ben Turpin, actor americano de cine mudo al que Pompeyo profesaba devoción, y pensó llevarlo consigo a Madrid. No se dio cuenta Eladi, que aquel disfraz ya no le servía, no necesitó siquiera probárselo. Lo miró y dejó en donde mismo estaba, y se dijo que lo primero que haría, al llegar a Madrid, sería comprar uno. Cerró la maleta, puso el despertador, se acostó, y pronto se quedó dormido, pensando en el libro del que, en esa misma mañana, le había hablado Literato, y soñó con él durante toda la noche.

Eladi, que hacía la mili en Zaragoza, tenía unos días de permiso. Había recibido durante esa misma mañana una llamada por teléfono del padre de Hiperión, que se valió de unos amigos que le daban clase a Eladi en la facultad, para saber su número de teléfono. Literato, al ver que el extraño libro estaba publicado en Barcelona, pensó que Eladi debía de estar estudiando en aquella universidad. Lo más probable que derecho o literatura.

Literato, en el Kiosco El Ancla, había conocido a Eladi. Entonces Eladi era un adolescente con aspecto bonachón, - ausente de malicia-, como siempre lo ha tenido, al que solían llamar Melocotón, y al que Don Álvaro Rocha, Missipí, enseñaba, junto a su hermano, Pompeyo, a practicar boxeo en aquella vieja playa de Los Cancajos, para que se hicieran hombres rudos, -como les decía Missipí, su instructor-, y que pudiesen atraer a las mujeres; porque según Don Álvaro, a las mujeres solo les atraían los hombres así, rudos y valientes. Pero, Literato, le había perdido la pista a la familia Crehuet Serra.

Literato, cuando Eladi cogió el teléfono, le soltó aquel nombre por el que ya no lo llamaba nadie: Melocotón. Pensó Eladi que tenía que ser un palmero, o alguien que había estado viviendo en La Palma, quién estaba al otro lado del teléfono.

Cuando Literato le dijo su nombre, el que le pusieron durante su estancia en La Palma, Eladi le respondió que sí, que se acordaba de él perfectamente, el profesor de literatura que vino a hacer las milicias a La Palma, que era amigo de Sigrid, El Ángel Pelirrojo, y, que una vez licenciado, regresó a la isla de luna de miel al año siguiente.

Literato le comentó a Eladi que su único hijo, Hiperión, había muerto con dieciséis años, hacía dos días, el mismo día que Sigrid, El Ángel Pelirrojo, feneció en Alemania, la noche del veinte y ocho al veinte y nueve de diciembre. Literato le propuso a Eladi venir a Madrid a partir el año con una fiesta de disfraces algo o mucho felliliana, en la Taberna de Chueca, pues el espíritu de Hiperión así lo exigía, antes de salir al día siguiente para Turingia, donde Hiperión encontraría la total libertad, junto con el Ángel Pelirrojo, cuando esparcieran las cenizas de ambos sobre la tumba de Hölderlin.

Literato le comentó a Eladi que tenía un libro en sus manos, supuestamente escrito por Eladi, y de la manera que había llegado a él. Mónica, que había sido la primera novia, y también la última, de su hijo, se lo encontró dentro de su bolso, al sentarse, la tarde del día anterior, en el asiento del avión que la trajo de Tenerife a Madrid, -entonces no había vuelo directo con La Palma-, y por el cual, un celoso guardia civil, casi no la deja salir de la aduana.

A Eladi, en unos segundos, le vinieron a la mente flashes nostálgicos de las fiestas de fin de año que su padre preparaba en La Palma, y, lo que empezaba a saber de la historia de aquel libro le producía intriga, porque desde entonces, ya soñaba, de alguna manera, con escribir aquel libro.

Sin pensárselo, le respondió a Literato que sí, que vendría a Madrid el día siguiente a primera hora, y que regresaría el día uno al mediodía, para estar con sus padres. Se quedó pensando en cómo sería aquel libro que iba a tener en sus manos al día siguiente. Literato quedó en ir a recibirlo a Barajas, y le comentó que no reservara hotel, que se podía quedar en su casa.

Los viejos anarcosindicalistas tomaron el Metro en Chueca, -el último de la noche-, que los llevó a sus casas, donde sus compañeras estaban con la luz de la casa encendida, la cena puesta, y sin acostarse, pendientes de ellos. Billy, casi entrando a Salamanca, dormía en el vagón de tren que lo llevaba a Lisboa a escurrir el bulto y pasar las fechas con sus camaradas, iguales de asesinos que él, de la brutal PIBE, policía política del dictador Salazar. Soñaba con lo que soñaba siempre, con golpes mortales de kárate asestados a rojos indefensos que solo soñaban con un mundo sin dictaduras. Los dos cadáveres que Billy había tirado al Manzanares no habían aparecido aún. El fotógrafo le dio reveladas, a Sor Ácrata, todas las fotografías que le había disparado en aquella noche; ella, pensaba en que marcos alojarlos, y en qué sitio de su casa colocarlos.

En La Carmencita, todos, El Chivato Tántrico, Ninnette, Lissette, Maguisa, Constantine, Mikel Norel, Literato y su mujer, Mónica, Amparo, Paloma, El Charro y su mariachi, Carmencita y La Cofradía del Porro de Hierba, tras haber escuchado a Hiperión que pedía con extrema necesidad que le cantasen su canción preferida, -¡faltaba saber cuál era!-, miraron hacia los padres de Hiperión y a Mónica, que cuando Hiperión dejó de hablar, pronunciaron al unísono el título de la canción, La Negra Noche de Pedro Vargas.

Carmencita trajo a la mesa más Mibal Roble e Integral Cava de Llopart. El Charro, el mariachi y Maguisa sonrieron y se pusieron en pie: “La negra noche tendió su manto. Surgió la niebla, murió la luz. Y en las tinieblas de mi alma triste. Como una sombra llegaste tú. Ven e ilumina la árida senda. Por donde vaga loca ilusión. Dame tan solo una esperanza. Que fortifique mi corazón. Como en la noche nace el rocío. Y en los jardines nace la flor. Así en mi alma, niña adorada. Nació mi amor. Ya veo que asoma tras la ventana. Tu rostro de ángel encantador. Siento la dicha dentro de mi alma. Ya no hay tinieblas, ya no hay tinieblas. Ya salió el sol”. La cantaron otras tres veces, como había ocurrido cuando cantaron Sombras, de Javier Solís. Hubo una voz más, la del espíritu de Fernando que se había acercado a acompañarlos.

En el hospital, el cuerpo de Fernando estaba ya en el cajón de madera, o pijama, como lo llaman algunos. Al amanecer, después de los preparativos de los funerarios, estaría llegando al Tanatorio, cuando Ernesto y su familia pensaban llegar desde sus vacaciones interrumpidas en la nieve. Su espíritu ya había aceptado la muerte de su cuerpo. No hizo falta que Hiperión lo ayudase a dar ese paso. Cuando se encontró con el espíritu de Hiperión le dio las gracias por haberle pedido al Charro, a sus padres, a Amparo, y a todos los demás, que le cantasen su canción preferida, Sombras, de Javier Solís. “Sí, Hiperión, la música nos lo hace todo más llevadero. Tanto en el mundo inmaterial que estamos ahora, como en el material del que vinimos”.

Después de estas últimas palabras de Fernando a Hiperión, un poco más tarde, tuvieron ellos dos una larga, honda, profunda y llena de amor conversación.

Los cuervos no se sabe aún con total certeza qué hacían en aquel trozo de acera, aunque se cree que venían a por la sangre fresca de Fernando.

Los muchachos que salieron del Comunista y se encontraron con los dos cuervos sobre el espacio de acera pegado a la cabina telefónica, donde, hasta hace un momento, estaba aun la sangre fresca de Fernando, que los barrenderos habían limpiado con una cantidad de agua desmesurada, pensaron que los córvidos habían llegado tarde a aquel banquete. Los muchachos sintieron un asco mas allá de sus apariencias, sin saber muy bien el porqué, los dejaron de lado, y se fueron caminando a tomar unas copas de Licor Cacao Pico en La Taberna de Chueca.

Los cuervos, no se sabe aun con total certeza, qué hacían en aquel trozo de acera,  aunque se cree que venían a por la sangre fresca de Fernando, que estuvieron rastreando hasta  aguas abajo, el principio de la calle, pues los barrenderos, se les habían adelantado con sus mangueras y botas de agua. Al final del agua que corría por la calle, y sin nada de la sangre de Fernando en el pico, los dos cuervos, que se confundían con la negra noche, levantaron vuelo, a la altura de los tejados oscuros  de las casas de aquel barrio, hacia la plaza de Chueca, buscando posarse en uno de sus bancos, uno, en el  que podrían ser bien admirados desde todos los lugares.

Unos de los muchachos que estaba dentro de la taberna, detrás de una de las puertas acristaladas y algo nervioso, tomando Licor  Cacao Pico,  con la mirada puesta en la boca del Metro de Chueca, en postura de esperar  a su compañera y a las de los demás muchachos, vio cómo planeaban aquellos dos cuervos sobre el banco que estaba entre medio de La Taberna  y la boca del Metro de Chueca. Se dio la media vuelta para decirle a sus compañeros que se acercasen a la puerta acristalada para que viesen lo que estaba ocurriendo: las dos figuras de los cuervos que se habían posado en el banco de la plaza se estaban metamorfoseando en Sor Ácrata y su fotógrafo. Los muchachos se dieron presurosos la media vuelta,  enfilándose hacia la barra donde no pidieron una copa más de Licor Cacao Pico, sino una botella entera.

Lo que no sabían los muchachos, apoyados  en la antigua barra de cobre y madera, era que sus compañeras, que estaban entrando en aquel mismo momento en La Taberna de Chueca, y que se acercaron a ellos sin color en la piel, ni  aliento en la boca, pidiendo otra botella de Licor de Caco Pico para ellas, era que, sus compañeras, vieron la misma escena de los dos cuervos que ellos, pero desde otro ángulo, desde el opuesto, es decir, ellas la contemplaron, atónitas,  subiendo las escaleras del Metro de Chueca.

Ellas no podían hablar. Ellos las miraban y bebían más y más Licor Cacao Pico. Ellas se tomaron dos copas rasas del licor. Se sirvieron la tercera. Una de ellas, precisamente la compañera del muchacho que primero divisó a los dos cuervos planeando sobre el banco de la plaza, dijo que ellas sabían que los muchachos habían visto la misma escena,-¡pues como ellas tenían la misma cara de susto!- pero que no habían escuchado lo que dijeron los dos cuervos mientras cambiaban  de  morfología: “¡Qué lástima que no hayamos probado ni siquiera una gota de sangre de Fernando!”. Los muchachos y las muchachas pertenecían al mismo instituto que Sor Ácrata, pero no eran alumnos de ella. Lo digo así, sin más, no entro en mas narración, porque si no, esta historia de enterrados se me va a hacer muy larga, quizás eterna, y no dispongo de tanta eternidad.

En el banco de la Plaza de Chueca Sor Ácrata le dijo a su fotógrafo que se pusiera en frente de ella apuntándole con la cámara de fotos. Le cogió las manos y miró directa y fijamente al objetivo, como se mira a un espejo. “Dentro de poco, le pondremos también a esta plaza el nombre de Sor Ácrata, y erigiremos una estatua mía. ¿Tú, Fotógrafo mágico, dime si hay alguna persona en el reino, o fuera de él, que sin haber escrito libros aún, ni ingresado en las academias de las letras y las artes, ni sin habérsele hecho todavía películas sobre su vida, tuviese ya, desde tan joven,- ¡juventud que no voy a perder nunca!-, el nombre de una calle, y pronto el de una plaza con estatua incluida? ¡No me digas como en el cuento, Fotógrafo mío, no me digas  que Blanca Nieves, que con la del cuento ya tenemos!” El fotógrafo, con más miedo y adulación en el cuerpo que cualquier otra cosa, le respondió. “No, no Sor Ácrata, tú eres la única. Y no solo eso, te pondrán nombres de terminales de aeropuertos, de volcanes y huracanes que surjan, tu nombre le será puesto a las niñas que nazcan por todo el mundo, le cambiarán el nombre a alguna pirámide de Egipto para ponerle el tuyo, a la Cumbre Vieja de La Palma le pondrán tu nombre, tendrás un mausoleo mayor que el de Lenin, y un sinfín de cosas más que ni te imaginas, que ni se te pasan por tu cabeza”. Sor Ácrata, con toda su cara enteramente humedecida le dijo al fotógrafo que  le disparase una foto por el lado bueno y que la revelase lo antes posible, pues quería tenerla en su mesa de noche ya mismo.

Juan Gómez Casas y sus compañeros anarcosindicalistas decidieron que era la hora de terminar con aquella reunión e irse para casa, donde quizás, por la hora que era, sus familiares pudieran estar alarmados. Eran personas mayores y algunos con serios problemas de salud ¡Tantos años de cárcel y campos de concentración! ¡Tanto exilio! ¡El dolor de tantos compañeros muertos y la pérdida de una causa justa! Hicieron el saludo libertario alzando al cielo las dos manos agarradas la una a la otra, y pronunciaron a media voz, -dada la hora-, el Salud y Revolución Social anarquista. Bajaron las escaleras. Salieron por la  puerta principal a la calle Libertad donde coincidieron con Sor Ácrata  y su fotógrafo de regreso de la Plaza de Chueca, -iban a revelar las fotos-, que los reconoció a la mínima  y les pidió que si se podía hacer una foto con ellos. Los viejos libertarios consintieron. “¿Esta también la quieres tener pronto y colocarla en la mesa de noche?”- preguntó el fotógrafo, con cierto disimulado sarcasmo, que no quiso identificar Sor Ácrata. “No, a esta le va mejor  la mesa de trabajo, que allí la ve más gente”. 

En La Carmencita era la tercera vez que se escuchaba Sombras de Javier Solís. Carmencita tuvo que reponer por varias veces el Mibal Roble y El Cava Integral de Llopart que había en las mesas. Mejor catarsis que aquella de cantar la canción preferida de Fernando no hubiese existido ninguna.

Después de cantar Sombras todos estaban relajados y sonrientes, como quien se despierta al finalizar de una larga y feliz meditación. Hiperión volvió a abrir la boca desde la urna de cerámica que contenía sus cenizas: “Amparo, Fernando está ahora mismo confuso, está fuera de su cuerpo. No entiende nada de lo que le ha ocurrido, ni sabe porque su cuerpo está sin vida, no recuerda el accidente que tuvo. Poco a poco irá aprendiendo a que ya no está en la realidad que vivía, que ahora le toca vivir otra. Llegado el momento, me acercaré a facilitarle entender todo lo que le está ocurriendo. Amparo, cuando yo decidí irme del mundo, no me esperaba encontrar con todo lo que ahora estoy teniendo consciencia de ello; me esperaba encontrar con la más pura nada, no me esperaba encontrar con nada. ¡Es aterrador, pero fue así! Yo vivía como un submarino sin periscopio, con todas las escotillas cerradas ante la posibilidad de que pudiese existir otra realidad. Es lo que nos pasó a muchas personas de nuestra generación que después de leer el Politzer  y el Anti- Düring nos tragó la luz oscura. No dimos pie a nuestro raciocinio sino a dar crédito a  un mundo y un universo material, donde cualquier reconocimiento a otras realidades, al espíritu, era algo calificado de pequeño burgués, que era supuestamente lo que nosotros queríamos combatir. Consideramos, bajo la influencia de aquellas lecturas, que no solo la religión, sino cualquier manifestación de lo espiritual era un opio para el pueblo, sin darnos cuenta de que esta misma filosofía se había convertido en otro opio para el pueblo, en un anti catecismo que era más catecismo aún que el imperante. No supimos ver que aquella filosofía solo era un medio para cambiar la realidad, cuando en realidad, el arte de que las cosas sigan igual es que vayan cambiando, como se ha venido viendo. En fin Amparo, siempre me gustaron más los socialistas utópicos que los científicos. ¡Qué equivocación!, no la de nuestros ideales altruistas, los de la verdadera Libertad, Igualdad y Fraternidad, no esa cosa burguesa/manida en lo que se han convertido hoy, sino la equivocación de subestimar/ningunear otras realidades dentro de nuestras vidas, o la realidad espiritual, cuando Libertad, Igualdad y Fraternidad, son entes espirituales. Ahora me doy cuenta de que con mi muerte no ha acabado nada, sino que empieza otra tarea, la de seguirme construyendo pero con piedras de luz. Amparo, no llores por Fernando, cuando lo quieras sentir cerca de ti canta Sombras. Papá, Literato (Hiperión se rio al llamar a su padre por el nombre con que lo bautizaron en La Palma, cuando fue a hacer las milicias. Los demás rieron también), Mamá, Mónica, y todos los demás que sé que me queréis, cuando decidí adelantar mi muerte, por no seguir sufriendo estérilmente, elegí las Gimnospermas de Erik Satie para despedirme del mundo, creyendo que no iba a tener consciencia de nada más, una vez que me cesase de latir mi corazón, me equivoqué, tengo ahora más consciencia que nunca. Hay una canción que yo siempre cantaba cada vez que  subía o bajaba las escaleras de casa, o por los pasillos, en el baño, antes de comer, desayunando, cuando me iba a acostar, y alguna vez me despertaba cantándola. Papá, Mamá, Mónica, que ya sé por el brillo que tenéis en los ojos que sabéis cual es, cantádmela por favor, El Charro, su mariachi y Maguisa la conocen, y cantádmela siempre que os acordéis de mí, yo la escucharé, porque desde aquí, os hecho también de menos; pero llevémoslo con la alegría que se pueda. La música nos ayuda. Os quiero, os he querido y querré siempre”.

Los barrenderos llegaron a decir que cuanta más agua desparramaban, más sangre corría por la calle. Los barrenderos interpretaron aquella señal como que Fernando había muerto.

Sor Ácrata, con el traje negro, el mismo con el que inició a Fernando, y su fotógrafo también vestido de negro, (¿cómo pudo saber esa mujer del careste que su acólito ya había muerto?), cuando Carmencita, poco más o menos, que les estampó la puerta del restaurante en los hocicos, en aquella tan oscura noche y calle, La Libertad se llamaba, vieron luces encendidas en el local de la CNT. Juan Gómez Casas y unos cuantos históricos anarcosindicalistas, unos, que habían regresado de Toulouse, y otros, que habían salido de la cárcel, Carabanchel, habían escapado de la espantosa represión del franquismo, tenían una reunión secreta que no pudo abortar Billy El Niño porque su soplón se equivocó de hora.

En ella, analizaban cómo levantar las columnas libertarias de la CNT. Delante de la misma puerta de La Carmencita, Sor Ácrata y su fotógrafo se convirtieron en cuervos y fueron volando hasta la misma calle Sor Ácrata, como ellos dos ya la empezaban a llamar. Se posaron en el techo de la cabina telefónica para la que reclamaban el nombre de Fernando Rosas.

Estuvieron un rato sobre el tejado de la cabina, hasta que el murmullo de los barrenderos con sus mangueras y botas de agua pasó a ser inescuchable. En ese mismo momento hicieron vuelo raso aterrizando en el mismo lugar de la acera donde este pobre chico, Fernando, colocando el último cartel con la inscripción Calle Sor Ácrata, sobre las lápidas con el nombre Calle Augusto Figueroa, cayó desde aquella vanidosa escalera dejando un lago de sangre sobre la acera que los barrenderos con sus cantos de agua acababan de hacer desaparecer. Los barrenderos llegaron a decir que cuanta más agua desparramaban, más sangre corría por la calle. Los barrenderos interpretaron aquella señal como que Fernando había muerto.

Salían del Comunista los últimos clientes que no se creían como podía haber dos cuervos sobre el pedazo de acera al lado de la cabina. Se miraron aquellos muchachos que habían terminado de matar el hambre y se dijeron: “¡Bueno, cosas peores se han visto!”

Carmencita, cuando pasó por delante de la mesa desde donde le dijeron que les trajesen más Mibal Roble y Cava Integral Brut Nature de Llopart, no les quiso decir a quienes les acababa de tirar la puerta del restaurante en los besos, y lo dejó para un momento después. Al sentir el timbre del teléfono gritando desde la cocina, supo, antes de cogerlo, de quien era la llamada y de lo que se trataba.

Empezó a pensar de la manera que les iba a comentar el fatal desenlace de Fernando. Era Ernesto, ¡por supuesto!, quién llamaba, y no tardó en escuchar lo que ya sabía. “Carmencita, ha ocurrido lo que temíamos, Fernando acaba de morir. Su padre acaba de llamar a mi padre comentándoselo. Estamos preparando las cosas para regresar ya mismo a Madrid”. “Sí, Ernesto, lo sabía. Hace un momento Sor Ácrata totalmente vestida de negro, y con su fotógrafo, me tocaron a la puerta del restaurante. Me lo imaginé y se las tiré en todos los morros. Espérate un momento que voy a buscar a Paloma”. Dejó descolgado el auricular del teléfono de nácar negro colgando sobre su hilo negro, cogió las botellas de Mibal Roble e Integral de Llopart que le habían pedido, y mientras descorchaba ambas botellas les fue comentando lo que había ocurrido de la mejor manera que supo. Paloma fue al teléfono, la acompañaron Ninnette y Lissette. El Charro se acercó a Amparo y la abrazó con toda su alma.

Paloma regresó de la cocina. “Ernesto dice que vienen ya para Madrid, que su familia estaba esperando a que él colgase el teléfono para hacerlo. Creen que estarán en el mortuorio más o menos al amanecer, que será cuando llegue el cadáver de Fernando. Dice también que el padre de Fernando le comentó a su padre que no había sufrido nada en absoluto, pues quedó inconsciente desde la caída”. Paloma se sentó, los miró a todos a la cara, y se hizo un mudo silencio.

El Charro rompió aquel silencio que empezaba a hacerse algo largo y molesto. Miró a Amparo que seguía abrazada al Chivato Tántrico y le preguntó. “¡Amparo, mi amor, nosotros en México miramos a la muerte de una manera distinta, de una manera festiva! ¡Vamos a sentirnos todos un poco mexicanos en este momento! ¿Dime cual era la canción preferida de Fernando?” Amparo trató de sonreírle, lo hizo limpiamente y como con algo de vergüenza. “Charro, ahora mismo no se cual, se me vienen muchas a la cabeza, pero no se decirte una en especial”

Hiperión, que llevaba más de un rato callado, dijo desde su urna de cenizas. “¿Amparo, no te acuerdas cuando él y yo, a dúo los dos, cantábamos Sombras, de Javier Solís? ¿No te acuerdas que una vez nos comentó que le gustaba emular a Javier, y que su sueño era ir de viaje a México, recorrer los lugares en los que vivió y visitar los sitios en los que actuaba?”. Amparo escuchaba atentamente y con ternura a Hiperion. “Sí, Hiperión, lo recuerdo perfectamente. Pensábamos ir el verano próximo. También él tenía muchísima ilusión en hacer una película sobre la vida de Javier, estaba empezando a hacer un guion cinematográfico que sabía le iba a costar mucho tiempo acabar, pero tenía esa ilusión. Pienso lo mismo que tu, Sombras era su canción preferida”. Y Amparo sonrió de lleno.

Maguisa comentó que de las de Solís, Sombras, era la preferida de ella. El Charro, El Mariachi y Maguisa, se pusieron en pie y se atrevieron con la canción: “Quisiera abrir lentamente mis venas. Mi sangre toda verterla a tus pies. Para demostrarte que más no puedo amar. Y entonces morir después. Y sin embargo tus ojos azules. Azul que tienen el cielo y el mar. Viven cerrados para mí. Sin ver que estoy aquí. Perdido en mi soledad. Sombras nada más. Acariciando mis manos. Sombras nada más. En el temblor de mi voz. Pude ser feliz. Y estoy en vida muriendo. Y entre lágrimas viviendo. El pasaje más horrendo. De este drama sin final. Sombras nada más. Entre tu vida y mi vida. Sombras nada más. Entre tu amor y mi amor. Qué breve fue tu presencia en mi hastío. Qué tibias fueron tus manos tu voz. Como luciérnagas llegó tu luz. Y disipó las sombras de mi rincón. Y yo quedé como un duende temblando. Sin el azul de tus ojos de mar. Que se han cerrado para mí. Sin ver que estoy aquí. Perdido en mi soledad. Sombras nada más. Acariciando mis manos. Sombras nada más. En el temblor de mi voz. Pude ser feliz. Y estoy en vida muriendo. Y entre lágrimas viviendo. El pasaje más horrendo. De este drama sin final. Sombras nada más. Entre tu vida y mi vida. Sombras nada más. Entre tu amor y mi amor”. Hiperión no se pudo resistir a la tentación de también atreverse a cantar. Su voz dio paso a que todos los demás que estaban en La Carmencita, hasta lo cocineros que se acercaron al comedor, también se atreviesen.