Se suele pensar que el turismo ayudó a la apertura del régimen. Ese relato mítico es el que más ha circulado y el que ha terminado imponiéndose. Las suecas, el bikini, el latin lover, las carreteras...  Sin embargo, un reciente estudio da ejemplos para pensar que esta idea es discutible.

Bienvenido, Mr. Turismo. Cultura Visual del boom en España es un completo ensayo que explica porque la dictadura encontró en el desarrollismo y en el turismo una de sus mejores bazas para subsistir. “Franco obtuvo un importante rédito político. Tanto en términos de paz social interna como en la consolidación internacional de la dictadura. El turismo tuvo una gran capacidad para desactivar los aspectos más conflictivos de la realidad”, explica Alicia Fuentes, la persona encargada de documentar este importante volumen, a eldiario.es.

“A nivel académico me interesa todo el proceso de rehabilitación del franquismo”, continúa la historiadora del arte, que comenzó trabajando sobre una serie de exposiciones que utilizaban el arte contemporáneo para lavar la imagen de la dictadura en el extranjero. “Poco a poco me fui moviendo hacia el turismo, con la idea de explorar qué otros sostenes se utilizaron en ese proceso de lavado de cara”. El turismo fue fundamental para ello, como revelan las más de trescientas páginas de este libro, profusamente ilustrado.

La escritora apunta que el objetivo principal de la obra era responder a la pregunta de cuál era el imaginario turístico de lo español. “Acudí a las fuentes directas y volví a mirar las imágenes, sacando a la luz materiales desatendidos hasta ahora, sin priorizar unas fuentes sobre otras. Eso me ha permitido comprobar que la imagen de España no es tan inmutable ni consensuada como a priori podría pensarse, y revela iconografías que no acaban de encajar en el relato mítico del boom”.

A partir de guías turísticas, libros de viajes, postales, álbumes personales y viñetas de humor gráfico, la autora explica cuánto ha habido de relato selectivo y parcial con lo que hasta fecha reciente se nos ha comunicado. “Creo que hay otra forma de contar el boom y es lo que intento explicar”, insiste.

Lo primero que se pone de relieve es la mirada primitivista que atraía a la mayoría de visitantes. Mientras el régimen y los españoles querían ofrecer una imagen modernizadora, los extranjeros buscaban el ideal del buen salvaje. Solo así se explican las continuas referencias en estos medios al burro, el botijo, el limpiabotas o el niño harapiento.

“Cuando empecé la investigación no partía de una serie de de patrones iconográficos fijados. Fue al revés, fui leyendo guías y otro tipo de materiales y agrupándolos posteriormente”, relata sobre un trabajo de cinco años, el tiempo que ha tardado en presentar su tesis, que luego se ha convertido en este riguroso libro publicado por la editorial Cátedra, dentro de su colección centrada en cultura visual.

“Me ha sorprendido que ha sido un proceso de aprendizaje propio”, añade. “Yo misma me cuento entre esa masa acrítica sobre el turismo”. Fuentes comenzó a leer sobre antropología del turismo y a reflexionar sobre cómo esa identidad de país turístico “al final está condicionando la manera de vivir nuestra propia identidad, hasta de ponerla en escena”. Sobre esta última frase, el texto y las imágenes entran de lleno dando ejemplos de gran carga simbólica.

“La promoción oficial del régimen instrumentalizaba las identidades regionales a través del folclore. Al hacer hincapié en los aspectos folclóricos se podía canalizar esa diversidad cultural hacia el plano más inofensivo de la tradición popular, lejos de instancias regionalistas”, comentaba recientemente en otra entrevista.

La especialista, que buceó en las bibliotecas del Centro de Documentación Turística de Turespaña, la agencia de viajes Thomas Cook o el Archivo Histórico de Turismo de Berlín, analiza a multitud de escritores, fotógrafos y dibujantes que durante la época del boom se encargaron de contar esta historia.

Fuentes habla literalmente de volver a mirar las imágenes. “La narrativa que hemos hecho tradicionalmente del turismo en España no ha mirado las imágenes. Las películas de suecas, por ejemplo, han tenido una gran importancia en esa fabricación de la narrativa mítica. Pero tengo la sensación de que no hemos ido a ver las imágenes de forma directa”, expone. Fuentes incide en que hay otra cultura visual, las que nos traen unas obras que en muchos casos están a medio camino entre el relato turístico y el estudio etnográfico.

Curiosamente las voces más discordantes las encontramos en la prensa humorística de la época. Dibujantes como Chumy Chúmez, Cesc o Martínmorales van a representar la facción crítica y lúcida del momento. “El humor tiene esa ventaja que se cuela en ciertos análisis”, destaca la investigadora. En Bienvenido Mr. Turismo encontramos ácidas portadas de La Codorniz o DDT, revistas que también fueron capaces de dedicar números monográficos al turismo.

Fuentes, sin embargo, lamenta que “más allá de la conciencia medioambiental que empezó a aflorar a finales de los años 60, no encontremos muchas críticas”. Vázquez Montalbán, en su Crónica sentimental de España, o Max Aub, en La Gallina Ciega, se van a erigir como algunos de los escasos personajes críticos con el modelo socioeconómico que estaba impulsando el régimen a base de sol y playa. “No podemos olvidar que uno de los mayores atractivos de España en esa época eran sus precios. El trabajador europeo de clase media baja podría tener un tren de vida alto”.

“No se debe personalizar en el turista”

La lectura del libro supone conocer de primera mano los referentes que han propiciado la situación actual. En estos años ya se estaba perfilando una oferta de turismo de tipo hedonista, donde el consumo de gastronomía y alcohol era barato y en grandes cantidades.

Pero Fuentes no cree que la responsabilidad de lo que nos está pasando deba caer sobre el turista o viajero. “Es lamentable que se focalice tanto y a nivel tan personal en el turista. Esas pintadas de ‘tourists go home’ que hay en Barcelona por todos sitios confunden el objetivo de las críticas, que no deberían ser algo personalizado en el turista, sino más bien en las políticas turísticas de nuestros gobernantes”.

La autora señala que con este tipo de comportamientos no existe una reflexión crítica, sino un prejuicio de la superioridad que se siente sobre el turista. “Me parece que es necesario matizar”, comenta Fuentes, que lleva viviendo un año y medio en Berlín, como muchos investigadores de su edad. “Una lucha contra cierto modelo de gestión y desarrollo del turismo a nivel político y social no se tiene que confundir con un rechazo, que en el caso del rechazo al turista es también un rechazo al extranjero”.

Cuando John Gómez nació en 1981, Brasil bailaba al ritmo de Rita Lee, Roupa Nova y Pepeu Gomes. Un vistazo a la lista de éxitos de aquel año no deja lugar a dudas sobre los gustos mayoritarios de los brasileños, que pronto se inclinaron por el rock y el pop nacional de vertiente nuevaolera.

Pero si hablamos con cualquier conocedor de música brasileira lo más probable es que obvie la mayoría de hits que dieron aquellos artistas de los ochenta. Es tal el background e historia de la música del país del Amazonas, que si hay que destacar algún momento siempre miraremos hacia los años de esplendor de la bossa, la MPB, la samba o el tropicalismo. Nunca a lo que sucedió en un periodo tan oscuro y de transición como fue el de la apertura política de los años ochenta.

“En 1985 el país regresaba a la democracia tras 21 años de dictadura militar. Es un momento especialmente difícil porque aquel enemigo común que había servido como elemento unificador había desaparecido. Pero esto va a ayudar a que algunos músicos puedan reescribir su identidad”, explica Gómez, autor de Outro Tempo: Electronic And Contemporary Music From Brazil 1978-1992, un recopilatorio editado por el sello de Amsterdam Music from Memory y que el propio Gómez presentará este domingo en La Casa Encendida de Madrid. Una obra singular que pone en valor la música que se realizó con cajas de ritmos y sintetizadores en esos años. Sonidos ambient y new age que bebían de la tradición musical indígena.

Javi Bayo, uno de los coleccionistas más respetados del panorama madrileño y creador de otro recopilatorio de referencia, Fetén: Rare Jazz Recordings From Spain 1961-1974, editado por Vampisoul en 2012, destaca que “musicalmente ha sido el descubrimiento de una escena nueva, unos sonidos inesperados procedentes de un contexto habitualmente asociado a otras músicas”. El pinchadiscos santanderino también valora que aparezcan trabajos de estas características, cuando parece que ya se ha explorado cada época y cada esquina del planeta.

“No creo que el disco hable de escena”, puntualiza Ignasi Molina, estrecho colaborador de la tienda Discos Paradiso, punto caliente del mercado musical de la ciudad condal. “Se trata de una construcción contemporánea mirando al pasado. Esto se ha hecho mucho en los últimos años, y no es para nada malo. Pero se debe discernir entre explicar una escena, donde hay gentes que coinciden en un cierto espacio con intereses relacionados, y contextualizar o relacionar sonidos”, concluye.

“Visionario de la música brasileña”

Gómez dedicó tres semanas a recorrer los tres epicentros discográficos de Brasil: Sao Paulo, Rio de Janeiro y Belo Horizonte. Con un tocadiscos portátil fue buscando y escuchando aquellos discos que tenían unas texturas similares. Material que en la mayoría de los casos no era valorado, ni tenido en cuenta, en las tiendas que visitaba. “Buscaba los descartes. Aquella música que se encontraba al final de los cajones de discos o que tenían escondida en armarios sin darle ninguna valor”, apunta sobre la confección de un trabajo elaborado con música olvidada y que le llevo terminar mas de año y medio.

Aunque el compilador, nacido en Madrid y residente en Londres, de padre español y madre inglesa, con un doctorado en literatura modernista por Cambridge, tampoco quiere hablar en términos de descubrimiento: “Esta música ya existía y ha tenido una vida muy rica. Lo que intento hacer es crear un contexto para que tenga una vida nueva”. Una forma de dar una segunda oportunidad a estos discos.

Sobre esta cuestión también plantea algunos interrogantes Breixo Martínez, más conocido como Abu Sou, otro digger de reconocido prestigio: “Tenemos que ser muy conscientes, como blancos y europeos, de la diferente repercusión que un sonido y su exoticidad pueden tener en nosotros respecto a ese público local que parece 'dormido' en cuanto al conocimiento de sus tesoros nacionales”.

El Dj gallego, presentador de Canela en Surco, el programa de radio de referencia en nuestro país si queremos hablar de coleccionismo, incide en la dificultad de valorar estas canciones desde el exterior. “Está claro que esos discos de los que se nutre la recopilación eran descartes o totalmente desconocidos para la mayoría de nosotros por estas latitudes, pero por ejemplo en los créditos de varias canciones aparecen músicos de mucho prestigio en Brasil como Egberto Gismonti, con lo que me parece arriesgado calcular ese 'pequeño' alcance que nosotros pensamos que tuvieron”.

Gómez no oculta el papel vertebrador de una figura como Gismonti, “un visionario dentro de la música brasileña”, según sus propias palabras. Outro Tempo incluye hasta cuatro producciones de Carmo, el sello que Gismonti utilizó como plataforma para publicar y producir a otros artistas. El compositor fluminense es una de los nombres imprescindibles si queremos conocer algunos de los trabajos más relevantes dentro de estos sonidos, que ponen un pie en el pop conceptual y en la música de vanguardia, pero que también miran a sus propias raíces.

“A medida que el país se abrió políticamente, diferentes fuerzas comenzaron a conformar los marcos conceptuales y musicales de su música”, escribe Gómez en las notas interiores del doble vinilo. “Al no estar sujetos a la censura, los artistas establecieron nuevas formas de relacionar su música con cuestiones de identidad nacional. Además de una recesión económica, había una creciente preocupación internacional por la deforestación de la selva amazónica y la difícil situación de sus poblaciones indígenas”.

Outro Tempo y la sociedad brasileña

Este tipo de cuestiones, cada vez más visibles en el plano internacional, van a permitir a muchos de los músicos incluidos en Outro Tempo tomar conciencia de aspectos que hasta ese momento no habían valorado. Tampoco el pueblo brasileño. No es hasta 1988 cuando por fin se recogen los derechos constitucionales de los pueblos indígenas. Entre los que destacan el reconocimiento de que los nativos amazónicos fueron los primeros pobladores de Brasil.

“Músicos como Ermel, Gismonti y Marlui Miranda fueron a la Amazonía para estudiar formas de música indígena, y el grupo instrumental Uakti elaboró instrumentos que evocaban los sonidos de la selva tropical y sus habitantes”, continúa Gomez. La manera de plantear el disco es sobresaliente porque va mucho más allá de lo estrictamente musical. Outro Tempo es un tratado sobre cómo se relacionó la sociedad brasileña y sus músicos, a través de la última tecnología disponible, con su más oculto folklore. Sirva como ejemplo la colaboración incluida en el disco entre Uakti y Maria Rita, que dedican uno de sus cánticos a las voces perdidas de la tribu Kamaiurá, cuya población era de 467 miembros en 2011.

La compilación también ha servido para revalorizar los discos incluidos en ella, además de poner el acento en unas sonoridades que hasta época reciente no habían sido objeto de atención. Music From Memory está siendo uno de los mejores escaparates para mostrar el enorme atractivo de estos autores. Molina, que también está en vías de inaugurar un sello propio de reediciones, Urpa i Musell, se atreve a aventurar cuál puede ser el siguiente paso: “Sobre qué se debe reivindicar es difícil de decir. Es interesante, pues, por cuestión temporal, ahora viene la época del CD, sin disco de vinilo en paralelo, y adentrarse en este periodo, con cierta aversión por el formato por parte de coleccionistas y Djs, posiblemente sea una labor especialmente 'difícil'. Me refiero a que para muchos el CD será una barrera para generar curiosidad, quizá”.

De momento, nos quedamos con la colección de Gómez y con la cita de este domingo, donde tendremos ocasión de disfrutar de muchos de estos discos en el último día de la Terraza Magnética, programa comisariado por Andrés Noarbe para La Casa Encendida. Un viaje al corazón del Amazonas.

A principios del siglo XX, muchas reliquias y construcciones españolas abandonaron el país para dirigirse a otro lugar. En 1926, cruzaron el Atlántico 35.784 bloques de piedra pertenecientes al monasterio de Santa Maria la Real, emplazado originalmente en Sacramenia (Segovia).

Arthur Byne, el ojeador artístico de William Randolph Hearst en España, fue quien se hizo con el claustro, la sala capitular y el refectorio del conjunto, fundado por Alfonso VII en el año 1141. Pagó por todo ello la módica cifra de 40.000 dólares. El cenobio, junto a elementos de otros templos, terminó ubicándose en Florida. Fragmentos de historia vendidos al mejor postor.

En 1927 ocurrió algo parecido, el monasterio de Santa Maria de Ovila, en Guadalajara, pasó de manos públicas a manos privadas por la ridícula cantidad de 3.130 pesetas. Cuatro años más tarde, la construcción cisterciense fue empaquetada y transportada hasta San Francisco. En un almacén del puerto de esa ciudad permaneció más de diez años por la falta de recursos de su comprador, nuevamente Hearst.

El edificio alcarreño, tras sufrir cinco incendios y el robo de algunas de sus piezas, terminó adornando la Abadía de New Clairvaux, en California. Sirvan estos ejemplos, más que significativos, para dar cuenta de la importancia que tenía el movimiento de obras de arte en las primeras décadas del siglo XX.

Aquel periodo es conocido como la fiebre americana, un momento especialmente voraz para la historia del arte español. Coleccionistas de diferentes nacionalidades, pero sobre todo norteamericanos, con la ayuda de marchantes y comerciantes de aquí, se hicieron con todo tipo de material importante. Desde pinturas murales o relicarios hasta claustros románicos.

“La ignorancia de los clérigos, el hambre de negocio de los anticuarios y la connivencia de las autoridades públicas eran los ingredientes de un peligroso cóctel que amenazaba de lleno el patrimonio histórico forjado a lo largo de siglos”, escribe el periodista José María Sadia en El último claustro: los enigmas del caso Palamós.

Es un trabajo a medio camino entre la novela de misterio y el ensayo periodístico, que se adentra en las oscuras aguas de la compraventa de bienes culturales con un protagonista absoluto: el claustro encontrado en los jardines de la finca Mas del Vent hace un lustro.

Se alquila finca con piscina y claustro romano 

El 5 de junio de 2012 El País dio la noticia en portada: “Se alquila finca con claustro románico. Una lujosa mansión de Girona guarda en su jardín una joya del siglo XII”. Sin embargo, la información de los meses siguientes fue cada vez más desconcertante.

Estos son algunos de los titulares que aparecieron en la prensa: “Mas del Vent, claustro desprotegido”, “El claustro, por fin protegido”, “El informe final de Cultura asegura que el claustro de Palamós es falso”, “A vueltas con la autenticidad del claustro de Palamós”.

Nno todos los especialistas coinciden sobre su autenticidad. Gerardo Boto, profesor de Historia del Arte Medieval de la Universidad de Girona, se alinea con la tesis que defiende la autenticidad e importancia del hallazgo. Mientras, otros lo tildan de pastiche, una recreación que mezcla varios estilos, y, por lo tanto, falso. Dentro de esta última línea encontramos a José Miguel Merino de Cáceres, catedrático emérito de Historia de la Arquitectura de la Universidad Politécnica de Madrid y coautor de una obra que tiene especial relevancia en este contexto, La destrucción del patrimonio artístico español. W.R. Hearst: “el gran acaparador”.

Estas dos corrientes irán planteando interrogantes y líneas rojas sobre la viabilidad de un obra de hace ocho siglos. Además, sobre ella no aparece mención alguna hasta 1931, en el distrito Ciudad Lineal de Madrid. Esa es la fecha y el lugar en el que Ignacio Martínez empieza a montar el claustro. Los vínculos entre Martínez y Byne, expoliador de guante blanco, darán algunas pistas sobre el porvenir de la arquería.

Se podría decir que lo mejor y lo peor de cada casa se encuentra en el libro de Sadia. Descubrimientos únicos y joyas de nuestro patrimonio se mezclan con operaciones de dudosa ética y falsificaciones, tan estudiadas que han perdurado hasta el día de hoy. “Los anticuarios vieron en este negocio la oportunidad de sus vidas y la de poner en valor esos bienes que encontraban en las iglesias de los pueblos y las catedrales”, comenta el autor sobre los intereses de estos mercaderes del arte. “Las operaciones eran legales, aunque se puede hablar de moralidad. También habría que trasladarse a aquella época y ver lo que pensaban hace un siglo, que no es lo que pensamos ahora mismo, ni mucho menos”.

Esas tres primeras décadas ven cómo “el país entero se convierte en una tienda de antigüedades”, destaca Sadia. “Había especiales facilidades legales. A lo que hay que añadir la falta de percepción de la sociedad, que hizo que en nuestro país se diera un especial caldo de cultivo para este intercambio. España era el país idóneo”, sentencia el escritor.

Entre todos construyeron un negocio que vive su mejor momento en el primer tercio del siglo XX. Posteriormente, las obras empezaron a escasear, lo cual dio lugar a la picaresca y la aparición de trabajadores especializados. “Se abre la puerta a que personas con habilidades, como los canteros, puedan fabricar ese tipo de obras de arte: falsificaciones, imitaciones”, revela Sadia.

En busca de la reliquia olvidada

El escritor evalúa algunas de las incógnitas que sigue arrastrando la defensa del claustro como obra original. “Es un caso único que por su magnitud difícilmente podría pasar desapercibida tantos siglos. Por eso mismo se echa en falta la vida anterior a los años treinta”, afirma José María. Entonces, ¿dónde estuvo oculto? y ¿por qué no hay ningún documento?

Tomando como referencia el descubrimiento de este claustro, los actores del mercado del arte de antigüedades desfilan por las páginas de esta trepidante obra. “Algunos anticuarios alcanzaron la fama en su época, como los hermanos Ruiz o Juan Lafora, que estaba vinculado a la famosa venta del bote de Zamora”, recuerda el periodista.

Pero otros no necesitaron trascender más allá de su círculo cercano. “Muchos quisieron hacerlo así. Ignacio Martínez creó un negocio de la nada y jamás le contó a nadie dónde había comprado el claustro. Si era auténtico o no lo era”, dice el autor. “El hermetismo era una cualidad inherente a los anticuarios”.

De esta manera, destacan las investigaciones alrededor de familias como los restauradores Ortiz, los alemanes Engelhorn, últimos propietarios del claustro, o los anticuarios Martínez. De estos últimos, el escritor recalca la vida de Ignacio, sobre quien “tenía la obligación de entrar en su vida personal y cumplir uno de los objetivos del libro, que era dar a conocer su historia”.

Para el autor, parece “increíble que un personaje de la época se fuera a Madrid, demostrará todas las habilidades y además se atreviera a fabricar un claustro de enormes proporciones”. Pasados cinco años, la edificación sigue desconcertando a los mayores expertos en románico, arqueología y arquitectura. Sadia se pregunta: “¿Cómo encriptó las claves del conjunto de arcos para que, aplicando las últimas técnicas de análisis, todavía no sepamos si es verdadero o falso?”.

Compraventa de obras en el frío Madrid de los 50

Otra de las claves de El último claustro está en la recreación de pequeños espacios, prácticamente olvidados y a los que conseguimos volver gracias a una escritura rigurosa y seductora.

“El caso de las Galerías Conchita Piquer está explicado por Jerónimo, el hermano de Ignacio Martinez. Eso me permite reconstruir el personaje que era”, indica José María sobre otro de los comerciantes vinculados al zoco de Ribera de Curtidores. Agrega que “hay personas que hablaban de él, que lo conocían perfectamente y que detallaban cómo durante la semana se iba a los pueblos de Castilla. Allí conseguía las piezas con las que hacer negocio el fin de semana”.

Pero en el frío Madrid de los cincuenta quienes triunfaban y hacían buenos negocios eran habitualmente los afines al régimen. Eutiquiano García Calles fue uno de los anticuarios mejor relacionados, amigo personal de Carmen Polo. “Aprovechó su don de gentes con la mujer de Franco para beneficiarse en el aspecto profesional y montar un imperio en torno a las antigüedades”, expone Sadia sobre un hombre que llegó a poseer todo un edificio en la plaza de Santa Ana, donde también residía.

“Ni siquiera le interesaba vender obras. Le interesaba deshacerse de lotes enteros de vajillas o de textiles, que era su especialidad”, indica el responsable de El último claustro. La vinculación de García Calles con el régimen era tan estrecha que consiguió la propiedad del claustro cuando murió Ignacio Martinez. Así, García Calles fue el encargado de vender el claustro al millonario Hans Engelhorn por un millón de pesetas en 1958.

El periodista concluye llamando la atención sobre la conservación y trato de las obras que han llegado hasta nosotros. Por ejemplo, el ábside de la iglesia de San Martín de Fuentidueña (Segovia), que fue metido en paquetes y enviado a Nueva York en 1955. Ahora, como explica José María, “es una de las piezas más importantes de los conjuntos del museo The Cloisters, en Nueva York”. Mientras que al otro lado del Atlántico miles de personas observan la obra con admiración, según el autor, “en el lugar donde se erigió el auténtico templo ni siquiera saben de él”.

Una búsqueda rápida por Internet sobre el significado de descampado nos acerca a expresiones como: “tierra baldía entre edificios”, “terreno sin vegetación ni viviendas”, o “terreno llano, descubierto y sin habitar”. Sin embargo, ninguna consigue acercarse ni remotamente al sentido cultural, social y político que tenía aquel trozo de tierra en la década de los ochenta, cuando España aún no conocía la voracidad del ladrillazo.

Aquel espacio de campo “sin uso” demarcaba el final de la ciudad y el comienzo de lo desconocido. Era el lugar en el que se dirimía el presente y el futuro de barrios como Carabanchel, La Elipa, Villaverde, La Ventilla o Vallecas.

“Los niños los vivíamos como lugares con entidad propia sin pensar que pudieran ser menos perdurables que un edificio, una plaza u otros espacios urbanos”, relata el Diccionario de las periferias de Carabancheleando, la única página que consigue ir más allá de la descripción aséptica.

El descampado es uno de los lugares que van a transitar los personajes de Heavy. Los chicos están mal, continuación del exitoso Heavy 1986, cómic escrito por Miguel B. Núñez (Madrid, 1970), uno de nuestros más ilustres dibujantes. Aunque en un principio viera su porvenir algo más oscuro de lo que ha sido.

“Cuando me metí en la Escuela de Arte, ni siquiera pensaba que iba a haber un futuro. Ahora la gente muy joven sabe que puede vivir de la ilustración”, confiesa el autor de Stroszek, Muertemanía, El corazón de los árboles y Recto, junto a Paco Alcázar y Miguel Brieva.

El historietista ni siquiera llegó a terminar el año en la escuela de artes aplicadas de la calle La Palma, en Malasaña. “Con 17 años tenía que haber aprendido el aerógrafo. Era como el futuro”, explica entre risas. “Pero lo tuve que dejar para ir a la mili, que al final no hice. Si iba voluntario tenia mas posibilidades de librarme siendo asmático. Estuve un mes pendiente del tribunal y me libré”, cuenta.

Heavy 1986 y Heavy. Los chicos están mal resumen de alguna manera aquellas vivencias. Años duros para cualquier adolescente de barrio que estaba descubriendo el mundo. Dos obras fundamentales para entender cómo vivían la mayoría de jóvenes en aquellos años, que hoy parecen tan lejanos. “No te pasabas el día en el centro cuando eras alguien de barrio. Era como otro territorio”, indica Núñez.

“Yo era de Canillas y desde allí me movía a San Blas, Las Musas, Canillejas u Hortaleza. Luego no había nada”. Un sentimiento de barrio que a la vez se ve impregnado por la lucha de clases. “Ya nadie habla de la clase social, pero yo lo veo en todos lados. Y en los ochenta era el tema”, explica.

La pertenencia a un grupo y a una tribu será lo siguiente. “Yo no fui tan puro como los que describo en los tebeos, pillaba un poco de todos los lados”, confiesa Núñez, que más tarde militará en grupos de música como Tocadiscos Humano o Humbert Humbert.

“Todo el mundo se cuidaba mucho y a mí a veces me agobiaba que se insistiera tanto en esta parte. Me resultaba un poco idiota. Es una cosa que nunca me ha gustado de las tribus: que te imponían cómo tenías que ir. Es absurdo. La música y la forma de vestir es una forma de sentirse libre”, asegura.

Sin embargo, Núñez se rinde a la evidencia, su manera de dibujar está plagada de detalles mínimos. Elementos que terminan de definir la personalidad de cada personaje a través de su forma de vestir y hablar. Punks, rockers, heavys, skins, mods, breakers y otros muchos van a inundar las páginas de este segundo volumen. Entre todos los grupos, llama la atención la inclusión de los pijos, un colectivo que sigue de plena actualidad. “Los pijos no se consideraban una tribu pero lo eran, fundamentalmente porque funcionaban igual. Entonces era muy visible. Pero en ningún lado se les trataba como una tribu”, sentencia.

El libro va avanzando al ritmo de la música de las diferentes tribus, pero con los heavys como protagonistas de la acción. Ellos son quienes llaman la atención de los medios en aquel momento. Núñez, como joven melenudo, va a vivir de primera mano la construcción de aquel relato que criminalizaba lo distinto y llamativo. “Todos los medios daban continuamente noticias. Se intentaba dar la sensación de que los adolescentes eran peligrosos”, detalla sobre la alarma social que se fue fabricando. “Aunque parezca ridículo, casi todos los prejuicios tienen que ver con la falta de costumbre. Un chico con el pelo largo o una chica con una muñequera de pinchos, en aquella época, eran lo peor. Eran delincuentes”, se lamenta.

De esta manera, explica cómo 'La Cadena del W.C', la principal emisora pirata de la ciudad, muy vinculada a los heavys, fue cerrada. “Recuerdo perfectamente cómo en el Telediario ponían extractos de 'La Cadena del W.C'. donde se oían las despedidas típicas «Hasta los huevos, dementes» y como luego entrevistaban a la gente en la calle preguntándoles qué les parecía aquello. Resulta tan ingenuo que este tipo de comentarios se utilizaran de argumento. Pero todo esto se hizo para legislar. Primero lo criminalizan, lo tachan de antisocial, y finalmente lo prohíben”.

Los heavys van a ser el movimiento musical más masivo de aquellos años, todo ello sin sonar en la radio y con apariciones en televisión de dudoso gusto. “Eramos un grupo que podíamos llenar conciertos en grandes estadios como los Queen o Scorpions. Y las miles de personas que llenaban el Rockodromo de La Casa de Campo, con grupos como unos Santa o unos Bella Bestia, eran heavys”, comenta el novelista gráfico sobre uno de los fenómenos más boca a boca que han existido: el heavy de barrio. “El heavy siempre ha funcionado como efecto masivo. Los grupos de heavy metal nunca han buscado nada minoritario o el underground”.

Hay que incidir en que además de masivo, el heavy era visto como algo moderno en los incipientes ochentas. “Cuando aparecían estos grupos en Aplauso o este tipo de programas, siempre eran vistos como algo actual. Se presentaba a los Kiss o los Obus como lo más moderno. No debemos entender la palabra moderno como se entiende ahora”, puntualiza Núñez. “Por muy ciego que uno estuviese veía que Iron Maiden llenaban estadios con miles de personas. Rockdelux, por ejemplo, hablaba continuamente de heavy metal en su revista”.

Heavy. Los chicos están mal también sirve para poner en valor a muchos de estos artistas. Alice Cooper, Lemmy Kilmister, Azucena Martín-Dorado Calvo, Wendy O. Williams o Blackie Lawless son inmortalizadas en la parte final, a modo de panteón de ilustres figuras. “Creo que el heavy y muchas de sus historias están basadas en la fantasía. Eran gente lejana a ti”, revela el dibujante sobre la mayoría de grupos de heavy metal, inalcanzables para todos los adolescentes. “No tratabas de ser como ellos. Admirabas ese mundo. Ninguno de mis amigos se imaginaba viviendo la vida de Motley Crue”.

Los vídeos y los temas de cantantes como Lizzy Borden o Ronnie James Dio, sobre dragones y mazmorras, permitían evadirse. Así lo ve Núñez: “Tú no te creías ese mundo. De alguna forma te decían que la vida era una mierda pero que podías soñar. Mezclaban fantasía y evasión con la idea de: reafírmate a ti mismo. Vengas de donde vengas, reafírmate. Tu puedes conseguir más cosas”.

Pero había grupos nacionales como Panzer, Obús, Barón Rojo, Asfalto o Topo que iban mucho más lejos. “Yo me enamoré de Asfalto porque te ayudaba a fantasear con una idea muy local”, reconoce. “Asfalto son el grupo más comprometido con la calle. El que más. Siempre te están hablando del día a día. Topo también, no deja de ser una variación del mismo grupo”. La banda de Julio Castejón, con discos como Ahora o Cronophobia, va a contar historias mucho más reales y grises. Núñez comenta que “a veces era hasta un poco deprimente. Pero era una tristeza que a mi me atraía mucho. Te hablaban del día a día en la oficina. Era genial. Era su vida”. Una forma de subsistencia que terminaba reflejando lo que muchos jóvenes vivían. Heavys de barrio.

Ni totalmente consagrados, ni radicalmente emergentes. Rondan la treintena y reivindican mejoras dentro de su profesión, agobiados por la precarización de un sector que adopta, cada vez más, prácticas abusivas. La mayoría han trabajado en el extranjero -muchos de ellos se encuentran viviendo fuera-, venden en ferias, protagonizan exposiciones individuales, ganan reputados premios y, sin embargo, no encuentran la tan demandada estabilidad económica.

Esta semana se presenta en el Campus Nebrija Madrid-Princesa el exhaustivo estudio La actividad económica de los/las artistas en España, coordinado por los profesores Isidro López-Aparicio (Universidad de Granada) y Marta Pérez (Universidad Antonio de Nebrija). La investigación recoge los testimonios de 1.100 creadores, no solo jóvenes. Pero, igualmente, el paisaje que describe es desolador: “Más del 45% de los artistas afirma que sus ingresos totales anuales, ya sea por actividades artísticas o de otra índole, se sitúa por debajo de los 8.000 euros, es decir, por debajo del salario mínimo interprofesional en España. De esos ingresos, los que proceden del arte llegan al 20%”.

A las puertas de ARCO y con dos muestras de referencia recién inauguradas en Madrid (Generaciones y Circuitos), hablamos con un grupo de comisarios y artistas sobre presente y futuro del mundo del arte. ¿Es posible vivir de ello?

Malas Prácticas

El caso de Alfredo Aracil (1984), responsable de Proyectos durante cinco años en LABoral, y a la vez falso autónomo, se convirtió durante la época de la crisis en una práctica habitual en muchas instituciones. “Son personas que acuden a un lugar de trabajo, fichan, firman, tienen encomendadas tareas concretas e incluso de cierta responsabilidad, pero son situadas al margen de cualquier convenio y han de pagarse su propia Seguridad Social”, contaba José Manuel Costa en este mismo medio. Aracil dejó el trabajo hace un año y denunció; ahora se encuentra a la espera de juicio.

“El mundo del arte puede estar inspirando al último capitalismo, sobre todo en lo que tiene que ver con lo dóciles que somos los productores culturales, que no conocemos sindicatos”, señala. “Tampoco ponemos ninguna pega a no tener vacaciones, no tener una jornada laboral reglada, cambiar de domicilio cada poco tiempo y, para colmo, estar dispuestos a ofrecer nuestros conocimientos como capital”.

El trabajador asturiano se rehizo del daño tras abandonar el cargo y durante 2016 comisarió dos exposiciones, programó un ciclo de cine y estuvo preparando la muestra Apuntes para una psiquiatría destructiva, que se inaugurará a mediados de marzo en la Sala de Arte Joven de Avenida de América. Sin embargo, sigue pensando que la precariedad es la tónica general y que “no puedes hacer planes a dos años vista”.

Regina de Miguel (1979) vive en Berlín desde hace siete años. Ella ha sido una de las seleccionadas en Itinerarios 2017, la beca que la Fundación Botín otorga a ocho reconocidos creadores cada temporada y gracias a la que ha financiado la producción de una película que se podrá ver a partir del 18 de febrero. 

La artista malagueña, que también expuso en 2016 en Berlín, Gijón, Madrid, Lisboa y Bogotá, insiste en que es francamente complicado vivir del arte. Todo al final “pasa por la autoexplotación, la precariedad máxima y la desigualdad con respecto a las instituciones que no respetan pactos acordados o plazos de pago”.

“Las condiciones conllevan la precarización a todos los niveles”, valora Oriol Fontdevila (1978), miembro del equipo de Sala d'Art Jove de la Generalitat de Catalunya. “No solo económico, sino que la calidad del trabajo se puede ver mermada por las dinámicas de multiplicación de actividad a las que nos tenemos que someter por mera supervivencia”.

Si a esto le sumamos la total incomprensión de la administración, tenemos una bomba de relojería que de vez en cuando estalla y se presenta en forma de inspecciones. De Miguel relata como el ir y venir de diferentes cantidades de dinero en su cuenta, destinadas a producción, son el caldo de cultivo para “acabar teniendo una inspección de trabajo que se pregunte qué quiere decir esa beca” fruto “de una mala formulación de esas ayudas” y “una fuerte desconfianza hacia la actividad del artista”.

Curriculum vs. pagar la luz

“Hay una idea instalada por la cual parece más importante aumentar tu curriculum que pagar la factura de la luz”, cuenta el artista Julián Cruz (1989), editor de una de las publicaciones más interesantes que existen en español: Nudo. “Los artistas tienen que competir entre ellos por reconocimientos que, en la mayoría de las ocasiones, son simbólicos y que no suelen sacarles de su pobreza”.

Rubén Rodrigo (1980) fue uno de los seleccionados en la última convocatoria de Ayudas a la Creación Visual de VEGAP, dotado con 7.000 euros para producción de obra en la categoría Artes Plásticas. ¿Cuál es su opinión en que el premio solo implique la realización de obra? “Es una cuantía generosa y ellos buscan la excelencia en el proyecto. Si esa cantidad al final la destinara a pagar el alquiler de mi casa y la comida, no me quedaría nada para trabajar”.

Por su parte, el pintor José Díaz (1981), que en 2016 celebró su segunda exposición individual en la galería The Goma, habla de la falta de medios para vivir dentro del arte contemporáneo. “Básicamente hay dos vías, una como artista de galería que sobrevivirá en la medida en que haga ventas. Pero, lamentablemente, España no cuenta con demasiados coleccionistas como para hacerlo sostenible y peor aún, no contamos demasiado fuera como para exportar”, mientras que la segunda sería dentro del mundo de la institución, que permite prosperar unos contados años mediante becas y subvenciones.

La comisaria Carolina Jiménez (1983), una de las tres ganadoras en 2016 de Inéditos, la convocatoria de La Casa Encendida que fomenta la inserción de los jóvenes comisarios en los circuitos profesionales, también es muy dura con el papel de las instituciones y su uso del dinero público. “Artistas que jamás imaginarías por su renombre y trayectoria lo pasan realmente mal para pagar el alquiler”, revela sobre una situación que ya se ha hecho frecuente.

“Hoy en día un artista tiene que trabajar tanto hacia dentro como hacia afuera”, enuncia Cristina Garrido (1986), quien durante el año pasado recibió dos becas de residencia en el extranjero. La artista madrileña, cuya obra gira alrededor de la crítica institucional, sostiene “que nuestro contexto beneficia al creador muy joven (becas, certámenes). Pero no existe una estructura en la que instituciones, agentes y coleccionistas colaboren para generar un contexto artístico rico y sostenible”.

Jiménez, que acaba de mudarse a Barcelona, aunque sigue viviendo a distancia de su trabajo en Berlín, desmonta el supuesto interés de los premios: “En primer lugar por su propio carácter individual y puntual, que no produce retorno en el tejido artístico y, en segundo lugar, por sus modalidades, que hacen que tampoco reviertan en la carrera de los propios premiados, al margen de la difusión mediática que genera el anuncio del premio”. Y llama la atención sobre los auténticos beneficiarios del “tinglado no artístico”: empresas de montaje, catering, agencias de viaje, etc.

España es un país de fachadas

“Tenemos medios, pero a medias”, cuenta un crítico Guillermo Mora (1980), que en 2016 ha tenido una exposición individual en el Centre d'Art La Panera (Lleida) y dos exposiciones colectivas organizadas por DKV, en el Museo Lázaro Galdiano y en el MUPAM de Málaga. “España es como imaginar un engranaje mecánico con piezas exquisitamente terminadas, pero sin carburante que las mueva. Cuando hablo de carburante hablo de dinero, que al fin y al cabo es lo que mueve el engranaje”.

La escasez es la nota dominante en un país donde importa más el envoltorio que el contenido. “Disponemos de museos y espacios envidiables, que quieren programar, pero que no pueden implicarse en las producciones porque no disponen de dinero. Muchos proyectos no se llevan a cabo por este motivo”, destaca Mora, que viajó el año pasado a Nueva York gracias a una residencia en ISCP. “Y por otro lado tampoco existe un mercado privado fuerte que apoye y sustente las producciones y carreras artísticas”, remata.

El madrileño Santiago Giralda (1980), que ganó Generación 2013 y este año ha sido becado por la Academia de España en Roma, denuncia que “el artista está muy desamparado. Las cuotas de autónomos son muy elevadas para alguien que no tiene ingresos fijos. El IVA tampoco es equiparable con el de otros países y, si existiera, la Ley de Mecenazgo sería fundamental”.

La cineasta Ana Esteve Reig (1986), además de desarrollar una importante carrera como creadora -el año pasado participó dentro del festival Márgenes con El Documental de Dalila y fue seleccionada para la edición de Circuitos 2017-, también da clases de videoarte en la Universidad Nebrija. La actividad docente junto a otro tipo de trabajos alimenticios, como la edición de vídeos, hacen que su punto de vista sea más crítico. “Existen becas y premios, pero es muy difícil sostenerse solo a base de concursos”, asegura. “Hasta ahora, yo no he encontrado el modo de seguir produciendo sin dejar de tener otro tipo de trabajos”.

Lo que le pasa a Reig, de 30 años, también le ocurre a artistas más veteranos. Pepo Salazar (1972), uno de los elegidos para representar a España en la última Biennale di Venezia y cuya obra se pudo ver el año pasado en galerías y museos de Nueva York, París, Amsterdam, Colonia, Barcelona, Madrid o Vitoria-Gasteiz, apostilla que “es prácticamente imposible vivir del arte. De hecho, la mayoría de los artistas, algunos muy conocidos y con carreras muy amplias, subsisten con otros trabajos; el más común de ellos es la enseñanza”. Salazar habla por experiencia. Durante veinte años, desde 1992 hasta 2011, compaginó su labor artística con el cargo de director creativo para series de animación.

Un último ejemplo: Matadero es uno de los principales contenedores de arte contemporáneo del Ayuntamiento de Madrid. Vanesa Viloria (1979) estuvo alternando contratos temporales como programadora y coordinadora de proyectos dentro de la institución de 2011 a 2015. A pesar de la inestabilidad del sector, explica que hace pocas semanas rechazó una oferta de trabajo que le proponía llevar la producción de un conocido festival de la Comunidad de Madrid, “porque la propuesta económica que hacía la empresa adjudicataria estaba escandalosamente por debajo de los precios de mercado”.

Viloria incide en los procesos de selección de estas empresas y los leoninos pliegues de condiciones. “Cuando en unos pliegos de condiciones se premia la oferta económica más baja, sin proteger los salarios de los trabajadores y sin tener previsto ningún mecanismo que evalúe la eficiencia del proyecto, además de poner en riesgo la solvencia económica de las personas y la calidad de las propuestas culturales, contribuyes al empobrecimiento de la cultura”, concluye esta productora cultural, que desde enero de 2016 colabora con el Área de Cultura de Podemos. Parece que vivir del arte se ha convertido, más que nunca, en una actividad de riesgo.

Se dio a conocer en abril con una versión en catalán del

de Rihanna

Su nueva mixtape,

Slow Wine,

habla de una mujer independiente y empoderada

Alba tiene 19 años y es de Vilassar de Mar, un pueblo costero a 25 kilómetros de Barcelona. Por las mañanas estudia diseño de moda y por las tardes, hasta las 19:00, tiene un trabajo que le permite “sobrevivir”. Actividades que cualquier adolescente que haya llegado a la mayoría de edad conoce bien. Pero además Alba, en estos últimos seis meses, se ha dado a conocer como una de las personalidades más relevantes del trap español, un estilo que mezcla rap con ritmos como el reguetón o el dancehall.

Bajo el álter ego de Bad Gyal y junto al valenciano Fake Guido sacó en abril una versión del Work de Rihanna que estalló en YouTube, su medio de difusión natural. Una letra adaptada al catalán y unos ritmos sugerentes hicieron el resto. “A Fake Guido me lo presentó una colega de Barcelona”, comenta por teléfono tras la salida de su puesto de trabajo. “Yo ya tenía el tema de Rihanna en mente, así que nos pusimos a hacerlo por Skype”, explica.

Con este productor surgiría una gran afinidad, algo que le ha llevado a grabar con él gran parte de su última mixtape, Slow Wine, publicada también en YouTube hace diez días.

Comenta que la mayoría de colaboraciones que han ido surgiendo a lo largo de estos meses han sido de forma natural. “Son gente con la que me junto a hacer cosas sin darle demasiada importancia”, declara. La colaboración con Khaled, miembro de PXXR GVNG, surgió de esta manera: un día de fiesta, con un micro cercano. 

Canciones que hablan de baile, rutina, amor y dinero. Una completa masterclass de lo que piensan y sienten los millennials españoles de hoy. Sobre sus composiciones explica que deben ser algo rápido y ágil. “Es algo que hablo con Fake Guido: si tardamos más de diez minutos no nos va a salir algo bueno”, continúa. “No tomo notas; me pasan el beat y a partir de ahí me sale una frase y luego otra, es muy espontáneo, como si estuviera rimando”.

Letras claras y concretas como Fiebre, Dinero, Mercadona o Despacio, la colaboración junto a la barcelonesa Mina, con producción de AC3, en la que habla de independencia, sentimiento y sexo. “Hablo de las cosas que me pasan pero con mi propio código”, nos cuenta.

Slow Wine, su último trabajo, está lleno de alusiones a las vivencias de miles de chicas que salen un fin de semana. Relaciones de todo tipo, donde la mujer tiene el control de la situación: “Si yo te doy mi culo es porque te lo quiero dar” / “soy independiente, yo tengo trabajo” /  “esta noche vamos a culear”, canta.

“Me dirijo con seguridad al público. Me gusta tener las cosas claras”, comenta sobre un tipo de discurso que podría parecer poco extendido, pero que no es así. “A veces me preocupa que no se entiendan los códigos que se utilizan en el trap. Es necesario que la gente sepa contextualizar lo que está escuchando”. Bad Gyal se refiere a como el lenguaje del trap a veces es transformado por los medios, tildándolo de sexista y violento, obviando su propio contexto.

La música de Bad Gyal se diferencia de la de otras coetáneas como Tania Chanel o La Zowi por el inusual uso del dancehall, estilo importado de Jamaica y popularizado por artistas como Vybz Kartel o Pop Caan. “Nadie de mi entorno escuchaba Dancehall hace dos años, por lo que tengo todo el derecho a usarlo. Busco mucho por internet sobre los bailes y las cantantes jamaicanas”, explica. En su mixtape se mezclan este tipo de ritmos, con una producción futurista, que por momentos recuerda a sellos como Night Slugs o Fade To Mind. En el disco han colaborado el frances King DouDou, Faberoa, Plata, además de los mencionados AC3 y Fake Guido.

Esta jueves por la noche se la podrá ver en Madrid estrenando Slow Wine en el renovado Costello, con las entradas agotadas. Un concierto organizado por Incalling, la joven promotora llevada también por cuatro socios nacidos en la década de los noventa. “Montamos los conciertos a los que nos gustaría ir, nadie monta actuaciones de raperos jóvenes”, relata Pablo Chocrón, uno de los socios. “Pretendemos traer sonidos facturados por gente joven que se escuchan en el resto del mundo, pero están algo abandonados en España, sobre todo en Madrid”, añade.

Jóvenes que tienen muy claro lo que les gusta y hacen lo posible para conseguirlo. Así es esa escena musical que no aparece en los medios, pero que ilusiona a miles de adolescentes que se sienten representados por ella.

Punk, yeye, rumba, pop, garage, ska o psicodelia. Todo cabe en La Fonoteca, la plataforma que desde el año 2008 no ha parado ni un instante de organizar conciertos, editar discos y, lo más importante, incrementar su increíble base de datos online de música española. Porque si por algo se caracterizan es por su meticulosa y rigurosa labor de documentación sobre grupos y discos de los últimos sesenta años de historia autóctona.

La pasada semana celebraron el quinto aniversario de su sede en Barcelona y estos días andan con los preparativos del libro que será su próximo lanzamiento: ¿Punk, pero que punk?   

La historia comenzó como comienzan muchas historias en la era de internet, con mucha pasión y naturalidad. “La Fonoteca es una plataforma de apoyo a la música española, dentro y fuera de sus fronteras, y en todas sus vertientes y estilos”, relata Diana Cortecero, una de las responsables del proyecto junto a Raúl Alonso, que comenta que “nació oficialmente en febrero de 2008, aunque al principio no dejaba de ser un blog escrito por cuatro amigos”.

Pero aquellas iniciales biografías se fueron haciendo cada vez más meticulosas y exhaustivas. La información que se podía rastrear en internet sobre muchos grupos españoles era escasa e incompleta, por lo que rápidamente se hicieron un lugar entre los favoritos de melómanos, profesionales y aficionados. A 10 de noviembre la cifra de grupos y artistas incluidos es de 1.430, aunque algunos de ellos no cuentan con su biografía correspondiente.

Colaboraciones especializadas

“Contamos con 7 u 8 colaboradores”, responde Cortecero. “Ninguno de los redactores tiene un vínculo personal con las bandas, lo que hace que la labor sea mucho más laboriosa”. La mayoría son grandes aficionados a la música, que dominan determinadas escenas y estilos: Tomás González es una eminencia dentro del punk, Julián Molero en la música de los cincuenta y sesenta o Fernando Fernández Rego en el panorama gallego.

“Desde el principio teníamos la intención de no cerrarnos a la música independiente o al underground”, confiesa Alonso. “Por el perfil de las personas implicadas se intentaron cubrir otras etapas: Pop primigenio, grupos capitales de los sesenta, los ochenta… Nos gustaría cubrir mas géneros, pero no podemos hacer mucho más. Este es un proyecto donde la gente tira a lo que más le gusta. Estaría encantado de cubrir palos como el flamenco o incluso abrir el melón de la música clásica”.

No es sencillo llevar a cabo un trabajo de documentación tan preciso sin prácticamente ingresos y casi sin apoyos de la administración pública -cuya única participación, hasta el momento, ha sido una pequeña aportación para renovar su portal-. Tampoco la SGAE se ha mostrado interesada en prestar algún tipo de ayuda económica. “Nos consta que nos conocen”, conseguimos arrancarle a Alonso. “Por desgracia en este país tampoco importa demasiado la memoria histórica de la cultura y menos de la música”, se lamenta.

Por lo tanto, es una propuesta totalmente independiente y autofinanciada. “Tenemos la suerte de que el proyecto va solo”, explica Cortecero. “Hay tantos frentes abiertos que lo que sacamos de la publicidad de la página lo utilizamos para los discos. Y lo que sacamos de los vinilos lo empleamos para organizar conciertos. Todo se retroalimenta. Hoy por hoy ninguno de los socios vivimos de ello”, confiesa.  

Sus discos y publicaciones

Este sistema de inversión solo ha servido para que pusieran más empeño en la labor que venían realizando, tendiendo puentes bien visibles entre pasado y presente. La actualidad es una de las facetas que nunca han dejado de lado, ya sea con la celebración de conciertos o con la edición de discos de diferentes escenas: Mar y montaña, Madrid está helado, Nuevos bríos o la serie Puente aéreo, que pone en valor la relación entre Madrid y Barcelona, han dado visibilidad a multitud de formaciones emergentes que estaban comenzando en el terreno de la música independiente.

Grupos como Caliza, El Último Vecino, Doble Pletina, Hazte Lapón o Elsa de Alfonso y Los Prestigio, en muchos casos han tenido su primer concierto o su estreno en vinilo gracias a ellos.

Sin embargo, son los libros lo que más entretenidos les tiene últimamente. Fue la reedición de Música Moderna, el legendario libro de Fernando Márquez, El Zurdo, sobre la escena madrileña de los ochenta, el que les hizo comenzar con ello. Una publicación que supuso ir algo más allá, al completarlo con un texto introductorio y nuevas fotografías de Javier Senovilla y Miguel Trillo. Con el último siguen en contacto y se encuentran preparando un nuevo proyecto que probablemente saldrá publicado a comienzos del próximo año han vuelto a hablar y se encuentran preparando un proyecto.

Luego vendrían la biografía de Andrés do Barro, conocido por algunos como el Johnny Cash de Galicia, y un interesante acercamiento a los inicios del rock en Madrid llamado Batería, guitarra y twist, una crónica escrita por uno de sus colaboradores, Julián Molero.

“La Fonoteca nace como un proyecto colaborativo”, indica Alonso. “Nos gustaría que la gente se acercara a nosotros con ideas, estamos abiertos a escuchar y a intentar desarrollar lo que se nos proponga”. De momento cuentan con una enorme lista de posibles proyectos: “Creemos que hay mucho material aún por rescatar”.  

De momento, lo que tienen a punto de lanzar es la guía sobre el punk español escrita por Tomás González. Un acercamiento anárquico, pero riguroso y completo, de las diferentes subescenas y agrupaciones que han aparecido en el estado español en las últimas cuatro décadas. “Este intento de ser una guía nace del propio espíritu de La Fonoteca, es el más pegado a la idea de la base de datos”, aclaraba hace unos semanas su autor en Radio Círculo. Un libro que promete ser uno de los indispensables de la historia de la música española.

Cuenta Elena García-Oliveros, más conocida por su alterego artístico Toxic Lesbian, que actualmente es más difícil para la mujer emprender el camino hacia la masculinidad que al contrario, cuando un hombre adopta atributos femeninos. Muchos de sus trabajos consisten en dar voz a aquellas mujeres que, desde diferentes lugares de la sociedad, deciden explorar su identidad de género. “La masculinidad femenina es un terreno vetado tradicionalmente a las mujeres. Digamos que los hombres pueden adentrarse en su feminidad, explorarla y visibilizarla, pero a las mujeres que se adentran en la masculinidad se les penaliza”, explica.

Desde el año 2007, la producción de Toxic Lesbian ha consistido en indagar en este tipo de cuestiones. “El tema de la identidad de género me interesa porque es el primer escollo para la discriminación. Por lo que te van a pegar, insultar o discriminar no es porque seas gay o lesbiana, eso no se sabe. Lo que sí se sabe es si tienes pluma, si eres un mariquita o si eres una bollera. Al final lo que te termina penalizando es tu identidad de género”, concluye.

Toxic Lesbian intervino este miércoles dentro del ciclo Pero… ¿Que es queer?, en el CA2M de Móstoles, Madrid. Un curso abierto al público donde se pretende dialogar con artistas, teóricos, colectivos y activistas acerca de uno de los vocablos de mayor difusión en las prácticas artísticas contemporáneas de los últimos años: lo queer. 

El término queer ha sido heredado del contexto anglosajón y suele traducirse, a grandes rasgos, como raro o extraño. Al final, la palabra se la han terminado apropiando las teorías y discursos de género, un lugar propicio para la experimentación y el debate continuo.

“Queríamos trasladar esa palabra a la práctica y las teorías que se están haciendo aquí”,  explica Yera Moreno, una de las organizadoras del ciclo, junto a Eva Garrido. “En función de eso, hemos invitado a artistas, teóricas e investigadoras cuyo trabajo nos interesa”. Entre ellos se encuentran Cabello/Carceller, Tatiana Sentamans, Silvia L.Gil, Jesús Martínez Oliva, las propias coordinadoras, en calidad de educadoras y Toxic Lesbian. 

Tomboys, Marimachas, Trans, Bedesemeras  

Historias de camioneras, chicazos, marimachos, bolleras y todo lo relacionado con el universo transgénero, por delimitar mínimamente el marco de acción, es de lo que se ocupa García-Oliveros. “Mis proyectos se basan en convivir con las comunidades con las que trabajo. No se improvisa. En muchos casos la convivencia y el trabajo con ellas puede durar 5 o 6 años”, relata la artista y directora. “Unas veces se concreta en una performance o un cortometraje y otras en un proyecto de arte público con una institución, por ejemplo”.

Es necesario incidir en el tratamiento de la imagen pública que se realiza de estas personas, sobre las que se pone un especial cuidado: “Yo trabajo con la viralización de piezas y entiendo que hablar de tu intimidad da mucho vértigo”, comenta. De esta manera se cuenta con la ayuda de una asesoría legal, para que las personas que van a entregar su imagen y sus palabras no sientan que se hará un uso abusivo de ello.  

El año pasado presentó en varios festivales de cine Tomboys, Marimachas, Trans, Bedesemeras. Versiones de la masculinidad femenina, una película documental de carácter experimental en el que se adentraba en las vidas de Delfy, Emmanuelle, Leticia y Dita. Un ejemplo del intento de visibilización por el que Toxic Lesbian lucha diariamente. 

 Presente y futuro

El proceso de normalización es duro y aun queda mucho camino por recorrer, sin embargo Toxic Lesbian y Yera Moreno están de acuerdo en que algo se ha avanzado. “El nivel que hay ahora mismo de visibilidad de las prácticas y los discursos queer es mucho mayor que, por ejemplo, el que había en los noventa con artistas como Cabello/Carceller o Jesús Martínez Oliva”, describe Moreno. “Incluso en ese momento había una sequía teórica de textos, de hecho la mayoría de los libros norteamericanos ni siquiera se tradujeron y era difícil que llegaran aquí”.  

Por su parte, García-Oliveros comenta que hay que tener cuidado, porque todo puede cambiar en cualquier momento. “Tengo 49 años. He estado trabajando 15 años en Amnistía Internacional y he sido en dos ocasiones observadora internacional, dentro de las manifestaciones LGTBI en Europa del Este”, detalla. “Da mucho miedo el avance de ciertas ideologías y el empleo de la violencia en determinados países, aunque haya un avance y una consolidación que parece no va a tener vuelta atrás, todo se puede caer como un castillo de naipes”.

Policías, bandidos, pícaros, espadistas, pistoleros, agentes dobles, golfos, matones, bohemios… Todos ellos, y muchos más, son los protagonistas absolutos de Fuera de la ley. Hampa, anarquistas, bandoleros y apaches. Los bajos fondos en España (1900-1923), el nuevo libro publicado por La Felguera. Un volumen de más de 500 páginas que recoge decenas de textos alrededor de la golfería y la criminalidad de ese primer cuarto de siglo.

Servando Rocha ha sido el encargado de editar este trabajo, que muestra una España desconocida y poco estudiada. Una época donde conviven espiritistas, grupos terroristas de extrema derecha y apaches (forajidos tatuados huidos de Francia) junto a un nuevo periodismo que recorre España y se introduce en las barriadas más degradadas.

A través de documentos de todo tipo, fichas policiales, artículos de prensa o reportajes fotográficos, Rocha nos descubre una historia que nos pertenece pero que ha permanecido oculta hasta hoy.

He leído que la idea de realizar el libro surge tras leer La busca de Baroja. ¿Qué otros libros o autores le han inspirado?La busca

Nace de todo el imaginario que crea la serie La lucha por la vida de Baroja, pero, al mismo tiempo, de preguntas que yo tenía sin resolver. Luego hay una serie de autores de cabecera que la gente conoce: Bernaldo de Quirós u otros criminólogos de la época. La referencia inicial que teníamos era un libro que se llamaba Fuera de la ley, publicado en Francia. En origen no estaba tan pensado en los bajos fondos, pensaba en figuras más heroicas. Ha sido una investigación de Biblioteca Nacional pura y dura. He tardado año y medio en recopilar todo.

¿Por qué ese primer cuarto de siglo?

Porque el país que se muestra es un país totalmente irreconocible. Todo el mundo sabe qué pasa a partir de Primo de Rivera, que es cuando comienza la contemporaneidad en España. Pero en las dos primeras décadas del siglo pasado, que en Francia están vinculadas al arte y a la música, aquí conviven la quema de iglesias en la semana trágica de Barcelona con célebres bandoleros como Pasos Largos, del que ofrecemos una entrevista de 1934.

El libro no solo se compone de noticias o artículos, sino que ha querido ir un poco más allá ofreciendo documentos singulares de aquellos años. Una de las joyas es el cuaderno de fichas policiales. ¿Cómo llegó hasta él?

La digitalización en España es muy mejorable. Hasta hace poco la hemeroteca digital online era lamentable. El interés es que son fichas policiales anteriores a la huella dactilar. Antes de que la huella se utilizase para identificar, se identificaba por los tatuajes pintados a mano alzada, los seudónimos y referencias como “malo anarquista”, “muy anarquista” o “gitano y, como todos los gitanos, hombre de poco fiar” y cosas de ese tipo.

En este caso, son principios de siglo, se retira el jefe de la cárcel de Bilbao y los funcionarios le regalan como final de su vida laboral cerca de mil fichas policiales encuadernadas. Son como ocho tomos que están en la Biblioteca Nacional.

¿Y qué me dice de las fotografías de las infraviviendas que había en el Manzanares? Esas barriadas tienen su propia literatura.

Las fotografías de las infraviviendas son un poco mas conocidas, se trata de un informe de 1914 de la vivienda insalubre en Madrid. El documento es infumable, es un informe de estadísticas, pero incluye un reportaje fotográfico. Esas imágenes son de las pocas que documentan todo el imaginario de Baroja, todo lo que eran las barriadas de las Injurias y las Cambroneras, lo que ahora es la glorieta de Pirámides.

A mano izquierda estaban las Injurias, a mano derecha las Cambroneras, un poco más allá las montañas de Príncipe Pío, donde estaban los trogloditas, otra historia alucinante. La mayoría de estos lugares no habían sido fotografiados y gracias al reportaje podemos hacernos una idea de como eran.

Otro de los documentos que merece la pena destacar es el diccionario criminológico. Lo explica muy bien en la introducción, comentando que existen muchos diccionarios de términos, pero ninguno refleja nuestro habla como este.

A todo esto se la ha llamado germania, que es el lenguaje de los criminales. Uno de los diccionarios más conocidos es el de Bernaldo de Quirós, pero si tú comienzas a leerlo no hay ni una palabra que se utilice hoy en día. Sin embargo, lees el que nosotros hemos incluido, escrito por un guardia civil en los años 20, y muchas palabras se siguen usando todavía.

Veo que hay muchos recortes de periódicos y revistas. ¿Ha encontrado alguno realmente de interés?

Hay un periódico que es un filón, que cualquier editor que lea esto debería de publicarlo. Se llama Museo Criminal y es el auténtico antecesor de El Caso. Era la antigua revista de la Guardia Civil, incluía siempre el retrato de un anarquista y relatos de bandoleros. No era nada sensacionalista, ellos tenían acceso a las fichas policiales, a las historias que pasaban.

Por otro lado, llama la atención lo bien escritos que están muchos de los textos y descripciones que se recogen. Se aprecia un interés por contar historias de una forma diferente. ¿Hay alguno que destacaría?

En busca de los apaches, este artículo es una pasada. Dos periodistas recorriendo los sitios por donde han cruzado los apaches, preguntando a las señoras y recogiendo lo que estas les decían sobre los tatuados. Era nuevo periodismo español. Hay otros muchos reportajes donde los periodistas salen de noche y hacen investigaciones sobre el tráfico de la novocaína o el opio y los cabarets.

Fuera de la ley también descubre una serie de personajes completamente estrambóticos, pero que son reales y existieron en aquellos años: Pasos Largos, el último bandolero, Ramón Fernández, el Sherlock Holmes español, o Eduardo Arcos, un ladrón que tenía como modelo a Fantomas.Fuera de la ley

Aquí hay mucho de reencantar nuestro propio pasado y muchas veces tiene que ver con el pop. Entre contar la verdad o la leyenda, elegimos la leyenda. Y está bien que sea así.

A la mayoría de personajes que aparecen no los conocía. El falso barón Koenig, por ejemplo, era un individuo que se había dedicado a estafar. En Argentina se había montado unos matrimonios por conveniencia, se había hecho pasar por el propietario del Casino de Montecarlo y cuando lo trincaron huye. Viene a España, sigue cometiendo estafas en el norte y llega a Barcelona justo en el momento de la I Guerra Mundial, donde empieza a ofrecer sus servicios a la autoridad para acabar con los anarquistas.

El anarquismo tiene un papel importante en el libro. ¿Qué quería explicar?

Cuando se habla del anarquismo hay que hablar de la violencia, eso no se puede omitir. Pero a raíz de descubrir La Banda Negra, que es algo que poca gente conoce, te das cuenta de que toda la violencia anarquista de Durruti y compañía fue defensiva. Existían cuerpos parapoliciales de la patronal que iban matando anarquistas, entonces los anarquistas llegado un momento deben armarse. Luego ya todo se confunde y no se sabe quien ataca primero, pero ese terrorismo tiene un origen y es un terrorismo que ha sido de derechas, igual que ha existido en Italia o Alemania.

Otro asunto importante es el de la actualidad, que los textos sean elementos vivos que pueda traer al presente. Un ejemplo son los recorridos que hacen por la ciudad a partir de rutas y personajes que aparecen en los libros.

La idea de que en una taberna o en un café cantante se pudieran encontrar matones pertenecientes a La Banda Negra, junto a pistoleros, apaches y tatuados parece un poco de novela, pero eso existió.

Hasta ahora todo esto había estado un poco mutilado, era meramente historia, costumbrismo. Son textos que los han convertido en fósiles del pasado. Para mi lo importante de la historia es traerla al presente.

Cuando alguien descubre a Baroja, las descripciones del golfillo y luego del golfo, su mirada ya no es la misma. Pasas por las mismas calles que se describen y sabes que ahí ha ocurrido algo. Nada desaparece. Absolutamente nada desaparece. Ocurre que las huellas se van camuflando, pero siempre están ahí. Que los muertos del pasado se paseen por el presente de los vivos, que el pasado tenga una rabiosa actualidad.

“Debería empezar contando cómo ocurrió. Es decir, contar cómo me sentía vagando durante meses por Nueva York, buscando un espacio para una obra con la misma escala de las que he hecho en otros sitios, aunque nunca en esta ciudad”, comentaba el artista, también arquitecto, Gordon Matta-Clark sobre la dificultad de encontrar en la Gran Manzana un lugar donde realizar sus famosas intervenciones sobre edificios.

“Según se avanza hacia el muelle, conduciendo por la autopista vacía, se divisa un increíble y animado conjunto de fachadas de épocas distintas y personalidad diversa. Quería intervenir en una de ellas y cortar la fachada. Las primeras que encontré se las habían apropiado los gays y sadomasos, ya se sabe, ese mundillo del sadomasoquismo del puerto...”. La historia que narra es un relato en primera persona de todo lo que allí sucedió en la década de los 70: la ocupación de la degradada isla de Manhattan, por parte de la escena artística.

Unas intervenciones inocentes que ayudaron a dotar de nuevos usos a espacios industriales abandonados y a que los barrios del lugar comenzaran a tener una nueva vida. Lo que Matta-Clark -un artista comprometido y con una fuerte implicación social- no se imaginaba, es que tras él vendrían los grupos de inversión, la regeneración urbanística y un largo proceso de cambio económico que transformó el lower east side en una de las zonas más caras del planeta.

De EEUU a España

First we take Manhattan. La destrucción creativa de las ciudades

First we take Manhattan. La destrucción creativa de las ciudades, escrito por el sociólogo Daniel Sorando y el urbanista Álvaro Ardura, se detiene en esta serie de cambios que comenzaron a gran escala con la reconversión de espacios industriales en el viejo Manhattan. En la portada, una obra del artista callejero El rey de la ruina. En el interior, Malasaña, Lavapiés, el SoHo, Belleville, el Bronx, Ruzafa, la Barceloneta o San Francisco, en Bilbao, serán los barrios que van a continuar este interminable conflicto entre abandono y transformación.

El texto recorre casos concretos de cada fase dentro de un proceso de gentrificación que muchas ciudades están sufriendo a día de hoy: abandono, estigma, regeneración, mercantilización y resistencia.  “Al principio, cuando los inversores privados ven un barrio muy devaluado, tienen temor de meter el dinero allí”, comenta el sociólogo sobre el papel clave que juegan estos grupos. “En el caso español se espera a que las administraciones públicas primero hagan una labor de pacificación del espacio, adecentándolo para los estándares de las clases medias”. Este tipo de reajustes hace que las primeras personas que lleguen, sean personas con un alto capital cultural, estudios universitarios y estilo de vida alternativo, pero con una cierta precariedad económica.

“En el comienzo se produce una mezcla social que resulta atractiva. Sin embargo, con su llegada comienza a cambiar el perfil del vecino del barrio y, de este modo, es menos arriesgado para un inversor jugarse el dinero”, relata Sorando. De esta manera comienza la transformación en los comercios y la subida de los alquileres. “En algunos lugares se están dado cuenta de que la llegada de esas primeras personas, conlleva un grave peligro para la población con menos recursos y están comenzando a tomar medidas”, sentencia.

Barberías, tiendas de ropa vintage, sitios de bocadillos vietnamitas, panaderías artesanas o comercios especializados en repostería para perros son sólo algunos signos de la gentrificación de un lugar. La profesora de sociología Sharon Zukin lo ha denominado la domesticación por el capuccino. Si cambiamos capuccino por cupcake, quizás lo entendamos mejor. En el momento en el que aparece un establecimiento de venta de este tipo de productos, sabemos que ese área está siendo gentrificada.

Colonización tras colonización

Para Sorando y Ardura la gentrificación acaba por matar a la gallina de los huevos de oro: “Ciertos lugares que son atractivos para determinadas clases medias, porque son diferentes, terminan haciéndose todos iguales en el proceso”. Esta colonización obliga a que los que llegaron primero, sean sustituidos por personas con más capital económico. Algo que también ocurre con los comercios, lo que antes eran locales con encanto, alternativos y modernos, son ocupados por franquicias. “Acaban convirtiéndose en no lugares. Espacios donde es fácil para cualquier persona manejarse, por que están completamente estandarizados”. Así son los centros de la mayoría de capitales a nivel mundial.

Los procesos de regeneración urbanística que muchos políticos han llevado a cabo a lo largo de estos años, permiten entender mejor lo que ha ocurrido. “La política debe intervenir en espacios para cambiar espacios, no personas”, aclara Sorando. “Una política de regeneración urbana cambia los indicadores sociales de un barrio, no porque las personas que allí vivían antes mejoren sus condiciones por esa intervención política, sino porque como resultado de la intervención cambian las personas que residen allí”. Al final, los problemas sociales no se resuelven, sino que se desplazan. “A eso se le llama regeneración. La propia palabra no es inocente, sino que es una manera de legitimar esa actuación”, continúa.

No resulta sencillo cambiar estas dinámicas. Ardura comenta el caso de la nueva gerencia de urbanismo de Barcelona, cuyos esfuerzos para crear vivienda social, uno de los puntos clave para evitar la subida de precios, están resultando muy complicados. “Es necesario realizar un marco normativo, estatal o autonómico. En el caso de los apartamentos turísticos hay una desregulación que veremos, si no vamos a acabar pagando”. En todo caso, concluye en que los nuevos partidos han traído “una intención de cambio. Hay una enorme diferencia con lo anterior”.

El libro termina poniendo la mirada en nuestros actos. Una llamada de atención a todos aquellos que residimos en barrios gentrificados. “Hay que ser conscientes de los procesos en los que estamos participando y entender cómo podemos contribuir en una dirección o en otra”, explica Sorando. “Se trata de comprender que antes de nosotros había otra gente y que sus problemas, también son nuestros problemas en el momento en el que empezamos a residir en el mismo lugar”.

Sónar ha sido y es uno de los grandes festivales de música electrónica del mundo. No cabe duda que sus 23 ediciones han ayudado a consolidar un proyecto en el que experimentación y baile siempre han ido de la mano. A lo que se han sumado en sus cuatro últimas fechas facetas como el pensamiento, la reflexión y el negocio, afianzando una de sus apuestas más celebradas, el Sónar +D. Todo esto con el aliciente de unos números incontestables: 46.500 asistentes al Sónar de día, 69.000 al de noche y 3.800 al Sónar +D.

Entonces, ¿qué ha ocurrido este año para que las sensaciones no sean tan buenas? Los mimbres iniciales no podían ser mejores. Artistas de los cinco continentes mostrando sus nuevas creaciones en marcos incomparables: auditorios, salas con buen sonido, grandes escenarios, recreaciones de clubes… Un primer punto a analizar es el daño que festivales como Primavera Sound, con una programación muy extensa en el campo de la electrónica y la actualidad, ha hecho a Sónar.

Otra de las variables es la amplia y diversa red de espacios que programan en Barcelona al calor del festival, lo que se ha llamado OFF y que ha permitido ver a artistas como Paranoid London, Omar S o Lena Willikens. Estos dos eventos han obligado a que Sónar tenga que esforzarse en la búsqueda de nuevos artistas y en contraprogramar con propuestas cercanas a ese universo. Es significativa la presencia de músicos como Fatboy Slim, Coyu, Paco Osuna, Eats Everything o Kenny Dope, quienes ofrecieron sets que poco aportaban a lo que se podía ver fuera del gran festival.

Veteranos repetitivos

Por otro lado, este año hemos sido conscientes de la veteranía del festival, ya que una parte representativa de artistas ya habían pisado Sónar en ediciones anteriores. A los habituales Richie Hawtin y Laurent Garnier, se sumaron nombres como Martin Messier, Nozinja, Oneohtrix Point Never, Niño de Elche, Kode9, Matias Aguayo, John Talabot, New Order y James Blake, sin ser exhaustivos. La inclusión de sellos como Ed Banger y Raster Noton que celebraron sendos aniversarios, pero que no se salieron de un sonido y una línea ya ofrecida años antes, tampoco ayudó en ese sentido.

A esta serie de factores hay que añadir las pocas presentaciones exclusivas que hubo, donde destacó la escena local (Chelis y Dj Zero, bRUNA y Wooky, Strand, Cauto, El Guincho) y los directos de Anohni y Jean Michel Jarre. Sónar, por su potencial económico y creativo, debería ser uno de los grandes referentes en la innovación y puesta en escena de las propuestas musicales de este siglo. Una exigencia que con los años ha ido decreciendo y que no se debería dejar de lado. Este año lo más celebrado fueron justamente ese tipo de actuaciones, como las de Gazelle Twin, Niño de Elche junto a Los Voluble, John Luther Adams, Kode 9 con los visuales de Lawrence Lek, Howling, Flume.

Otros artistas lo único que concitaron fue atención mediática (James Rhodes, Undergound Resistance, Jean Michel Jarre, New Order), dejando sensaciones mas bien pobres. Lo de Jarre habría que comentarlo aparte. Un cabeza de cartel conocido por todos, pero con una música muy poco original que mezcló techno pop y EDM sin ningún miramiento. Evidentemente la puesta en escena fue fantástica, un montaje de luces y efectos que estuvo a la altura de Sónar. Pero quizás lo que habría que pedir es mas imaginación en la mayoría de intervenciones. No es necesario un gran despliegue de medios para sorprender a un público deseoso de llevarse un buen recuerdo a casa.

Una de las propuestas que más se resaltó fue la transformación del SónarCar en un gran club, en el que disfrutar de sesiones largas. El acceso a la sala, con cientos de personas arremolinadas en la entrada cual ganado, es algo que debería corregir Sónar. Lamentable y cero permisible. El viernes fue Four Tet quien se encargo de animar la pista (un viaje por la música de baile de estas últimas cuatro décadas, mas lineal de lo que se esperaba) y el sábado le tocó a Laurent Garnier (techno muy efectivo y siempre arriba). Una idea, en todo caso, que no descubre nada nuevo y que ya explotan de manera esporádica muchos clubes del mundo. Este cambio, además, dejó huérfana a la programación de su escenario nocturno más innovador.

Un oasis de sonidos exóticos

La parte más positiva del festival vino por el lado de las músicas de otras latitudes. Mikael Seifu, Ata Kak o Las Hermanas ayudaron a que la visión anglosajona y el bombo fácil se hiciera menos visible. Los otros sonidos que permitieron que aquello se hiciera más disfrutable fueron las sesiones de Kaytranada, Dj Ez, Alizzz, Mura Masa (en formato live) o Noaipre, quienes con su mezcla de pop, hip hop, r’n’b y sonidos acelerados solventaron una buena noche. De todos modos, estamos hablando de sesiones y propuestas que ya se habían podido ver anteriormente en Barcelona en el contexto de clubes y festivales.

Alizzz au Sónar

El SónarDomê, ese escenario que en años anteriores fue lugar de descubrimiento, hizo lo que pudo e intentó tirar para adelante con el exotismo de Insalar y suspace disco turco y de Gerd Janson, quien protagonizó el cierre de los tres días con sus diferentes proyectos. Kelela (en el SonarHall), Sevdaliza y Lafawndah no estuvieron a la altura de lo que se esperaba y mas si lo comparamos con FKA Twigs y su actuación del año pasado.

Dicho esto, hay que reconocer que Sónar continúa imparable. Sacando pecho con una cifra de espectadores y actuaciones digna de aplauso. Aunque no es ni de lejos el mejor club del continente como se escuchó decir a uno de sus organizadores recientemente. Es probable que lo mejor aún este por llegar, solo hay que levantar la cabeza, abrir los ojos... y los oídos.