“No he pegado ojo en toda la noche, nuestros vecinos son muy ruidosos”, se lamenta uno de los chicos sirios que vive en el centro de detención de Moria, en un campo de barro fuera del recinto oficial, cuando asoma la cabeza desde la tienda en la que duerme desde hace seis meses junto a nueve compatriotas. En el interior, donde solo hay mantas colocadas sobre una lona, hierven té mientras algunos siguen dormitando. “Hace frío, la gente enferma”, dice Eloise, de República Centroaficana en una tienda cercana.

Ya hace mucho frío en las islas griegas, convertidas en grandes cárceles para quienes han llegado a las costas helenas desde la firma del acuerdo entre la UE y Turquía, que suponía la devolución de todas aquellas personas que alcanzasen sus playas de forma irregular. Como el año pasado, cuando el campo se cubrió de nieve y los termómetros bajaron de los 0 grados, hay miles de personas viviendo en tiendas de campaña, durmiendo sobre el cemento o el barro, en condiciones insalubres.

Desde hace dos semanas, Médicos Sin Fronteras ha montado una clínica pediátrica en el exterior de Moria. Cada día reciben pacientes, la mayoría niños con síntomas y enfermedades relacionadas con las condiciones en las que viven. “Resfriados, diarrea, problemas estomacales, piojos, enfermedades en la piel y heridas por caídas y accidentes que ocurren porque Moria no es un lugar seguro para los niños”, enumera Gemma Gillie, una de las portavoces de MSF.

“Llevo siete meses aquí y me estoy volviendo loco”

Un grupo de congoleños prepara de buena mañana la comida en unos fogones improvisados que arden gracias a la combustión de los deshechos que se reparten en cada rincón de la zona, cocinan justo al lado de los únicos lavabos móviles que hay en el campo exterior. “¿Has visto cómo vivimos?”, lanza uno de los chicos, “nos tratan como animales”. Es el lamento continuo en el centro de detención de Moria.

Unos cocinan, los otros tienden su ropa recién lavada y otros vuelven en ropa interior del otro lado de la carretera, donde han ido a ducharse, con agua fría, a la intemperie, a pesar de que las temperaturas en Lesbos ya son invernales. Joseph es uno de ellos, llega afeitado y pulido y se encierra en la tienda para vestirse. “Llevo siete meses aquí y me estoy volviendo loco”, cuenta el joven. Partió de Camerún con su hermano Alfred en un vuelo regular que les llevó hasta Estambul y de allí, a Lesbos.

Su obsesión ahora es salir de la isla y llegar a Atenas: la capital de Grecia se ha convertido para ellos en una suerte de paraíso imaginario. No tienen noticias de su petición de asilo, nadie les dice nada, solo saben que han de esperar, pero desconocen cuánto, ni para qué, no saben qué opciones tienen de que su solicitud de asilo prospere. Como ellos, 7.000 personas viven en el campo de detención de Moria. Algunas residen dentro del recinto oficial, custodiado por policías y militares. Diseñado para acoger a 2.300 personas, se ha convertido en un lugar insalubre y hostil donde se acumulan las basuras y el hedor es insoportable, especialmente el lunes, después de todo un fin de semana sin ningún servicio dentro del campo. En lo que va de año, 28.174 personas han llegado a Grecia por mar.

A Abdoul, un hombre senegalés de 37 años que trabajaba como chófer en su país natal y que antes de llegar a Lesbos intentó cruzar a Europa desde Libia, le han adjudicado una casa-container, que comparte con siete hombres, todos africanos. Tienen electricidad, duermen en literas, y pasan parte del tiempo estudiando griego con un libro infantil. Abdoul lo dice abiertamente: tiene miedo, un miedo atroz a que le deporten a Turquía. No tiene derecho a pedir la reubicación en ningún país de la UE porque su nacionalidad no se encuentra entre aquellas que actualmente tienen derecho a ello: Eritrea, Bahamas, Bahrain, Bhutan, Qatar, Siria, los Emiratos Árabes y Yemen.

Él ha tenido suerte, tiene libertad de movimientos, puede salir y entrar del campo, pero en el centro del recinto hay un inframundo cercado con doble alambrada y concertinas. Es una especie de CIE donde viven recluidas un número indeterminado de personas, a quienes, sin un criterio claro, la policía griega ha retenido. Serán deportadas a Turquía una vez se haya confirmado que su situación no es vulnerable. No se les permite salir de los contenedores en los que viven más que para ir al lavabo. Están en Moria, en “el Guantánamo europeo”, como ellos mismos describen el lugar.

Compromiso de evacuar a 5.000 personas

Gracias a la campaña internacional impulsada por diversas ONG, el primer ministro griego se ha comprometido a evacuar al continente a 5.000 personas antes del 21 de diciembre. La medida no servirá para vaciar los hotspots de las islas, más teniendo en cuenta que sigue llegando gente en lanchas. Además, algunos medios griegos han expresado serias dudas sobre las intenciones reales de ese movimiento tras la reunión mantenida entre el primer ministro Alexis Tsipras y el presidente turco Recep Tayyip Erdogan el viernes 8 de diciembre. El gobierno griego no lo ha confirmado pero algunas informaciones apuntaban a un pacto secreto entre ambos líderes para deportar a solicitantes de asilo desde el continente, algo que no contempla el Acuerdo firmado por la UE y Turquía en marzo de 2016, que prevé deportaciones exclusivamente desde las islas griegas.

Eloise explica que en las oficinas de la EASO, la Oficina Europea de Apoyo al Asilo, cuelga un cartel desde este jueves que informa de que no va a haber nuevos registros hasta el 18 de enero. Eso significaría que los recién llegados no se contabilizarían durante este período.

2.100 menores solos en las islas

La precariedad para los solicitantes de asilo atrapados en Grecia se ha cronificado monstruosamente. A pesar de la llegada de un nuevo invierno, el gobierno griego no ha mejorado las condiciones de los campos. Cuatro de los albergues en los que viven buena parte de los 3.000 menores que viajaron solos al país está al borde del cierre por problemas de financiación, según denuncia Oxfam-Intermón. De esos 3.000 menores, cerca de 2.100 están en las islas, algunos, además, detenidos, es decir, recluidos.

Los niños siguen siendo protagonistas en este éxodo masivo que no cesa. En el olivar adyacente a Moria, donde viven en tiendas de campaña muchas familias, los niños salen de todos lados. Juegan, descalzos, sucios, sobre un terreno que hace las veces de parque infantil y de lavabo para todos aquellos que no tienen espacio en el recinto oficial. Juegan ajenos a la situación en la que viven.

En la plaza Galoupoulou, justo detrás de la estación internacional de tren de Salónica (Grecia), diversas familias afganas con niños pequeños duermen a la intemperie. Aguardan la llamada del traficante que les recogerá para llevarlos en coche hasta Idomeni, a 80 kilómetros de distancia, y desde allí, continuarán el camino andando hasta cruzar clandestinamente la frontera con Macedonia. Es una de las vías irregulares abiertas en el país tras el cierre de la ruta de los Balcanes.

Su objetivo sigue siendo el mismo de hace un año: llegar al norte de Europa, sobre todo a Alemania. En su mayoría alcanzaron Grecia antes de la entrada en vigor del acuerdo UE-Turquía, que supone el bloqueo de los refugiados en las islas y su posterior devolución al país euroasiático. Muchos de los “afortunados” que arribaron días o semanas antes, siguen intentando salir del país heleno. Su vida continúa siendo el eterno intento de lograrlo, sobreviven para conseguir vivir en otro lugar.

Entre ellos están Abdullà y Mariam (nombres ficticios), un matrimonio de la ciudad afgana de Kunduz, y sus cuatro hijos de entre uno y cinco años. Ya han intentado cruzar la frontera tres veces en una misma semana. Con la barrera de Macedonia cerrada, la estrategia ahora es encontrar la forma de burlar a las autoridades, a cambio de aumentar el negocio de los traficantes.

“Hemos pasado cinco meses en un campo de Atenas en muy malas condiciones, por eso decidimos subir hasta Salónica e intentar salir de Grecia. Queremos llegar a Austria. Hacemos esto por nuestros hijos, merecen vivir en un lugar seguro y en paz”, explica Abdullà, que huyó de Afganistán con su familia cuando los talibanes tomaron Kunduz e intentaron extorsionarlo.

En dos ocasiones la policía griega los detuvo antes de que consiguieran cruzar y, cuando lograron traspasar el muro, la policía macedonia los arrestó y los devolvió a Salónica. La pareja vendió todo lo que tenía y salió del país. Pagaron 6.000 dólares para llegar a Europa y ahora desembolsarán unos 7.000 euros más.

Más negocio para los traficantes

Pero no pueden dejar rastro. Tienen el dinero bloqueado en una oficina de Afganistán y el traficante solo cobrará una vez Abdullà y su familia hayan conseguido llegar a destino: usan la 'hawala', un sistema informal que permite mover dinero sin quedar registrado.

Su uso por parte de las mafias se ha generalizado. De esta manera, pueden intentarlo tantas veces como haga falta sin tener que volver a pagar tras cada tentativa fallida, aseguran. “La frontera de Macedonia es la más difícil, pero la cosa se suaviza en Serbia y Hungría”, explica Abdullà mientras sonríe, confiando en que tarde o temprano, lo conseguirán.

Como Abdullà y Mariam, muchos de los demandantes de asilo se desesperan en Grecia, donde en la actualidad hay cerca de 57.000 personas atrapadas en los alrededor de 40 campos de refugiados repartidos a lo largo y ancho del país. Custodiados por los militares, sus condiciones son pésimas, tanto que el Centro griego para el Control y Prevención de Enfermedades (KEELPNO) pidió su clausura a finales de julio tras constatar que suponen un riesgo para la salud pública.

Abusos sexuales a menores en Softex

El de Softex, situado a las afueras de Salónica, es uno de ellos. En las instalaciones abandonadas de una vieja fábrica de papel de váter malviven unas 1.400 personas. En el interior, una gran nave con escasa ventilación, se exitienden unas 150 tiendas donde se hacinan familias enteras bajo un calor insoportable.

En el exterior, se multiplican otras tantas decenas de lonas. Softex acoge a los últimos desalojados del campo improvisado de Idomeni. La mayoría son sirios, como Mohammed, un chico de 17 años que hace gala de ser el último en subir a uno de los autobuses en los que los militares trasladaron a la gente desde Idomeni hasta los campos oficiales.

Habla un inglés perfecto y por las mañanas trabaja como traductor para la Cruz Roja Griega –una de las poquísimas organizaciones con permiso para trabajar en los campos–. Cobra cinco euros al día. Eso permite a su familia comprar alimentos extra en los puestos de comida que los propios refugiados han montado en los campos para suplir las deficiencias de la repetitiva dieta a la que los militares les tienen acostumbrados.

Durante varios días, los residentes de esta campo de refugiados organizaron una huelga e impidieron el paso de los camiones que distribuyen la comida. Pero la dieta es un mal menor en Softex: por las noches, el campo es una pequeña ciudad sin ley. Quienes más sufren esta inseguridad son las mujeres que viven solas en las tiendas y los menores no acompañados.

La Oficina de la Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur) ha confirmado ataques sexuales a mujeres solas y a niños: “Hacemos un seguimiento individualizado de cada uno de los casos denunciados y hemos elevado nuestra preocupación por la inseguridad del campo ante las autoridades en numerosas ocasiones”, alertan.

En Softex, la tensión es palpable. Los saqueos en las tiendas son comunes y la gente se queja de que los soldados que custodian el recinto no actúan ante las denuncias. En este campo no hay escuela para los niños, que se pasan el día correteando por las pasillos de cemento entre las hileras de tiendas y ante la mirada resignada de los mayores, que tampoco tienen actividad alguna para llenar las pesarosas jornadas que pasan dentro de sus tiendas, enganchados al ventilador para soportar el calor sofocante que supera los 40 grados.

Las mujeres cocinan con pequeños fogones dentro de las tiendas, a pesar del riesgo que eso implica: no hay ni planes de evacuación ni extintores en caso de incendio.

El tiempo se eterniza en ese espacio inefable, convertido en el patio trasero de Europa. Centenares de personas salieron el 8 de agosto en manifestación por las calles de Salónica para denunciar la situación de Softex: días antes, una mujer murió después de desmayarse mientras se lavaba. La ambulancia tardó más de una hora en llegar y no se pudo hacer nada por salvarle la vida. A pesar de las protestas, de momento, las cosas siguen igual en el campo.

Salir de Grecia

Ante esta situación desesperada, la prioridad para los que se encuentran atrapados en la península griega, donde no quieren quedarse, se acrecienta. Están todos registrados y tienen la tarjeta que les reconoce su estatus de solicitantes de protección internacional, pero la burocracia va lenta.

Khaled, un chico sirio de 22 años que huyó de Damasco para evitar ser alistado por las fuerzas gubernamentales, ha conseguido salir de Softex y vive en un piso compartido con tres amigos también sirios y una voluntaria catalana que decidió quedarse en Salónica tras el desalojo de Idomeni.

Los jóvenes habían conseguido instalarse en uno de los tres squats ocupados por los movimientos de solidaridad griegos, que se resisten a aceptar la gestión de esta crisis humanitaria por parte del del gobierno de Alexis Tsipras. Khaled y sus amigos vivían en Orfanotrofeio, un antiguo orfanato que se había convertido en un hogar para decenas de refugiados.

La mañana del 27 de julio, la policía antidisturbios desalojó todas las casas ocupadas, en las que vivían unas 70 personas. Khaled afirma que perdió todos sus enseres personales tras el desalojo.

Los bulldozers derribaron el orfanato. No fue la única mala noticia de aquella semana. A los pocos días, recibió otro mazazo en forma de SMS. La Oficina griega de Asilo le comunicaba la fecha de su primera entrevista para valorar su petición de asilo: mayo de 2017. Khaled se derrumbó: “Si hubiera sabido esto, me hubiera quedado en Siria, porque allí sabes lo que te depara el futuro, o vives o mueres. Aquí solo hay incertidumbre”.

Si pudiera, Khaled también intentaría cruzar la frontera, pero no le queda dinero para pagar a los traficantes. Tampoco Omar (nombre ficticio), otro chico sirio que tiene asignada tienda en Softex, tiene más recursos para huir. Los gastó todos en un único intento: viajó hasta Atenas donde contactó con un traficante que le facilitó un pasaporte falso de nacionalidad española.

Hasta 11 intentos fallidos

“La idea era huir a través de Italia. Tomé un ferry en Atenas para ir al puerto del Patras y de allí, a Bari, pero al salir de Patras, en el control de pasajeros, el policía me habló en español y, claro, no supe contestar, porque no hablo español”.

Lo detuvieron en Patras y lo dejaron marchar al cabo de unas horas después de pagar una pequeña fianza de 88 euros. Tiene mujer e hijo en Siria y, después de la experiencia, quiere volver a su país, a pesar de que cuenta con la ayuda de una organización de voluntarios que le acogen en pisos en localidad de Polykastro, muy cerca de Salónica, así que vive a caballo entre el piso y el campo de Softex.

También Jammal (nombre ficticio) lo ha intentado, hasta 11 veces. Sus padres y su hermana ya están en Alemania. Él no lo logra: la última vez, hace solo unos días, lo intentó desde el aeropuerto de Atenas.

Por 3.000 euros compró un carnet de identidad falsificado, de nacionalidad italiana. “En la cola la policía nos ha interrogado a todos los jóvenes, y nos ha pedido el pasaporte”.

A pesar de que sabe que los ciudadanos europeos no están obligados a viajar con pasaporte en territorio UE, no pudo seguir. Ahora solo puede esperar a que se resuelva su solicitud de asilo y pedir ser reubicado en Alemania. Tardará meses en saber la respuesta.