Dos bandas con tanto pasado, presente y futuro del rock español como es el caso de Lagartija Nick y Exquirla en Murcia, se citaron en la Sala Gamma de Murcia en el marco los Momentos Alhambra con el fin de hacer de la heterodoxia un conducto para la denuncia y el progreso artístico-social.

A las 23:00 aparecen los miembros de Exquirla, y el recinto se impregna de la atmósfera solemne de la puesta en escena, del minimalismo musical y la intensidad de la lírica que el conjunto exhiben en la presentación de ‘Para quienes aún viven’ (2017): una estaca clavada en el corazón de una Europa desmemoriada y un alegato a favor de los parias y desheredados por la Historia.

La apertura con Canción de E y las reverberaciones emanadas de las guitarras de Macon y Esteban se apoderan del local, mientras el Niño de Elche, solemne y marcial, procede a leer un fragmento de los 150.000.000 millones del poeta valenciano de Enrique Falcón –principal mentor del proyecto–. El espectáculo ha comenzado. Después viene Destruidnos juntos: mística y doliente al mismo tiempo, y con un cantaor que interpreta como si se encontrase en una ceremonia eucarística, una letra que relata a la perfección la frágil Ítaca que constituye para los oprimidos la búsqueda de la justicia.

En Exquirla se reparten los papeles a la perfección y, pese a que la interacción entre ellos es nula, saben cuándo ceder el protagonismo al otro en un proyecto solidario en el que han madurado juntos, arriesgando con estilos musicales que años atrás eran impensables. Tras El grito del padre –con Esteban tocando el principio de la canción con el arco de un violín, al estilo Jimmy Page–, en Hijos de la rabia, El Niño de Elche toma el mando de nuevo, para enumerar esa lista de pueblos de América Latina, Oriente Medio y África sojuzgados por la política expansionista de Occidente.

El ilicitano se arrodilla en el escenario y se retuerce, mira al suelo y al infinito, palpa cada centímetro del escenario como si se tratase de la tierra que el exiliado pisa tras varios años de ausencia, entretanto, las guitarras perfilan melodías contundentes como símbolo de la heroicidad de quienes aún son capaces de sostenerle la mirada a la vida pese a las heridas infligidas en un in crescendo magnífico.

Para cuando llegan Europa muda, su referencia a Sarajevo y al fracaso de la Europa posterior a Maastricht,  el latido de un corazón en forma de batería en Un hombre, la angustia existencial deudora de Camus en El extranjero de su letra, o  la conmovedora Canción de amor de San Sebastián, el poema erótico que T.S Elliot escribió en una carta a Howard Aiken el 25 de julio de 1914, y que serviría de inspiración a Francis Bacon para sus sugestivos cuadros pictóricos, el público estaba ya entregado.

Exquirla ofrecieron lo que se esperaba de ellos: arte en el sentido amplio de la palabra, y un discurso político y estético idóneo para tomarle el pulso a un viejo continente incapaz de reconocer en el pasado todos aquellos errores que lo condujeron al desastre a lo largo de los siglos hasta la actualidad.

En Exquirla, El Niño de Elche ha conseguido que los diagnósticos de Enrique Falcón sobre Europa en los noventa estén más vigentes que nunca; por otra parte, los integrantes de Toundra plasmaron a la perfección, también, esa poesía renovadora del literato valenciano en atmósferas musicales que epitomizan a la perfección el desamparo, la soledad la agresividad y la duda que todos experimentamos en algún momento de nuestras vidas.  

Luego, a la 1:00 de la madrugada, Lagartija Nick saltarían al escenario para hacer un repaso de todos sus grandes éxitos –y apoyar al pueblo de Murcia y a la Plataforma Pro-Soterramiento de las Vías de Murcia, dicho sea de paso–. Cortes como canciones como Tan raro, tan extraño y tan difícil y varios adelantos de su último álbum, ‘Mapa de Canadá’, atestiguaron el enorme registro sonoro del cuarteto granadino comandado por Antonio Arias.  

A lo largo de su trayectoria, los granadinos han realizado inteligentes simbiosis de rock alternativo e industrial –como demostraron con álbumes como ‘Val del Omar’ o ‘Space’–, y hecho de sus discos una incesante búsqueda de retos musicales. Y eso, en tiempos en que gran parte de las bandas de este país, cuando llevan más de veinticinco años de actividad, suelen remitirse a menudo a glorias pretéritas, es digno de encomio.

Conozco pocos articulistas como Juan Soto Ivars que quieran ser el muerto en el entierro, la novia en la boda y el bebé en el bautizo

El periodismo español padece de un mal: confunde al novelista con un intelectual y coloca en primer lugar el prestigio literario que el rigor académico

No se puede tratar de igual forma a quien se encuentra en una situación de riesgo social respecto de quien goza de todos los beneficios del Estado de derecho

¿Soy el único que piensa que, pese a que las columnas de opinión hayan recobrado un inusitado interés, son cada vez más los periodistas que aportan información que cualquier ciudadano de a pie podría añadir?

Pensaba en esto mientras leía las columnas de Soto Ivars sobre el caso de ‘La Manada’. Conozco pocos articulistas como el murciano que quieran ser el muerto en el entierro, la novia en la boda y el bebé en el bautizo. Siempre que escribe, lejos de rebatir una idea e ir directamente a la cuestión central del asunto, se dedica a hacer caricaturas de sus enemigos o discrepantes, deformándolos hasta el extremo, intentando conseguir que las opiniones de sus contrincantes sean objeto de mofa.

Cultiva la opinión como una forma de desprecio al diferente o al ignorante, perpetuando una larga tradición de columnistas —de izquierdas y de derechas— destinadas a iluminar al lector en vez de ofrecer puntos de vista que enriquezcan un debate sobre alguna cuestión controversial.

A las pocas horas de saberse la sentencia que condenaba a los integrantes de ‘La Manada’ a nueve años de cárcel por un delito continuado de abuso sexual, el periodista y escritor murciano se apresuró a escribir una columna en la que no tenía nada que aportar salvo su cabreo con la resolución judicial. En un momento dado de su artículo dice lo siguiente: “¿Eso no es una violación? Es decir: ¿el Código Penal permite que tres jueces interpreten que ESA ESCENA no es una violación?”. Ignora que el Derecho Procesal Penal español rige en la actividad probatoria, la libre valoración de la prueba por parte del órgano judicial. No es que se haya molestado en informarse, es que ni le hacía falta.

Y esto es interesante en un columnista perito en aforismos como “si intentas enseñar a pensar a un burro, pierdes el tiempo y cabreas al burro”. Entiendo que muchos no podemos llegar a su nivel, pero si considera que la masa está adocenada, él se está comportando como uno de esos “pajilleros de la indignación” a los que denuncia cuando quiere sentenciar cualquier tipo de debate sobre las redes sociales.

Como era de esperar, tuvo que recular y admitir que había opinado de forma precipitada, porque, claro, ¿para qué leerse la sentencia y esperar a formarse un juicio sobre un tema tan complejo y técnico cuando se puede buscar el aplauso fácil? Luego, cuando es criticado, lo achaca a las hordas de detractores que buscan adquirir notoriedad a su costa. Como si fuera Thomas Mann.

El arte de no dar tu opinión

El arte de no dar tu opiniónXandru Fernández, en un artículo publicado en CTXT en referencia al lanzamiento de Arden las redes, el libro con el que Soto Ivars denunció la censura en las redes sociales, acierta diciendo lo siguiente: “En la masa, la exageración de un sentimiento está fortalecida por el hecho de que, al propagarse muy rápidamente por sugestión y contagio, la aprobación de la que es objeto acrecienta su fuerza de modo considerable” (Psicología de las masas). Irracionalidad, tendencia a la exageración, simpleza, búsqueda de la aprobación del grupo: los batallones líquidos de Soto Ivars se comportan igual que las masas proletarias estigmatizadas por Le Bon, Taine y otros nostálgicos del Antiguo Régimen“.

Y está ahí el quid de la cuestión: la confusión que para Soto Ivars —y que se hace extensible para otros columnistas como Jorge Bustos o Arcadi Espada— suscita la incorrección política. Parecen ignorar que ésta siempre tuvo como objetivo atacar el orden establecido y los verdaderos centros de poder —el Estado, la Iglesia o la Banca; a fin de cuentas—y no lo que lo que estos paladines del costumbrismo español creen que son el eje del sistema, como es el caso del feminismo, la libertad sexual de la mujer, el “lobby gay” o cualquier tema que pueda cuestionar su statu quo.

A mí en la carrera de Derecho me enseñaron a que no podía tratar de forma idéntica a dos sujetos que se encontraban en situaciones distintas: toda discriminación vulnera el principio de igualdad, pero no toda desigualdad es discriminatoria. Esto se concreta en que no se puede tratar de igual forma a quien se encuentra en una situación de riesgo social respecto de quien goza de todos los beneficios del Estado de derecho. Y eso parece que lo ignoran ciertos columnistas.

Estos periodistas también odian a los postmodernos cuando ellos mismos son postmodernos: desprecian al diferente e ironizan sobre aquél para mostrar su desdén por la sociedad que no sigue sus dictámenes, negando además los hechos que no se adecuan a su ideario. Un ejemplo: las feministas y sus derechos. Consideran que el feminismo ha llegado a tal extremo que ya no se puede decir nada.

Es cierto que hay algunas autoras que no son un dechado de virtudes precisamente —Barbijaputa o Anita Botwin carecen de línea argumental, a mi juicio—, pero lo que no se puede negar es que el feminismo sólo tiene mayoría en las redes sociales y en ciertos medios de comunicación. Facebook o Twitter son construcciones artificiales que no sirven para calibrar la influencia real de un determinado movimiento o ideología. La Red podría ser actualmente lo que la encuesta era para Pierre Bourdieu: una forma de construir la realidad, pero no la realidad misma.

La cuestión es que aún no hay una presencia feminista fuerte en la política, en el mundo de la empresa, en la banca o la universidad. Pero para ellos los derechos de la mujer representan la insoportable levedad del políticamente incorrecto que busca su Ítaca particular. Soto Ivars dice que “las mujeres no son mejores que los hombres” y que él no se considera machista: todo mientras Andrea, su pareja, le hace una tortilla de patatas, como nos cuenta en esta columna. Es una de las virtudes de estos columnistas que se mantiene en una plácida equidistancia: rara vez ellos son lo que denuncian, mientras que los demás sí tienen esos rasgos que ellos mismos reprueban.

Los novelistas como columnistas de opinión

Los novelistas como columnistas de opiniónComo bien subraya Ignacio Sánchez-Cuenca en La desfachatez intelectual, gran parte de estos columnistas carecen de un conocimiento especializado sobre los diversos temas a tratar. Suelen tener opiniones romas acerca de problemas como la violencia de género, la crisis o la educación. Y sus columnas, repletas de frases hechas, imperativos y exabruptos. Por ejemplo: Para Félix de Azúa, “Ada Colau debería estar sirviendo en un puesto de pescado”. No cuestiona su mandato: sólo la insulta. Para Javier Marías, la violencia de género no deja de ser una historia particular de cada pareja. Pero obvia el madrileño que el aislamiento social de la víctima es mayor cuando vive con su pareja, alejándola de sus amigos y familiares.

El periodismo español padece de un mal: confunde al novelista con un intelectual y coloca en primer lugar el prestigio literario que el rigor académico. A diferencia del periodismo británico o norteamericano, en el que las cuestiones de interés público se encomiendan a expertos en la materia, aquí son los escritores españoles quienes hacen de faro. Pocas veces van a leer ustedes a Paul Auster o a Martin Amis hacer un análisis sobre la guerra por el agua en el Cuerno de África. Las redacciones del New York Times y el Washington Post tienen a sus propios analistas. En España los hay; pero se ven obligados a vivir en la precariedad laboral, mendacidad profesional arribismo y endogamia de las redacciones y universidades.

Ese tono arrogante por parte de muchos columnistas se ha extrapolado a nosotros, los ciudadanos: cada opinión en España se ha convertido en una sentencia y no en una apreciación subjetiva. La implacable autoridad de la que todos hacemos gala en las redes sociales ha empobrecido enormemente el ecosistema democrático, echando la culpa, además, a los medios de esto. Pero la información que consumimos es lo que nos gusta: la del impacto por encima del racionalismo y la frivolidad estética por delante del argumento. La opinión actualmente camina de la mano del narcisismo; se retroalimenta de nuestro adanismo. Agrupa las similitudes de las personas y los círculos se contraen dando lugar a pequeñas tribus que quieren distanciarse del común de los mortales.

Esas identidades individuales de las que hablaba Karl Popper están siendo fagocitadas por un discurso colectivo cada vez menos benigno con quien pretende reclamar su propia autonomía. El totalitarismo cibernético ha encontrado su apoyo en la falta de responsabilidad ética por parte de algunos escritores que parecen no entender que una de las reglas del debate y de la opinión es la argumentación y no la afirmación.

Muchos columnistas han recogido muchas de nuestras bravatas, pero pocos se han molestado en ofrecer información razonada y en un país en el que es más necesario que nunca que el rigor intelectual esté al servicio de la ciudadanía. Así que, ¿para qué necesitamos columnas de opinión si éstas contienen razonamientos que pueden ser llevadas a cabo por cualquier ciudadano de a pie?

En la discusión sobre este artículo siempre hay dos cuestiones: por un lado, si toda vida humana es siempre digna de protección, o si una vida mísera proporcionada por una enfermedad grave nos da derecho a morir

Uno de los aspectos más importantes de esta ley, a juicio de quien suscribe este artículo, sin ningún tipo de duda, está en la cuestión de los plazos para solicitar la eutanasia o el suicidio asistido

Mientras escribo estas líneas sobre la eutanasia, mis pensamientos van hacia el doctor Montes y al acoso al que fue sometido durante los años noventa por defender el derecho a morir dignamente. Libre de responsabilidad penal en 2007 tras archivar la Audiencia Provincial de Madrid los casos de cuatrocientos pacientes a los que presuntamente sedó de forma irregular, Montes expresaba continuamente en seminarios, conferencias y entrevistas, que la muerte no daba miedo; sufrir y convertirse en una carga para los seres queridos, sí.

Murió sin ver cumplido su máximo deseo: que en España se reconociera el derecho a morir como una facultad otorgada al paciente de poder decidir sobre su propio destino sin más obstáculo que los requisitos legales necesarios. Hoy podemos decir que el sufrimiento del doctor Montes y de su equipo, así como el de miles de pacientes que han tenido que experimentar la soledad del dolor se ha visto, por fin, reconocido en un proyecto de ley elaborado por el PSOE, que es la propuesta más interesante que un partido ha hecho hasta la fecha.

Así es: después de diversos vaivenes políticos e ideológicos, el proyecto de ley presentado por el Gobierno de Pedro Sánchez es un punto de partida más que interesante para una materia que siempre ha gozado en nuestro país no sólo de un acerado reproche penal —recordemos que el artículo 143.4 de nuestro Código Penal castiga expresamente el auxilio por parte de un tercero “con actos necesarios y directos a la muerte de otro, por la petición expresa, seria e inequívoca de éste”, y que con la entrada en vigor de dicha ley quedará derogado—, sino también del rechazo histórico de un importante sector de la población debido a la influencia de la religión católica en nuestra sociedad.

Uno de los aspectos más importantes de esta ley, a juicio de quien suscribe este artículo, sin ningún tipo de duda, está en la cuestión de los plazos para solicitar la eutanasia o el suicidio asistido. En este sentido, el paciente dispone de un plazo de quince días para requerir esta ayuda, previamente informado por parte del personal sanitario del alcance de su decisión.

El solicitante ha de ser mayor de edad, tener capacidad de obrar, ser español o residir legalmente en nuestro país. Asimismo, la petición ha de ser cursada sin ningún tipo de injerencia externa —para ello, el proyecto de ley estipula que el consentimiento por parte del paciente habrá de ser firmado en presencia del propio médico, que también lo rubricará e incorporará al historial clínico de este—.

El consentimiento es revocable en cualquier momento, e incluso el propio médico podrá oponerse a la petición del paciente, concediéndole el derecho al enfermo y a sus familiares de presentar una reclamación en un plazo de cinco días por escrito ante una comisión de control y evaluación que se encargará de vigilar este tipo de procedimientos.

El médico encargado del trámite necesitará la segunda opinión de otro compañero suyo y, cuando, se hayan puesto de acuerdo sobre la viabilidad de la eutanasia, antes de la ejecución de la ayuda, lo pondrá en conocimiento de la citada comisión de evaluación y control autonómica para que vigile que todo está conforme a la ley.

El médico tendrá que comprobar que hayan transcurrido al menos quince días entre el día en que se firmó la última solicitud y el día en que se practica la eutanasia; y una vez practicada, el facultativo responsable deberá remitir dos documentos a la comisión: uno con la información del paciente y del médico, y otro con las circunstancias de la muerte y la dolencia sufrida por el solicitante.

Cada vez que se aborda el tema de la eutanasia en nuestro país, en el mundo del Derecho se hacen referencia con el artículo 15 de la Constitución y el “derecho a la vida” de dicho precepto. En la discusión sobre este artículo siempre hay dos cuestiones: por un lado, si toda vida humana es siempre digna de protección, o si una vida mísera proporcionada por una enfermedad grave nos da derecho a morir.

En cualquier caso, en este tipo de debates siempre hay una visión que prevalece: la de un Estado que en su afán por proteger el derecho a la vida impide que los sujetos adquieran su propia autonomía y no tengan el derecho a decidir. Sobre este aspecto se ha pronunciado el Observatorio de Bioética en un interesante artículo publicado al respecto: “En el debate sobre la eutanasia se plantean dos argumentos trampa: la calidad de la vida del individuo y su deseo de morir. Y dos actitudes demandadas al Estado y a la comunidad: la de abstenerse de sanciones punibles ante la decisión de matarse de un individuo, por un lado; y la de colaborar en el suicidio asistido o muerte médica provocada con medios humanos, farmacológicos, técnicos y económicos”.

Claro, ese argumento es entendible: la prohibición de la eutanasia descansaba en el temor por parte del legislador de que esta se llevara a cabo de forma indiscriminada en centros médicos sin concurrir los requisitos necesarios para ello.

También el Observatorio de Bioética, propone otro argumento más que interesante sobre materia: “En la raíz de la polémica se encuentra la calificación de qué debe considerarse como vida indigna y quién lo decide: ¿el Estado, los tribunales, los médicos, los familiares?”, y respecto a esta pregunta, ¿acaso desde que nacemos no tenemos “derecho a tener derechos”, como decía la filósofa Hannah Arendt en Los orígenes del totalitarismo? ¿Y no es manifestación de lo que decía la propia Arendt el derecho a poder decidir sobre nuestra propia vida? Sobre el consentimiento, el médico tendrá que vigilar durante todo el proceso que la decisión del paciente ha sido tomada habiendo valorado toda la información pertinente. Y ahí radica otra novedad del proyecto de ley: el consentimiento o su falta podrá ser apreciado por el propio médico sin necesidad de que haya resolución judicial por parte de la jurisdicción civil.

La legalización de la eutanasia es necesaria, a mi juicio, porque supone introducir en el seno de la sociedad española una práctica médica que es congruente con la libertad individual de cada paciente. Es cierto que para un sector de la población católica la eutanasia contraviene la voluntad de Dios. Sin embargo, ¿no vamos en contra de su voluntad cuando tratamos una enfermedad otorgada por su propio designio? Cuando empezamos a creer en un poder superior y a que decida por nosotros, ¿en qué momento estamos actuando conforme a nuestra libertad?, ¿no estaríamos renunciamos a nuestra autonomía?

Si no hay expectativas de mejora desde el punto de vista médico, ¿por qué sufrir nuestros últimos meses o días? Los avances técnicos han permitido que las personas que padecen enfermedades terminales vivan más tiempo, pero la mayoría de estos tratamientos a menudo causan dolor.

Y otro argumento a favor: la dignidad humana hace referencia al máximo respeto que debemos tener a todos los humanos. Exige tratar al hombre como un fin y no como un medio, siguiendo la lógica kantiana. El derecho a la vida contemplado en la Declaración Universal de Derechos Humanos y en la Convenio Europeo de Derechos Humanos tenía que encontrar su acompañamiento en el marco legal de nuestro país, de tal forma que se puedan incluir decisiones sobre la calidad o propia dignidad de la vida, como hicieron Bélgica y Holanda en su momento.

La incertidumbre sobre esta materia dejó a doctores, pacientes y seres queridos sin protección durante muchísimo tiempo en nuestro país. Y este proyecto de ley permite despejar las dudas sobre una práctica no reglamentada cuya persecución penal ha arruinado la vida a defensores del derecho a morir dignamente como los casos del citado doctor Montes. El objetivo de la Medicina ha de ser salvar vidas; y la del Estado, garantizarla, pero sin menoscabar el derecho de un sujeto a poder decidir libremente sobre la suya propia.

"Si hubo intimidación o no es un concepto que descansa en un principio técnico que ha de ponderar el Tribunal y que por supuesto es interpretable"

"Por muy en desacuerdo que estemos con la sentencia, no podemos amenazar e insultar a jueces"

El proceso contra los miembros de `La Manada´ ya fue controvertido desde la celebración del juicio oral. La decisión de la Audiencia Provincial de Navarra de admitir a trámite en su momento la prueba aportada por la defensa de las investigaciones llevadas por un detective a la víctima provocó estupor entre la opinión pública. Se siguió a la víctima por parte de la defensa para probar la naturaleza y el alcance de las lesiones psíquicas infligidas a la agraviada a efectos de determinar la responsabilidad civil a imponer en el caso de ser condenados: es decir, el dinero que tendrían que pagar los acusados en el caso de ser culpados.

Por otra parte, conviene precisar que los detectives trabajan en cada vez más procesos no sólo penales, sino también civiles –sobre todo en litigios contra aseguradoras– y laborales. En un proceso penal también es válido, y el fundamento de la defensa era argumentar que el estilo de vida de la víctima era incompatible con las consecuencias de una agresión sexual. ¿Puede resultar moralmente reprochable? Sí. A mí me lo parece. Pero la defensa ha de llevar a cabo toda actividad probatoria que no infrinja el ordenamiento jurídico. Afortunadamente, la prueba fue retirada; pero el ambiente comenzó a caldearse por las redes sociales como preludio de lo que sucedería en el acto de juicio oral.

Abuso o agresión sexual: el gran problema

El abuso sexual se recoge de la siguiente forma en el artículo 181 del Código Penal: “El que, sin violencia o intimidación y sin que medie consentimiento, realizare actos que atenten contra la libertad o indemnidad sexual de otra persona, será castigado, como responsable de abuso sexual, con la pena de prisión de uno a tres años o multa de dieciocho a veinticuatro meses”.

El 181.3 consigna que “la misma pena se impondrá cuando el consentimiento se obtenga prevaliéndose el responsable de una situación de superioridad manifiesta que coarte la libertad de la víctima”. El principal problema que se encuentra a la hora de instruir y condenar en este tipo de procesos estriba en la ausencia de testigos en el momento de la consumación del acto delictivo, con lo que la actividad probatoria es mucho más difícil de llevarse a cabo. Conviene saber que lo que el órgano jurisdiccional tiene que llevar a cabo es una valoración de todas las circunstancias basándose en gestos, conductas e impresiones, actos previos y posteriores, y esa difícil labor explica que pueda haber un voto secreto, en este caso, el del juez Ricardo González.

Pero para eso están los órganos judiciales colegiados: para que sean varios los jueces los que puedan debatir sobre la valoración de los hechos y el material fáctico aportado por las partes. Entiendo que pueda parecer vergonzoso que uno de los jueces, Ricardo González, consignara en las páginas de la sentencia una recreación morbosa de las caras de la víctima; pero es que en todos los procesos penales por abuso u agresión sexual –y lo mismo sucede con el homicidio, el asesinato, o en los casos de violencia de género–, el Tribunal, en los fundamentos de hecho de una sentencia ha de consignar todo aquello que al ciudadano le pueda parecer simplemente morboso para determinar si los hechos están probados y motivar la  así la resolución judicial.

Y en los sumarios sucede también lo mismo. La Sala necesita una aproximación fidedigna de los hechos. Pero ojo: también hay que ser crítico con el juez: expresar en la sentencia que hubo “jolgorio” es una apreciación frívola y descortés para con la víctima. La agraviada no se encuentra en un ambiente lúdico cuando están atacando su libertad sexual. El hecho de que una mujer no llore o grite para nada cambia el menoscabo de su honra y dignidad. El miedo era el factor principal; y que el magistrado no lo interpretara así es reprochable. Y de ahí parten –y con razón– las quejas de la población.

La actividad probatoria: la “sana crítica” y las “máximas de la experiencia”

Del vídeo no podemos decir absolutamente nada porque nadie, salvo el Tribunal, la Fiscalía, la acusación y la defensa, han tenido acceso a la grabación, con lo que es muy difícil saber la apreciación que se podría haber hecho de ésta si no se hubiesen celebrado los juicios a puerta cerrada. Por otro lado está la valoración de la prueba. En el proceso penal son de libre ponderación por el juez según su convicción, lo que ve, oye y siente. Esto no significa que se puedan apreciar las pruebas arbitrariamente, sino que el juez debe dictar una sentencia fundada en derecho conforme a las reglas de la “sana crítica” y a las “máximas de la experiencia”.

Sobre la prueba, el artículo 741 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal estipula lo siguiente: “El Tribunal, apreciando, según su conciencia las pruebas practicadas en el juicio, las razones expuestas por la acusación y la defensa y lo manifestado por los mismos procesados, dictará sentencia dentro del término fijado en esta Ley”.

Tenemos que tener en cuenta que a la hora de dictar resolución judicial, la Sala tuvo que analizar el contexto en que se produjo el delito: las fiestas de San Fermín, el consumo de sustancias alcohólicas de por medio y la escasa actividad probatoria de cargo por parte de la acusación. El vídeo no es concluyente del todo para determinar si hubo agresión sexual, como se desprende de la sentencia.

Si hubo intimidación o no es un concepto que descansa en un principio técnico que ha de ponderar el Tribunal y que por supuesto es interpretable. Pero esa problemática también la encontramos con la apreciación del ensañamiento que convierte el homicidio en asesinato: conceptos, a fin de cuentas, que pueden desconcertar al profano en Derecho.

Por “sana crítica” y “máximas de la experiencia” hemos de interpretar cualquier análisis lógico-deductivo llevado a cabo por el órgano judicial a la hora de valorar la prueba. Éstas permiten conceder un margen de maniobra al juez, obstaculizando cualquier tipo de razonamiento arbitrario. Como también hay que destacar que la acusación no pudo probar la agresión sexual.

Sobre esto se pronuncia Guadalupe Sánchez Baena en un artículo publicado en la revista Disidentia: “La sentencia condena a los acusados por un delito de abuso sexual con agravante de prevalencia, partiendo de que la acusación no ha probado la concurrencia de la violencia o intimidación que requiere el tipo penal de la agresión, siendo especialmente importante a este respecto lo declarado por la propia víctima en el acto del juicio”.

Pero, sin duda, el aspecto más interesante del artículo es éste: “El Tribunal cree en todo momento en la versión de la víctima, dedicando apartados enteros a fundamentar su credibilidad, verosimilitud y consistencia. La cree cuando dice que no consintió el acceso carnal, en ninguna de las formas, y que éste fue contra su voluntad a pesar de que no llegó a exteriorizarlo verbal o físicamente por miedo”. De hecho, en la declaración de la víctima se puede leer lo siguiente: ‘Siento en plan de ¿cómo decirlo? No miedo, ni intimidación, pero…sorprende’. ¿Si la propia víctima se contradice, qué podría haber hecho el Tribunal? Pues absolver por el delito de agresión sexual, pero no del de abuso sexual.

¿Infracción del principio acusatorio?

En un brillante artículo publicado por José María de Pablo, uno de los mejores penalistas de este país en el diario El Mundo, se planteó la cuestión de si se infringió el  principio acusatorio o no. Y desde luego, puede ser la cuestión que más quebraderos de cabeza dé al Tribunal Superior de Justicia de Navarra y al Tribunal Supremo en materia de recursos.

José María de Pablo en el artículo habla de los escritos de calificación provisional, que sirven para que tanto la Fiscalía como la acusación y defensa delimiten el objeto del proceso en la fase de plenario, y como bien expresa, “en un escrito de calificación provisional las figuras delictivas han de ser homogéneas”, y hace referencia a que “la relación entre agresión y abuso sexual no es tan simple como la que existe entre robo y hurto. Si al robo le restamos la violencia y/o intimidación, nos queda un hurto. Pero si a la agresión sexual se le quita la violencia y/o intimidación no resulta un abuso sexual del 181.3 CP: necesitaríamos añadir el prevalimiento”.

El letrado de ‘La Manada’ considera que durante el juicio ha sido la defensa quien ha tenido que probar la inocencia de los acusados, infringiéndose la regla principal del principio acusatorio. En el principio acusatorio, como su propio nombre indica, es la acusación quien ha de presentar las pruebas de cargo necesarias para desvirtuar la presunción de inocencia de los procesados y no al revés. Y los recursos por parte de la defensa van a optar por el camino del quebrantamiento del artículo 24.1 de la Constitución, que consagra la tutela judicial efectiva.

Pero va a tener que llevar a cabo una brillante aportación probatoria porque, hasta el momento, la jurisprudencia no se muestra favorable a esta tesis. Para ello he usado dos sentencias: una de la propia Audiencia Provincial de Navarra resolviendo sobre una apelación del Juzgado de lo Penal que planteaba en términos similares la presunta infracción del principio acusatorio  y otra del propio Tribunal Supremo.

En el caso de la primera resolución judicial, la Audiencia resolvió aludiendo a que “no hay indefensión si el condenado tuvo ocasión de defenderse de todos y cada uno de los elementos de hecho que componen el tipo de delito señalado en la Sentencia, siendo inocuo el cambio de calificación si existe homogeneidad, entendida como identidad del bien o interés protegido”.

El Tribunal Supremo, en la resolución judicial que se presenta a continuación –la más interesante puesto que se trataba de un caso de un delito de agresión sexual y continuidad delictiva, condena que guarda una gran similitud con el que se ha dictado contra los integrantes de ‘La Manada’–, resolvió argumentando, entre otras cosas, que “no se trata de decidir si el procesado pudo o no defenderse, sino de proclamar que nunca debió haber sido acusado”, para desvirtuar así el recurso interpuesto por la Fiscalía.

En resumidas cuentas: el recurso por infracción del citado artículo de la Carta Magna que tiene intención de presentar uno de los abogados de ‘La Manada’, ya tiene un precedente desfavorable por parte del Tribunal Supremo. La clave la tiene el lector en el párrafo: “No se trata de decidir si el procesado pudo o no defenderse, sino de proclamar que nunca debió haber sido acusado”.

En otro orden de cosas, hay que valorar también la declaración de la víctima. No es lo mismo declarar ante el abogado de los acusados y la Fiscalía, que hacerlo ante éstos, el Ayuntamiento y la propia Comunidad Autónoma. La presión es mucho mayor: si la declaración es corta, puede que no pase nada; pero si se prolonga es posible incurrir en fallos o contradicciones. Y esas incoherencias aparecen reflejadas en el voto particular. Si a la víctima se le pregunta en su declaración sobre si hubo o no intimidación o no y dice ese “siento en plan de ¿cómo decirlo? No miedo, ni intimidación, pero… sorprende”, es normal que al menos se instalase en uno de los jueces cierta duda razonable.

Juan Antonio Frago Amada, uno de los más reputados juristas de nuestro país, ofrece varios interesantes puntos de vista sobre este caso en su blog ‘En Ocasiones Veo Reos’. Por ejemplo, señala el error de la defensa al permitir que la Comunidad de Navarra se constituyera como acusación. “Salvo en el concretísimo caso de la violencia de género, y porque la LO 1/2004 expresamente así lo prevé, las Administraciones no pueden ser acusaciones populares, porque para eso ya está la Fiscalía”. Quien quiera más información sobre el tema, tiene aquí este interesante auto dictado por la Audiencia Provincial de Pamplona sobre el tema, que es jurisprudencia consolidada.

Y acerca de la subjetividad en relación con la valoración de la intimidación, en Alemania no es necesario que concurran la violencia o intimidación o las dos como presupuesto para la comisión de una agresión sexual: basta con el consentimiento expreso o tácito de la mujer de no querer mantener relaciones sexuales.

A muchos nos sorprendió que la Audiencia Provincial anticipara la fecha de lectura de la sentencia en vez de mandar ésta directamente a través de la Lexnet, calentando innecesariamente el ambiente. También es censurable, en consonancia con el citado Juan Antonio Frago Amada, que algunos medios de comunicación publicaran la sentencia con el DNI, los nombres y apellidos, y más cuando el 25 de mayo entra en vigor al Reglamento de la Unión Europea de Protección de Datos. A ver si esto sirve para entender que la libertad de prensa no es esto.

Pero una vez más, en este proceso, la diana se centra en unos jueces que aplican la ley pero que no legislan. El Gobierno va a llevar a cabo una reforma del Código Penal motivada por este caso, y las preguntas son las siguientes: ¿realmente era necesario esperar al previsible bochorno mediático? ¿No se podría haber llevado a cabo antes? Los ataques contra la libertad sexual de las mujeres, desafortunadamente, se suceden diariamente. ¿Qué convierte este caso en especial? ¿Cuántas mujeres han tenido que pasar por este tipo de situaciones para que se planteara una reforma así? Pagan los juristas, pero, sobre todo, ellas, las víctimas.

Nos hemos olvidado de lo más importante: la víctima

Parece que no nos acordamos que por muy lícita que sea una causa –el movimiento feminista tiene toda la razón del mundo en sentirse ofendido por esta sentencia, y quien no lo entienda es porque seguramente no ha vivido las situaciones que muchísimas mujeres han experimentado– hay algo que está por encima del núcleo social: la libertad individual, y en este aspecto a la víctima no se la ha respetado.

Las protestas en su nombre nos tendrían que plantear hasta qué punto la libertad colectiva y la libertad de expresión se superponen a la libertad individual y al derecho a la intimidad de la víctima. De lo poco que valoro positivamente de este caso es que la Justicia no claudicara ante los diversos muecines mediáticos –youtubers, influencers y personajes varios que sólo buscan el aplauso fácil y que opinan como mean–. Un poder judicial plegado a una ciudadanía enfurecida y azuzada por algunos medios de comunicación debilitaría enormemente cualquier tipo de garantía de los ciudadanos.

Por muy en desacuerdo que estemos con la sentencia, no podemos amenazar e insultar a jueces. Dictaminar que ha habido una prevaricación demuestra ignorancia jurídica; pedir la inhabilitación de un juez que ha actuado conforme al ordenamiento jurídico, más. Tampoco las críticas de ciertos representantes políticos ayudan mucho, máxime cuando algunos han confesado que no han leído la sentencia. Que el ministro de Justicia le enmiende la plana al Consejo General del Poder Judicial, sembrando dudas sobre la capacidad del magistrado que emitió el voto particular es una injerencia en toda regla.

Y tienen razón los jueces cuando dicen que “hoy es por el juicio de ‘La Manada’, pero mañana puede serlo por cualquier actuación que no sea del agrado del ministro o de su Gobierno”. A modo de conclusión decir que si queremos regenerar la vida democrática y contribuir al fortalecimiento de la Justicia, ejercer nuestra libertad de expresión quejándonos de los aspectos de ésta que no funcionan y no atacando personalmente a jueces y juristas sería lo ideal.

El novelista Salman Rushdie lo expresó a la perfección: “En la Universidad de Cambridge me enseñaron un loable método de argumentación: nunca personalices, pero no tengas el mínimo respeto por las opiniones de la gente. Nunca seas rudo con la persona, pero sé brutalmente rudo con lo que piensa. Esta distinción me parece fundamental. Esto me parece una distinción fundamental: hay que poner a las personas a cubierto por cualquier tipo de discriminación, pero no puedes poner una valla protectora en torno a sus ideas. En el momento en que digas que un sistema de ideas es sagrado, ya sea un sistema de creencias religiosas o una ideología laica, en el momento en que declares que un conjunto de ideas ha de quedar a salvo de toda crítica, sátira, burla o desprecio, la libertad de pensamiento se hace imposible”. Y en Internet sobra rudeza con la persona y falta énfasis en contradecir las opiniones de los demás.

"Por eso, mi pregunta es la siguiente: siendo Producciones Baltimore unos amantes del rock ‘n’ roll, ¿cómo es posible que hayan hecho la versión 2.0 en lo que a cartel se refiere del extinto SOS 4.8?"

"En los ochenta el Ministerio de Educación y Cultura tergiversó el concepto de cultura y lo confundió con diversión intrascendente"

Todos en Murcia estábamos esperanzados cuando nos enteramos de que Producciones Baltimore se iba a hacer cargo del WARM UP. La buena fama los precede: el Fuzzville! es uno de los mejores festivales del Levante español, y eventos como el Low Festival cada edición son más rentables. Por eso, mi pregunta es la siguiente: siendo Producciones Baltimore unos amantes del rock ‘n’ roll, ¿cómo es posible que hayan hecho la versión 2.0 en lo que a cartel se refiere del extinto SOS 4.8?

Es cierto que montar un festival es cada vez más complicado. No sólo influye la competencia —cada vez más desigual entre promotoras de artistas y de festivales— la crisis económica, sino también un modelo de negocio mucho más segmentado que antes. Inicialmente, los festivales de música fueron eventos hechos por profanos en la materia: dos o más personas se reunían para traer a su ciudad o pueblo a bandas a las que sólo podían ver en Madrid, Barcelona, o a lo sumo, en ciertas capitales de provincia.

Posteriormente, aparecieron los promotores profesionales y la figura del comisionista y la iniciativa de los particulares propició una mayor profesionalización del sector. Como bien señala el periodista Nando Cruz en un brillante reportaje para El Confidencial los festivales acaban siendo iguales por la sencilla razón de que los managers trabajan con varios artistas que acaban tocando en otros eventos de contenido similar.

Por otro lado, no conviene perder de vista otro factor importante: los festivales abaratan las pérdidas de las discográficas. En un país en el que poca gente paga por la música, el negocio se mantiene por la alianza entre la industria y los patrocinadores. Ahora bien: ¿por qué esa homogeneización de festivales? Parte del problema del modelo cultural de nuestro país tiene sus raíces en la subida al poder del Partido Socialista. La formación liderada por Felipe González hizo de la cultura, estrategia y obvió consideraciones artísticas. Era necesario caminar con botas de siete leguas hacia Europa, y eso pasaba por demoler el folclore español, que pasó a ser profundamente franquista y carpetovetónico.

Ese modelo cultural se exacerbó cuando se entró en la Unión Europea, propiciando la aparición de una política cultural abiertamente influida por el posmodernismo. El quid de la cuestión era buscar una fórmula que permitiera que futuro y pasado fueran de la mano con el presente. ¿Cómo llevar a cabo tal tarea? Subvencionando a bandas y proyectos que pusieran de relieve el cariz que estaban tomando los acontecimientos y, por supuesto, dejando de lado a todos los que quisieron ahondar en las heridas del pasado reciente de nuestra historia y confrontaron política, sociedad y música. Fue el caso del heavy metal o del rock urbano y de las bandas vascas. Talento se supeditó a provocación, por muy burda que fuera; las canciones, a una imagen que no era más que un pastiche naif de la cultura basura norteamericana.

En unos ochenta en los que el negocio de la música se consolidó de la mano de la MTV como un fortísimo aparato lúdico y estético de las bondades de la neonata globalización, el Ministerio de Educación y Cultura tergiversó el concepto de cultura y lo confundió con diversión intrascendente. Sólo importaba ser moderno. En ese sentido, al PSOE le interesaba más la figura de Alaska, una émula torpe de Nina Hagen, Patricia Morrison y de las protagonistas de películas de Serie B, que la de Rosendo, Mercado y Leño, por ejemplo. La periodista Patricia Godes lo relata a la perfección en este artículo.

Y este modelo aún pervive en el WARM UP. Es cierto que recupera iniciativas interesantes, como la de apostar por conciertos en lugares tan emblemáticos como la Plaza de La Merced. Pero el cartel del evento tiene artistas predecibles a más no poder. El público ya ha visto a Izal, Carlos Sadness o a Sidonie en un plazo de cuatro años más que a sus parejas en uno. Tenemos a Kasabian y Alt-J, que hará las delicias de los rastreadores de tendencias y lectores de viñetas como Moderna de Pueblo. Iván Ferreiro, el artista más pasional que ha pisado un escenario en España también actuará. Imposible sustraerse al influjo de un músico que cuando actúa le pone la misma pasión que un portero barriendo el rellano de su edificio a las nueve de la mañana un lunes, y que cada vez más se parece a un parado afectado por la Reconversión industrial. Sólo rompen con la tónica del cartel Biznaga, Joana Serrat, Amor Germanio o La Plata y pocos más.

Ni qué decir tiene que todos los aplaudidores de nuestra ciudad –periodistas musicales, managers, dueños de discográficas y arribistas varios que llevan toda su vida viviendo de prebendas y privilegios varios– ya han colocado a sus artistas murcianos favoritos, obviando a los que por talento y trayectoria merecerían estar en el cartel.

Y es que estos sujetos sustancian la idea que Murcia tiene de sí misma en el sector cultural: sólo es posible un evento que pase por el engrudo de los heroicos valladares de esta ciudad. El invento genial de muchos representantes de la cultura en esta urbe consiste en convertir el mundo del arte no sólo en ideario político, sino en un experimento sociológico en el que cualquiera que colme de dicha a estos prohombres, tendrá un puesto ganado en la corte. Mientras tanto, todo el que disienta se quedará sin acreditaciones para festivales, y si es músico, sin la oportunidad de que lo contraten para actuar o pinchar en según qué bares y certámenes.

El aquí firmante envidia el trabajo de La Mar de Músicas o de El Cante de las Minas: certámenes en los que cultura, tradición y progreso se dan de la mano. Pero el WARM UP, como cualquier iniciativa cultural que se lleva a cabo en Murcia propugnada por los poderes públicos, es una repetición sin brío alguno y una aspiración sin planteamiento.

Lejos de querer o ayudar a que en Murcia se haga algo distinto, obedece a esa visión de la cultura que se ha instaurado en España, como decíamos en los tres párrafos anteriores, y que mercachifles como Pedro Alberto Cruz exaltaron hasta el paroxismo: cultura de lo visual, infraestructuras artificiosas y, sobre todo, campañas mediáticas en las que la objetividad cede en beneficio de la elefantiasis, y el sentimentalismo efímero de la colectividad está por delante del sentido común.

La burbuja de los festivales está cada vez más hinchada y en Murcia pensamos que será eterna, cuando cada año se cancelan más festivales. ¿Qué sucederá cuando el WARM UP no sea rentable? Absolutamente nada. Que no se descarte que el Consistorio “socialice” las pérdidas como sucedió con el SOS, tal y como denunció el concejal de Cambiemos Murcia, Sergio Ramos, en una información recogida por este medio.

Recuerdo una anécdota relacionada con Jacques Lacan y los estudiantes franceses en Mayo del 68. El afamado psiquiatra pidió a los estudiantes paciencia, les refirió que la retórica revolucionaria siempre desemboca en el discurso del amo. Y en Murcia sucede algo parecido: cambiemos “revolucionario” por despreocupación. ¿El amo? Lo tenemos: son los que cada día gestionan el dinero público creyendo que Murcia es una sociedad anónima. Los que han hecho de la cultura en Murcia una prótesis caduca infecta por parte de unos matasanos que han hecho del dinero público el negocio de sus carreras.

"Como si se tratase de un sátrapa, el antiguo regidor de Puerto Lumbreras ha hecho de la cadena un culto hacia su persona."

"Lo mismo se puede predicar también de Onda Regional: órganos propagandísticos que con poca vergüenza han ido vertiendo informaciones tergiversadas sobre aquéllos que se han opuesto a las políticas del Gobierno autonómico."

La trayectoria de las cadenas autonómicas está definida, en términos generales, por el predominio de la intervención de los gobiernos autonómicos de y una orientación en la programación que permite definirlas como cadenas comerciales generalistas de interés público. Aunque el debate siempre ha girado en torno a la participación de operadores privados en medios públicos y el coste por habitante, las televisiones públicas tienen gestiones complejas: no sólo entran componentes políticos sino también laborales. En este caso, los progresivos expedientes de regulación de empleo–como el de Canal Nueve en la Comunidad Valenciana– han desacreditado su gestión. La ciudadanía, además suele ver en las televisiones autonómicas un gasto innecesario. Su programación, sin embargo, resulta una réplica de las televisiones privadas, compartiendo, además, un denominador común: la batalla por seducir a la audiencia.

Particularizando en el caso de la Región de Murcia, GTM fue objeto de un ERE en agosto de 2012, que dejó sin trabajo a casi trescientas personas. La adjudicación del contrato al grupo Secuoya en marzo de 2015 permitió que la cadena fuera recuperando el ritmo. Pero esto sólo era el comienzo de una sucesión de escándalos en la televisión autonómica. En primer lugar: las denuncias llevadas a cabo por el Colegio Oficial de Periodistas de la Región al grupo Secuoya por la precariedad de los profesionales del sector y los despidos masivos; y en segundo lugar: haberse convertido en la alfombrilla de baño del Gobierno autonómico y de Pedro Antonio Sánchez en particular. Desde que el antiguo presidente de la Región subiera al poder en 2015, su implicación en diversos escándalos ha sido pasada por alto por la 7 Región de Murcia.

Como si se tratase de un sátrapa, el antiguo regidor de Puerto Lumbreras ha hecho de la cadena un culto hacia su persona. Una prueba de ello es cómo se trató su dimisión por su presunta implicación en los casos Auditorio y Púnica, en el que la televisión murciana habló de su renuncia al cargo, pero no de su supuesta responsabilidad criminal. Se nos presentó al antiguo presidente como víctima de una confabulación de sus enemigos y como a un político humilde y cercano. Se iba para salvar a Murcia; pero, pese a sus enormes sacrificios y a su labor como faro de la conciencia de los murcianos, la realidad jurídica es otra. Otra prueba del feudalismo de los medios la podemos encontrar en la información recogida por este medio en el mes de agosto de 2016, cuando el director de Radio Televisión Española en Murcia, Juan de Dios Martínez, dijo de forma taxativa que la información se daba como él quería.

Lo mismo se puede predicar también de Onda Regional: órganos propagandísticos que con poca vergüenza han ido vertiendo informaciones tergiversadas sobre aquéllos que se han opuesto a las políticas del Gobierno autonómico. Basta con ver la criminalización masiva a los integrantes y representantes de la Plataforma Pro-Soterramiento de las Vías de Murcia. Salvo las asociaciones independientes, gran parte de los medios de comunicación callaron ante el atropello, evidenciando la desconexión de la prensa y el poder político con la ciudadanía. Es aquí cuando la propaganda se vuelve más necesaria que nunca para el poder político. Ésta permite intensificar las actitudes favorables a su propósito para revertir las actitudes hostiles y atraer a los indiferentes o, cuando menos, impedir que se vuelvan agresivos. Si la idea es sublimar las virtudes de un determinado mandatario –como se ha hecho con Pedro Antonio Sánchez– conviene presentarlo como el espejo de los valores que queremos para nosotros mismos, de ahí en que se insistiera en su «humildad» y «cercanía».

Por otra parte, «la permanente función de la propaganda en la vida moderna se debe, en gran medida, a la desorganización social que se aceleró tras la rápida aparición de los cambios tecnológicos», señala Laswell, uno de los padres de la propaganda moderna. Algo a lo que no ha sido ajeno el Gobierno autonómico; pero con la salvedad de que la fortísima intervención administrativa en los medios públicos se antoja incapaz de luchar contra la globalización e Internet, con lo que la manipulación ya no se puede ejercer de forma absoluta. Por otra parte, los defensores de las televisiones públicas podrían desechar la idea de una televisión pública que estimulara educativamente a la ciudadanía. La educación, como conjunto de valores, estriba en el núcleo familiar. Atribuirle esa responsabilidad a la televisión a mi juicio es erróneo.

Si proliferan programas como ‘La Sexta Noche’ o los reality shows es porque hay oferta y demanda: eso no es un problema de las cadenas de televisión privadas, sino de los estímulos e intereses de un importante núcleo de la población. Acerca de esto se han pronunciado con mucho acierto Lipovetsky y Bourdieu o el economista Juan Ramón Rallo. Otro argumento a favor de la supresión de las cadenas públicas es que la tecnología juega en su contra porque la proliferación de canales incrementa las opciones del consumidor, con lo que la relevancia individual de cada medio autonómico, circunscrito a un territorio concreto, se encuentra a la zaga en lo que a influencia y evolución de las comunicaciones se refiere.

Conviene recordar que la Región de Murcia lidera el déficit público, con lo que cabría preguntarnos si es necesario mantener una televisión que se ha convertido en un avatar totalitario y en un ejemplo de impostura en todos los sentidos. Otra cosa distinta es que el Gobierno autonómico presidido por Fernando López Miras –un mandatario carente de carisma, indolente, incapaz de generar complicidad y ungido por el dedo de un procesado– siga con la política de empeñar los esfuerzos del pueblo murciano. Mientras tanto seguiremos viendo ridículos como el de la retransmisión de las uvas en Nochevieja, en el que poca culpa tienen los trabajadores y mucha sus jefes.

Vanguardia y progreso son conceptos que acompañan al arte y a las personalidades de Susana López y Ana Gómez, cabezas visibles de uno de los dúos más difíciles de clasificar de la Región de Murcia como Listas Futuristas. Detractoras militantes de la cultura contemporánea y partisanas de la experimentación sonora, Disorder in Progress, su primer álbum, es su manifiesto musical: un credo artístico, en el que el caos, la belleza de lo grotesco y la deformación de los cánones clásicos de creación artística, se contraponen a la racionalidad renacentista y al subjetivismo romántico. Dadaístas por convicción y portadoras del antiarte como subversión cultural, con la edición de su ópera prima, las murcianas han resucitado en nuestra ciudad una filosofía de autogestión alejada de los circuitos musicales explorados hasta la saciedad, para centrarse en sus respectivos papeles de científicas del sonido.

Las bandas de krautrock alemán o músicos como Brian Eno, David Bowie, Iggy Pop o Edgar Froese, entre los sesenta y setenta, vieron en la Alemania y, en especial, en el rock y en la tecnología, una forma de reaccionar contra los imperativos morales y educativos impuestos por la férrea educación occidental. Del mismo modo que Trent Reznor, de Nine Inch Nails y Al Jourgensen, con Ministry, en los ochenta, Listas Futuristas han hecho de la tecnología una forma distinta de ejercitar su ingenio y sustraerse así de un Occidente cada vez más anodino. Las tenemos en ‘eldiariomurcia’ para hablar de su primer álbum y, sobre todo, de esa filosofía del DIY, que en época de crisis de la industria musical, es más necesaria que nunca.

¿Cómo empezó Listas Futuristas?

Susana: En realidad nos decidimos a hacer algo cuando asistimos a un taller con Francisco López sobre paisajes sonoros, El Mundo como Materia Sonora. Eso fue en el año 2009, justo antes de empezar la Fonoteca SONM. Ahí descubrimos que no hacía falta pasar por el conservatorio para hacer música.

¿Os conocíais de antes?

Ana: Teníamos amigos en común y, a partir de ahí, empezamos a conectar más.

Susana: Ya habíamos salido de fiesta. Lo de Listas Futuristas fue idea de Ana, que dijo que por qué no nos reuníamos una noche a hacer música.

¿Habíais estado en grupos anteriormente?

Susana: Yo hacía cosas con grabaciones transformadas, con sintes y experimentando, en general.

Ana: De hecho, Susana hace cosas paralelamente muy chulas que no tienen nada que ver con Listas Futuristas. Yo no hacía música por mi cuenta. Empecé a experimentar con Listas Futuristas.

Autodidactas las dos.

Ana: Sí. Teníamos muchas ganas de que nos metiéramos en algún follón musical. Fue a través de escuchar música e indagar. Si uno tiene inquietud por el sonido, una cosa va llevando a la otra. También el hecho de poder encontrar a una persona igual de sinvergüenza que tú, ayuda mucho [Risas].

Susana: Es una filosofía bastante punk. Nos pusimos a experimentar con sonidos para cubrir el vacío musical que teníamos en la ciudad. Queríamos hacer algo que nos llenara.

¿Satisfechas con el resultado de Disorder in Progress? ¿Por qué el cassette como formato?

Ana: A mí sí me ha gustado mucho. Me ha sorprendido. Pero a muchos amigos míos, no.

Susana: Sí. Lo editamos en cassette, porque el sello de Pablo Jordán [Vulture Culture] lo edita en ese formato y a nosotras nos moló el concepto. Era el rollo de los artistas que admirábamos y también de esa filosofía de los noventa con la que crecimos, como pasarnos cintas o grabar en alguna parte en casas.

Tiene mucho de Nine Inch Nails. Es menos noise y ambient que vuestras primeras grabaciones.

Ana: Yo creo que es fruto de la evolución de nuestros ensayos. No estaba premeditado y, de hecho, no compusimos nada para el álbum. Hicimos una selección de los temas que teníamos y los metimos.

Susana: Sí, hemos metido cajas de ritmos metálicas y distorsionadas que sí dan el rollo industrial. No era el plan en su momento; pero nos alegramos de haberlo hecho.

En los títulos de las grabaciones, ponéis cosas como Cabeza loca, Utopía, Bosón de Higgs, que revelan caos y desorden. ¿Me equivoco?

Ana: En los títulos no intentamos reflejar nada. El nombre de las canciones está relacionado con lo que hablábamos antes de empezar a tocar. Son cosas que surgen en el momento.

Susana: Lo de Cabeza loca fue porque nos gustaba la expresión. El título Tetrazepam lo pusimos porque yo iba un día muy puesta de ese medicamento. Se nos ocurren al instante, como dice Ana [Risas].

La razón estimula el orden, mientras el desorden la imaginación. ¿Os sucede?

Susana: Cuando tengo que crear, por ejemplo, en mis proyectos como Susana López, sí que necesito orden. Pero en el ensayo, cuanto más caos, mejor.

Ana: Es un encuentro entre las dos. Intentamos seguirle el rollo a la otra y, una vez que nos encontramos, ella mete una movida y yo meto otra. Luego paramos para escuchar lo que hemos hecho, y entonces surge otra corriente nueva. Pero el comienzo es siempre como una tormenta enfrentada: cada una con su caos y con su lucha, que luego utilizamos para intentar llegar un punto en común.

Repetir esquemas no va con vosotras.

Ana: No sabríamos repetirnos. En nuestro modus operandi es imposible. Eso aporta una frescura que nos impide aburrirnos.

Susana: Sólo te puedes repetir con la caja de ritmos [Risas]. Todo es diferente cada día. Intentamos evolucionar o involucionar, según se mire. No hay una composición tampoco, así que no nos podemos repetir. Es siempre el sonido que nos sale en ese momento y, aunque utilicemos el mismo efecto en las guitarras, por ejemplo, siempre cambiamos.

Tampoco tiene todo el mundo que entender vuestra música.

Ana: Para nada. Con tener nuestros canales alternativos, sobra. Así vamos capeando el temporal.

Susana: Si alguien piensa lo mismo que nosotras, perfecto, porque somos cuatro subterráneos que entendemos el mismo lenguaje. No nos interesan muchas cosas que a otras personas sí.

¿Cuáles fueron los discos o las bandas que os llevaron a hacer música?

Susana: En mi caso, Throbbing Gristle.

Ana: A mí me gustan muchas cosas diferentes. Soy bastante dispersa con ese tema. Me encantan Autechre, Fugazi o Sonic Youth, por darte unos nombres. Pero seguro que hay mogollón de artistas y grupos que me estoy dejando. Yo venía antes de una cultura más rockera, hardcore, y del techno. Lo que estamos haciendo con Listas Futuristas lo descubrí, en parte, gracias a Susana.

Susana: Yo decidí a hacer música cuando me puse a escuchar a músicos minimalistas como Laurie Spiegel o Pauline Oliveros. Y aunque no sean artistas que yo escucho todos los días, el rollo espiritual que tienen me acabó atrapando. Te rompe los esquemas porque no todo tiene que ser bonito o perfecto y gustar a todo el mundo. Se pueden hacer canciones de veinte minutos, con una o dos notas, y que molen mucho.

La belleza es un concepto muy subjetivo. ¿Cómo fue lo de empezar a tocar en directo?

Ana: Totalmente. De hecho, la primera vez que nos llamaron para tocar en directo, nos llamó la atención la inconsciencia [risas]. Nos vieron cara de buenas, y yo que tengo pinta de pardilla, a saber qué música creían que hacíamos. Para nosotras actuar nunca fue importante. Mola porque obliga a ponerte las pilas; pero es una experiencia más.

Susana: Se trata de terrorismo cultural. Sobre todo cuando la gente espera algo que suene bonito y, de repente, se encuentran con manifestaciones distintas de ver el mundo y la música. Queríamos expresar que no todo tiene por qué ser como te lo han enseñado. Hacemos lo que nos da la gana.

Decís que el ruido no es sólo un estilo de música, sino también una actitud. ¿Qué es la actitud para vosotras?

Susana: Es una forma de posicionarte y de decir que estás en contra de la sociedad como, yo que sé, lo que tiene que hacer una mujer cuando llega a una determinada edad, como casarse o tener hijos, por ejemplo. Es una forma de ir en contra de lo establecido.

Ana: Para mí la actitud es una forma de entender la vida y, en este caso, la música, el ruido y las experiencias.

Susana: Hacemos ruido porque nos gusta. Sólo hay que cambiar la forma de ver las cosas para darte cuenta de que, según cómo lo escuches, el ruido puede ser agradable. Es posible que a mucha gente no le guste, pero es que nos gusta desagradar. Nos sirve para huir de cómo tienen que ser las cosas.

Últimamente se estila mucho el artista que parece que tiene ser un oráculo para la sociedad. ¿Cómo lo veis?

Ana: En las redes veo que muchos artistas se posicionan, y que algunos fans les dicen que no van a escuchar más su música o ir a sus conciertos. No entiendo nada. Yo, cuando voy a escuchar música, en lo último que pienso es en el pensamiento político del músico. No busco que sea mi amigo. Estamos tan jodidos que siempre vamos buscando referentes e ídolos, cuando, en realidad, lo único que hay que hacer es centrarse en lo que hacen. Ellos no tienen que guiar a nadie.

Es que si buscas que un artista te guíe, estás jodido. Johnny Ramone era votante de Reagan y punk. Los Stones apoyaron a Blair cuando decidió invadir en Irak en 2003.

Susana: Claro, ni tampoco podrías ver fotografías de Leni Riefenstahl, porque dirigió películas de propaganda nazi. Independientemente de su opinión, su obra me parece maravillosa. Yo no voy a juzgar eso. Pablo Und Destruktion, en su blog dio su opinión sobre los atentados de Barcelona y enseguida muchos se le tiraron encima. ¿Uno tiene que pensar de una determinada forma sólo porque se es de izquierdas? Pues no.

Parece que si no haces una canción sobre los refugiados o la crisis del capitalismo, no eres un artista.

Ana: Es resultado de la mercantilización que hay en la sociedad. Vivimos en un mundo en el que hoy en día todos somos objetos. Incluso ser outsider se ha convertido en una etiqueta que sirve también para hacer negocio. Ser una chica y hacer ruido, también.

Susana: El ruido de verdad no vende, es una forma de expresar el aburrimiento que nos produce lo que se hace y lo que nos están proponiendo. Pero respondiendo a tu pregunta, muchos músicos a veces se ponen a defender determinados derechos por el tema del buen rollo. O casos como instituciones o festivales que pagan y tratan mal a los trabajadores y luego están haciendo campaña para acoger refugiados.

Claro. Ahora nos pretenden hacer creer que Los Planetas tienen algo que decir.

Ana: La máquina que busca ganar dinero es cada vez es más voraz. Siempre tienes que estar aportando para ella. Se busca coger algo underground para ganar dinero. Pero está vacío porque ya se ha hecho anteriormente. No es subversión real.

También pasáis mucho de las redes sociales. Hay muchos artistas que escriben cada manifiesto en Facebook…

Susana: Lo tenemos como un tablón de anuncios. Ponemos las cosas que hacemos, y a quien le pueda gustar, genial. Pero no vamos a estar todo el día comiéndole la cabeza a la gente y diciéndole qué tiene que pensar y qué no.

Ana: A quien le interese, que investigue, que es lo que hacemos nosotras como melómanas. Y quien no esté interesado, por muchos vídeos que uno cuelgue del té que se está tomando, no lo va a conseguir. Nosotras no intentamos vender nada: somos lo que se ve, nada más.

¿Qué ganamos con todo eso?

Ana: Yo creo que eso nace de la insatisfacción generado por un vacío espiritual. Buscamos tanto reafirmarnos que nos olvidamos de que afuera hay cosas muy interesantes y que merecen ser vividas.

Susana: Los quince minutos de gloria de los que hablaba Andy Warhol, ahora se han convertido en un día de gloria entero. Aunque te siga poca gente, parece que tienes que estar todo el día conectado. En el fondo, todo el mundo quiere que lo quieran.

Hablando de Murcia, ¿veis cosas interesantes aquí?

Ana: Antes nos aburría mucho, y ahora nos aburre de forma distinta. Lo que hacemos es ir a más conciertos fuera de esta ciudad. Por ejemplo, este verano hemos estado en un festival en Eslovaquia.

Susana: Mucha gente se está quedando sorprendida con la creatividad de Pedro Lobo, Eduardo Balanza, Ana Galván, Pablo Jordán, Úrsula Bravo o muchos otros artistas murcianos. Esta ciudad es un hervidero importante, lo que pasa es que hay cada vez menos ayudas. Todo el mundo se tiene que buscar la vida y recurrir, muchas veces, a la autoedición. Ahora los poderes públicos se están dando cuenta de que si dan un poco de dinero a los artistas locales, pueden tener algo más de público en sus actividades; pero las cosas siguen estando bastante mal.

"Una escena tiene carácter social. Y la pregunta es la siguiente: ¿Murcia tiene un carácter social? La respuesta es no."

"La Administración ha hecho de Murcia una ciudad repleta de eslóganes vacuos –«Murcia, ¡qué hermosa eres!», «¡Murcia a tope!»"

Cuando hablamos de una «escena»  –independientemente de cuál sea el campo artístico en el que opere–, lo primero que se tiende a  subrayar es la proximidad generacional. Este enlace no sólo define inquietudes, sino que también ayuda a articular discursos que reflejen o, al menos, se aproximen al sentir de un colectivo determinado.

Particularizando esto en Murcia, lo cierto es que, en muchas ocasiones, la brecha generacional que circunda a gran parte de las bandas de nuestra ciudad ayuda, más bien, a difuminar que a unir. Pensemos en solistas o en grupos cuyos integrantes hayan nacido entre finales de los ochenta, principios y mediados de los noventa y comparémoslos. Aquellos han visto un contexto musical en Murcia distinto por el avance en las comunicaciones y el nuevo papel que el marketing y la publicidad desempeñan; por otra parte tenemos a la «Generación X», púber o adulta en las décadas de los ochenta y noventa, y que vieron cómo esta ciudad aún se encontraba en una fase embrionaria en lo que a cultura musical se refiere.

La «Generación X» luchaba por abrirse camino en el ámbito interno, pugnando contra las trabas que tanto el inmovilismo social e institucional imponían, así como contra un  mercado en el que las oportunidades y la dificultad de tener contacto con otros movimientos culturales eran mucho más escasas a día de hoy. Esto no implica que las bandas actuales no tengan esos impedimentos, pero sí acentúa la disruptiva existente en muchos aspectos. Y se puede pensar, por ejemplo, a la hora de valorar el camino que ha seguido la música, en general, desde la segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad. La «Generación X» en el aspecto musical vivió el nacimiento y la supremacía propagandística de la cultura anglosajona sobre las demás, amén del nacimiento de la piratería musical.

La actual, en cambio, cobijada por las redes sociales, suele consumir música de una forma distinta respecto de generaciones anteriores. El avance tecnológico ha favorecido que la cultura sea concebida en la mayoría de los casos como un mero producto, con lo que ese romanticismo existente anteriormente en el arte muchas veces se ha visto postergado por una función social –y los festivales son una buena prueba de ello– que, si bien antes era algo habitual, ahora puede parecer hasta asfixiante. Dos generaciones distintas pueden coincidir en algunos aspectos, como por ejemplo en el valor artístico de la música; pero el fin que tiene una escena invita a que la fisura temporal acentúe las diversas opiniones que se puedan tener a la hora de ponderar las circunstancias que han llevado a una formación de una escena o no.

Una escena musical suele ser homogénea. Y es precisamente ese pluralismo tan remarcado que tiene Murcia el que ha permitido que no se haya afianzado y exportado una en el sentido estricto. Si nos atenemos a la historia de todas las ciudades que han acogido un determinado género musical a lo largo de la historia y han triunfado, todas tenían un denominador común: la especialización en un género determinado. La ciudad de Londres era conocida en los sesenta por su simbiosis de blues y psicodelia –Jeff Beck, Jimi Hendrix o Cream, por ejemplo–, mientras que la de Nueva York, en los setenta, por el punk –The Dictators, Dead Kennedys, Suicide Blondie, Television o Lords Of The New Church–.

En ese sentido, ambas metrópolis tuvieron una serie de músicos que compartieron un lugar y un marco temporal determinado que ayudaron a conformar un estilo y un mensaje parecido: Londres, en primera instancia, en los sesenta reflejaba en Europa el espíritu de la Contracultura –«Seamos realistas, pidamos lo imposible»–, mientras que Nueva York  fue el lugar en el que se focalizaron gran parte de las aspiraciones de unos Estados Unidos que se intentaban recomponer del fracaso  en Vietnam. Murcia, en cambio, es más difícil de individualizar y conceptualizar: hace gala de muy buenas bandas y solistas en muchos géneros, pero no ha habido género que haya traspasado las fronteras de nuestra ciudad y  conseguido que Murcia tenga denominación de origen.  

De hecho, que se haya querido formar una escena de forma tan acelerada, es lo que ha propiciado que los diversos antagonismos que se suceden en Murcia se estén afianzando cada vez más. Los medios de comunicación intentan construir una ciudad artificial y desmemoriada en el aspecto cultural, en vez de ayudar a edificar una que le tienda la mano a la modernidad y tradición: concepto este último que ni está ni se le espera por parte de los poderes públicos.

Porque la Administración ha hecho de Murcia una ciudad repleta de eslóganes vacuos –«Murcia, ¡qué hermosa eres!», «¡Murcia a tope!»– que poco o nada tienen que ver con otro sector de la población alejada de los medios de información mayoritarios. Todos esos descuidos, de la mano de una repartición arbitraria de cuotas de poder, y de una ausencia de diálogo entre quienes ostentan posiciones de privilegio con los que se encuentran en la parte contraria, imposibilitan la articulación de propuestas en común para mejorar esta localidad.

Una escena tiene carácter social. Y la pregunta es la siguiente: ¿Murcia tiene un carácter social? La respuesta es no. Durante todo este tiempo en que los cabezas de fila de la escena murciana han intentado vender esta ciudad como si fuera una especie de Parnaso cervantino, la inmensa mayoría de grupos de aquí han centrado su creación artística, obviando los grandes problemas de su tiempo. Y para nada es censurable. Cada cual canta sobre lo que desea; pero lo cierto es que han escaseado las bandas que hagan referencia a las tropelías cometidas de forma sistemática por el Partido Popular en la Región de Murcia desde hace más de veinte años.

Los diversos escándalos acaecidos durante las respectivas gestiones de Miguel Ángel Cámara y Ramón Luis Valcárcel, podrían haber aguijoneado el «amor» por Murcia de muchas de las bandas de aquí. Pero no ha sido así. El «carácter social» de la música –especialmente en el aspecto publicitario– se ha circunscrito a hablar de las crecientes bondades de esta ciudad, en vez de hacer un análisis de todas sus contradicciones y veleidades. Se ha instalado el consenso: enemigo de la libertad y del debate.

Si citamos el ejemplo del País Vasco, el contexto del llamado «Rock Radical Vasco» no sólo tuvo como marco el auge de ETA o la acción de los GAL, sino también la reconversión industrial llevada a cabo por el PSOE, la cual dejó unas gravísimas consecuencias  económicas y sociales. Los hijos de los obreros de las fábricas afectadas por esta medida concibieron una forma de hacer música que pretendía no sólo recobrar esa «pureza» que para ellos había perdido –sucedió lo mismo en Inglaterra en los años setenta, con una situación político-social similar a la de España en los ochenta, que motivó los surgimientos del punk y del heavy metal–, sino también hacer la crónica de una generación desencantada y que estaba viendo cómo las promesas de futuro y prosperidad quedaban sepultadas. Entendieron a la perfección  que a través del arte no sólo estaban vehiculando una respuesta ante los desmanes políticos del Estado y del Gobierno autonómico.

Interiorizaron la idea de que la música tiene en los movimientos sociales un aliado fundamental como es la inmediatez. Como consecuencia de la inmediatez, las bandas vascas supieron granjearse la simpatía de gran parte de la juventud, teniendo autonomía propia hasta que Herri Batasuna intentó usarlas como instrumento político-social.

«Las élites adoran las revoluciones que se limitan a cambios estéticos», escribe el escritor y periodista norteamericano Thomas Frank. Quedó constatado con la  «escena» madrileña de los ochenta – «La Movida»– y, en cierta forma, con la murciana.

Si el PSOE de Tierno Galván usó aquélla para comercializar la imagen de Madrid como paradigma de una modernidad balanceada por la creciente globalización, con el fin de apropiársela y esterilizar cualquier tipo de debate político, en Murcia ha sido aprovechada por el poder político y sus correligionarios, para crear su propio rancho, despachando un concepto de progreso en una ciudad que aún presenta severas deficiencias en el ámbito cultural, con el fin de anestesiar toda respuesta social. Festivales como el ya extinto SOS 4.8 son sólo ejemplos de consumismo exacerbado y de una homogeneización de costumbres que implican que Murcia pierda, cada vez más, cualquier lazo con su historia.

La escena murciana –aparte de una operación macroeconómica– no es más que una alianza entre la clase política, periodistas y oportunistas de diversa índole que han visto en este fenómeno una oportunidad para medrar y engañar a gran parte de la población.

En Murcia se habla de «innovación», pero sólo de la que le interesa a la intelligentsia murciana. Se pretende renovar esta ciudad en el aspecto cultural, cuando las oportunidades están sujetas a las relaciones personales que uno tenga con los cabezas de fila de este ámbito. Se quiere hacer de Murcia una ciudad atractiva para el foráneo, pero en realidad es exclusivista y poco tolerante con las disidencias. La escena murciana no es más que un bloque de mármol resquebrajado, y en la que sólo prospera quien omite la crítica en sus apariciones públicas y considera que la relación de vasallaje y servidumbre es más necesaria que nunca.

Ella dice vivir en un continuo desencanto. Pero, lejos de regodearse en la tristeza, ha hecho de su taller, su sueño; del futuro, una promesa. Y en esa continua ósmosis entre lo castizo y lo atípico que es su estudio, nos abre las puertas de Chiribiri, para demostrarnos que éste no entiende de reglas y sí de pasiones.

Estudiaste Derecho. ¿Cómo pasas de ser jurista no ejerciente a diseñadora?

Pues es que no pasé. Directamente lo llevaba en silencio.

¿Por qué en silencio?

Porque una vez empezada la carrera de Derecho, la quise terminar puesto que no me gusta dejar las cosas a medio. Pero nunca dejé de dibujar. Desde pequeña siempre me gustó, sólo que no sabía qué estudiar. Entonces comencé Derecho por estudiar algo.

Familia clásica, intuyo. ¿No hiciste Bellas Artes por eso?

Es una familia moderna, pero para el tema del trabajo lo tienen muy claro. No me obligaron a estudiar Derecho, pero sí me dijeron que no hiciese Bellas Artes porque no servía para nada. Y en realidad es verdad porque tengo muchos amigos que han hecho la carrera y no les ha ayudado en el aspecto laboral. Tampoco me siento mal por no haber hecho la carrera porque, por otro lado, me ha enseñado un montón de cosas.

Entrando en el tema del diseño, tú empezaste pintando muros.

Sí. Yo comencé un poco al revés. Para mí pintar muros siempre ha sido muy emocional. Lo hacía para expresarme y sin pretensiones. Simplemente me gustaba pintar y siempre me ha atraído mucho la idea del arte urbano. Luego fui aprendiendo a dibujar en libretas para finalmente diseñar. Y a día de hoy por fin puedo decir que ya he aprendido a utilizar un ordenador.

¿Por qué elegiste pintar muros? ¿Rebeldía?

Sí. Tiene que ver un poco con mi signo. Yo soy Aries: una persona muy aventurera y a la que le gusta mucho meterse en sitios abandonados. Me encanta el riesgo y jugármela a siempre cosas divertidas. Entonces claro, la pared, al ser mucho más grande, es más amena a la hora de pintar.

Si no recuerdo mal, estuviste trabajando y pintando en Barcelona e Italia.

Sí. Estuve viviendo en Valencia. Fui cuando acabé Derecho, a intentar ganarme la vida pintando. Me empeñé en que podía vivir de eso y luego marché a Italia a vivir. Había estado en Roma gracias a una beca Erasmus y me abrió los ojos.

¿Regresaste porque creíste haber cerrado una etapa?

Regresé a Murcia por temas familiares. Mi padre estaba enfermo y tuve que volver; y cuando falleció decidí quedarme aquí. Pero también lo hice por mi madre. Tiempo atrás estuve viviendo en Barcelona e hice una exposición individual que para mí era muy importante. Era para una galería muy buena y fue muy bien, vendí bastantes obras y con ese dinero monté el estudio. Sentía que podía invertir en montar mi propio estudio de ilustración. Chiribiri es lo más parecido a mi sueño.

Los murales sirvieron para buscarte y reconocerte en ti misma.

Totalmente. Me sirvieron para madurar como artista y a ver que podía conseguir lo que tenía en mente. Cuando terminaba, para mí cada mural era un logro, tanto en el aspecto artístico como en el emocional. Lo dejé porque es como el amor, cuando te vas desenamorando... A día de hoy echo de menos la vida de artista urbana por el hecho de viajar y conocer artistas. Los artistas son muy personajes y gente increíble.

¿Chiribiri fue un proyecto que tú tenías meditado?

No estaba meditado. Fui recogiendo muchas de las ideas que he ido acumulando con mi trabajo y comencé a hacer talleres, a juntarme con gente que hacía trabajos parecidos a los míos, organizar conciertos, presentaciones de revistas o lo que surgiera. Siempre he creído mucho en lo colectivo. También ha ayudado el hecho de haber estado fuera y ver cómo pequeños locales funcionan en otras ciudades. Parece que poco a poco se está consiguiendo en Murcia.

Leyendo la entrevista que te hizo Ana Andújar en «Dare to be One of us, Girl», definía Chiribiri como una experiencia «castiza, habanera y tropical». ¿Era la intención?

Sí. Me gustan mucho los colores alegres, los sitios alegres, y los ambientes castizos también. Era la intención porque pienso que Murcia es una ciudad que ha destruido casi todo su patrimonio cultural. Entonces, cualquier ápice de autenticidad murciana me parece increíble.

¿De quién es la culpa? ¿Poderes públicos o también de los propios murcianos?

Por ambas partes seguro. Por un lado: los poderes públicos lo han echado todo a perder; y por el otro, la gente en Murcia considero que tiene muy poca autoestima y no ha cuidado su patrimonio. Pienso que el murciano se conforma mucho con disfrutar de los pequeños momentos, pero al final no cree en sí mismo y en su cultura

Hay mucho miedo al progreso.

Miedo e ignorancia porque ni siquiera se fijan en lo que se hace en otras ciudades. Les da igual.

¿Toda esa ignorancia la has experimentado cuando empezaste con Chiribiri?

Muchísimo. El problema que he tenido yo muchas veces es la propia mentalidad del cliente. Por un lado, tengo clientes que sí saben lo que se hace en Chiribiri y lo valoran mucho, pero por otro lado están los que no saben qué es Chiribiri y, además, no valoran nada el trabajo artesanal. Para mí es una lucha.

Trabajas con mensajes muy alegres. ¿Son necesarios hoy en día, sobre todo cuando las cosas parecen cada vez más oscuras?

Sí. Yo es que aparte de vivir con una eterna desilusión, tiendo mucho a intentar ser positiva con mis amigos. Siempre les animo a que hagan algo que les ilusione. Ésa es mi misión.

Hemos interiorizado la idea de que hay que estar siempre triste y enfadado cuando la alegría también es rebeldía.

Sí. También piensa que el artista siempre tiende a mostrar su frustración porque se siente incomprendido. Entonces busca que los demás lo entiendan. La mayoría de artistas son personas incomprendidas.

¿Te sientes incomprendida tú?

Bueno… [Reflexiona, lanza un suspiro y sonríe levemente] un poco sí. Aunque tengo amistades que brillan y a las que me agarro. Pero sí, me siento incomprendida y ahora mismo yo estoy en Murcia porque siento amor por esta tierra. Le estoy dando la oportunidad porque mi padre nació aquí, y por eso intento encontrar motivos por los que estar aquí.

¿Lo de tatuar era también era un sueño que tenías por cumplir?

Me he animado ahora porque estoy empezando a desenamorarme de Murcia y busco motivos para seguir queriéndola. Entonces he decidido inventarme otra cosa. Y sí, en breve empezaré a tatuar.

La finalidad de Chiribiri es la de dar voz a artistas que en otras circunstancias no tendrían repercusión cuando uno entra al taller.

Sí. Lo que me gusta de todo esto es hacer ver a la gente a través de los cristales, que esto puede existir. Ésa es la finalidad para mí. El hecho de decir que lo estamos consiguiendo y está pasando en Murcia.

Y romper con el elitismo.

Sí, pero con la puerta abierta, ¿eh? Intento no cerrarme y mucho menos marginar a nadie. De hecho, muchas veces hacemos cosas de convocatoria abierta. No tengo prejuicios. Quiero hacerle ver a los vecinos que aquí se pueden hacer cosas diferentes e interesantes. Que haya un contrabajo sonando o exposiciones. ¿Por qué no?

¿Qué encargo no aceptarías nunca?

Creo que aceptaría casi todos. También te digo que dentro de mi trabajo no suelo encontrarme con encargos que me obliguen a tener dilemas morales. Tampoco creo que vaya a venir alguien a Chiribiri a encargarme algo que implique una contradicción con mis creencias. Aquí hay un filtro.

¿Te gustaría que Chiribiri se expandiera?

Sí, claro que me gustaría. Me encantaría que fuese una fábrica. Lo he pensado muchas veces, además. Tengo amigos para todos los sectores. Pero no me veo de jefa. Me falta más seguridad para ello.

¿Qué opinas del auge que está experimentando la mujer artista y emprendedora en Murcia? Hay un poder femenino en Murcia y en todo el mundo. Pienso que la mujer hoy día tiene mucha más iniciativa que el hombre. Y si te fijas, la gran mayoría de proyectos interesantes están liderados por mujeres en Murcia. ¿Por qué? Veo muy cómodos a los tíos. Les falta iniciativa. Sin embargo, las tías tienen mucha fuerza aquí.

¿Has experimentando el machismo en tu trabajo?

Claro que lo he sentido. Tú piensa que una chica de veintitantos años que pinta en la calle, es un trozo de carne para muchos. No lo he vivido respecto de otras personas de mi mismo sector sino al contrario: creo que me ha beneficiado ser mujer, de hecho. Pero sí lo he sufrido con el cliente, por ejemplo. Pero me ha estimulado más. Todo esto te hace crecer.

El Retal, Chiribiri, La Postiza o El Carril de las Palmeras y vosotros estáis formando un grupo de gente que hace cosas al margen de las instituciones públicas..

Es mucho mejor trabajar al margen de las entidades públicas. Si lo consigues vale el doble porque, encima de haber llevado a cabo tu labor, lo has sin ayuda de nadie. Desde que abrí Chiribiri, cero ayudas, menciones o invitaciones a charlas. No me han dicho absolutamente nada.

Por ejemplo, ahora para el WAM tengo conocimiento de que han invitado a gente de diferentes locales, como tiendas de ropa, a hacer cosas; sin embargo, a nosotros, que somos un sitio en el que hacemos exposiciones y conciertos ni nos mencionan. Es extraño. No me gusta ser «conspiranoica», pero me extraña que no inviten a Chiribiri.

En España nunca se ha valorado la meritocracia.

Para mí la meritocracia es fundamental. Pero no la veo en Murcia. Creo que debe de haber un movimiento de personas que confíen en todo esto. Eso hace que tenga esperanza hoy día.

¿Y cómo mantener la ilusión?

Reinventándote y probando cosas nuevas, porque si no, imposible. Yo he probado a hacer tela, coser, pintar, trabajar con madera y con millones de soportes. Cada cierto tiempo uno tiene que cambiar porque si no acabas desencantándote.

¿Te ha llegado a obsesionar el no tener nada que expresar en tu trabajo?

Hasta ahora no. De momento mis ideas fluyen. Al tener la cabeza siempre trabajando acabo teniendo alguna idea que desarrollar.

¿Intentas plasmar la música en tus trabajos? Sé que es fundamental para ti.

En algunos trabajos sí puedo porque se corresponden con la música. Lo intento dejándome llevar por el sonido, la frescura de la música…

De hecho, vas a montar un grupo de música. Cuéntame.

¡Sí! Tenemos la idea de montarlo. Se va a llamar Lutos Urgentes. El nombre apareció en un rótulo que tengo en el taller, muy antiguo y que estaba antes de que montase el local. Me parecía un nombre brutal, muy potente y que define mucho nuestra actitud ante la vida.

Rollo Parálisis Permanente y Golpes Bajos [Risas].

Es ese rollo. Solo que el concepto de Lutos Urgentes es porque Chiribiri antes era una tintorería y entonces la gente, cuando se moría alguien, traía toda su ropa y rápidamente se la teñían de negro. Me pareció muy divertido desde el primer momento. Somos cuatro amigas y nos falta una quinta, que será la guitarrista. ¿La idea?: letras divertidas y que reflejen la actitud que tenemos las treintañeras ahora mismo de desencanto, pero expresadas de forma ácida, que es lo que nos gusta.

¿De todas las iniciativas culturales que hay en Murcia, con cuál te sientes más identificada?

Seguramente con El Carril de las Palmeras y con Chusa porque es la más auténtica. Le veo mucha frescura y para mí ella es como Lola Flores. Vende autenticidad y tiene ideas muy disparatadas. Y eso me encanta.

¿Consideras que el arte tenga que ser subversivo?

Sí. Yo creo que el artista tiene que buscar ser subversivo. Tiene que hacer ver a los demás que la vida no es sólo como la tienen delante, sino que existen otras posibilidades y formas de vida que el ser humano aún no se ha atrevido a explorar. Ésa es su misión para mí.

La subversión puede venir desde cualquier tipo de ámbito.

Y el arte puede ser cualquier cosa. Yo soy fan de los artesanos. Para mí la artesanía es un arte. Un carpintero montando una silla lo veo como algo espectacular. No tiene por qué ser sólo pintura. Desde mi punto de vista, cualquiera puede ser artista.

¿Qué proyectos tienes a corto plazo con Chiribiri?

Pues de aquí hasta verano, aprovechar al máximo el tiempo porque en verano desaparece todo el mundo en la ciudad. En mayo y junio queremos hacer varias actividades.

¿Por ejemplo?

Pues vamos a hacer el sábado 29 de abril dos fanzines, una fiesta por el cumpleaños de Chiribiri y en mayo una exposición individual de Doctor Zombie. Algún evento más habrá antes de que acabe el curso, eso seguro.

¿Cuál ha sido el proyecto que más te ha logrado a lo largo de tu vida profesional?

Las Navidades de hace dos años en el anterior local, por ejemplo. Me sentí muy feliz porque hicimos un mercadillo y la gente que participó estaba muy contenta. Acabamos agotados pero felices. Ver esa ilusión me encantó. Incluso la gente pedía otro mercadillo al día siguiente.

El tema de la «gentrificacion» está afectando a muchos barrios obreros. ¿No te produce pena desde el punto de vista artístico en Murcia?

Por supuesto. La belleza de Murcia se concentra en tres calles; el resto está completamente abandonado y claro que me produce mucha pena, porque hay barrios chulísimos como el de San Pedro. De hecho, cuando pensé en trasladar la tienda a otro lugar, barajé la opción de hacerlo allí. Tiene unos pequeños destellos de autenticidad que me encantan.

¿Cómo has evolucionado en lo que a dibujar se refiere?

Pues han sido varios años de dibujar todos los días. A mí se me daba muy bien la pintura y dominaba cómo utilizar el color y mezclarlos. Yo el dibujo no lo dominaba y a base de trabajo he podido. Y por eso empecé a tatuar: quiero arriesgarme a hacer algo que no controlo.

¿Qué te falta por hacer a ti en la vida? Jurista, diseñadora, pintora, ilustradora, tatuadora…

También tengo otro sueño: montar una librería cooperativa. Las librerías en Murcia están dominadas por unas pocas manos y, la verdad, es que me encantaría montar una alternativa, dividida en sectores especializados, que lo llevaran diferentes personas y yo encargarme de la parte de ilustración y diseño. De hecho, es de los pocos caprichos que tengo con el dinero que gano. Pero con lo del grupo sí que cumpliría un sueño.

El sueño de que Lutos Urgentes toque en el WAM en un futuro con Lori Meyers [Risas].

¡Ya ves! [Risas].

Dos de las bandas más creativas de Murcia se presentaban ayer en la Sala R.E.M en el marco del Microsonidos, dispuestos a hacer de la velada un punto de partida entre artistas que buscan la incesante huida hacia delante y la experimentación como premisa artística. El primero en desatar las hostilidades sonoras fue La Josephine, ofreciendo un recital basado exclusivamente en sesiones que recordaban a las premisas de sus ‘D.M Sessions’ o ‘Trashklo’.

El concepto del ciezano es el que, con algunas variantes, ha ido desarrollando en algunos de sus últimos conciertos –en la galería de arte T-20 en noviembre o en Encuentros Sonoros, en Ítaca, el pasado mes de diciembre–, acercándose mucho a lo que, por ejemplo, Listas Futuristas desarrollan en nuestra ciudad: progresiones sonoras, retablos de drone, noise y, ante todo, melodías que poco a poco se van estirando hasta llegar al clímax de explosión en un festín psicodélico.

Decir que Crudo Pimento no es la banda más innovadora y ecléctica de la actualidad, no sólo de la Región sino de la Península, en general, es una obviedad para el firmante de esta crónica. Lo demostraron en concierto, una vez más. En su primer álbum plasmaron a la perfección ese aroma del Sur de los Estados Unidos y la nostalgia eterna que William Faulkner y los viejos músicos del Delta del Misisipi trasladaron a la mayor parte del arte de Occidente.

Con Fania Helvete, por otra parte, el Diablo adquirió la forma de metal de los noventa enraizada con la música latina. En cambio, Teleiste Mouska, el tercer disco de Crudo, entrecruza a la perfección el espíritu de la música negra pasada, presente y futura con la magia de la improvisación que bien supieron llevar, en su momento, Fela Kuti, Randy Weston o Exuma, con una cierta accesibilidad en lo que a melodías se refiere respecto de sus trabajos anteriores.

El dúo murciano, con canciones como Caimán de negra boca, Pesadilla rara, Teleiste Mouska, Voz y corona, junto con Tic Tac Toc, elaboró un compendio gastronómico en el que los sabores de Nueva Orleans, el R&B, los ritmos andinos –especial mención a la aparición de Paco Frutos, hermano de Raúl, con el tres cubano en la lectura que hicieron del tema Toro mata, una canción folclórica peruana–, el free jazz de Ornette Coleman –presente en cada una de las improvisaciones que llevaron a cabo– y la exuberancia de Lila Downs y Matana Roberts –una de esas artistas que encontró en la belleza del misticismo y en el caos, un método de trabajo que los murcianos han sabido asimilar a la perfección–, fueron presentados y servidos al público por una banda que, continuamente, va ampliando su paleta sónica.

Por el contrario –y este es el único ‘pero’ que un servidor le pondría al concierto–, la sesión de ‘ruidismo’ que Raúl Frutos, La Josephine y Ploop LP –otro representante del género anteriormente aludido– con que nos deleitaron al finalizar el concierto tuvo, a juicio de quien suscribe esta crónica, un defecto importante: la falta de desarrollo.

Inmediatamente los tres decidieron, como el propio Raúl dijo en la entrevista que concedieron a este medio, “rajar las paredes”. Desecharon cualquier tipo de presentación, nudo y desenlace, para centrarse en el puro estruendo repetitivo. Con un mayor tratamiento de atmósferas al comienzo –y en eso La Josephine es un experto–, la improvisación y éxtasis musical hubiesen quedado mucho mejor.

Aun así, la música de ambos evoluciona. Están alcanzado ese punto de sofisticación que ayuda a purificar el arte, haciéndolo confluir de forma solemne con la creatividad, el talento y humildad. Si la de La Josephine intenta diafanizar esas dicotomías con las que tanto le gusta trabajar, a de Crudo Pimento, por otra parte, juega continuamente con el desorden, como si de un caleidoscopio se tratase, diseminándolo por toda su música y dejando que sea el público quien intente encajar las piezas. Y eso es lo que hace de los directos de ambos un continuo desafío sonoro.

Hablar con Raúl Frutos e Inma Gómez es hacerlo, también, con dos músicos que han interiorizado a la perfección lo duro que es hacer de ésta un arte en constante movimiento e impermeable a una industria que engulle y escupe con facilidad a la gran mayoría de los grupos, convirtiéndolos en meras anotaciones a pie de página.

Después de haber lanzado el pasado tres de marzo su tercer álbum, `Teleiste Mouska´, hablamos con el dúo murciano en vísperas del inminente tour que llevarán a cabo por toda la Península y que comenzará el próximo día 18 de marzo en la sala REM.

¿Qué me podéis contar de ‘Teleiste Mouska’? Es el disco en que más se nota la música negra, ¿no?

Raúl: Es el trabajo del último año. Hemos estado grabando en casa para unos proyectos y otros hasta que hemos dado con la clave. Puede tener más influencia de la música negra como el R&B o el hip hop, sobre todo porque es básicamente lo que más hemos estado escuchando este año.

Influencia directa de Manolo [DJ Warlock].

Raúl: A nosotros siempre nos ha gustado la música negra desde pequeños. Pero sí que en el tema del hip hop, cuando quise profundizar, entré en contacto con Manolo; y él, que es una biblioteca con patas de la música negra, me ayudo muchísimo.

Raúl, dijiste que no ibas a rapear y al final casi lo haces [risas].

Raúl: Exactamente. Casi [risas]. Pero no, no rapeo. A mí me da mucha vergüenza hacer eso.

Inma: Lo hace de una forma elegante.

Raúl: Es más bien improvisar. Todas las letras y melodías del disco son improvisadas, entonces me quedo a medio camino entre rapear, cantar o declamar…

Declamar rapeando, más bien, ¿no? [Risas].

Raúl: Es una mezcla, sí. Yo no me siento cómodo rapeando. Me veo ridículo. Y es que no sé hacerlo, además, al nivel de la gente que se dedica a ello. Por eso intenté encontrar un punto intermedio.

¿No pensaste en rapear, Inma?

Inma: No, por favor. Hay gente que me pide cantar. Si ya me cuesta cantar… ¡Imagina rapear!

¿Por qué te cuesta cantar?

Inma: No me gusta mi voz. Pero vamos: hay mucha gente que también detesta la suya. Yo considero que no tengo voz para cantar.

Raúl: Es que por eso me gusta. Por eso y porque tiene una voz hecha escombro. Estoy intentando que me haga algún coro para la gira. De hecho, el otro día estuvimos probando.

Inma: Así que el otro día canté [risas]. En todos los conciertos tengo un grupo de gente que me dice: “¡Inma, canta!”. Supongo que algún día lo haré. Además, para mí cantar es algo muy íntimo.

Raúl: Si surge en una determinada circunstancia está muy bien porque puede quedar registrado algo muy bueno. Pero ¿repetir eso? No es el mismo sentimiento que has tenido a la hora de grabarlo o interpretarlo en algún lugar. La música en directo es una cosa que para mí no tiene mucho sentido. La gente no lo ve así, tampoco.

En ‘Teleiste Mouska’ hay muchas menos voces guturales. Es un disco menos metalero si lo comparamos con ‘Fania Helvete’.

Inma: A mí me gusta más así.

Raúl: Cuando es metalero, sí que lo es. Por ahí me han dicho que es más ‘amable’. Pero todo tiene que ver con la música que escuchamos. También hay temas, como los de Son Jarocho en los que, aparte de la instrumentación, he intentado acercarme con la voz al sentimiento con el que ellos interpretan sus propias canciones.

¿Por qué las bandas de Rock en nuestro país se fijan más en los anglosajones, que en la cultura latina Caifanes o en Maldita Vecindad, por ejemplo? ¿Por qué ese complejo cultural?

Raúl: Ahí has estado fino. Hay un cierto prejuicio. Hoy es mucho más inmediato y peligroso, por decirlo de alguna forma. Ahora, por ejemplo, hay un aluvión de músicos que quieren hacer psicodelia.

Inma: Como la de Tame Impala, por ejemplo.

Raúl: Es como una especie de teléfono roto. Muchos, de repente se llenan la boca y hablan como si dominaran la materia en pocos meses cuando, a lo mejor no saben nada o no tanto de lo anterior.

Inma: Algo similar sucede con el indie o el flamenco. Un ejemplo es el flamenco-indie [risas].

Raúl: Claro. De repente la gente joven recibe una cantidad de información y piensan que tienen el conocimiento de ciento veinte años de flamenco o que ya conocen a Manolo Caracol cuando se necesita mucho tiempo para dominar el género.

Ahora muchos quieren ser Ty Segall.

Raúl: Sí. Por una parte es cojonudo porque así los chicos investigan y a lo mejor lo llevan más allá. Yo considero que la documentación es muy importante, así que si te interesa, hazlo. Pero al día siguiente entonces no quieras hacer música de las Filipinas sólo porque hayas escuchado que tal artista lo hace. Y no porque no seas capaz, sino porque no tienes la referencia o la escucha directa. Pero cada cual es libre de hacer lo que quiera. Mientras hagan música, perfecto

La canción ‘La caja’ considero que resume a la perfección vuestra concepción acerca de la muerte y el Diablo.

Raúl: Mira, el domingo tuvimos una comida familiar y salió el tema. Nos estábamos riendo porque mi madre ha tenido hoy un punto que ha sido la hostia. En mi casa hay un seguro de los muertos, el de toda la vida, y mi madre suelta: “Pues yo sólo lo mantuve con tu padre, conmigo y contigo, Raúl, porque, claro, no van a pagar tus hermanos tu entierro”. Y se ha quedado tan pancha.

Inma: Va a ser el primero en morir [risas].

Raúl: Y entonces yo le dije: “Mamá, hostias…” [Risas]. Entonces, pues todo en mi casa gira en torno a la muerte. Se trata con un tono jocoso, como el que siempre se ha usado en la cultura latina.

Pero el tono que vosotros empleáis es el mexicano, en el que la muerte no es una tragedia, sino una fase más, no como en España y Occidente.

Raúl: Sí, pero aquí también está muy arraigado, ¿eh? Hay muchas celebraciones en torno a la muerte y aspectos culturales bastante siniestros ligados a eso. La muerte en España es importantísima; pero siempre desde un punto de vista que tiene más que ver con el humor negro, algo que se está perdiendo por aquí.

Malos tiempos para el humor negro.

Raúl: Dínoslo a nosotros porque con el vídeo teníamos mucha preocupación. Hemos pasado dos semanas antes de lanzarlo sin dormir.

¿Por qué?

Inma: ¡Pues porque a la chica le estábamos cortando la pierna! [Risas].

Raúl: Porque es una mujer joven a la que estamos cortando en trozos cuando es sólo cine de terror. Y yo pensaba: “Hostias, que nos lapidan”. No puedes abrir casi la boca hoy día. Si nos ponemos así, quememos las novelas de Stephen King. Y lo mismo digo con películas que no son políticamente correctas.

El rock siempre fue controvertido desde sus inicios.

Raúl: Claro: músicos que decían tacos, bebían y hablaban mal de las mujeres al igual que las mujeres hablaban mal de los hombres. Y es que en el blues también se da que las mujeres hablen mal de los hombres, como en la música negra, en general o en la novela negra. Es la vida, tío. ¿Qué hacemos con la literatura? ¿Cogemos pilas de libros y los quemamos? Nos tomamos las cosas de forma muy literal cuando las relaciones entre hombres y mujeres han sido así de toda la vida, especialmente en el arte.

Inma, llevas cinco años tocando. ¿En qué crees que has evolucionado?

Inma: Pues ya no estoy tan nerviosa como antes. Ahora voy cambiando de instrumento y adaptándome como puedo. Actualmente estoy más centrada en tocar el bajo. Pero tampoco puedo decirte que esté tocando el bajo porque lo que toco es un bajo con una cuerda [risas].

¿Ese pánico escénico de los comienzos se ha disipado?

Inma: Antes tenía mucho más, sí. Con el tiempo se me ha ido quitando.

Raúl: Salvo cuando se me va la olla en pleno concierto y la vuelvo loca [risas].

Inma: En las presentaciones, además, se suele tener nervios porque es cuando más uno se suele equivocar.

¿Cómo se mete en un disco música tradicional norteamericana, latina o vanguardias sin que os acabe sobrepasando?

Raúl: Siempre lo suelo asociar con la improvisación y la melomanía. Hacemos la música que nos gustaría escuchar. Por ejemplo, ahora en casa estamos escuchando mucha música clásica norteamericana y sacra. Entonces todo esto nos sale de forma natural. El conglomerado musical que tenemos como melómanos a lo largo del día suele ser habitual.

Como Marc Ribot: lo mismo hace jazz, música latina que se pone a tocar con Elvis Costello y Tom Waits.

Inma: Nos encanta Marc Ribot.

Raúl: Es un maestro absoluto. Un tipo que tiene la capacidad de tocar piezas más complejas con un sentimiento de la hostia. Después fue derivando a la música experimental y demás. Pero tiene un bagaje increíble. Conoció a Tom Waits y a John Zorn y aun así era capaz de poner su sensibilidad a las historias más ‘ruidistas’ que puedas escuchar.

¿Corren malos tiempos para las vanguardias?

Raúl: Si consideras vanguardia a los que pretenden hacer una deconstrucción de un plato de lentejas sin saber hacer un plato de lentejas, corren malos tiempos. En el mundo de la vanguardia, y esto es una cuestión que últimamente veo mucho, se te castiga si sabes tocar un instrumento o entonar una mínima melodía. Y en el mundo comercial, en cambio, se te castiga si te vas hacia el otro lado. Es un arma de doble filo.

Inma: Con este tercer disco teníamos la oportunidad de no ser tan experimentales.

Raúl: Nosotros hacemos la música que podemos hacer. No sé qué va a pasar, la verdad. Sé que va a pasar en el próximo disco e Inma ya está horrorizada.

Inma: Raúl siempre está pensando en el cuarto disco aun cuando el tercero, o no ha salido o está a punto de salir [risas].

¿Qué tal con Industrias Bala?

Inma: El sello es Everlasting Records.

Raúl: Es que hemos hecho un tándem: Everlasting como sello editorial y distribuidora internacional, e Industrias Bala, con Juan Santaner, para booking nacional.

¿Os están apoyando?

Inma: Mucho.

Raúl: Sabemos que si editas un disco hay un riesgo porque se invierte una cantidad de dinero importante en promoción o videoclips. De hecho, hemos hecho un vídeo que no se puede emitir en televisión porque lo han censurado.

Inma: Ellos directamente nos decían que era bastante probable que el vídeo no saliese en ningún lado [risas].

Raúl: Pese a todo han seguido hacia delante aunque no sea el típico vídeo en plan vanguardista. En ese tipo de cosas nos están apoyando a muerte, tío. Yo alucino con ellos. La música les importa muchísimo.

¿Para cuándo un disco en directo?

Raúl: La segunda vez que tocamos en la sala 12&medio nos grabaron. Quiero escuchar la grabación y ensuciarla. Darle mierda al disco en directo que hagamos. Saturarlo. Mi idea para el cuarto disco es que sea grabado en directo como hacen los músicos de jazz. De hecho, vamos a hacerlo.

Hablando del WAM. ¿Tenéis miedo de que se convierta en un nuevo SOS?

Inma: Yo espero que el año siguiente haya más variedad, porque Producciones Baltimore y José, en particular, con quien trabajé programando en la Stereo, son muy rockeros. Este año lo han cogido con poco tiempo.

Raúl: Para mí es un concierto más. Yo detesto los festivales. Pero también te digo que lo pasaremos de puta madre. Recuerdo que cuando tocamos en el SOS aquello fue la hostia. En el WAM haremos dos conciertos, y uno de ellos será para críos. Me voy a llevar a mis alumnos para destrozarlo todo. Es algo que me apetece mucho.

Me sorprendió que os fijarais en La Josephine.

Inma: Nos gustó muchísimo. Crea unas atmósferas muy buenas.

Raúl: Lo vimos en T-20 y él es parte de un movimiento en Murcia que a mí me flipa, tío, como el ‘ruidismo’ o las historias que se están montando en El Congreso. Por ejemplo, lo que hace Listas Futuristas me mola mucho. Hay gente en Murcia que está haciendo cosas que merecen mucho la pena. Queríamos contar con La Josephine por eso.

Inma: Nosotros buscábamos un telonero. Los que se encargaban del concierto no nos metieron a ninguno. Además, necesitábamos que alguno pudiese tocar gratis.

Raúl: Nosotros no queremos que nadie toque gratis. Va contra nuestros principios. Pagamos de nuestro bolsillo.

Inma: También tiene que ser alguien que no ocupe mucho espacio en el escenario porque, si no, es un lío para los cambios.

Raúl: Volviendo a La Josephine, hay que hacer cosas con la gente que está haciendo movidas experimentales, tío. Le he propuesto una explosión de ruido en el concierto. De quedarnos a gusto todos y reventar la sala. Rajar las paredes.

¿Cuántas fechas tenéis ya confirmadas?

Inma: Pues aparte de la presentación en la sala REM el día 18, tocamos el día 24 en la sala Sol de Madrid, el 1 de abril en la Óxido de Guadalajara, el WAM en Murcia y luego el día 21 de junio en Sevilla por lo del Día de la Música.

Raúl: Aún están confeccionando fechas.

Estuvisteis en Jamaica, ¿no?

Inma: Se ha pospuesto.

Raúl: Hasta octubre no vamos. Los jamaicanos, burocráticamente son un desastre

Inma: Van al ritmo jamaicano [risas].

Raúl: A dos semanas de viajar no les había llegado una ayuda que habían pedido, y entonces tuvimos que retrasarlo. Iba a estar todo resuelto a última hora, pero no nos fiábamos. Nos imaginábamos tirados en Kingston [risas]. Pero de todas formas, vienen ahora ellos en mayo a Murcia a un festival de música negra en el que tocaremos con ellos.

Se buscó la innovación, pero desde un carácter estructural y no sustantivo. Lo expresó a la perfección Patricio Hernández, coordinador de la Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Cartagena: “Una innovación hecha en programas, espacios, departamentos y en proyectos que estaban ahí, pero que se compadecían poco y mal con la realidad de los sectores que llevaban a cabo cultura y con las necesidades de la gente”. La perceptibilidad que buscaba Cruz fue contraproducente: Murcia tuvo una mayor importancia mediática, sí, pero a costa de sepultar su identidad en aras de la globalización.

Esta ciudad no sólo se ha convertido en depositaria de gran parte de los complejos y megalomanía de nuestros mandatarios –aplaudidos y jaleados también por los principales medios de comunicación, beneficiarios de las prebendas que éstos otorgan, haciéndose extensible esto a muchos representantes del mundo de la cultura, críticos de puertas para dentro e hipócritas en sus manifestaciones públicas– sino que éstos han contribuido a la formación de una sociedad tremendamente polarizada: si no se comulga con la versión oficial, automáticamente uno pasa a convertirse en disidente.

No es casualidad que numerosos artistas y promotores de proyectos, reacios a aceptar la gestión del Ayuntamiento o la Comunidad, gocen de un inmerecido ostracismo. En Murcia, las críticas se toman siempre como cuestiones personales, y cualquier atisbo de diálogo y debate se consideran un ataque a la propia Región. Somos como la `Tristana´ de Benito Pérez Galdós: dúctiles, maleables, propensos a silencios y a aceptar la voz oficial sin preguntarnos si estamos en el camino correcto o no.

Esa autocomplacencia que esta ciudad sufre se observa, por ejemplo, en el último vídeo de Chema Ruiz: un cómico a quien sólo calificar como mediocre sería hacerle un favor. Conforme lo ves, resulta curioso comprobar cómo los vectores de la organización y gestión pública de nuestra ciudad han rehusado el legado de una ciudad con más de mil años de historia para convertirla en el hazmerreír nacional. Esta clase política endogámica permite el usufructo y arrendamiento del nombre e imagen de Murcia a una serie de corporaciones privadas y a personajes que lo único que han creado es la imagen de una Murcia cuya población parece salida de una película de Paco Martínez Soria o José Luis Berlanga.

La cultura es algo muy serio. Es la forma de vehicular la identidad de los pueblos con su memoria. Es historia en común y la argamasa sobre la que edificar los progresos de la sociedad sin escamotear los lazos con la tribu, como se está haciendo aquí. Pero en Murcia, la grey que durante este tiempo ha estado pastoreando el Partido Popular –representada por sus cofradías y los sardineros– confunde cultura y folclore con supercherías. El citado vídeo es un elemento más de esas desastrosas políticas llevadas a cabo por el Partido Popular, aplaudidas por un importante sector de la ciudadanía que, gozosa, parece no querer conectar con sus raíces y sí con manifestaciones folclóricas catetas de cabra de campanario, como la de los vídeos de Chema Ruiz.

Siempre achacamos nuestra deteriorada imagen al transcurso de una Historia que poco y mal se ha congraciado con esta Región. Pero son pocos los que parecen no darse cuenta de que la Murcia actual comparte una semejanza con la «Vetusta» que Alas Clarín cartografió en `La Regenta´: dos ciudades –una ficcional y otra realista, pero que son indisolubles la una de la otra– cuyas colectividades eran conscientes del avance como motor del cambio, pero que nunca actuaban para propiciarlo. Nuestra ciudad, como en la citada novela del escritor zamorano, es pasto de valladares locales que ignoran cuanto desprecian y desprecian cuanto ignoran.

Las políticas culturales que llevan a cabo los entes públicos, bien desde el Estado o las administraciones autonómicas y locales, han de encuadrarse en esa perenne guerra entre derecha e izquierda por el uso de nuevas técnicas de comunicación para paliar esas deficiencias históricas.

La derecha –como bien señala Alberto Santamaría– usa la lógica del cálculo único, utiliza patrocinios, programas y centros culturales, para despolitizarla y ganarle la batalla cultural a una izquierda tibia y que aún intenta sostenerla bajo los mantras del viejo progresismo.

Y eso mismo sucede en Murcia porque Chema Ruiz, con esos localismos que tanta aceptación parecen tener en el músculo social, sólo conlleva una configuración errónea la realidad, apuntalando esos antagonismos existentes y conduciendo a que cada vez más un importante sector de la ciudadanía asuma el casticismo analfabeto que representan vídeos como los de este humorista y las manifestaciones públicas y políticas de nuestros gobernantes autonómicos y locales.

Con novelas como `Dos punto cero a la izquierda´ y `Videoclub 84´ Riquelme ha diseccionado a la perfección no sólo el narcisismo o adanismo de los adictos a las redes sociales, en el caso de la primera, sino también la nostalgia que apareja la pérdida de la adolescencia, en el caso de la segunda.

Hablar con Manu Riquelme es hacerlo con un tío que lleva más de una década en el mundo de la cultura en Murcia, bien a través del fanzine o el mundo audiovisual y ahora como novelista. En una tarde fría y desapacible en la terraza del Café Ficciones estuvimos charlando con él sobre sus inicios artísticos, romanticismo, cómo las superproducciones de Hollywood están matando la esencia del cine y, por supuesto, el humor y los límites de éste.

Empezaste estudiando Bellas Artes. ¿No le viste futuro?

Sí. Empecé estudiando Bellas Artes. Pero el futuro que a mí me imponían era hacer oposiciones. Comencé estudiando en Cuenca, luego vine a Murcia a acabarla y cuando finalicé, sí que me vi sin salidas. Hice cosas por mi cuenta, pero muy puntuales. Preparé unas oposiciones, me presenté y no se volvieron a convocar. Y así estamos hasta el día hoy. Por lo menos en Murcia.

¿Y la afición por el dibujo?

Como me gustaba mucho el cine, dibujaba las películas que veía. Posteriormente, cuando tenía once o doce años, con los cómics de `Mortadelo y Filemón´ pasé a los superhéroes, y de ahí a intentar hacer mis propios cómics.

Y posteriormente al fanzine.

Sí. Fui bastante precoz. Con catorce años entré como miembro de la Asociación de Amigos del Tebeo de la Región de Murcia. Cuando descubrí lo que era un fanzine, pensé que era una cosa maravillosa porque uno podía editar sus propios trabajos. Había pocos cuando yo empecé: `El Tío Saín´ y `El Saco del Tío Saín´, recuerdo. Allí empezaron muchos dibujantes que con el tiempo se han profesionalizado.

¿Cuándo te diste cuenta de que querías escribir narrativa?

A los veinte y tantos. Comencé con relatos cortos que intentaba extrapolar al mundo del cómic, especialmente los que eran muy largos o que a lo mejor no tenían cabida en ciertas publicaciones.

¿`Dos punto cero a la izquierda´ es un homenaje a Bret Easton Ellis y a su novela `Menos que cero´?

No lo pensé cuando lo estaba escribiendo. Posteriormente sí vi que había similitudes. Además, también fue la primera obra del propio Ellis. Si te soy sincero no fue un homenaje consciente, aunque me guste mucho todo lo que él escribe.

Hay mucho de la Generación X en ti.

Ha sido la literatura que más he consumido. También me gusta mucho Chuck Palahniuk. Pero cuando escribo no me pongo como meta el tener que parecerme a un determinado novelista, sino coger lo que más me gusta de cada y volcarlo en mi forma de ver las cosas.

`Dos punto cero a la izquierda´, por el cuadro de los personajes, es una sátira al mundo de los espejos de las redes sociales, ¿no?

Sí. Creo que es un tema que no se ha abordado mucho en lo que a ficción se refiere. No he querido elaborar una crítica abierta, porque considero que las redes sociales tienen sus cosas buenas. Pero sí quería desarrollar una trama que hablase de cómo Internet nos deforma.

Ibas mirando perfiles de Facebook, Twitter e Instagram y eso te servía de molde para romper los límites entre realidad y ficción.

Yo soy muy cotilla y creaba a los personajes a partir de las redes sociales. Que la realidad no te estropee una buena ficción, como dicen [risas]. No siempre hace falta reflejarlo todo tal y como es. Por eso, en mis novelas, intento darle una vuelta a la realidad e intentar idealizar más, como se hace en el cine.

Por otra parte, el romanticismo en `Videoclub 84´, tu posterior novela, tiene trazas de letras de grupos como Blink 182.

Un romanticismo muy americano. Mi adolescencia fue feliz. Y la verdad es que no tuve ningún tipo de trauma, más allá de las tonterías que nos suceden a los jóvenes. Yo la recuerdo como un período muy soleado. Todo lo que acontece en la novela son pequeños dramas adolescentes.

¿En qué personaje femenino te inspiraste para elaborar a Selene?

En una chica que me gustaba mucho cuando tenía dieciséis años.

Estás tardando en contar esa historia.

Yo siempre he sido muy tardío para el tema de las mujeres y muy vergonzoso. Me eché una amiga, cogimos confianza y me acabó gustando. Pero no llegué a declararme ni nada por el estilo.

La chica que proyectaste en Selene fue para ti lo que Lisis para Quevedo [risas].risas

¡Para nada fue tan hardcore! [risas].

Selene representa a los amores venideros, ¿no?

Sí, tanto al primer amor como a los posteriores.

En `Videoclub 84´ hay referencia a `Los Goonies´ y `Regreso al futuro´. Lo escribiste, sobre todo, para hablar de aquellas películas u obras que se podían disfrutar en familia.

En cuanto a calidad, no veo en el cine actual películas que evoquen ese sentimiento de alguna forma. Sí que se intenta, pero es que antes éramos más inocentes y veíamos la vida de forma distinta, así como el cine en general.

¿Corren malos tiempos para reivindicar la pausa?

Ya no hay tanta paciencia para ver una película con una trama mucho más pausada. Estamos en la generación de las series de televisión y de los vídeos de YouTube de cuatro o cinco minutos. Cada vez queda menos para pararse a pensar, sí.

Somos personajes de novelas de Ray Bradbury.

Todo muy `Black Mirror´. Es cierto que hay gente que está muy preocupada por el tema de las nuevas tecnologías porque, realmente, somos conejillos de indias. Redes sociales no había antes. Y los efectos de Internet en nuestra generación se van a notar muy a posteriori. Será muy interesante.

¿A ti te ha trastornado mucho Internet? ¿En qué sentido?

Yo creo que sí. No soy consciente todavía hasta qué punto. A lo mejor me he hecho menos social. Yo nunca he destacado por ser demasiado sociable, además. Siempre he sido muy introvertido.

¿Cuáles son tus márgenes de beneficios como escritor?

Depende mucho de las circunstancias de la editorial: si tiene una buena distribución, el tanto por ciento más grande es mayor, mientras que el autor ve menos. En el caso de editoriales más pequeñas, te llevas un tanto por ciento mayor porque no hay distribución, lo cual es un arma de doble filo ya que el libro se ve menos.

¿Qué me puedes contar de la tercera novela que estás escribiendo?

Está ya escrita. Es una sátira, también, del mundo de las páginas de contactos y va a estar protagonizada por chicas. También va a haber crítica social.

Siempre hay humor negro en tus novelas. ¿Por qué nos cuesta tanto asimilarlo? Yo creo que hay un doble rasero importante.

Es que hay que saber hacer humor negro y mucha gente no sabe. Pero luego también está el tema del `posthumor´: un término inventado para englobar a una serie de cómicos como, por ejemplo, los de La hora chanante. El humor basado más en la caracterización que en los propios chistes.

No hay muchos escritores de humor, salvo Eduardo Mendoza o Kiko Amat en la actualidad. ¿Se considera un género menor?

El humor es una mina. La situación que tenemos ahora para la ficción es genial. Y para la literatura debería de ser también así.

También estamos en una época en la que somos más imágenes que palabras.

Pero yo creo que la palabra es muy poderosa. Siempre recurro al humor porque también es una forma de conectar con el lector. Teníamos más sentido de éste antes que ahora. Y es curioso porque ahora lo tenemos todo a nuestro alcance.

Sobre todo la Audiencia Nacional [risas].risas

Eso por supuesto. Pero yo me refería a los lectores [risas].

¿Te expones demasiado al escribir y te gusta proyectarte en tus novelas?

Puede ser. Yo lo que tenía claro al escribir es que, al margen de hacer una novela coral y que cada personaje fuese independiente el uno del otro, tenía que tener cierta unidad. ¿Proyectarme, dices? Se tenía que ver de cierta forma el autor y lo que piensa aunque no fuese de forma directa, si te refieres a eso.

Bea: ¿tú cómo escritor sientes la necesidad de no seguir una línea determinada?

Es muy importante desmarcarse o intentarlo. A mí, dicho esto, tampoco me molesta que me comparen. Hay mucha gente que lo ha hecho con Palahniuk. Pero, al fin y al cabo, escribir es tan personal que del mismo modo que no hay dos personas iguales, tampoco hay dos escritores iguales.

¿Has tenido la sensación de escribir algo y pensar: «esto lo ha escrito ya otro»?

Eso sucede en cualquier ámbito artístico. Si piensas que todo está hecho o que otro lo hizo mejor, acabas paralizado. Uno siempre tiene que saber insertar su estilo, su voz y su forma de pensar.

¿Para ti la literatura ha de ser subversiva?

El mejor arte, normalmente es el que suele agitar conciencias. Pero no lo considero un requisito indispensable. Se puede hacer arte entretenido sin necesidad de ser incendiario. Tiene que haber de todo.

Se puede incomodar hablando de zombis en el SOS 4.8, que haciéndolo de zombis en la Comisión Europea

Claro. Hernán Migoya hizo una novela muy divertida titulada `España, una grande y zombi´, que era una novela política y en la que había una invasión zombi. Rajoy figuraba, de hecho.

¿Y no acabó esa persona en los tribunales?

No, con `Todas putas´ sí tuvo problemas.

¿Seguro que no es de Salvador Sostres? [risas].risas

Podría. Pero con la de los zombis no le pasó nada [risas].

¿Uno se pasa toda la vida escribiendo el mismo libro?

Yo creo que tenemos temas o cosas interiorizadas que luego salen y, a lo mejor, se repiten. O fantasmas que de alguna forma siempre acaban apareciendo. Con esos fantasmas trabajamos.

Bea: este apartado de la entrevista ha hecho que me acuerde de Angélica Lidell. Es una artista muy introspectiva que hablaba sobre cómo conectar con esa parte oscura de uno mismo.

Tocar fondo de alguna forma, ¿no?

Bea: sí. Y que no te dé miedo. Creo que un artista ha de abanderar eso.

Estoy completamente de acuerdo.

Virginia Woolf con `La señora Dalloway´ se desnudaba completamente. Las mujeres lo hacen con más facilidad.

Claro. Es también la forma en que nos han educado. A mí, por ejemplo, gente que ha leído `Videoclub 84´, se extrañó al leer una novela más blanca. Tiene romanticismo y no pasa nada. No somos inmunes.

La mujer va a ser la gran protagonista de las novelas del siglo XXI.

Cierto. Me pongo a pensar en Caitlin Moran y en su humor y considero que eso son puntos añadidos a la hora de escribir. La psicología femenina va a dar mucho juego.

¿Para el personaje de la bloggera en quién te inspiraste? ¿Moderna de Pueblo?

Es una bloguera famosa. Se llama Miranda Makaroff. Vi un vídeo de una entrevista que le hicieron y me hizo gracia porque decía que cuando la llamaban `It Girl´, se acordaba del payaso de la película de Stanley Kubrick [risas].

¿Qué proyectos tienes?

Me hicieron hace poco una entrevista de trabajo en Madrid para una productora y no sé si me llamarán. Entonces estoy un poco en standby. Pero sí que me encantaría seguir escribiendo. Sobre todo, cultura basura.

Chimo Bayo decía que no había que fiarse de la gente que nunca había desfasado. Pues tampoco de los que no consuman cultura basura.

Claro. Toda la gente la ha consumido o consume cultura basura. Une muchísimo.

¿Se folla escribiendo?

¡No! ¡Siguiente pregunta! [Risas].

La música de La Josephine refleja a la perfección el contraste entre sentimiento y técnica, así como la introspección como sustrato de esa melancolía y ese famoso «donde hay mucho sentimiento hay mucho dolor», que el pintor Miguel Ángel hacía referencia como jalón creativo. Charlamos con él sobre su música, Murcia, las implicaciones filosóficas en el mundo del arte y del papel –en ocasiones– poco beneficioso del periodismo musical como corsé para la creatividad, entre otras cosas.

18 de marzo, vas a abrir para Crudo Pimento en la sala R.E.M. ¿Cómo surgió?

Pues me vieron tocar en el treintaiún aniversario del Bar Ocio el pasado mes de noviembre, y por lo visto les gustó la música que hago. Me escribió Inma por Facebook y propuso que abriera para ellos. Yo acepté de inmediato, por supuesto.

¿Sabes que me parece un cartel muy raro? Sois muy buenos músicos pero no pegáis, desde mi punto de vista.

A lo mejor parece que no. Pero tanto Crudo Pimento como yo tenemos mucho amor por el ruido y la intensidad: ellos con su repertorio y yo, a lo mejor, con un registro más sintético y electrónico. Pero yo sí veo el sustrato común.

Te lo digo porque veo a Raúl Frutos como la reencarnación de Varg Vikernes: un músico al que le mola el Black metal mientras que a ti te veo más Brian Eno. El caso es que veo dos escuelas muy bien diferenciadas.

También te digo que a mí también me gusta mucho el Black y meter caña. De hecho, el último concierto que di, que fue en El Congreso, no sonaba nada a Brian Eno. Cuando me pongo también tengo mucha rabia a la hora de tocar.

¿Con qué edad empezaste a tocar?

Pues empecé a tocar la guitarra con quince o dieciséis años. Pero lo que es con este proyecto como tal llevaré unos cuatro.

Con quince o con dieciséis ponerte a hacer la música que haces con La Josephine cuando todos los chavales, con esa edad, quieren tocar «Highway To Hell» o «Satisfaction»… extraño, ¿no crees? –Risas–

Claro –risas–. Yo con esa edad estaba escuchando Extremoduro, los primeros discos de SKA-P y tocando canciones de esos grupos. El rollo que tú dices.

¿Y cómo llegaste al Post-rock, Noise, el Ambient y el Drone?

No tengo ni idea ya de cómo fue. Las influencias me fueron llegando de todos lados. Yo me encontraba en Cieza, mi pueblo, y uno me pasa el «A Saucerful of Secrets» de Pink Floyd y otro algo distinto como My Dying Bride, por ejemplo. Lo que hago es coger registros para formar mi propio sonido.

Desde que actuaste en El Carril de las Palmeras en el mes de noviembre hasta el día de hoy, estás dando mucho más conciertos de los que estabas dando antes.

Sí, parece que mi actuación en El Carril gustó mucho. Y es cierto que después de eso vino lo de T-20, Encuentros Sonoros, El Congreso y ahora el Microsonidos y La Postiza. Pero también te digo que tengo ganas de un retiro. Tengo mucho material con el que trabajar y los conciertos me quitan mucho tiempo.

Has cambiado mucho el registro musical desde «Edificio Paradiso» (2013) hasta «Trashklo» (2017) y te has metido más en el tema de la electrónica, ¿no?

Hay composiciones de piano de siete minutos con sonidos de pájaros, muy Ambient, y luego dos o tres cortes muy Post-rockeros de vieja escuela, así como cosas más electrónicas y con acompañamiento vocal. Si alguien se quiere hacer una idea de los registros que puedo tener, que escuche mi último trabajo y le quedará más claro.

¿Vas a potenciar más tu faceta como DJ?

No. Me gusta meter sintetizadores y cajas de ritmos y llevarme mi ordenador –más que nada porque no puedo permitirme tanto instrumento–. Por eso saqué las «D.M Sessions», que van a salir ahora en cassette de la mano de un sello valenciano, Tapesianas 25. Pero a mí no me interesa hacer electrónica de la misma forma que no me interesa hacer sólo Post-rock. A mí me vienen ideas y voy buscando los recursos para que tengan cabida.

Más que el autor hace la música, la música hace al autor.

No sabes qué estás poniendo tú y qué está aportando la propia idea. Es más circular que unidireccional.

¿Para ti qué papel juega la música cinematográfica?

Mucha melancolía, como también un cierto optimismo. Por ejemplo: una canción que comienza con un registro muy melancólico, pero que en un momento dado se torna en un optimismo mucho más contenido.

¿Alguna persona te ha marcado a la hora de hacer música?

Mi compañero de piso siempre me ha dado muy buenas ideas. Pero no es la persona en sí: es la emoción que hay de por medio. Miro a esa persona y entonces siento a través del sonido.

¿Qué pecados le ves a Murcia en el aspecto musical?

Que se está cuidando mucho el factor cuantitativo y poco el cualitativo. Hay cosas que ya están hechas y dichas. La actividad es muy prolífica, sí, pero al final no sabes quién es quién porque suena casi todo igual.

Bea: Los que estamos metidos en esto sólo miramos las entrevistas de los grupos o artistas que conocemos. Pero no se suele ir a buscar a esa gente que también tiene algo que decir. En cierta forma, también somos responsables de que no exista esa escena.

Estoy totalmente de acuerdo. No hay que reproducir el mismo patrón, sino propiciar que esa gente siga tocando en sus casas. Está muy bien que haya intercambio, pero esa dinámica funciona de una forma más espontánea. Lo otro es capitalismo. También muchos periodistas cogen una tendencia a la que se le puede sacar partido y la convierten en negocio.

Bea: Muchas veces el crítico musical sólo va a los conciertos de siempre y no hay periodistas que se encarguen de ir a otro. Si eso no lo haces, esas bandas nunca se van a conocer.

En el periodismo musical se ha cogido, también, una dinámica muy viciada, en la que sólo se va a los sitios en los que se supone que tienen que estar. Se crea una homogeneidad de discurso y musical. Estos dos conceptos se retroalimentan y no hay persona humana que salga hasta que aparezca alguien con una actitud rupturista.

En cierto modo, estamos haciendo de Murcia una cosa que pasa absolutamente en todas partes.

Nos falta mucha actitud crítica. Aquí nadie se atreve a decir que lo que estamos haciendo está mal. Todo el mundo habla bondades y sobra inercia. Lo próximo que salga tiene que ser deudor de lo último que ha triunfado aquí. O eso parece.

¿En qué te basas a la hora de hacer performances visuales?

Las he sacado de mi colega Diskolo. No pensamos en nada. No tengo ningún tipo de pretensión intelectual. A veces veo una cosa, considero que puede tener capacidad para transmitir ciertas cosas, la utilizo y la integro como un elemento más.

Últimamente están surgiendo muchos solistas y grupos de marcado carácter Ambient como Lelé Terol, Poskusi Sam o Sigori. ¿Tú ves que se pueda montar algo así medianamente importante en Murcia?

Cada artista se está prestando más atención a sí mismo y trabaja con menos prisas, aunque parezca una falacia. Las influencias son las que son y a todos nos pesa el sesgo de las cosas que hemos escuchado. A veces parece que no puedes escapar aunque lo intentes. ¿Cómo se llama el que subía la piedra y se caía abajo?

Sísifo.

Exactamente. En la condición humana y, sobre todo, en la parte creativa, va el Sísifo intrínseco. Por mucho que lo intentes, no te puedes quitar la influencia, a la hora de pintar, de Francis Bacon. Es imposible en muchos casos.

En tu música hay mucho de contradicción. ¿En qué eres contradictorio?

En las dicotomías. Siempre estamos con el blanco y el negro o el bien y el mal. Yo con la música intento dar salida a esas tensiones que tienen los seres humanos y plasmar puntos intermedios.

¿Tienes un concepto a corto plazo con el que trabajar?

No. A La Josephine le veo recorrido y su final. En algún momento tendré que hacer otra cosa para no aburrirme.

Tienes en mente montar un sello, también. Cuéntame.

El sello no es más que una excusa para empoderar ciertos proyectos marginados en Murcia. Me gusta la idea de dar oportunidades a conceptos y artistas que en condiciones normales no tendrían oportunidades. Quiero contribuir en lo que pueda a crear espacios nuevos.

Tu música es muy oscura. ¿Tenemos una parte oscura?

Claro. Todo el mundo. El arte está para expresar esos conceptos.

¿Y por qué a la gente le cuesta tanto sacarla?

Por corrección política.

¿Nos está matando la corrección política?

Nos está matando la corrección de la incorrección política.

Me acuerdo de una canción de Soundgarden, «Burden in my Hand», se llama, que habla de calcinar el cadáver de tu ex novia y dejarlo abandonado. ¿Tú crees que hoy se podría hacer una canción así sin que la opinión pública te lapide?

Yo no trabajo con los mensajes directamente. Tampoco me encuentro del todo cómodo con lo que puedo llegar a interpretar como apologías de hechos escabrosos. No creo en la falsa autonomía del arte. Sobre eso se ha escrito mucho, la verdad. Pero yo no lo veo así. Tiene que haber una correlación y una continuidad, para mí.

¿Lo que pase en una canción no se queda en la canción?

Como te decía antes: yo lo veo todo desde el plano de la continuidad, y sobre la falsa autonomía del arte se ha escrito mucho. Si tu sociedad, a través de la evolución, no ha dado lugar al desarrollo de un lápiz, no puedes dibujar con ese lápiz –risas–.

¿Arte y compromiso social van de la mano, para ti?

No hay que subordinar el arte a transmitir ciertos mensajes. Pero tampoco iría al otro punto. Creo que eso ha servido para justificar cosas execrables, tanto ideológica como artísticamente.

Robert D. Kaplan (Nueva York, 23 de junio de 1952) es uno de esos autores que conviene siempre a tener en cuenta en tiempos de tempestad como los que hoy vivimos. Periodista, analista político, escritor y viajero, el estadounidense se consagró como uno de los autores más importantes de su tiempo en una época en que el mundo acometía una serie de vertiginosos cambios.

Después de una serie de libros y artículos dedicados a la guerra civil en Sudán en los ochenta y la Guerra de los Balcanes, con el lanzamiento de «Viaje a los confines de la tierra» (1994) y «La anarquía que viene» (2000), trazó una serie de teorías sobre cómo el cambio climático, la degradación medioambiental, los nacionalismos surgidos de la descolonización y de la Guerra Fría y los viejos odios tribales que ésta enterró momentáneamente, resurgirían con la configuración del Nuevo Orden Mundial.

El neomalthusianismo es, para el escritor norteamericano, uno de los principales puntos a tener en cuenta. La explosión demográfica y la degradación medioambiental en el Tercer Mundo y en los países de desarrollo, aumentaron vertiginosamente a partir de la década de los ochenta. Las teorías del filósofo Thomas Malthus (1766-1834) acerca del crecimiento geométrico de la población y aritmético de los recursos, son descritos en sus numerosos viajes por África Occidental y Oriente Medio.

Las consecuencias de esta hipótesis, según el propio Kaplan, se encuentran íntimamente relacionadas con la aparición de sociedades jóvenes que ven cómo los regímenes totalitarios no reasignan los recursos de la forma adecuada, y facilitan que las élites extractivas extraigan recursos de un conjunto de la sociedad para favorecer a otro subconjunto más privilegiado. En ese sentido, este concepto supondrá para el hombre un desafío a la naturaleza, que tendrá como consecuencia la sucesión de guerras civiles y conflictos armados por los recursos mínimos.

Las manifestaciones de este fenómeno caminan de la mano de la desertificación. Las principales capitales africanas se encuentran nutridas de asentamientos al margen del núcleo urbano de éstas. La espectacular tasa de crecimiento demográfico en la gran mayoría de los países africanos citada en el primer párrafo, de la mano de la migración debida y la degradación del suelo, facilitarán la expansión de nuevas enfermedades.

Los virus crecerán a un ritmo espectacular en un continente africano que se encontrará en el siglo XXI en la misma encrucijada que Europa en el siglo XX respecto a estos sucesos. El divorcio entre hombre y el medio ambiente y la asincronía por parte de los poderes públicos a la hora de garantizar un quantum mínimo de subsistencia, tendrán el mismo impacto, sostiene el autor, que los propios conflictos y rivalidades entre países o grupos étnicos agravando, de hecho, la existencia de aquéllos.

Resulta interesante, también, en los viajes que el propio Kaplan lleva a cabo por el mundo musulmán, especialmente el norte de África –como es el caso de Egipto–, Asia Central y Asia Menor, su visión del islamismo radical como el mecanismo defensivo en sociedades pétreas, homogeneizando así pasado, presente y futuro. La religión islámica se contrapone a la huella que la globalización va dejando en las principales capitales y ciudades; y en este sentido, organizaciones como los Hermanos Musulmanes en Egipto, o los propios imanes –como es el caso de Irán– ejercen un papel subsidiario respecto de las autoridades centrales, conciliando, fomentando y estrechando los lazos entre la ciudadanía y la religión y poniendo a prueba la estabilidad de los gobiernos.

Los dogmas, en estos países, colman las lagunas e integran las debilidades de los ejecutivos reaccionando contra la occidentalización y la fortificación de un liberalismo visto como una manifestación de la arrogancia por parte de Europa y Norteamérica, que ignoran las diferencias entre los pueblos. Por eso, Kaplan asevera que será muy difícil que los valores occidentales tengan eco en pueblos tan antinómicos como los del mundo musulmán: la religión es sólo la urdimbre que, junto con la Historia y los agravios por parte de Occidente, conforman la identidad de estos pueblos y fomenta la revancha contra el sistema liberal.

¿Es la democracia un modelo exportable a todos los países del mundo?

La democracia, sugiere el autor a lo largo de su obra, es un concepto puramente occidental que se encuentra ligado a procesos históricos homogéneos, y que los países del Tercer Mundo o en vías de desarrollo no han experimentado. Ésta requiere, para el politólogo norteamericano, un pasado con instituciones inclusivas, una clase media fuerte y gobiernos que incidan en la educación y en el desarrollo.

Tocqueville, en «De la democracia en América» (1831), explica a la perfección el grado de desarrollo de la democracia occidental cuando el cambio de la sociedad iba entrelazado con el de las instituciones. Incluso en tiempos en que el sistema funciona, precisa el autor, es cuando hay que temer más que nunca que ese avance no se traduzca en nuevas formas de despotismo, pues éste es temible en cuanto un sistema parlamentario se consolida, ya que se «nutre de la obsesión por uno mismo y por la propia seguridad que la igualdad fomenta». Muchos regímenes autoritarios en el Tercer Mundo no son más que la explicación lógica –que no racional– de lo anteriormente referido.

El idealismo «wilsoniano» no podrá hacer frente a todos los retos que se le presenten. En tiempos en que el poder occidental declina –gran parte de las potencias europeas han recortado el presupuesto en gasto militar–, mientras la carrera armamentística aumenta, principalmente en Asia y el Sudeste Asiático, a raíz de la pugna entre la India y China en el Océano Índico, y un Oriente Medio que se ha convertido en una piedra arrojada al siempre ambivalente estanque de las conciencias europeas y norteamericanas, es necesario bucear en la Antigüedad. Como rezaba Maquiavelo: «Todo aquel que desee saber qué ha ocurrido debe examinar qué ha ocurrido: todas las cosas de este mundo, en cualquier época, tienen su réplica en la Antigüedad».

Vurro actuó el viernes pasado en la sala R.E.M. Los vídeos que uno podía encontrar en Internet presentaban a un músico creativo, extravagante y con una enorme capacidad para polarizar opiniones: conforme uno buceaba en sus vídeos, la sensación era la de que había que comprobar si lo que uno había visto en sus vídeos, era música y espectáculo o sólo lo segundo. Y la respuesta no pudo ser más insatisfactoria. Conforme actuaba e iba interpretando temas como «Rock y vaca» o «El toro Raúl», Vurro fue incapaz de ofrecer algo mejor que los vídeos. El concierto siguió siempre el mismo guion. Musicalmente era plano, redundante y previsible. Las canciones, excesivamente parecidas entre sí.

Vurro se centra sólo en intentar divertir y no en hacer un concierto riguroso. Ni siquiera sus continuos guiños al público fueron imaginativos. Sus bromas –recurrentes– siempre tenían un principio y un final: el mugido de una vaca cada vez que terminaba una canción. Por un momento, parecía que nos encontrábamos en una de esas granjas a la que llevan a los chicos de escuela con el fin de que éstos conozcan al medio ambiente, cuando los críos lo único que quieren es que no les expliquen la tabla del nueve por quincuagésima vez.

Pese a sus intentos de mostrar sus habilidades con la batería, el teclado y el órgano, sólo cuando intenta intercalar medios tiempos y da rienda suelta a su gusto por Canned Heat o Cactus en «Vurro´s Boogie», parece que el concierto mejora. Al músico le sienta mejor intercalar medios tiempos junto con ritmos deudores de Jerry Lee Lewis, Canned Heat o George Thorogood, que estar continuamente machacando teclas y enhebrando acordes como si de un autómata se tratase. En cuanto terminaba una canción, inmediatamente salía de sus instrumentos una grabación de Chiquito de la Calzada o Aless Gibaja –dos personajes imprescindibles para entender la segunda mitad del siglo XX y el curso del siglo XXI–

Con Chiquito de la Calzada y el momento verbenero con el órgano, servidor tuvo la sensación de encontrarse en Sagrillas, el pueblo del que procede la familia Alcántara de «Cuéntame cómo pasó» o en Puerto Hurraco. Y de un momento a otro parecía que iban a salir los hermanos Izquierdo, boina y trabuco en mano, a ajustar cuentas con los allí presentes. Con «Saca el jamón» o «La venganza del toro», las exhibiciones vacuas y artificiosas se sucedían; la percepción por parte de un sector del público de que éste tocaba para disfrute propio en vez de para el público, también.

Se le podría disculpar por el hecho de llevar tres meses tocando como también su pretendida audacia a la hora de intentar tocar tres instrumentos al mismo tiempo. Pero la sensación que dejó el concierto del músico abulense es la de ir a medio gas; la de querer consolidar primero un marchamo como showman que como músico; la de querer ir por encima de sus posibilidades y no saber interpretar los tiempos que un concierto precisa. Muchas veces, sobra con la sencillez para hacer buenas canciones y crear una marca comercial: Vurro es la consecuencia de cómo Internet ha ido amparando a fenómenos mediáticos y a proyectos muertos antes de empezar. Ni qué decir tiene que Vurro, como novedad, tendrá su tirón durante un tiempo. Pero posteriormente quedará como el mero recuerdo de una sociedad y un mundo en que todo va tan deprisa, que fenómenos musicales como éste quedarán sepultados por la persistencia del tiempo y la inmediatez del ser humano a la hora de desechar ofertas culturales. Manifiestamente mejorable.

Brujería debutó en 1993 con ‘Matando güeros’. El mundo del Metal había cambiado mucho y se beneficiaron de esa globalización derivada del Nuevo Orden Mundial nacido tras el final de la Guerra Fría de. Su país, México, que hasta entonces, en el ámbito del Rock, sólo era conocido por Caifanes, –y posteriormente Jaguares, tras la separación de los citados Caifanes , Café Tacvba o Maná–, con ellos adquirió especial relevancia. La atrocidad que exhibieron en la portada de su ópera prima, con una cabeza en avanzado estado de putrefacción, sugestionó a la opinión pública de su país y a la de sus vecinos del norte. Como sucedió con su mensaje: incendiario, directo y atacando la cerviz no sólo del sistema de su país natal, sino también el de Estados Unidos, a quienes siempre han criticado, en muchas de sus canciones –‘Consejo de narcos, ‘Laboratorio cristalitos’ o ‘El patrón’–, la doble moral no sólo en lo que al tráfico de drogas y armas se refiere, al igual que su política inmigratoria y concepción de lo que son los derechos humanos.

Brujería, el tráfico de drogas y la violación del Derecho Internacional por parte de Estados Unidos

Brujería, el tráfico de drogas y la violación del Derecho Internacional por parte de Estados UnidosLa banda mexicana –al igual que haría Don Winslow en su novela ‘El poder del perro (2005)– fue especialmente activa contra el cinismo de unos Estados Unidos que, arrogándose la lucha contra el narcotráfico y el tráfico de armas en la zona norte norte y sur de la frontera con México respectivamente eran y son beneficiarios directos de estas prácticas ilícitas. De hecho, hay un paralelismo más que interesante entre el mensaje elaborado por la banda mexicana y el de los hermanos Parada, quienes sostenían en la citada novela de Winslow, que cómo era posible que Estados Unidos decidiese abordar una lucha contra la delincuencia organizada y el tráfico de drogas y armas cuando la propia DEA y la CIA, no sólo en México, sino también en América Latina, en general, han ejercido de tapadera para que Estados Unidos violase abiertamente el Derecho Internacional. Un ejemplo de ello fue en Panamá en el año 1989, permitiendo a Manuel Noriega, jefe de gobierno por aquel entonces, traficar con droga mientras siguiera ayudando a Estados Unidos a financiar las ‘contras’ en Nicaragua y que se saldó con el procesamiento de éste cuando dejó de ser útil y se descubrieron las relaciones entre ambos por parte de la DEA.

Por otra parte, la condena –histórica, por otra parte– de la Corte Internacional de Justicia a Estados Unidos, por quebrantar el artículo 2.4 en relación con el artículo 51 de la Carta de Naciones Unidas acerca de los usos menores de la fuerza en el conflicto con Nicaragua en el que Estados Unidos, aparte de minar los puertos del país, llevó a cabo actividades paramilitares con el objetivo de derribar el gobierno sandinista de Daniel Ortega, atestiguó no sólo el descaro de Estados Unidos en materia de derechos humanos y en ilícitos con base en el Derecho Internacional, sino cómo su compromiso con la democracia no era, ni mucho menos, absoluto y universal.

Concierto

Son poco más de las 23:00 en la sala Garaje Beat Club y vemos, en primera instancia, una bandera de México que preside la batería de Hongo Jr y, al poco rato, a la banda con los pañuelos cubriéndoles el rostro: símbolos o complementos estéticos territoriales que no son sólo consustanciales a la simbología que acompaña a la gran mayoría de formaciones de Metal, sino también un complemento estético territorial para los propios Brujería como las Doc Martens para los skinheads o el pañuelo en la cabeza para las Maras hondureñas y salvadoreñas. Juan Brujo y El Sangrón ejercen a la perfección de maestros de ceremonias: presentan ‘Pito Wilson’ y la guitarra tira la sala abajo. Las seis cuerdas sepultan el sonido del bajo y casi el de las voces de ambos vocalistas. De hecho, el concierto parece un mano a mano entre la guitarra de Hongo y la batería de Hongo Jr., como se pudo ver en ‘Colas de rata’, ‘Satongo’, ‘Castigo del Brujo, ‘Brujerizmo’ o en ‘Marcha de odio’.

‘¡Viva Presidente Trump!’ ‘No se aceptan imitaciones’ o ‘Ángel de la frontera’, en teoría, los temas más orientados al Groove metal de Pantera, los Sepultura de ‘Chaos A.D’ (1993) y ‘Roots’ (1996), así como Biohazard de ‘Urban Discipline’ (1990) y ‘State of the World Address’ (1992), pertenecientes a su último álbum, cambian radicalmente la estructura sonora: lejos de acomodarse a los cánones del Groove, siguen ahondando en el Grindcore. El ‘mosh’ continúa en las primeras filas, y un hombre con la camiseta de México del Mundial de Fútbol de 1994 de Estados Unidos, intenta desesperadamente que el vocalista de la banda se fume el canuto que él le ha preparado para la ocasión. Se le notaba visiblemente emocionado: como si toda una vida de pesares justificase aquel hecho. Pero Juan Brujo estaba más pendiente de ‘amenazarnos’ con una espada de madera ribeteada con los colores de la bandera de su país, emulando a algún general mexicano arengando a sus tropas en la guerra que sostuvieron Estados Unidos y México entre 1846 y 1848 por el expansionismo estadounidense, que del fan.

Y en las postrimerías del show, tanto El Sangrón como Pinche Peach nos van enseñando a su mascota, ‘Cabeza Loco’ –una réplica de la cabeza putrefacta a la que aludíamos en el primer párrafo–, como preludio de lo que se avecina: ‘Consejos narcos’, ‘La ley de plomo’ y ‘Matando güeros’. Un chico, en su llaneza, le pregunta a su amigo si de verdad habían traído una cabeza en estado de descomposición al concierto. El otro, visiblemente afectado por el alcohol, se lleva un dedo a los sesos y le hace entender que su pregunta no tiene fundamento alguno. Y cuando todos nos hemos retrotraído a los Brujería de principio de los noventa con las citadas interpretaciones, cierran el concierto con una versión de la ‘La Macarena’ de Los del Río, sólo que cambiando el estribillo por ‘Marijuana’. Todos bailamos felices y la banda, de repente olvida que está en un concierto de Metal para deleitarnos con una mezcla de bailes latinos, cortesía– ¡cómo no!– de Pinche Peach. Después de más de una hora de sudor, cervezas volando y chavales que se suben al escenario y se dejan los dientes en el suelo de la sala, el recital acaba con la sensación de que si llega a durar más, tenemos que ir todos al traumatólogo.

El impacto de Brujería y el contexto social de América Latina y México

Brujería son hijos de aquel Movimiento de Estudiantes de 1968 que feneció como consecuencia de la matanza de en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco, así como coetáneos de ese fin de la Guerra Fría que en su país se tradujo inmediatamente en un Tratado de Libre Comercio del Norte de América que llevó a México a convertirse, de facto, en una ‘colonia’ económica de Estados Unidos. A diferencia del novelista Roberto Bolaño, que en ‘Los detectives salvajes’ plasmó el resentimiento histórico de América Latina y la derrota generacional de una izquierda y juventud sometidas al signo de los tiempos y el yugo estadounidense, Brujería saben que quizás no sea posible acabar con el Sistema, pero sí, al menos intentar sacudir sus cimientos hasta donde se pueda. Empeñarán su sangre y sus instrumentos para ello. De eso no hay duda. Y lo demostraron en Murcia.

La controvertida banda mexicana, Brujería, actuará el próximo día 15 de diciembre, jueves, en la sala Garaje Beat Club. Organizado por Factor Q, el conjunto liderado por Juan Brujo, después de más de dieciséis años de silencio respecto de su penúltimo álbum 'Brujerizmo' y veintitrés desde que sacudieran el mundo del Metal con el lanzamiento de 'Matando gueros', el combo oriundo de Norteamérica, actuará en la ciudad de Murcia para presentar el que, hasta la fecha es su último trabajo: `Pocho Atzlan', editado el presente año.

La apertura de puertas será a las 20:30 y contará con la banda murciana Vendetta Fucking Metal abriendo el recital.

“Devota de la estética pop, saganiana, melómana, bailarina y mitómana”. ¿Cuánto hay de Carrie Palmer en Chusa y viceversa? ¿Son dos personajes independientes?

Son el mismo personaje. Lo único que me cambié de nombre porque me hacía mucha gracia el nombre de Carrie Palmer, puesto que mi tienda se llama El Carril de las Palmeras. No tengo esa dualidad que tienen muchos artistas de ser una persona, por un lado, y por el otro un personaje artístico. Carrie Palmer es un nombre al que le puedo sacar más partido en el futuro.

¿Cuándo te iniciaste en el mundo de la moda?

Yo empecé en la moda y en la música a la vez. Mientras escribía para webs de música, también lo hacía para uno de moda. Se llamaba ‘Murcia se pone guapa’ y se podía leer en ‘La Opinión’. Mi afición por la moda viene de toda la vida, pero nunca me ha gustado lo convencional, así que he decidido ir a mi aire.

¿Y la idea de El Carril de las Palmeras, cómo surgió? Yo siempre he visto tu tienda no sólo como un establecimiento de moda, sino como un espacio cultural y alternativo

En el Carril están mi pasión por la música y la moda, así como el placer que para mí supone realizar pequeños eventos en mi tienda. En el Carril está todo lo que siempre he buscado desde hace mucho tiempo. Me permite ser independiente y poder llevar a cabo proyectos que antes no podía realizar.

Respecto al tema de las colecciones, Carrie, cuéntame de la colección que estáis promocionando en la tienda, Nonduermas-Detroit. ¿Por qué esa asociación entre una pedanía de Murcia y una ciudad de Estados Unidos?

Respecto a lo de Nonduermas, yo pasaba mucho por la carretera de Alcantarilla, porque mis padres viven allí, y entonces veía mucho el cartel. Nonduermas siempre me ha dado una imagen bastante desoladora: la de los rastros que ha dejado la crisis en Murcia. Entonces la asocié con Detroit: una ciudad que tuvo un proceso parecido al de Murcia hace muchísimos años.

Sí, de hecho está ocurriendo ahora mismo, también

Claro. La economía de Detroit se basaba en la industria del automóvil, y en España, en la construcción que derivó en la burbuja inmobiliaria. Detroit es una ciudad cuyo casco antiguo está deteriorado. El de Murcia también. ¿Pobreza? En Detroit hay mucha, así como en Murcia.

Por otra parte, yo considero que el arte tiene que venir de la tradición. No sólo somos la tierra del ‘acho’. ¿Por qué fomentar lo mismo? Hay que buscar. Y ésa es mi intención. Nonduermas me ha inspirado mucho.

Siempre veo en tus colecciones una forma reaccionar contra la sociedad, ¿me equivoco?

Sí, claro. Yo creo que el neoliberalismo no funciona, y la prueba es el triunfo de Donald Trump. Eso ha sido duro para nuestro sistema y creo que hemos tocado fondo. Estamos educados para ser competitivos y me parece bien. Pero también implica, por otra parte, que seamos menos humanos y no nos demos cuenta de que valores como la humildad, la honestidad y la empatía los estamos perdiendo.

Siempre se habla del compromiso de los artistas, pero muy poco del de la moda. Cuando apuestas por una moda sostenible y ecológica, como es tu caso, eso también es una forma de protestar. Hay prejuicios que tú desmontas.

Mientras que llegue a las personas y la entiendan, realmente me es indiferente cómo sea para los otros. Desmontar prejuicios, o intentarlo, al menos, me cuesta el triple de trabajo –risas–. Cada uno elige su camino y cómo recorrerlo. Yo lo quiero hacer así porque estoy segura de los valores que tengo e intento transmitir. Para mí, la gente que trabaja de forma colectiva es siempre el futuro.

La gente se ha pensado que el mundo de la moda es todo Victoria´s Secret, y no es así, ¿no?

Siempre estamos juzgando como consecuencia de no tener espíritu crítico ni valores. La gente no se da cuenta de que estamos contribuyendo a que unos se lucren gracias al sufrimiento de otros. Yo eso no lo quiero en mi trabajo, y por eso apuesto siempre por una moda mucho más sostenible en el Carril.

Carrie, tú has escrito en Supernaud y ahora en Piso28. ¿Cómo ves el mundo de la cultura en Murcia?

Pues últimamente mejor. Hay gente que se está moviendo y trabajando a través de vías alternativas. La unión es fundamental para crear una escena, porque una persona sola nunca podrá. Lo mismo se puede decir de los medios de comunicación.

¿Consideras que hay unión a día de hoy?

Ahora sí considero que hay un nuevo movimiento y que hay varias voces que están empezando a salir. Y eso es lo que necesitamos: trabajar todos juntos y no pisarnos.

En Piso28 te leí que acabaste muy decepcionada por el periodismo musical. ¿Por qué?

Pues porque es una patraña. Cuando tú eres periodista musical, al menos en España, te dedicas a trabajar para las discográficas o las bandas. La crítica musical se ha convertido, para mí, en algo muy aburrido. Y ése es el sentimiento que se me quedó a mí de ese mundo. Lo que intento hacer con Piso28 es plasmar una idea que tenga sustancia, nada más. Yo huyo del compromiso.

¿La Murcia cultural se está volviendo demasiado prepotente y engreída?

La omisión ha hecho mucho daño en la cultura murciana. Si uno recibe una subvención, es normal que hable de una cosa u otra. No me parece mal. Pero que luego la gente no vaya atribuyéndose actitudes. Y es que en Murcia hay mucho talento; colaboración, poca.

¿Tú crees que hay tanto talento?

Sí, claro. Al ser más pequeña lo tiene más fácil. Si se quiere hacer algo en la ciudad, habrá que apoyar a la gente aunque sea distinta a nosotros. Discutir con gente que tiene nuevas ideas hace mucho daño, y más cuando proviene por parte de gente ya asentada. Eso es muy absurdo y no nos hace ningún favor.

Si obviamos a Nacho Ruiz y sus columnas en ‘La Verdad’ o a tus compañeros de Piso28, el debate brilla por su ausencia. Tú criticas a una banda de Murcia porque no te gusta o no te llena, y parece que atacas a Murcia. ¿Cuál es tu opinión?

Es un pensamiento desfasado. Si tú no apoyas a los de abajo, los de abajo te comerán. No poder discrepar es una tontería. No nos beneficia en nada. El debate es siempre sano y necesario. Todos podemos y debemos si así lo queremos. No entiendo por qué esa especie de ‘nacionalismo’ con las bandas de aquí. No todo lo que se hace en Murcia es bueno. Yo misma lo pienso.

¿No crees que sería una buena idea que en Murcia existiera una plataforma formada por artistas y periodistas ‘disidentes’ que se reuniesen y debatieran acerca de cómo está el mundo de la cultura?

La idea está muy bien siempre y cuando esté abierta a todo el mundo. Yo lo apoyaría. Hay que tener en cuenta a todo el que quiera contribuir, evitar esa generalidad que hay en un cierto sector del periodismo y, sobre todo, el elitismo.

También se parece ignorar que el término ‘escena’ siempre hace referencia no sólo a un estilo musical, sino también a un contexto político y social. Y que de eso Murcia carece, ¿no crees? Se me viene a la mente el País Vasco en los ochenta.

Exactamente. Todas las escenas necesitan siempre unos valores en común y un objetivo en común. ¿Tenemos un objetivo común aquí? Hay potencial, pero son pocos los grupos que hablan de temas sociales. Además, tampoco hay mucho respeto por la tradición cultural y nuestras raíces. ¿Sabemos algo de nuestra ciudad? Sólo si te molestas en indagar por tu cuenta.

Carrie, ¿para ti que es ‘petarlo’? Es un mensaje muy recurrente en tus redes sociales

Bueno, se lo he copiado a Manolo –DJ Warlock– porque él lo utiliza mucho. Es estar bien con uno mismo, simplemente. Estamos inmersos en un sistema que no nos lo permite. Tanto ese término como “la tendencia es tu actitud”, que también me gusta utilizarlo, habla de buscar tu desarrollo personal y pelear para conseguirlo.

Sois muy punks y negros en el Carril de las Palmeras, ¿verdad?

Sobre todo negros. Yo llevo un tiempo con Manolo, que está muy metido en esta música y me lo ha transmitido del todo. Antes era seguidora, pero con él me he empapado. Los negros, a diferencia de los blancos, no lloran tanto: actúan. A mí me interesa eso mucho. Estaban esclavizados y se rebelaban con la música e intentaban ser felices, pese a todo. Y eso me parece mucho más punk que Johnny Rotten rompiendo una guitarra.

¿Qué te gustaría a corto plazo para el Carril de las Palmeras?

Me encantaría que la tienda funcionara, empezara a vender fuera de Murcia y poder irme en un futuro. Yo soy una persona muy inquieta y me gusta estar en movimiento. Estar en continuo movimiento también es importante para el cambio. Aún me queda mucho por hacer. De eso estoy segura.

Aún nos quedan cosas por hacer y por decir, como decían Héroes del Silencio en Avalancha, ¿no?

¡Siempre! Creo que nos centramos demasiado en las cosas que no podemos cambiar y poco en las que sí tienen solución. Que cada uno trabaje en lo que le guste, que sea solidario con todos aquellos que trabajen y que piensen que en Murcia hay cosas por cambiar y trabajar. Además, me encanta ‘Avalancha´: es de los mejores discos de Rock que se han hecho en España.

[Beatriz, la fotógrafa, ha estado casi toda la entrevista hablando en voz baja y exclama lo siguiente: “Lo último que me esperaba es que se cerrase una entrevista con Héroes del Silencio”. Ella es detractora de la banda, así que tras escuchar a Carrie cantar el estribillo de la citada canción imitando la voz de Enrique Bunbury, le pido que añada algo a la entrevista]

¿Quieres decir algo tú algo, Bea? Te noto deseosa. Cierra tú la entrevista.

Siempre pensamos en Madrid y en Malasaña, pero la gente de fuera alucina con los bares y la música que tenemos. Vivimos acomplejados y no disfrutamos de este buen momento. Todo el mundo dice que en Murcia hay mucho talento y que se están haciendo cosas muy buenas y yo estoy de acuerdo. El arte en Murcia está cambiando y seguirá haciéndolo.

Antes de cerrar la entrevista: ¿has puesto que llevo las medias rotas porque quiero? –Risas–

Claro. ¿Cómo se me iba a pasar el detalle más importante de la charla? –risas–.

Cuando terminó la gira de presentación de ópera prima de Cycle, ‘Weak on the Rocks’ (2005), los integrantes de Cycle cultivaron con delectación una faceta, en cierta forma, disidente del mercado musical: habían ganado muchos premios y tocado en los festivales más importantes del momento como el Sónar o el FIB, sin embargo, David Kano y La China Patino, eran conscientes de que para que ese matrimonio musical siguiese funcionando, era necesario que se tomasen un respiro musical, para dedicarse a otros proyectos musicales. Tanto Kano como la propia China son dos personalidades que, pese a tener la noche en común, guardan diferencias en lo que a la concepción creativa se refiere. Kano es un animal de estudio: un músico acostumbrado a trabajar en soledad con sus sintetizadores, pianos digitales y mesas de mezclas. Recuerda mucho al Trent Reznor –líder de Nine Inch Nails– de los años ochenta, cuando intentaba crear su propio mundo trabajando de forma subrepticia, reaccionando contra un mercado musical dominado por el Hard rock, el Heavy metal, la New wave o el Synth-pop. Él es el cerebro de la banda.

La China Patino, por otra parte, es fuego y, a su vez, elegancia. Con una formación artística pulida por las gracias de la escuela de interpretación llevada por la prestigiosa Cristina Rota, la madrileña es siempre una esponja creativa. Desde sus comienzos con la banda hasta la actualidad, el tiempo y la experiencia han refinado su carácter. En su adolescencia y juventud hacía gala de una sicalipsis desvergonzada; hoy sigue jugando con la provocación, pero a diferencia de la procacidad de antaño, la oblicuidad y una picardía mucho más sensual le han hecho no sólo mejor músico, sino también, más artista, en general.

Siendo consciente de que los sueños de juventud muchas veces devienen en ficción, en ella pervive, todavía, ese idealismo que sienta las bases del romanticismo que ayuda a esmaltar nuestra existencia de retos continuos. El éxito le vino pronto con el citado ‘Weak on the Rocks’ y se convirtió, en su momento, en una de las artistas más mediáticas del panorama musical y presentó el programa ‘iPop’. Sin embargo, siendo consciente de que la memoria histórica musical en nuestro país es corta y que la música genera sus propios ídolos y ángeles caídos continuamente, combate estas vicisitudes erigiendo su propio templo consagrado a una visión del arte más pragmática. La pasión es consustancial a su carácter. Pero el tiempo cuartea el carácter y eso la ha hecho más sosegada.

Actuaron el pasado sábado en la sala Garage Beat Club y, desde el primer momento, sedujeron al respetable con las interpretaciones de canciones como ‘Be The One’, ‘ You Talk Too Much’, ‘Grow Some Attitude’ o la célebre ‘Confussion!!!. Tanto Luke Donovan –vocalista de la formación– como La China Patino se repartían los papeles de incitar y provocar al público, mientras que Juanjo Reig y su guitarra nos retrotraía no sólo a los Primal Scream de ‘Vanishing Point’ (1997), a los Killing Joke de ‘Night Time’ a los Depeche Mode de ‘Songs of Faith and Devotion’ (1992), sino que, como si de un Al Jourgensen o Simon Hinkler se tratase, ambientaba el concierto a la perfección, aportándole el toque pesado y penetrante que requería el recital, mientras el propio Kano, perfectamente equipado en su set, hacía maravillas con el scratch, el beat juggling y el back Spin.

Alumnos aventajados de The Mission o The Sisters of Mercy, los madrileños, aparte de con las bases electrónicas, ambientaron a la perfección el concierto jugando con las propias bondades de las bandas anteriormente mencionadas como el misticismo y la oscuridad. La China, desde un primer momento, interpretó a la perfección estos aspectos. Ataviada de cuero y con gafas de sol, su presencia y sus gestos, como si fuese un cruce entre Patricia Morrison y Tura Satana en ‘Faster Pussycat Kill Kill!’ de Russ Meyer, avivó la llama del concierto con su mesurado y sensual registro vocal, así como con el dominio escénico y los recursos teatrales como el uso de máscaras. Se nota perfectamente que, pese a que Luke Donovan es el vocalista principal, es ella la que levanta más expectación. Su formación teatral y su dominio del escenario quedan patentes en cuanto se ve cómo es capaz de sugestionar y jugar con el ánimo del público.

Cycle no es sólo una banda de música electrónica. Sus integrantes no son sólo herederos de esa cultura del Dub, el Acid House o el Techno que con tanta fuerza empezó a emerger en España entre finales de los ochenta y principios de los noventa, sino también una formación que ha sintetizado a la perfección, también, los parámetros del Pop y del Post-punk de Bauhaus, las rítmicas y reiterativas guitarras del Rock gótico ¿El defecto de la banda en directo? Una ejecución muy buena, pero mucha falta de unión entre los integrantes de ésta. Cada uno se limitaba a hacer su papel y los guiños entre ellos y al público fueron escasos. Y ese aspecto, en un concierto, cuya misión es lograr una conexión entre músico y quien asiste a éste, es un detalle que, a juicio de quien suscribe esta crónica, tendrían que trabajar.