El sábado 6 de marzo se llenó el Teatro Romea con la adaptación de unas de las mejores recientes novelas de nuestro panorama literario. Nos referimos a Los asquerosos de Santiago Lorenzo, editado por Blackie Books, con más de dos años de continuas reediciones y cierto halo de profecía autocumplida, puesto que la obra versa sobre el inesperado pero a la postre deseado confinamiento del protagonista en una aldea de la España vaciada.

No suelen pervivir en la memoria las adaptaciones teatrales de obras narrativas. La novela de Lorenzo carece de diálogos y ofrece apenas dos personajes. La obra original llama poderosamente la atención por su lenguaje literario, que algunos han tildado de barroco. En mi opinión, esta destaca por un elegante y creativo conceptismo literario al más puro estilo quevediano. Sin duda, los responsables de la adaptación, Jordi Galcerán (El método Grönholm) y Jaume Buixó (Polònia), han sabido podar y seleccionar lo mejor de ese original mundo léxico de Manuel (interpretado por Secun de la Rosa).

Octubre Producciones y Teatro Español, con la dirección de David Serrano, nos sumergen en la trama in medias res: Manuel, un joven introvertido e inadaptado, ha herido gravemente a un policía y su tío le aconseja huir de Madrid para ocultarse en un pueblo abandonado de la meseta castellana y esperar en soledad. Su rápida separación exige una puesta en escena con dos módulos giratorios que propician el doble espacio de los diálogos telefónicos de tío-sobrino, a la vez que el primero, un afortunado y redivivo Miguel Rellán, hace de narrador y comentador de los días de su familiar en una aldea que se convierte pronto en un locus amoenus. Allí, en lugar de la gran urbe, Manuel se acostumbra rápidamente a vivir con poco y a ser muy feliz sin nadie a su alrededor. Y no es extraño este punto, porque como considera el misántropo personaje, el problema lo crea la gente, la necesidad angustiosa de agradar a los demás. 

La obra teatral despierta su verdadero interés cuando la paz de Manuel se ve enturbiada con la llegada de los “mochufos”, neologismo (uno de tantos) que se usa para la plebe dominguera, ruidosa y ostentosa que acude los fines de semana a la casa de al lado. De este modo, se acaba la alegre quietud del protagonista. La venganza de Manuel despierta las risas del público y es el momento álgido de la hora y media de una adaptación que va de menos a más.

Una vez ahuyentados los asquerosos urbanitas, Manuel puede volver a su ansiado retiro. Allí de nuevo, pero sin la mochufa, se nos revela  el desenlace vital de un sobrino que no ha elegido la soledad, sino la ataraxia. Es el momento más tierno de la obra, narrado y sufrido en la novela y en su adaptación teatral por el tío de Manuel. En ambos textos queda claro que aislados y embrutecidos, en el fondo, viven otros.

Resulta evidente para cualquiera que pasee por la pedanía de Santiago y Zaraíche, que la misma está creciendo a un ritmo vertiginoso. Al norte de la avenida Príncipe de Asturias se suceden nuevos edificios, obras y grúas constantes, así como mudanzas y nuevas familias. Muchas de estas, las recién llegadas y las que llevan muchos años residiendo en la zona, tenemos niños y una clara preocupación. Nos irrita la escasez de servicios públicos. Se los enumero: no hay instituto, ni centro de salud, y sabemos que el magnífico ambulatorio de La Flota-Vistalegre, con o sin pandemia, atiende a muchos más ciudadanos de los que realmente debería. Por otra parte, los tres colegios públicos se encuentran saturados y muchas familias ya no pueden escolarizar a sus hijos en los centros educativos próximos, sino en otros de barrios de la capital, como El Ranero o Santa María de Gracia.

¿Hay suelo público para poner soluciones encima de la mesa? Lo hay, pero como ha denunciado el PSOE desde la Junta Municipal de Santiago y Zaraíche, lo que no existe es voluntad política ninguna. PP y Ciudadanos han decidido recientemente construir no uno, sino dos aparcamientos disuasorios en nuestras calles. Para mayor desconsuelo, uno de ellos, con su ruido y contaminación, junto al CEIP Nuestra Señora de Atocha.

Del PP se puede esperar cualquier cosa, pero al menos Ciudadanos debería tener mayor altura de miras. Si a día de hoy existen problemas para escolarizar a los alumnos en los centros educativos de Santiago y Zaraíche, ¿qué pasará en poco tiempo ante el evidente aumento de población de la pedanía? ¿No es de sentido común escolarizar a nuestros hijos cerca de su lugar de residencia? ¿Se conculcará nuestro derecho a elegir centro educativo público? ¿Tendremos las familias que manifestarnos por todo ello?

Basilio Pujante Cascales (Murcia, 1982) ejerce como profesor de Lengua castellana y Literatura en el instituto Sabina Mora de Roldán. Además, es doctor por la Universidad de Murcia con una tesis sobre el microrrelato hispánico. Su labor docente e investigadora no riñe en absoluto con otras facetas de su vida que merecen esta entrevista. Basilio Pujante fue finalista del premio “Rendibú” en 2014 y algunas de sus creaciones narrativas ya han sido antologadas. El pasado 2016 publicó en la editorial Balduque su primera incursión narrativa, “Recetas para astronautas”, una deliciosa colección de microrrelatos y cuentos. Ejerce de crítico literario en “El Noroeste”, imparte talleres de escritura creativa y es miembro de la asociación cultural “Colectivo iletrados”. Precisamente dicha asociación presenta el 8 de febrero el número diecinueve de su fanzine literario “Manifiesto azul”. Será a las 20:30h en el bar El Sur, con entrada gratuita hasta completar aforo.

Resulta habitual ver tu nombre en la organización de algún encuentro literario ligado al Colectivo iletrados. ¿Por qué surge esta asociación? ¿Qué organizáis exactamente?Colectivo iletrados

Se trata ante todo de un grupo de amigos estudiantes de la Universidad de Murcia que nos unimos en 2004 para crear el fanzine “Manifiesto azul”. A raíz del mismo empezaron las presentaciones literarias y los recitales. En 2010 creamos el ciclo “Mursiya poética” que une música y poesía de la tierra. Hemos colaborado en muchas otras actividades, pero somos seis amigos los que sacamos el fanzine, como el próximo número en este mes de febrero. En primavera volverá el ciclo “Mursiya poética”. Uno de nuestros miembros, Alberto Caride, lleva los “Lunes literarios”.

Cuéntame algo más del fanzine “Manifiesto azul” y del ciclo “Mursiya poética”.

Bueno, “Manifiesto azul” no debe perder su carácter precisamente de fanzine. A nuestro parecer eso significa autoedición y gratuidad. Se busca algo fresco y rompedor, con autores jóvenes. Ahí radica el éxito de continuar catorce años después. En cuanto “Mursiya poética”, resulta curioso que vayamos clausurando locales del centro. Por ahora, han sido tres los que han ido cerrando con el ciclo. Empezamos en el Vasundhara, luego La Azotea y finalmente el Café Zalacaín, que nos dejó huérfanos con su cierre. Desde aquí damos las gracias al último que nos acogió, el Huerto urbano de Santa Eulalia. El Huerto es un lugar fantástico y en el que esperamos repetir para la nueva edición de “Mursiya poética”.

En vuestro fanzine o en los “Lunes literarios” aparecen con frecuencia el microrrelato. ¿Es este un subgénero narrativo o puede ser incluso considerado un género por mérito propio?

Los subgéneros narrativos como el cuento o la novela corta son difíciles de mensurar por su extensión. Como dice Irene Andrés-Suárez, el microrrelato puede considerarse el cuarto género narrativo y como tal sus fronteras son porosas. Pero además de una extensión breve, alrededor de una página impresa, los rasgos del microrrelato inciden en una necesaria intensidad narrativa: historia condensada con espacio concreto y pocos personajes. Lo intenso es lo fundamental en el microrrelato.

Y sobre esa intensidad narrativa que mencionas, ¿debe el microrrelato tener un desenlace sorprendente o inesperado como diría Roald Dahl?

No es que lo deba tener, es que lo tiene. Quizá debamos preguntarnos mejor por qué tienen los microrrelatos habitualmente un final sorprendente. La clave es que estos juegan con un impacto absoluto en el lector. Claro está que el final sorprendente en los mismos es muy eficaz, pero a veces los malos son mera pirotecnia, mientras los buenos muestran algo más que una historia.

¿Por qué el éxito del mismo entre los lectores hoy día?

Simplemente porque ofrecen algo diferente, como su brevedad. Se ha hablado también mucho sobre la influencia de nuestra sociedad moderna de consumo rápido, lo que explicaría que los microrrelatos funcionen bien en Twitter o Instagram.

Según tu experiencia docente, ¿es el microrrelato un buen instrumento didáctico para el fomento de la lectura y escritura?

Sí, sobre todo para el fomento de escritura, porque es más sencillo escribir un microrrelato que un cuento. En los adultos quizá funcione mejor para animar a la lectura. A los adolescentes puede costarles captar la ironía e intertextualidad de los microrrelatos.

Entonces imagino que el microrrelato es una herramienta habitual en tus talleres de creación literaria…

Por supuesto, aunque hay alumnos a los que les cuesta la concisión exigida y tienden a dispersarse, pero el alumno se siente cómodo entre el cuento y el microrrelato, porque la estructura no es tan compleja como en la novela.

Has publicado cuentos y microrrelatos. ¿Qué puede encontrarse en los veintisiete relatos de tus Recetas para astronautas?Recetas para astronautas

El libro que publiqué en 2016 es un compendio de los primeros textos que escribí. Llevo mucho tiempo escribiendo y reuní un corpus de microrrelatos de una línea hasta una novela corta o cuento largo. Ahora lo veo como una muestra de mi aprendizaje como narrador porque he ido evolucionando en la búsqueda de mi propia voz narrativa.

¿Por qué ese título?

Recetas para astronautas define lo que es para mí el microrrelato: condensación. Imagina un cocinero cuyos platos esmerados se condensan porque van dirigidos a la ingesta por parte de un astronauta. Este tomaría la comida con todos sus nutrientes, pero sin disfrutar del sabor. El microrrelato es breve y parece sencillo, por lo que el lector no ve el trabajo que un buen texto lleva detrás. Ese es el paralelismo al que me quería referir.

El relato más extenso se titula “El tema del doble”. Es una desternillante historia sobre la vida universitaria muy a lo David Lodge. ¿Por qué has elegido dicho motivo en esta ficción literaria?

El tema del doble me interesa mucho como investigador y en los microrrelatos resulta además recurrente, como en José María Merino. Además, esta cuestión es habitual en congresos, espacio en el que precisamente se desarrolla el cuento. Aquí hay un juego metaliterario desde el título del cuento, en el que se unen literatura y teoría literaria. Además de la sátira al mundo universitario que conocí como becario, aparece además la eterna tensión existente entre el crítico o profesor con o contra el autor. Y es que hasta el mejor crítico literario del país sueña con ser el peor ganador del Premio Nacional de la Crítica, por ejemplo. Me hacía gracia la idea de que se confundiera a un crítico con un escritor.

Precisamente también posees una faceta crítica. En tu blog Lecturas iletradas se cuentan en 2018 veinticinco reseñas. ¿Qué libros reseñados por ti en el pasado año destacarías?Lecturas iletradas

Difícil… Pero por ejemplo Temporada de Huracanes de Fernanda Melchor me pareció un libro original sobre la violencia en México. Quizá también Un paseo por la desgracia ajena del murciano Javier Moreno. En estos cuentos se desgranan los males de la sociedad burguesa y el postureo que la rodea.

Con Javier Moreno mencionas a uno de los muchos autores murcianos de hoy día. Parece que vivimos en la actualidad un auge y esplendor en las letras murcianas. ¿Crees que nuestras letras regionales han ganado realmente vigor?

Sí, por supuesto. Y ello se comprueba en el éxito de algunos autores fuera de Murcia, sobre todo cuando consiguen más lectores y logran premios nacionales de prestigio. En esto último debemos medir la calidad de nuestros escritores murcianos, cuando son reconocidos no solo en nuestra ciudad.

A pesar de los peligros del canon, ¿te aventurarías a decir nombres de autores murcianos menos conocidos que Arturo Pérez-Reverte, Jerónimo Tristante o María Dueñas?

Javier Moreno es uno de mis escritores preferidos y merece todo el prestigio que tiene e incluso mayor número de lectores. Entre los más jóvenes destaco “Vida de provincias” de María Yuste, libro diferente y crudo. No deben entenderse estas recomendaciones como un canon, sino como debilidades personales.

El año que acaba ha ofrecido en el panorama musical murciano un éxito incontestable. Los principales festivales de la Región siguen pisando fuerte y muchas bandas autóctonas triunfan en el panorama nacional. Pero también hay artistas murcianos que se labran una carrera musical fuera de su tierra. Ese es el caso precisamente de un joven ciezano cantautor de flamenco. Se llama Pepe Carmona y está afincando en Madrid desde hace más de trece años. Trabaja además como periodista, profesor de guitarra y musicoterapeuta. Hace unos meses publicó su primer disco, Maniquí, que se presentó oficialmente en la mítica sala Clamores de Madrid.

Los nueve temas de tu disco apuestan por una clara fusión de flamenco-pop. Hay toques de rock como en Aprendiendo a respirar, pero la guitarra flamenca recorre todos tus temas. ¿Cuál ha sido tu trayectoria en el arte flamenco antes de trabajar solo para ti?Aprendiendo a respirar

El flamenco lleva conmigo básicamente desde que tengo recuerdos auditivos. Como espectador, el primer concierto al que asistí de niño fue a uno de Raimundo Amador con B.B. King, el flamenco y el blues eran dos ingredientes que siempre estaban en el tocadiscos de casa.

Cuando llegué a Madrid con 18 años, la guitarra flamenca era mi maleta de mano. Allí continué aprendiendo y empecé a profesionalizar lo que había aprendido buscando mis primeros trabajos, yendo a escuelas de Flamenco como Amor de Dios para acompañar a profesores de baile y cante en sus clases, actividades extraescolares en colegios… En tres o cuatro años ya estaba acompañando a cantaores y cantantes como Paco Orellana, Soni López, Alexandra Templier o José Mora.

¿Por qué te lanzaste a la aventura de una carrera en solitario y a la autoedición de tu propio disco?

Después de pasar unos ocho años acompañando con la guitarra a muchos artistas me pareció una buena idea empezar estar en otro lugar. Me gustaba mucho componer y cantar mis propios temas en casa y, un día, sentí que llegó el momento de contarles esas historias a la gente en el escenario. Lo hice una vez y, hasta hoy, no he podido parar.

El 22 de febrero presentaste el disco en la madrileña sala Clamores. ¿Cómo fue el debut y qué tal se está recibiendo el álbum?Clamores

Presentar mi disco Maniquí en un templo del jazz como es la sala Clamores fue una auténtica pasada. De pequeño, cuando escuchaba música, me imaginaba cantando delante de unas 40 personas en una sala pequeña de Madrid. Imagínate lo que fue para mí hacerlo años después para unas 200. Fue un gusto poder hacerlo también en eléctrico acompañado de unos grandes musicazos como Albert Anguela, Carlos Fernández o Kike Ferrer.

El disco está teniendo una acogida muy buena. Ha sido una sorpresa descubrir que la gente sigue interesada en tenerlos en formato físico. Se venden muchos en los conciertos y es un gusto cuando me lo piden a través de las redes sociales para que los envíe a diferentes puntos del país y del extranjero.

Tu disco ofrece un evidente tributo a la familia, el amor y tus recuerdos del pasado, como la canción A mi madre. ¿Se trata de un trabajo musical autobiográfico?A mi madre

Completamente. Cuando comencé a componer los temas de Maniquí y pensé en el disco como un conjunto, quería que fuera muy personal. Las primeras relaciones y referentes que tenemos como seres humano son la familia y consideré hacer de mi debut discográfico una presentación de quién es ese Pepe Carmona en su origen. Por eso en Maniquí hay canciones que hablan explícitamente de esas personas fundamentales en mi vida como son mi madre, en A mi madre; o mi abuela, en Una barca en el mar.

Muerte de un ruiseñor es un sencillo que cautiva y encoge el corazón por el tema que se denuncia, como bien se muestra en su videoclipMuerte de un ruiseñor. ¿Crees que la música debe cumplir una función social?

Yo creo la música, igual que el resto de manifestaciones artísticas, tiene un componente social importantísimo. La mayoría de veces, incluso de una forma inconsciente, componemos las canciones con melodías, armonías, ritmos y estructuras que son de una época y sociedad concreta. La muestra más claro de esto es que cientos de personas son capaces de estar escuchando una banda en directo y todos se sienten identificados con esa música, con una forma de vestir, con un estilo de vida concreto. Es lo que podemos ver en los grandes festivales.

Por otra parte, a veces la música se convierte en un instrumento de denuncia social, es un poco el origen de la canción de autor.

Algunas de mis canciones como Muerte de un ruiseñor (una de mis favoritas) o Gente corriente tienen ese ingrediente social. Aunque considero que no lo hago como una forma de denuncia, sino como una descripción de lo que está ocurriendo el día concreto que compuse la canción y una reflexión de lo que opino al respecto. Creo que en este tipo de canciones me sale un poco mi rama más periodística.

El sencillo inicial de tu disco, Perfecto, es una balada de amor. ¿Es esa pasión en el fondo el motor de tu disco?Perfecto

Por supuesto. No sé qué tenemos los compositores pero, si coges un disco cualquiera, probablemente un alto porcentaje del contenido sea de amor. Seguramente también haya alguna canción que hable de desamor pero este no sería posible si el anterior no existiera.

El amor, en cualquiera que sea su vertiente (amor familiar, de pareja, entre amigos…) es el motor de Maniquí y me siento muy orgulloso de ello.

Trabajas en Atresmedia y has finalizado un máster en Musicoterapia. Además, hace poco has llevado tu música al hospital madrileño de La Paz. ¿Es la música un bálsamo para el alma y el cuerpo?

A mí me encanta una frase de Platón que decía “La música es para el alma lo que la gimnasia para el cuerpo”. En Atresmedia trabajo como periodista desde hace más de ocho años y este año he terminado mi máster en Musicoterapia.

Después de acabar el máster he tenido la gran suerte de formar parte del proyecto TAKEMusic en el que hacemos, junto a otros compañeros de la Fundación Musicoterapia y Salud, sesiones de Musicoterapia en varias unidades del Hospital Universitario La Paz de Madrid. Estoy en un grupo de trabajo en UCI y Unidad de Quemados y es muy gratificante ayudar a mejorar la salud de personas que se encuentran en un ambiente tan hostil como el hospitalario y, sobretodo, con algo que llevo haciendo toda la vida y que me apasiona tanto como es la música.

Tu gira Maniquí te ha hecho recorrer los mejores locales de Madrid y viajar a ciudades como Coruña o Granada. ¿Para cuándo verte en directo por tierras murcianas?Maniquí

La verdad es que tiene delito que haya hecho más de 20 conciertos desde que saqué mi disco y que todavía no lo haya presentado en mi tierra, pero te aseguro de que no es por falta de ganas. Estas Navidades pasé por un par de sitios donde suelen hacer conciertos en directo, dejé mis disco y hablé con los programadores. Estoy a la espera de que me den fecha, así que animo a todos a que me sigan en redes sociales porque muy pronto diré la fecha y el lugar exacto de la cita y no hay nada que me haga más ilusión que cantar en mi Murcia querida.

Nuestra Región tiene curiosamente a sus dos principales festivales de música indie en plena transformación. Si lo que un día fue el SOS 4.8 parece buscar una nueva orientación, el veterano festival B-Side de Molina de Segura ha cambiado de lugar de celebración. Había mucho que mejorar respecto a la edición anterior, que se recuerda con cierta amargura: colas para todo y unos aletargados (y aletargantes) Planetas que ni se inmutaron cuando se cayó parte del escenario encima de ellos.

Hay que reconocerlo: la organización de esta decimocuarta edición del B-Side ha mejorado ostensiblemente. Nueva localización en el Polideportivo El Romeral, mejores servicios, zona VIP amplia (con una piscina que obviamente nadie usó) y unos precios para comer y beber que no resultaban navajazos traicioneros. Tampoco, es verdad, se pusieron a prueba las instalaciones, puesto que nunca vino tan poco público al B-Side como el pasado 8 de septiembre. La lluvia fue una amenaza constante y le jugó una mala pasada al primer grupo. Rufus T. Firefly empezó puntual a las siete y media de la tarde (sic) y no pudo más que tocar cinco canciones de sus álbumes Magnolia y Loto. Antes de que se mascara la tragedia, sonó Final Fantasy. Hay pocos grupos con tantos guiños a la nueva cultura popular y con canciones tan frikis, pero tan hermosas como las de esta banda de rock psicodélico.

Mucha más suerte tuvieron todos los siguientes grupos. Algo les rozó la lluvia a los mallorquines de L.A. Los fans, talluditos, con familias incluidas, disfrutaron de un rock norteamericano noventero a lo Pearl Jam. El público fue entusiasta con temas del principio de la banda, como Crystal clear. El tiempo respetó a L.A., mientras surgían los temas más emblemáticos, tales como Outsider, Close to you…

Lo que siguió a continuación en el B-Side fue una muestra de vigoroso rock español: Ángel Stanich y León Benavente son viejos conocidos de ediciones festivaleras anteriores de la Región, pero ahora el segundo acude como cabeza de cartel, mientras el primero lleva una estela similar con temazos desde su Camino ácido de 2014.

Ángel Stanich se metió al público en el bolsillo. Su propuesta es un rock de sello personalísimo, entre lo folk de cantautor bohemio y unas canciones redondas. Animó al público a cantar a coro “Induráin, Induráin, Induráin” antes de que tocara su Le Tour '95 y preguntó por los garitos de Molina entre éxitos redondos como Carbura, Escupe fuego, Hula hula o Señor Tosco.

Antes de medianoche, León Benavente salió a darlo todo como cabeza de cartel. Y lo logró. Lo contrario habría sido una sorpresa. Abraham Boba salió en tromba y se enchufó con el público inmediatamente. Fue el clímax de este B-Side. El indie rock de letras comprometidas, críticas y a veces pesimistas hizo vibrar. Su canción Gloria lo deja claro: De allí salí dispuesto a destruir la mañana, /en busca de gente que me explicara qué pasa en España, / por qué nos corroe la envidia, / a santo de qué tanta fiesta / por qué se intenta evitar todo lo que molesta. Abundaron las canciones de su último disco, 2: California, La ribera, Tipo D y el rap autobiográfico de Habitación 615. La apoteosis final llegó con su Ser brigada y se terminó así con una actuación de diez de esta banda de veteranos.

En la recta final de la noche tocó una jovencísima banda de Vizcaya, Belako. Se empezó con problemas técnicos por la imposibilidad de haber hecho pruebas de sonido por la mañana. Sin lluvia ahora, la banda ofreció un buen sonido con su punk electrónico. Al público no lo dejó indiferente. Se esperaba uno de sus éxitos, Over the Edge, y surgió con una dedicatoria de la cantante a la última víctima de la violencia machista, precisamente asesinada en ese mismo día. La banda tocó casi todos sus temas en inglés y ofreció un concierto de lo mejor de un rock-punk muy prometedor.

La juventud de la banda vasca y lo fresco de su propuesta se acabaron con la veteranía de los murcianos Ross. No hay nada que objetar a los últimos por su pop-rock de gran ejecución y melodía, pero habría sido un magnífico cierre del festival haber acabado con los Rufus T. Firefly. Es de las pocas críticas que se pueden hacer al festival. 'Madrugar' tanto para ver a uno de los grupos más inspirados del momento fue un error. La lluvia que impidió acabar su bolo así pareció simbolizarlo.

El 27 de abril el Teatro Romea se llenó para ver un clásico de casi cien años: Luces de bohemia de Ramón María del Valle-Inclán. Fue a cargo de la compañía Teatro Clásico de Sevilla, bajo la dirección y adaptación de Alfonso Zurro. Había expectación por ver este clásico moderno que renovó radicalmente el género dramático español. Pero, ¿puede sorprender todavía este esperpento a los espectadores? Desde luego que sí. Teatro Clásico de Sevilla lo consigue puliendo lo más innecesario del texto y resaltando aquello que, desgraciadamente, sigue vigente en la sociedad española.

Sin lugar a dudas, destaca el diseño de la escenografía y del vestuario de Curt Allen Wilmer. La iluminación de Florencio Ortiz, también. El vestuario (Rosalía Lago) y la pintura del mismo (Taller María Calderón) atrapan y nos llevan a un mundo pretérito de ecos expresionistas. Abordemos detenidamente esta excelente labor.

La escena se recrea a veces con situaciones casi simultáneas. De esta última manera el escenario se parte en dos para iniciar o congelar parlamentos de personajes que confluyen paralelamente, de modo que los actores comparten ambos momentos dramáticos. Resulta ingeniosa la composición modular mediante cajones que sirven de ataúd, cama, librería, café o cima de rebelión y falsa heroicidad.

La unidad modular, cuando representa un féretro, sirve además como metáfora del vía crucis a modo de analepsis de Max Estrella. La obra empieza por una de sus últimas escenas, en el entierro del pobre poeta, y es don Latino el encargado de contarnos sus últimas horas. El vestuario de los actores, exceptuando a Max, el Marqués y el mismísimo Valle (en el original Rubén Darío), tiene un tratamiento cromático que recuerda como hemos dicho a las pinceladas del expresionismo y supone puro goce de textura visual. Muchos personajes, como los del lumpen tabernario, parecen sacados de un cuadro de Emil Nolde. Que en el teatro se reconozcan obras pictóricas o cinematográficas es reconfortante, y allí también aparecieron sombras proyectadas a lo M, el Vampiro de Düsseldorf que inquietan al espectador, especialmente con la madre del niño muerto.

Teatro Clásico de Sevilla nos ofrece una versión de la obra de 1924 que rezuma teatro vanguardista, casi brechtiano, con personajes o un coro que narran las acotaciones del texto original y que se dirigen al público en claro guiño al teatro épico del dramaturgo alemán. La actuación de los personajes asombra. La de todos. Otorgan perfecta forma y fondo a una España en descomposición, absurda y corrupta. Muchos lances de la acción hacen reír desde lo más profundo del dolor. Resulta un esperpento todavía muy actual. Así lo puede ver y escuchar el espectador. Desde los añadidos gritos de los jóvenes modernistas, con su “¡Abajo la ley bozal!”, hasta los sobres de dinero de la ministra. Casualidad también del ayer y del hoy es Mateo, el preso catalán (anarquista, eso sí). La mención a la “prensa canalla” tampoco ha envejecido mal. Parece que todavía hoy, como dicen los sepultureros de Max, en nuestro país solo se premia lo malo: el robar y el ser sinvergüenza.

Los conocidos ministros golfos de nuestra Historia Moderna, las tensiones presentes con el derecho a la libertad de expresión y alguna sentencia judicial acongojante sirven para zambullirnos en este clásico actual en el que quizá España siga siendo una deformación grotesca de la civilización europea. No es de extrañar por eso que Max muera en la calle aterido de frío. Y en esta versión, además, en pose de crucifixión. Todo un inútil sacrificio para uno de los pocos que ve y dice la verdad sobre lo que le rodea.

La Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC) ha vuelto a Murcia por segunda temporada consecutiva (y que sigan muchas más, por favor) con La dama duende de Pedro Calderón de la Barca. Como sucediera con el anterior El perro del hortelano, la fórmula del éxito se repite: Helena Pimenta a la dirección y Marta Poveda en el papel protagonista. La más que demostrada solvencia artística de la CNTC queda patente en la magnífica escenografía, iluminación, coreografía y vestuario de esta obra con versión de Álvaro Tato.

Mención especial merece la puesta en escena, la deliciosa música de Luigi Boccherini y el baile ocasional de los actores y actrices. Y eso es así porque hay dos grupos de bailarines bien diferenciados. Ellas extienden sus brazos y piernas al aire cubiertas de telas vaporosas que erotizan la escena cada vez que la recorren.

A la salida del Teatro Romea, algunos espectadores comentaban en corrillo que este Calderón resultaba superior a Lope de Vega. Sería difícil elegir entre la nómina de grandes dramaturgos de nuestro Siglo de Oro, pero ha de recordarse que Calderón no habría existido sin el inicial magisterio de Lope y la aparición posterior de Tirso de Molina. Es más, esta obra calderoniana sería quizá diferente sin La viuda valenciana del insigne Lope de Vega. Todos los dramaturgos citados antes tienen en común la publicación de un tipo de teatro barroco que se dio a conocer como “comedia de capa y espada” y, desde luego, La dama duende lo es de principio a fin. Posee un inicio trepidante, con una mujer embozada y misteriosa que ruega a un caballero detenga a otro que la persigue.

Y ahí empieza el germen del enredo, de las apariencias y los engaños que van a discurrir en toda la acción. Ángela (inconmensurable Marta Poveda) es la que huye como torbellino de su hermano don Luis (vibrante David Boceta), puesto que la joven es una viuda recluida en el hogar bajo la estricta vigilancia de sus dos hermanos, celosos y torpes en esto del amor, como representa don Juan (magnífico Joaquín Notario).

El galán quijotesco es don Manuel (genial Rafa Castejón) que ayuda a la misteriosa dama frenando la persecución de don Luis. Este servicio produce todo un duelo de espadas, pero aparece don Juan, amigo de juventud de don Manuel, y se halla la paz por el momento. Para aumentar el enredo, el herido don Manuel se hospeda en casa de los hermanos. Ángela arde en deseos de conocer a su salvador, pero la injusta actitud de la época con la viudez impide el galanteo oportuno. Así que se inicia la carrera de fingimientos y bromas. Todo son requiebros al fin y al cabo para vencer los celos y el honor exagerado de los hermanos de la pobre viuda. Ángela y sus criadas hallarán el modo de visitar la habitación de don Manuel, comunicada con su cámara mediante una puerta secreta a modo de alacena. Y así surge, fruto al inicio de la superstición del criado Cosme (increíble Álvaro de Juan), la misteriosa dama duende que deja mensajes y regalos en la habitación del engañado huésped.

También a la salida del teatro se escucharon elogios sobre la actitud fuerte y decidida de las mujeres de esta obra. Sin duda, son ellas las que llevan la voz cantante en todo este embrollo que arma magistralmente Calderón. ¿Fue este un protofeminista, existe una escondida crítica al patriarcado que ahoga a una joven y bella viuda? Ante esas opiniones, una única respuesta: vean más teatro clásico.

Alquibla Teatro ha vuelto a las tablas con Los caciques de Carlos Arniches. Y lo hace, además, bajo la dirección de Antonio Saura y versión de César Oliva. Se estrenó el pasado 23 de noviembre en el Teatro Romea y cosechó una notable entrada el viernes 24. El aplauso generoso del público durante la obra, así como al final, con espectadores en pie, vaticinan un éxito asegurado allá donde el grupo Alquibla decida representar esta obra teatral de 1920.

Lo que el público puede ver en esta obra de Arniches es lo que tanto éxito tuvo en la España de hace cien años, cuando el teatro benaventino estaba en sus horas más bajas. Se trata de lo que se denominó en su día “tragedia grotesca”. El novelista contemporáneo Ramón Pérez de Ayala la alabó con entusiasmo, puesto que concibió el teatro cómico archinesco superior a cualquier otro de su tiempo. Esta versión parece además recordarnos dicho panorama dramático mediante las referencias de los personajes a las figuras de Francisco Villaespesa, Jacinto Benavente o el propio Carlos Arniches “redivivo”.

Dichos guiños literarios no son lo único a destacar de la eficaz y esmerada versión de César Oliva. La acción se enmarca en la España de 1932, durante la II República. El pueblo de Villalgancio sufre desde hace treinta y cinco años bajo un mismo desvergonzado, caciquil y nepotista alcalde. La nueva versión permanece fiel respecto a lo mejor del original, si bien se modifica un final que me parece acertadísimo. Este sirve además para subrayar el elemento trágico de lo que el espectador ha ido contemplando durante una hora y media: una tragicomedia de enredo sustentada por un sempiterno problema nacional como el de la corrupción política.

Los actores de Alquibla Teatro ofrecen un excelente trabajo que abarca todas las figuras costumbristas del teatro archinesco. Los galanes buscavidas, la joven inocente, el marido bruto o la esposa de carácter. Son caricaturas ridículas y extravagantes que siguen despertando la carcajada del público, aunque algunos chistes hayan envejecido mal con el paso del tiempo.

Decía Jorge Manrique en unos conocidos versos que el amor “es plazer en que ay dolores, / dolor en que ay alegría.” La obra presentada por Nao d’Amores bien puede sintetizarse así en su totalidad, sobre todo tras escuchar el monólogo inicial de Cupido sobre su propio poder.

Pero sería injusto referirse así sin más al espléndido trabajo artístico ofrecido en el Teatro Romea el día 27 de enero. La compañía segoviana Nao d’Amores, con quince años de experiencia en teatralizaciones renacentistas, brinda ahora con su Triunfo de Amor una dramatización muy acertada de lo mejor de la música y literatura de Juan del Encina. Se convierte así el espectáculo en una verdadera inmersión de lo que fue el teatro cortesano del siglo XV y XVI, época poco conocida para el gran público.

Juan del Encina está considerado de manera casi tópica por ser uno de los padres del teatro español. En los días del reinado de los Reyes Católicos escribió églogas destinadas a la representación palaciega. Juan de Valdés lo admiró y manifestó que escribió mucho y que así tenía de todo. No es del todo cierto, porque no tuvo interés alguno por la novela sentimental. En cambio, compuso música. Y he aquí uno de los aciertos del espectáculo: unir la música y la poesía de manera polifónica, algo que Nao d’Amores despliega con tres actores que cantan y tres músicos con instrumentos de época (flauta, órgano y percusión).

Triunfo de Amor es un compendio de las tres piezas más conocidas de Juan del Encina. A saber, Representación sobre el poder del Amor, Égloga de Cristino y Febea, así como la por muchos considerada culmen poético del autor, la Égloga de Plácida y Vitoriano. La selección, acompañada por música y canciones, teletransportan al público a los años del Cancionero de Palacio. Los actores recitan en un verso verosímil y pulcro del Mil Quinientos. Declaman, cantan y bailan al son del Dios Amor. Sufren penas y gozan de sus alegrías como pastores y nobles que aman según el código del amor cortés. La directora de la compañía, Ana Zamora, presenta al público el debate amoroso tal y como disfrutaba el público cortesano de entonces: serranillas y triángulos amorosos y cómicos entre villano, noble y mujer.

La escenografía es minimalista e integra a parte del público en el escenario. La iluminación y vestuario, aliados de un arte creíble en la difícil tarea de presentar un teatro poco accesible. Músicos a la izquierda y una muralla a modo de tríptico medieval al fondo, en la que los actores entran y salen, juegan y corren dotando a la obra de dinamismo y, muchas veces, comicidad.

Numerosos son los roles representados por tres grandes actores. Sergio Adillo hace maravillosamente bien de pastor sayagués, Irene Serrano de Venus o moza Flugencia. Imponente en escena resulta Javier Carramiñana, actor que parece extraído de un cuadro de El Greco. Su Cupido, ermitaño Cristino o alcahueta Eritea funcionan de diez.

En definitiva: Teatro clásico, pero no barroco. Quizá por eso se acercaron menos de cien personas a deleitarse con esta obra. Una verdadera pena, puesto que la programación del Teatro Romea vuelve a brillar de tal manera que hasta Javier Marías se acercaría a disfrutar de un autor como Juan del Encina.

El Centro Dramático Nacional ofreció el pasado otoño una nueva versión de la obra de Alfonso Sastre. La misma se estrenó en 1953, en lo peor de la Guerra Fría y del Franquismo, y duró entonces tres días en cartel. Desde entonces, el autor ingresó en la nómina más reconocida de autores dramáticos españoles de la segunda mitad del siglo XX, junto con Buero y Paso.

En el fondo la obra de Sastre tuvo en su día poco recorrido en los escenarios comerciales, aunque la censura franquista poco pudo hacer ante el éxito de lecturas dramatizadas y representaciones amateurs de infinidad de entusiastas. La agitación que despertaba (y despierta aún) la pieza teatral es evidente: un hondo mensaje anti-militar en un espacio angustioso, casi carcelario, en el que se huele la certeza de una muerte segura a la que están abocados todos los hombres de una suerte de batallón de castigo.

El 20 de enero se pudo disfrutar de esta nueva versión de la obra sastriana en el Teatro Circo de Murcia. La misma corre a cuenta del yeclano Paco Azorín, quien además se hace cargo de la dirección y escenografía. Todo ello, además, de manera notable. La escena se dispone en este drama mediante un búnker de dos niveles. Se cambia así el original de una caseta en un bosque por un recinto claustrofóbico, sin apenas luz. El montaje ofrece además un claro homenaje al teatro épico de Bertolt Brecht. Se anticipa como detallaremos luego parte de la acción, la misma se interrumpe con algún elemento audiovisual y, por ende, la música cobra protagonismo con unas guitarras eléctricas y otros instrumentos que además acompañan la recitación de varios poemas del mismo Brecht, muchos de ellos claramente anti-belicistas.

Aquí ya se hace evidente para el espectador la intensidad sartriana con la que Azorín presenta esta obra. Y es que se refuerza la tragedia existencialista que supone `Escuadra hacia la muerte´ con un homenaje a la obra de Jean Paul Sartre, `A puerta cerrada´.El soldado intelectual, Javier, escribe a mitad de la obra varios lemas en una pared del búnker en la que se puede leer una cita y una obra de Sartre, así como otra célebre frase de Kierkegaard. Javier anuncia así, de manera muy brechtiana, lo que va a acontecer en la segunda mitad del drama, cuando los soldados asesinan al brutal cabo Goban.

“Náusea” ante la ilusión de la vida; “vértigo a la libertad” que ahora tienen tras asesinar al cabo, puesto que no los conforta, pero sí confronta ante un vacío existencial que los destruye. Los destruye porque les angustia percatarse de que no pueden tomar decisiones de manera individual, sin depender de los demás. Es imposible además una redención porque, como dice otra cita apuntada, “la existencia precede a la esencia”, todo un lema existencialista aportado por Sartre y que remueve constantemente a los personajes de la obra sastriana.

Cuando el espectador o lector acude por primera vez a la obra intuye que los soldados no están por casualidad en un puesto avanzado cercano al frente de guerra. Se trata de un castigo provocado por algún hecho de su vida pasada, y la de todos ellos se va revelando poco a poco en los cuadros que se suceden. Los personajes han asesinado, maltratado, desertado, desobedecido órdenes, bebido y huído de la batalla como cobardes.

Son seres rotos porque su esencia humana se ha hecho tras una experiencia, son porque existen y ahora se lamentan ante el cabo porque este los prepara a ser para la muerte. Sin embargo, el asesinato del orden establecido que representa el cabo los sumerge en lo absurdo de su acto sangriento. Van a morir igualmente, tal y como se observa en el cronómetro que se proyecta en el escenario, algo original y clave en este montaje. Un reloj que mide su temporalidad y subraya la olla a presión en la que se ha convertido el búnker para los soldados que, parafraseando ahora por nuestra cuenta a Sartre, viven claramente que el “infierno son los otros”.

Jaime Urrutia acudió el día 5 de noviembre a la sala REM de Murcia para deleitar al público con sus canciones más conocidas. El excantante de Gabinete Caligari tiene un repertorio inmenso porque fue el compositor de este grupo de los años ochenta y noventa. Además, cuenta ya desde 2002 con tres álbumes en solitario, cuando empezó su carrera en solitario con el espectacular disco Patente de corso.

El público murciano no faltó a la cita, con una buena entrada y una media de edad que rondaba los cuarenta años. La edad no es casualidad, porque buena parte de los asistentes no concibe a Jaime Urrutia sin Gabinete Caligari. Él mismo tampoco, a tenor de las confesiones entre canción y canción. Empezó el concierto en acústico con la promesa de tocar temas de Gabinete menos conocidos y otros tantos de su ya larga carrera en solitario. No se cumplió en mi opinión esa promesa, pero no importó. Sobresalieron los temas de Gabinete más famosos y se vibró con pocos pero excelentes canciones de Jaime en solitario (¿Dónde estás?, Lo que no está escrito, Tratando, Castillos en el aire).

La mayoría del público deseaba escuchar la peculiar rasgada voz de Jaime Urrutia con los temas de Gabinete de siempre, los del rock castizo o madrileño que los distinguió en los ochenta. Era además lo esperable. Sin más se empezó con Pecados más dulces que un zapato raso y quedó clara la línea de los siguientes noventa minutos: canciones de desamor, de apego a la tristeza y al fracaso sentimental. Fue el núcleo duro de un concierto soberbio con temas sobre todo de dos álbumes de Gabinete bien conocidos (Privado y Camino Soria), aunque aparecieron canciones más antiguas y más punk que rockeras, como Obediencia o Golpes.

Jaime Urrutia dio una lección de rock de siempre, del que no cambia por modas, del que se mantiene imperturbable, del clásico ‒o vintage como dirían ahora‒ y ello fue de agradecer entre un público que sabía que acudía para disfrutar de la nostalgia de un rockero ejemplar.