Reflexiones absurdas aparte (si esto fuera una analogía válida) si el siglo XX fue el equivalente al Renacimiento, hoy, en el siglo XXI estaríamos asentados en pleno decadentismo Barroco: 

El tropo de “la vida es sueño” nos equipara a Segismundo, que se volvía loquer por no saber distinguir lo que es la realidad de lo que no. Hoy me vuelvo majara yo, tratando de discernir quién se esconde tras las líneas de un trabajo académico de Oratoria. “¿Será un vulgar bot de IA o será el genuino talento humano?”. 

Esa disociación seguramente la viven también los soldados de maniobras en el campo de San Gregorio. “¿Será esto una guerra?”. 

Esa disociación la vivirán los pilotos de drones israelís que pulsan botones de artefactos con estética gamer, en pantallas con estética gamer, con consecuencias devastadoras e inhumanas pero, ¿cómo hacerse cargo de las consecuencias, si todos los esfuerzos de la industria militar están volcados en la deshumanización del otro? 

Total, todo esto para decir que si hoy vivimos en el Barroco, la buena noticia sería que lo siguiente que toca es la Ilustración. Eso sería si fuéramos predecibles y no autodestructivos al 100%. Parafraseando a Layla Rodríguez, autora del ensayo Utopía no es una isla: “Si solo imaginamos un futuro peor, el presente nos parecerá admisible y no lucharemos para cambiar las cosas”.  

Pero una u-topía es un no-lugar. Necesitamos una esperanza tangible y aplicable al territorio. Quizá, en la Europa del siglo XX, templada, sin guerras, ni placas tectónicas caprichosas, ni fenómenos climáticos extremos, ya vivíamos en la utopía sin saberlo. Y, como los privilegios son imperceptibles, es como cuando sopla el cierzo a favor cuando vas en la bici, el viento de cola no se siente. Es cuando sopla de frente cuando sentimos la textura de la mala suerte. Estamos exactamente en ese momento histórico. En el del viento de frente que nos inmoviliza y nos hace dudar de si podremos avanzar.

Estaría bien hacernos la pregunta primero a nosotras mismas: ¿qué es para mí la utopía? Quizá me conforme con aulas de 15 estudiantes, en lugar de 30, aire acondicionado en verano y fines de semana de tres días. Podemos ser un poco más ambiciosos y soñar con una red social pública en la que relacionarnos sin algoritmos perniciosos, nacionalizar las eléctricas o transporte público gratuito. En todo caso, el debate sobre la utopía es urgente y necesario.

Decíamos que si el tiempo fuera cíclico y lineal, nos tocaría pasar a un periodo cultural de optimismo y esperanza. Sin idealizar una época que tampoco fue perfecta, la Ilustración, que desde luego fue luz pero dejó continentes enteros, a millones de personas en la más absoluta oscuridad, siento que debemos creer que esa nueva etapa, se llame como se llame, está ahí, en el horizonte. Solo llegaremos mediante una toma de conciencia ética a nivel global. El feminismo ha logrado grandes avances, el antirracismo lo está haciendo también. Solo mediante la interseccionalidad de las luchas, solo mediante el reconocimiento mutuo, pasaremos a la siguiente pantalla del videojuego de la Historia. 

Ojalá no tuviera que ser a costa de tanta guerra, maldita guerra. Despertaremos de este fango virtual que nos inmoviliza, nos va la vida en ello. Despertaremos, ojalá antes de ver todo arrasado alrededor, como hizo Neo, pero al menos lo que veamos será real. El olor, el sabor y el tacto desbancarán al omnipresente sentido de la vista y del oído. Y los agentes Smith del fascismo volverán a ser personas, y no haters, y serán conscientes de su vulnerabilidad, de la interdependencia de todos los bichos que pululamos por la corteza terrestre. Y a partir de ahí se organizará la resistencia. Siempre hay una resistencia que estaba ahí, que te acompaña cuando despiertas. Lo dicen los libros y las pelis, esa es mi religión. 

El conocimiento de la realidad viene por el estudio de datos contrastados, de la ciencia, del estudio de la Historia, de experiencias. Pero gran parte de nuestra comprensión de la realidad viene de la ficción, ¿no es paradójico? 

Siempre recomiendo a mis alumnos ver Matrix mientras estudiamos el Barroco. Las hermanas Wachowsky ya hicieron el esfuerzo de leer a Calderón y nos lo actualizaron como hoja de ruta para las humanas y humanos del siglo XXI. Sigamos leyendo ficción, periodismo de verdad y estudiando Historia. Solo así nos cargaremos de convicción para creernos que de esta vaina de de alquitrán de silicio transparente se sale. Del Barroco siglo XXI también se sale. Pero cuanto antes, mejor.

Estoy corrigiendo una pequeña cordillera de exámenes de Lengua y Literatura y de fondo escucho el tableteo de las metralletas del campo de maniobras de San Gregorio. Me entra la rabia e impotencia por las malditas guerras, por mis alumnos refugiados y por los que nunca lograrán llegar. Por tanta muerte que imagino sin el tormento del remordimiento para los asesinos. Aunque suene superficial, también pienso que, al menos, en este lado del campo de maniobras es 'solo' ruido de fondo y unidades helitransportadas volando peligrosamente bajo sobre los colegios de Parque Goya. Al otro lado del campo de tiro, los bombazos son ya tan insoportables que hasta rompen ventanas y vuelven locos a los perros. En Zaragoza, uno de los patios de entrenamiento de la OTAN, se utiliza armamento cada vez más potente. No hay datos, porque en la guerra solo hay opacidad, pero no hay más que escuchar y sentir temblar la tierra con las plantas de los pies.

Releo el párrafo. Rectifico: al menos, en esta orilla del Mediterráneo, 'solo' es entrenamiento de guerra.

Actualizo. Viene mi cuñado a casa y nos cuenta que Trump y el Gobierno de España han tenido un beef porque Sánchez dice que no va a dejar usar las bases aéreas para la guerra de Irán. Un '¡Ja!' estúpido se me escapa. ¿Será que ahora tenemos algo de soberanía sobre las bases americanas? ¡Si nunca la hemos tenido! Y Trump dice que nos va a aislar comercialmente, ¿como a la pobre Cuba? 'El gran teatro del mundo' de Calderón se queda corto.

Me acuerdo de que, en los albores del siglo XXI, berreamos en el Rincón de Goya aquella canción de Reincidentes que nos enseñó aquello de que 'La historia se repite'. Lo canturreábamos, calimocho en mano, sin apenas entender su trascendencia. Luego aprendí que había sido Carlos Marx el que dejó escrito eso de que “la historia se repite, primero como tragedia y luego como farsa”. Parece que ahora toca farsa.

Leo la definición de Renacimiento garrapateada con letra adolescente en los exámenes y pienso que, para quienes habitamos Europa, este quizá fue el punto de inflexión para todo lo bueno y todo lo malo que somos ahora.

En esa toma de conciencia que supuso el Humanismo, situándonos a los sapiens sapiens como centro y medida de todas las cosas, se desbancó a Dios, pero, al mismo tiempo, nos desgajó de lo comunitario y pegado a la naturaleza que había en la Edad Media y alumbró el individualismo. El ansia de originalidad y de autenticidad tenía una cara B. Se confió en que la razón iba a ser motor de progreso y se logró, aunque no sin sufrimiento.

El mundo se expandía más allá de ese plato chato de los mapas terraplanistas y se comprendió que había horizonte más allá del horizonte. Se llegó allí, se colonizó, se puso en marcha la lógica extractivista. Con ese “dopaje” de oro y plata de las colonias se regó la semilla de lo que sería el Capitalismo.

Creo sinceramente que las gentes del siglo pasado hemos vivido algo así de trascendental como esa llegada a América. Hemos sido testigos del nacimiento de Internet. Como si fuera un nuevo continente. Casi otro planeta, como en la novela de Ursula K. Le Guin, El nombre del mundo es Bosque. No, mucho más. Internet es, más bien, otra dimensión paralela.

El otro día escuché a la periodista Marta Peirano, una de estas personas que parece que tuvieran un foco de luz en la boca porque cada palabra suya es… el hilo de Ariadne en mitad del laberinto. Ella habla en su libro El enemigo conoce el sistema de las tres fases de Internet:

- Expansión: expansión de la vida, de nuestras capacidades, interconexión, libertad de movimiento, las comunidades de hackers… esa red con la que te maravillas, la que explorabas, a la que te conectabas mediante los pulsos sonoros del modem RDSI y te sentías como Trinity en Matrix (a la velocidad de la tortuga, eso sí).

- Imitación: imitación de la vida. El primer Facebook imitaba, replicaba, las mismas relaciones reales y las traducía a la red. Plasmaba vínculos que ya existían… al mismo tiempo que recopilaba masivamente datos sobre nosotros. ¿Se puede generar la misma dopamina con el abrazo de alguien a quien quieres de verdad que con un like de un “conocido” de las redes? Tristemente, sí, se puede. De manera más pobre, más superficial. Pero nos satisface y nos empacha por cantidad y no por calidad, y esto nos lleva a la siguiente fase:

- Sustitución: “De la red libre al jardín vallado”, dice Peirano. Se sustituye conexión, ocio, formación, trabajo… sustituimos prácticamente todo. Excepto el alimento, como en las vainas de Matrix. ¿Será la necesidad de alimento el último bastión de la esencia de la humanidad?

(Acompáñenme en el siguiente episodio de la imposible tarea de “cómo tratar de comprender la Historia en tres folios”)

El primer amor debería ser el amor propio.

El primer amor debería ser el amor propio.

El primer amor debería ser el amor propio… Es una frase tan bonita que merecía adornar los muros de pueblos y ciudades de todo el mundo. Una idea que había sido gestada y pulida por su creadora, la artista zaragozana Noemí Calvo, tras un proceso de reflexión muy meditado. Una consigna que iba dirigida a las miradas femeninas, que nos evocaba esos preceptos que el sistema escolar nos debería marcar a fuego. Una invitación a querernos a nosotras mismas antes que a nadie o a nada, para no convertirnos en esos seres tan abnegados en el cuidado de los demás que acaban por descuidarse a sí mismas. Una actitud que seguro que nos resulta familiar ¿verdad?

Es una frase dirigida claramente a nosotras pero de la que la artista conscientemente omitió una referencia directa a las mujeres, puesto que es un consejo que perfectamente aplicable a cualquier ser humano. Aquellos que se desprecian a sí mismos tampoco saben querer bien. Eso está claro.

Quizá muchos de los señores que se dedican a hacer borrones sobre los murales feministas en diversos puntos de la geografía española sean de este último tipo. Porque hace falta quererse bien poco para preferir tener un tachón negro en las paredes de tu pueblo que una consigna que hable sobre el amor propio. Este proyecto, impulsado por la Mesa Comarcal para la Prevención y Erradicación de la Violencia contra la Mujer, de la comarca Andorra Sierra de Arcos, enmarcado en la campaña 8 de marzo, día internacional de la Mujer, ya es famoso en toda España gracias a sus destructores.

No debemos dar ni un paso atrás. Es una batalla cultural liderada por el sector más casposo de la sociedad. Un mural parece algo meramente simbólico sí, pero que conlleva una pugna por la hegemonía política. No entienden que el feminismo no puede sino mejorar las condiciones materiales de vida de todas las personas, porque, como dijo Rosa Luxemburgo, hay que luchar “por un mundo donde seamos socialmente iguales, humanamente diferentes y totalmente libres”.

Son una minoría ruidosa. Personas que necesitan subyugar a otras para sentirse realizadas. Muchos de ellos atravesados por una especie de complejo de inferioridad que les hace sentirse inseguros ante un mundo en el que las mujeres superemos las desigualdades que hoy, objetivamente, nos sitúan en clara desventaja respecto a nuestros compañeros. Los motivos son innumerables y de sobra conocidos: desde la violencia machista que nos arranca la vida (esta semana, sin ir más lejos, un nuevo caso de una madre e hija asesinadas en la localidad madrileña de El Molar) a la brecha salarial, pasando por innumerables humillaciones y torturas cotidianas de distinta intensidad.

Las imágenes de murales vandalizados, desde los pasos de cebra de Alcañiz a la obra de Jerez, han corrido como la pólvora por redes sociales y grupos de WhatsApp generando rabia e impotencia. Los de los tachones actúan al dictado del partido verde bilis que exigió que se borrara el mural de Ciudad Lineal en Madrid. Ese señalamiento desde la institución puso alerta a sus “agentes Smith” en el terreno que, spray negro en mano han realizado la gesta de su vida contra “la bestia negra del feminismo”(sic.) en diversos puntos de la geografía española. No son incidentes aislados. Ahora bien, no cejemos en el empeño de educar y abrir los ojos a ese sector de población. A esos hombres que se sienten agraviados tenemos que explicarles que su precariedad no está provocada ni por las feminazis, ni los emigrantes, ni las trans. Su precariedad emana de un sistema capitalista cuyo colapso ha sido acelerado por la pandemia. No dejemos de hacer pedagogía. No olvidemos que desde el victimismo y el ultra nacionalismo se han construido algunos de los sujetos políticos más peligrosos.

En eso andan pero, de momento, es innegable la victoria del movimiento feminista sobre el cambio de conciencias y sobre la opinión pública. Son los coletazos de un sistema patriarcal que se resiste a ceder el espacio público al feminismo. Esos tachones son la prueba viva de que estamos ganando.

Como decía Javier Gallego en su radio editorial, han logrado el “Efecto Streisand. Querían borrarlos y los han hecho más visibles”. 

Me temo que en este caso de los murales tachados no va a valer la Ley de Newton de Acción Reacción. Por cada mural vandalizado van a brotar cien más. La artista ya ha anunciado en sus redes sociales que liberará la plantilla para que toda aquella persona que quiera llevar esta frase a su pueblo o barrio pueda hacerlo con total libertad. Como dicen las impulsoras del proyecto: “somos muchas voces y tenemos muchas brochas”.

Habitualmente nos creemos que somos personas muy empáticas, solidarias, capaces de ponernos en la piel del otro. Altruistas, conectadas con la comunidad. Sin embargo, normalmente sólo podemos llegar a esa empatía a través de la razón. Quizá, esta cuarentena es una oportunidad para ejercitar esa solidaridad a través de la vivencia personal o la emoción, partiendo de la base de que nuestro aislamiento privilegiado es sólo una milésima, una millonésima parte de lo que otros sufren.

¿Te ha tocado pasar la cuarentena sola? Somos seres sociales pero, por desgracia, hay mucha gente mayor que la sufre cotidianamente. ¿A que ahora SOLEDAD adquiere un significado nuevo? Es más profunda, más melancólica, mucho más que esas siete letras. Sabes que esta cuarentena va a pasar, pero ponte en el pellejo de aquellas mayores en cuyo horizonte sólo se escucha la compañía de la radio o la tele.

¿La estás pasando en familia, con mayores, dependientes o con menores a cargo? Probablemente ahora comprendas la profundidad de la frase de Virginia Woolf en la que aseguraba que lo único que necesita una mujer para ser escritora es “una habitación propia”. Experimenta estos días, a pequeña escala, la desesperación que vivieron millones de mujeres en la historia y siguen viviendo por no tener un espacio para la concentración, para la creación o para SER ellas mismas. Qué se siente cuando no hay apoyo para los cuidados.

¿Tienes que seguir trabajando? ¿Te preocupa que tu empresa no cumpla los protocolos de sanidad? Vives en tus carnes una fracción de ese miedo y esa rabia por unas condiciones laborales peligrosas o insalubres que sienten millones de trabajadores en todos los rincones del planeta. Visualiza esta misma situación, pero ampliada a todos los días de tu vida laboral, trabajando con productos químicos venenosos, en condiciones extremas, con jornadas laborables inhumanas...

¿Te agobia no poder salir de casa? Paladea esa sensación de claustrofobia, de privación de libertad y siente cómo se deben sentir las personas presas. Recuerda que tú tienes ventanas, teléfono móvil, videollamadas. Seguramente, estés pasando tu cuarentena con tus seres queridos. Ahora imagina cómo es el día a día en una prisión, incluso trata de proyectar cómo está siendo esta cuarentena en el interior las cárceles. Reflexiona sobre la magnitud del castigo que supone una prisión permanente revisable, por ejemplo. ¿Sientes el abismo?

¿Sientes la pulsión irrefrenable de salir a la calle a protestar por los desfalcos del emérito Juan Carlos Borbón? ¿Crees que han aprovechado para filtrar esta información en un momento en el que no podemos salir a las calles a señalar los excesos de la monarquía española? A mi me pasa, pero ahora entiendo un poco mejor cómo es vivir en países en los que la libertad de expresión está limitada o es, directamente, un billete a la cárcel.

¿Tú o alguna persona de tu familia habéis dado positivo por COVID-19? Seguramente estarás experimentando una gran sensación de vulnerabilidad, la constatación de que somos seres finitos. Todo el mundo te dice que no te preocupes, que sólo es una gripe, que pasará tras unos días de fiebre y paracetamol, que en España tenemos la mejor sanidad pública. Pero, ¿Cómo es para millones de personas vivir sin un sistema sanitario que les proteja? ¿Sin acceso a medicamentos? ¿Sabiendo que no hay respiradores suficientes para atender a tu padre o a tu abuela en la UCI?

Este ejercicio de empatía a partir de la emoción no pretende restarle importancia ni a nuestro miedo, a nuestro agobio, a nuestro nerviosismo o incluso a nuestro dolor. La experiencia del sufrimiento es muy subjetiva y legítima. Pero quizá podamos salir de esta crisis con una capacidad, ya no teórica, sino real de sentirnos parte de un todo, que es la humanidad, la mayoría social, la clase trabajadora. Porque se nos ha ofrecido esta oportunidad de vivir y experimentar en pequeña escala algunos de los males que aquejan a las personas que cohabitan este Planeta. Si algo bueno hay que intentar extraer de esta situación es tratar de vacunarnos contra la indiferencia.

"Si la izquierda no sincroniza su verbo con su movimiento en la vida real, habrá un cortocircuito"

El otro día, en una reunión del colegio, una maestra nos alertaba a las madres y padres sobre los peligros de las pantallas, algo ya sabido y poco prevenido por muchos de nosotros. Sin embargo, añadió un matiz que me pareció iluminador: “Deben dejar de ser espectadores de vídeos en los que otros hacen cosas y ser ellas y ellos los que pasen a la acción”.

Es cierto, proliferan los vídeos de tutoriales “do it yourself / hazlo tú misma”, DIY, en sus siglas inglesas. “Aprende a hacer un gallinero portátil en media hora”, “consigue un look smokey eyes en tres minutos”, “sorprende a todos con una tarta de manzana en forma de flor”... Para el público infantil hay trillones de tutoriales sobre cómo pasarte pantallas de videojuegos, cómo hacer manualidades o experimentos científicos.

No todos los vídeos de internet son fiemo. Hay buenas ideas en muchas de esas cápsulas audiovisuales que consumimos a diario. Pero me gustaría que alguien hiciera un experimento sociológico y midiera si el visionado de ese tipo de vídeos resulta inspirador y mueve a la acción o bien suple en nuestro cerebro esa pulsión por descubrir y hacer cosas nuevas y nos anestesia, arrastrándonos al siguiente tutorial absurdo. (El hecho de que los denominemos tutoriales es ya bastante perverso, supone otorgarles la capacidad de tutorizarnos, hacerlos responsables de nuestra educación).

Esta idea errática se me cruzó con un lema que encontré el otro día en una foto colgada en Facebook por una asociación amiga: “Tus opiniones NO cambian el mundo, tus acciones SÍ”. Estamos tan bombardeados por información política (con minúscula) y de fútbol que nuestra opinión está en continuo vaivén, estimulada constantemente con el frenesí que cada vez nos acerca más al parlamentarismo de nuestra vecina Italia. ¿Qué tipo de sociedad seríamos si se nos bombardeara con la misma magnitud de mensajes culturales, filósóficos o científicos? Muchas veces me lo pregunto, y eso no significa que denoste la Política. La Política, con mayúsculas, es fundamental, y tengo el gusto de conocer a muchas mujeres y hombres que se creen lo del servicio público y hacia la clase trabajadora.

Pero también a ellas y ellos les quiero lanzar un mensaje: “Que la abundancia de mensajes sobre la importancia de la unidad de la izquierda no os anestesie y no se os olvide que la opinión, sin acción, no sirve de nada”. Quizá con este texto yo esté añadiendo más ruido mediático carente de acción. Quien esté libre de cometer incoherencias, que tire la primera piedra.

Si no paramos de hablar de ella y luego no avanzamos, o por lo menos no mantenemos lo presente, se abrirá un vórtice que absorberá ganas, energías y esperanza.

¿Sabéis quiénes se están movilizando y pasando a la acción? Aunque no haya sido la bomba, mirad la manifestación reaccionaria y fascista de Madrid de este fin de semana y recordad cuando era la izquierda la que tenía la hegemonía de la protesta social. Cómo los problemas reales eran los que llenaban los telediarios. Recordad ese sentimiento de indignación y camaradería. Mirad a vuestro alrededor y observad que las condiciones materiales de vida siguen siendo iguales que en 2012. Sigue habiendo desahucios, precariedad, machismo, ataques medioambientales... ¿Qué ha cambiado? Gracias a la lucha, otras conquistas, como el derecho al aborto, el matrimonio homosexual, permisos de paternidad y maternidad, pensiones, etc. se mantienen pero... ¿hasta cuándo?

Si la situación actual te inquieta, no tienes más que dejar de consumir información sobre la unidad de la izquierda, dejar de movilizar tu opinión, y pasar a la acción. Y aquí, la receta mágica, que si no esto no sería un tutorial como las diosas de Internet mandan (por supuesto que no se consigue en dos minutos, es un camino sin fin. Es un truco barato para que hiciérais click en este artículo):

Instrucciones para lograr una unidad de la izquierda en dos minutos

Dejar de consumir opiniones de los demás y empezar a producir ideas, contribuir al torrente que llenó las calles en la primera mitad de la década y que luego impulsó la victoria electoral de 2015. Recordar el sabor de la victoria y no olvidarlo. (La victoria puede ser desde parar un desahucio a ganar un Ayuntamiento). Comerle la oreja mucho a las personas a tu alrededor, inocular el virus de la inquietud social, del inconformismo con un sistema que te machaca. Unirte con tus iguales. Tus iguales no son clones con tu misma cara y gustos, son las de tu clase, las que sufren los mismos problemas que tú y comparten tus soluciones. No busques la pureza ideológica, no existe. Sé igual de exigente contigo que con los demás. Sé igual de misericorde contigo que con las demás. Autoevalúate constantemente y corrige tus actitudes pasivas contra la injusticia. Piensa amplio, hay otras con los mismos problemas que tú en todos los rincones del planeta. Si te sientes sola, alíate, con relaciones de mutualidad, no esperes sólo que los demás hagan cosas por ti. Hazlo tú misma. Hazlo tú mismo.

"Dejémonos de obsesionarnos con los nuevos enemigos, que son los mismos de siempre pero con otro sombrero, y centrémonos en ser coherentes con proyectos en los que mucha gente se ha dejado la piel"

Los humanos tenemos una increíble adaptabilidad al entorno, lo que hace que aprendamos explícita o sutilmente todos los días de nuestra vida. Somos esponjas de información, muy influenciables por todo lo que sucede en nuestro ecosistema, aunque haya algunas personas que piensen que ya lo saben todo.

Nos contagiamos incluso de los estados de ánimo. Cuando no estamos alerta, somos barcos a merced de olas de euforia o de decaimiento. Sin brújula, sin un proyecto de sociedad claro y nítido, tendremos más o menos habilidad para navegar, pero estamos perdidos y sin rumbo.

Para muchas de nosotras, ese lugar hacia el que avanzar es la unidad de la izquierda en un sentido amplio: tanto en el movimiento social o sindical como en el político/electoral/institucional. Esa unidad, que siempre es un proceso en constante movimiento, que siempre es un camino difícil y un aprendizaje, no puede perderse de vista.

Esta primera mitad de año va a ser clave para avanzar en procesos unitarios en muchos niveles: desde el 8M hasta las distintas convocatorias electorales.

Nadie dijo que fuera fácil, compañeras. Es un parto que nunca termina, porque no hay un Ser definitivo. La construcción de un frente amplio es un proceso de acumulación de fuerzas.

Por eso, uno de mis mayores deseos para este 2019 es que, tanto las que estáis en primera línea política y social como las que trabajáis de manera igualmente valiosa en la retaguardia, sepáis soslayar los disensos. Esos que vistos desde cerca parecen un abismo pero que, en un contexto más amplio, si alejamos el foco, se ven como una pequeña parte de un todo en el que sí que hay muchos puntos de encuentro y muchas urgencias que atajar

Os deseo que seáis flexibles con vuestras expectativas, siempre avanzando hacia un bien común superior. Os deseo templanza, despojada de envidia, de estrés y de falta de tiempo: que lo urgente no se coma siempre a lo importante.

Me encantaría que no os dejéis contagiar por el abatimiento y la desilusión, que sólo son espejismos, del mismo modo que lo son la euforia o la alegría sin una base sólida sobre la que construir, que es la confianza en los demás.

Quiero sinceramente que, a las compañeras y compañeros que estáis en las mesas de negociación no se os olvide que hay una brújula que marca el camino y que la gente no entendería que no se siguiera esa ruta pactada.

Tenéis la responsabilidad de dar ejemplo, así de importante es la tarea que os ha sido encomendada. De vuestro/nuestro éxito o fracaso depende que procesos de acumulación de fuerzas como los vividos en 2015 se puedan volver a repetir o condenemos a las personas que habitarán la próxima década a una larga travesía en el desierto en la que unos a otros nos culpemos de quién fue responsable de no sacar adelante tal o cual proceso.

Porque, no nos engañemos, ganar elecciones no es el objetivo principal. Eso es un resultado (importante) de haber fortalecido el músculo social. Esa es la verdadera meta que a veces se olvida, porque es la única palanca de transformación hacia una sociedad más justa, más igualitaria, más respetuosa con nuestra tierra y más próspera.

Dejémonos de obsesionarnos con los nuevos enemigos, que son los mismos de siempre pero con otro sombrero, y centrémonos en ser coherentes con proyectos en los que mucha gente se ha dejado la piel. No podemos comportarnos como esos malos adultos que gritan “¡No se pega!” mientras le dan un cachete a sus hijos. Del mismo modo que no podemos predicar que entre todas vamos a mejorar las condiciones materiales de vida de la gente y luego no ser capaces de ceder en los acuerdos electorales por cuestiones tácticas. La coherencia es un concepto que carece de significado si no se acompaña de acción.

Entre todas y todos, somos los guardianes de la unidad de la izquierda, aunque a veces no seamos conscientes de ello. No olvidemos que, como habitantes del presente, se nos ha entregado el testigo para escribir un par de renglones en los libros de historia de nuestro país. De nosotras depende que sea un capítulo largo o un epígrafe anecdótico.

Aquellas personas que participasteis lo recordaréis: la alegría de marchar junto a esos con los que coincidías en tantas y tantas movilizaciones, de sumar fuerzas y nuevos andarines por cada nueva ciudad por la que pasaba la columna, de entrar a los pueblos y que las vecinas te recibieran con sonrisas, palabras de ánimo y formar parte de un movimiento popular amplio y diverso, pero con una reivindicación común: pan, techo, trabajo y dignidad.

Caminar como símbolo pacífico de no quedarse de brazos cruzados. El movimiento contrapuesto a la quietud de la indiferencia o al inmovilismo de la sumisión. La Marcha de la Sal, que inició el movimiento anti colonialista de la India en 1930, compuesta por individuos “tan peligrosos” como Mahatma Ghandi es un buen ejemplo de ello. En aquella ocasión fueron 60.000 los detenidos por esta protesta no violenta.

España en 2014 vivía el culmen del ciclo de movilizaciones que llenaban casi a diario las calles como respuesta a los recortes al estado de bienestar y contra la crisis económica y sus causantes. El país se quebraba con casi seis millones de parados, decenas de miles de desahucios y miles de millones de recortes en gasto social.

En este contexto, las Marchas de la Dignidad fueron un ejemplo de la potencia y la capacidad transformadora de los movimientos sociales. La llegada a Madrid de las ocho columnas fue una fiesta. Ni las agujetas ni las lesiones de los que llevaban muchas jornadas gastadas en las suelas de las zapatillas restaron ánimos para unir todas las voces. Tejer por fin los retazos de red social que se habían hilado por toda la Península.

Ese día, el 22 de marzo de 2014, Raquel entró como una más, con la columna del noreste, orgullosa y tranquila, con su gente.

Pero la fiesta se vio abruptamente interrumpida. Las cargas policiales comenzaron incluso antes de que concluyera el permiso de manifestación. Un ejemplo que se me quedó grabado en la retina fue la dignidad de la Solfónica, interpretando el Canto a la Libertad con los sonidos de los disparos de pelotas de goma sonando de fondo. Las crónicas de esa tarde recogen el pánico que cundió entre muchas familias que pacíficamente asistían a esa concentración. La gente comenzó a huir. En Madrid ya había antecedentes de cargas violentas por parte de los antidisturbios comandados por Cristina Cifuentes. Y, por qué no decirlo, daban miedo. Mucho miedo.

Quizá este fue uno de los motivos por los que mucha gente, sobre todo los que no eran de Madrid, se dispersaron, desorientados.

Algo así le pasó a Raquel, como le podía haber sucedido a cualquier persona que pasara por la calle Alcalá en ese momento. Fue golpeada, inmovilizada en el suelo y metida al furgón policial sin motivo alguno.

Ese fin de semana incomunicada en unas celdas misérrimas, con un trato inhumano, es un trauma. Aunque Raquel es muy fuerte: relativiza y dice que al final se supera.

El lapso entre entonces y ahora han sido dos años de calma tensa, de silencio ensordecedor tras la acusación de la Fiscalía. De perplejidad y angustia callada. Una losa tan absurda que parecía sólo un mal sueño.

Sin embargo, desde el señalamiento de la fecha del juicio, el nudo permanente en el estómago volvió.

A Raquel todavía le quedan los pasos más difíciles que tiene por delante. Infinitamente más que su travesía más dura como alpinista, la escalada de la cresta de Costerillou al Balaitus.

Mañana viernes deberás entrar al juzgado penal número 13 de Madrid para demostrar tu más que probada inocencia. Pero es muy amarga la incertidumbre de pensar que puedes salir de ahí con hasta cuatro años de cárcel o con el estigma de los antecedentes penales.

Hoy más que nunca se llena de significado la frase “atruena la razón en marcha”, tu razón, tu verdad, tu más que patente inocencia. No nos vamos a conformar con menos que una absolución. Cualquier otra sentencia sería una gran injusticia. Un paso, dos… No estás sola. Marchamos contigo, Raquel.