Guillermo del Toro nos ofrece una historia apasionada con toques poéticos en la que, con gran despliegue de producción y guiños al Hollywood más clásico, nos sumerge en el amor entre dos seres marginados. La historia se remonta a los años 60, en plena Guerra Fría. Una muchacha solitaria y muda (Sally Hawkins) se deja llevar por una monótona vida como chica de la limpieza trabajando en unas instalaciones clandestinas del ejército estadounidense. Un buen día, descubre a una extraña criatura, un anfibio con forma humana (Doug Jones) que el Gobierno norteamericano oculta de los tentáculos soviéticos.

El amor acabará surgiendo entre la limpiadora y el ‘monstruo’. Sin embargo, por puro ensañamiento del villano de la película (Michael Shannon), que tiene a su cargo al hombre-pez (no queda muy claro qué pasó entre el ser y el agente antes de su llegada al búnker), el Gobierno decide matar a la extraña criatura sin pretender estudiarla o analizar su potencial biológico (algo que, por cierto, no se entiende ni siquiera en su contexto). Los acontecimientos se precipitarán a partir de entonces.

Son muchas las virtudes de esta película, como por ejemplo, su fuerza visual, la puesta en escena, la inquietante ambientación que nos permite viajar a la época de la Guerra Fría, el maquillaje, el vestuario, los efectos visuales y sonoros… Cuenta incluso con un guion sencillo y efectivo, pero deja mucho que desear en el desarrollo argumental y en la profundidad de sus planteamientos. No puede evitar ser un film complaciente, que atiende a la estructura del cine más comercial, lo que deja un sabor agridulce. A lo largo del film, Del Toro ofrece un necesario mensaje de tolerancia y respeto por la diferencia. Sin embargo, sus ideales no consiguen tener la suficiente fuerza como para cubrir ciertos vacíos narrativos.

Uno de los cineastas más originales del panorama cinematográfico actual tampoco logra en esta ocasión sorprender al espectador que ya le conoce y admira su particular universo creativo. Por ello, tan exagerado es ver en este drama romántico la mejor obra del cineasta como considerarlo un “clásico” merecedor de Oscar a Mejor Película.

Guillermo del Toro, por otro lado, acierta completamente con el reparto, que da  solidez al film. Todos los actores bordan su papel. Octavia Spencer vuelve a lo suyo, a su condición de ‘robaplanos’ porque está sencillamente maravillosa. Richard Jenkins toca la fibra sensible con su entrañable papel de mejor amigo de la protagonista. Un perdedor, un romántico sin remedio que sobrevive entre musicales en Technicolor y fracasos en el amor. Aunque, sin lugar a dudas, ‘La forma del agua’ se sostiene gracias al trabajo de sus dos protagonistas: en la prestancia, pura danza, de los movimientos de Doug Jones (esta vez confundiéndose en las escamas del dios marino) y en la maravillosa gestualidad de su protagonista, que hace un gran trabajo en su paso de secundaria eterna al primer plano. Una vibrante y emocionante interpretación de la británica Sally Hawkins.

‘Madre! (Mother!)’, como casi todo lo de Darren Aronofsky, lleva al espectador a removerse incómodo en la butaca. De entrada, hay que decir que es un filme que amas u odias. Aquí el espacio para el relativismo es poco. La película inquieta, estremece, repugna, conmueve, invita a la controversia, al escándalo, al sentimentalismo e incluso, puede llevar al tedio. La atmósfera en la que nos sumerge el neoyorquino es tan confusa que obliga a buscar entre alegorías el mensaje de una suerte de anarquía apocalíptica que se aproxima más al terror que al drama psicológico (o socioambiental si se adopta la postura del director). Las interpretaciones pueden ser tan variadas como los espectadores.

Aronofsky escribe en cinco días el primer borrador del guion y deja en él, según sus propias declaraciones, la ira que siente cuando piensa en lo que está pasando con el planeta y en la indiferencia de los seres humanos para con esta situación. De hecho, se inspira en la composición de ‘El Ángel Exterminador’ de Luis Buñuel para mostrar la complejidad de la trama social que plantea. Los seres humanos destruimos la Tierra, Dios es un ególatra que reinventa una y otra vez aquello que está abocado a la destrucción y vivimos en una especie de esquizofrenia colectiva.

En ‘Madre!’ vemos la historia de una pareja que vive en una mansión en el campo. Él (Javier Bardem) es un escritor que está intentando encontrar inspiración para su siguiente libro. Ella (Jennifer Lawrence) dedica sus días a atender a su retraído esposo al tiempo que se encarga de la reconstrucción de la casa que fue consumida por un incendio. De repente llega un inesperado visitante (Ed Harris) con el que Él teje una extraña amistad. Luego llega la esposa del visitante (Michelle Pfeiffer,), sus hijos y posteriormente, atraída por el éxito de Él, una marea de fanáticos. Tras una serie de sucesos inverosímiles (si nos aferramos a la historia y no a la metáfora desvelada por el director), Ella, que intenta hacer entrar en razón a su esposo y sacar de su casa a la turba de “entusiastas”, empieza a experimentar episodios de conexión con fuerzas misteriosas de la mansión.

Con una puesta en escena que lleva del sosiego al horror (uno de los grandes logros del filme), Aronofsky busca esbozar la complejidad de las pasiones humanas. Eso sí, como si se le hubiese quedado algo pendiente tras ‘Noé’ (2014), lo hace a manera de recorrido bíblico (fíjese en la costilla del padre y en el asesinato de uno de los hermanos a manos del otro). Sin embargo, el espíritu anárquico que se descubre y la extraña relación de Ella (ninguno de los personajes tiene nombre) con la mansión, hacen que la reflexión se difumine llevando al espectador a la risa, al hastío o al extremo de su capacidad neuronal. ‘Madre!’ podría recordar a rarezas como ‘Antichrist’ (2009), de Lars Von Trier, o a la filmografía de Buñuel, pero no llega a dejar esa impronta cinematográfica como para ser referencia por su planteamiento u originalidad.

Ahora bien, todo hay que decirlo. La película juega con dos bazas además de la reputación de su guionista y director, director de las magníficas ‘Cisne negro’ y ‘Réquiem por un sueño’: un elenco que no tiene desperdicio y una potencia visual que nos mete de lleno en un mundo de angustia y desenfreno, de amor, locura, entrega y narcisismo. Para Jennifer Lawrence una gran enhorabuena. Ha demostrado nuevamente lo gran actriz que puede ser y no sólo por soportar una de las genialidades de la cinta: la cámara “incrustada” en sus hombros durante todo el metraje.

El pasado que regresa, el futuro que nunca llega o lo hace de forma inesperada, el miedo al vacío, a otros planetas, a otras especies. Universos ficticios tan reales como si siempre hubieran existido. La interpretación de los sueños. Las capas de la realidad. La incertidumbre. El espacio exterior convertido en miles de batallas entre buenos y malos, junto con realidades paralelas, cuartas dimensiones y vida después de la muerte. Todo eso y mucho más es la ciencia ficción, un género cuyas definiciones, en todas las disciplinas, se quedan cortas a cada minuto. Y en el cine, un espacio imprescindible para comprender su magia y su historia.

Quizás este vaya a ser el mayor riesgo que hemos corrido quienes desde hace años componemos el planeta Cinetario. Elegir una veintena de películas de entre uno de los géneros más populares del cine es una tarea a la que hemos dedicado mucho tiempo y debates. No hemos olvidado que en la mayoría de los casos es una categoría híbrida, que abre sus puertas a otras como el terror, el suspense o el thriller; y que bebe de multitud de literatura fantástica y forma parte del imaginario de varias generaciones. Somos conscientes de que muchas de las películas que han quedado fuera serán reivindicadas por nuestros lectores y así lo respetaremos.

Esta selección no deja de ser la opinión de nuestro equipo y un deseo de poner sobre la mesa la selección de aquellas películas del género conforme a varios criterios: su peso en la historia del cine, su originalidad, su innovación, pero también lo que proyectaron y desataron en nuestra vida. Es decir, también hay una vertiente totalmente personal y emocional. Por eso, os invitamos a disfrutarlo, a realizar este recorrido con nosotras y a aportar todo aquello que consideréis para que nuestro ranking también sea el vuestro y al final el objetivo sea el mismo: un homenaje sincero al cine que más ha abierto la puerta de los sueños. Allá vamos:

Número 20: 'El increíble hombre menguante', de Jack Arnold (1957)

, Una extraña niebla envuelve el pequeño yate de Robert Scott Carey (Grant Williams), un joven publicista que está disfrutando de sus vacaciones junto a su mujer. A partir de entonces y de forma inexplicable, el cuerpo de Scott irá haciéndose más y más pequeño, al mismo tiempo que su vida irá convirtiéndose en una broma pesada con pinta de pesadilla.  Lo que parecía una simple película de género de los años 50, de serie B  (con planteamiento que invitaba al cachondeo) acabó convirtiéndose en una cinta de culto. Un film con un guion prodigioso que busca un significado a la existencia de una forma poética y recreándose en una fascinante lucha por la supervivencia. Scott Carey, un pobre diablo como cualquier otro, pero de dimensiones discretas, vivirá para el espectador mil y una aventuras: buscará un alma gemela en una enana de circo, dormirá en una casa de muñecas, se enfrentará a una araña peluda y sobrevivirá a un tsunami provocado por la avería de un calentador de agua. Todo un viaje, en miniatura, rematadamente entretenido que desemboca en una bellísima secuencia final en la que el sufrimiento del protagonista se detiene. Y al fin, todo cobra sentido: “lo infinitesimal y el infinito se abrazan”; el todo y la nada se confunden y hasta se barrunta una oportuna comunión con el átomo, en tiempos de amenaza nuclear.

Número 19: 'Origen', de Christopher Nolan (2010)

“Cuando ves el tótem, sabes que no estás en el sueño de otro”. O quizás sí. Incluso Christopher Nolan, el director de esta fascinante película, nos deja tirados en un fundido en negro mientras miramos absortos cómo gira el talismán de Domm Cobb (Leonardo DiCaprio), una peonza. Atrapados en la incógnita. Esperando la ansiada caída o la eternidad del movimiento. El cineasta nos hipnotiza de este modo para insinuar que todo es subjetivo y todo vale, que la realidad y los sueños están probablemente hechos de la misma absurda materia. Cobb es un ladrón de guante blanco y un buscavidas. Se dedica a colarse en el subconsciente de las personas cuando sueñan para robarles secretos empresariales que codicia la competencia. Pero el protagonista tiene un pasado y busca la redención: volver a casa para poder ver el rostro esquivo de sus hijos. Por ello, acepta un último trabajo: tendrá que inmiscuirse en la mente de un rico heredero para depositar en ella una descabellada idea: “debe acabar con el imperio empresarial de su padre”. La película palpita en un montaje frenético. Habita en una estructura compleja que se deja enmarañar en sueños que se sueñan dentro de otros sueños. Respira una atmósfera angustiosa,  invocada por la música de Hans Zimmer y en ella hay amor. Un amor único, trágico, definitivo, atormentado. Tan egoísta y apasionado que se alimenta de los remordimientos.

Número 18: 'Fahrenheit 451', de François Truffaut (1966)

En un futuro ‘retro’, con ambiente pop, los hombres y las mujeres viven aislados en torno a grandes muros-pantalla de televisión. Onanistas sin remedio y torpes emocionales, anhelan sentirse únicos, singulares en un mundo autoritario que les suministra pastillas cuando el dolor de sentirse vivo aprieta demasiado. En esa sociedad distópica, está prohibido leer libros. Según las autoridades, te impiden ser feliz, liberan demasiado y te empujan a cuestionar la realidad. Por ello, el sistema lanza a las calles de las ciudades patrullas de bomberos pirómanos que se encargan de quemar grandes obras de la literatura que se encuentran escondidas en las casas de algunos disidentes. Truffaut, emblema de la 'Nouvelle Vague', quedó fascinado con la impresionante novela homónima de Ray Bradbury, y decidió llevarla al cine de la mano de Oskar Werner y Julie Christie. Tenía entre manos un canto a la libertad y a la memoria, hacia la cultura que se perpetúa por escrito frente a la presencia invasiva de las imágenes de las televisiones, perfectas sustitutas de la familia. La película está llena de escenas y claves narrativas poderosas como la hipnótica destrucción de los libros a manos del fuego, las torpes relaciones humanas que se establecen entre los personajes y el distanciamiento deliberado del cineasta ante un tema que despierta encendidas emociones. La película cuenta, además, con un final fantástico donde algunos hombres y mujeres, libres al fin, se aferran a la vida sumergiéndose entre las páginas de grandes obras de la literatura.

Número 17: 'Brazil', de Terry Gilliam (1985)

No es un secreto nuestra debilidad por el universo de los Monty Python (así lo demostramos en nuestro ranking de comedias), así que no extrañará que esta joya de Terry Gilliam (ex Monty) forma parte de esta selección. 'Brazil' es una mezcla entre la ciencia ficción y la comedia negra, que como poco podríamos tachar de original, subversiva, caótica, creativa, agobiante y magistral. Una propuesta singular en todas sus dimensiones que se ha convertido en referencia cinematográfica de los fecundos años 80 y en un clásico del cine de culto universal. El soñador Sam Lowry (Jonathan Pryce) vive atrapado en un extraño y deprimente mundo futurista altamente tecnificado, burócrata y superficial. La única satisfacción la encuentra en sus sueños, donde se convierte en una especie de Don Quijote que lucha por su Dulcinea, hasta que conoce a Jill, la chica de sus sueños, y al perseguido terrorista Harry Tuttle (magistral Robert de Niro). Gilliam crea un mundo surrealista, saturado de elementos extravagantes, monótonos y opresivos en el que los mundos de Kafka, Orwell, Buñuel y Fellini se ven reflejados. Una locura memorable atacada y mutilada por el conservadurismo de Hollywood, que intentó reinventar '1984' (Michael Radford) desde la psicodelía onírica, criticando al sistema y la represión del totalitarismo. Una crítica social y política con una puesta en escena tremendamente irreverente. Maravillosa también la superposición de estilos y elementos de la primera mitad del siglo XX. Una estética que marca el inicio del llamado ‘retrofuturismo’.

Número 16: 'Regreso al futuro', de Robert Zemeckis (1985)

Los 80 fueron el mayor exponente de fusión entre la ciencia ficción, la fantasía y el puro entretenimiento. El público demandaba cada vez más productos de este tipo, y ahí Zemeckis, cogido de la mano de Steven Spielberg, se hizo un hueco dando una vuelta de tuerca a los viajes en el tiempo, que no habían sido ajenos al cine en años anteriores y que el escritor H.G. Wells había convertido, si no en posibles, sí en imaginados. De sus manos salió esta cinta de corte adolescente donde un DeLorean se convertía en la máquina de los sueños, bajo el gesto pasmado e inovildable de un joven Michael J. Fox y de un loco inventor (icónico Chistopher Lloyd) que quiere impedir que ciertos acontecimientos no lleguen a producirse. Ambos viajan a los años 50, y el protagonista se da de bruces con los que serán sus padres, iniciando una tragicomedia que, por disparatada, llegó a instalarse en la memoria colectiva de las nuevas generaciones audiovisuales. Después llegaron las inevitables secuelas, pero ninguna comparable a esta revolución de situaciones surrealistas y enrevesadas, con guiños a 'Star Wars' y al cine dorado de Hollywood, que nos acomodó en el sofá de la disfucional familia de los McFly. Ahí la teórica del fracaso, la superación de los complejos, la complejidad del destino y otras tantas premisas del pensamiento profundo convergieron a ritmo de la guitarra de Chuk Berry cuando 'Johnny B. Goode' todavía no era un hit. El abismo entre los 80 y los 50 sería ahora mucho mayor. Las redes sociales han hecho que la huella en el mundo sea casi imborrable, pero eso la ciencia de esta película fue convertir su ficción en algo casi cotidiano, cuando todavía era posible olvidar.

Número 15: 'Star Trek: la película', de Robert Wise (1979)

En plena euforia por 'La guerra de las galaxias' (1977), Paramount volvió la vista hacia una entonces decadente serie de televisión cuyos intentos de reanimación habían resultado infructuosos. 'Star Trek' se había cancelado por baja audiencia tras tres temporadas y el universo creado por Gene Roddenberry no salía de su agujero negro. Entonces se recuperó el piloto de un spin off llamado 'In Thy Image' ('En tu imagen'): planteaba la amenaza de una entidad destructora que busca a su creador; una metáfora de reminiscencias sospechosamente humanas que culmina con un sorprendente final. Como telón de fondo, la avidez por saber que hay más allá; tal es el estandarte de esta franquicia que enarbola un mensaje de unión fraternal de todos los seres (La Federación de Planetas Unidos tiene un más que sospecho paralelismo con las Naciones Unidas) y una vocación científica que ha conquistado a legiones de ‘geeks’. El arranque de cada capítulo es toda una declaración de intenciones: la misión de explorar mundos desconocidos, nuevas vidas y nuevas civilizaciones, “hasta alcanzar lugares donde nadie ha podido llegar”. Dirigida por el gran Robert Wise ('Ultimátum a la Tierra', 'West Side Story' y 'Sonrisas y lágrimas'), 'Star Trek: la película' fue la chispa que encendió de manera definitiva los motores del USS Enterprise; después vendrían otras doce películas -hasta la fecha-, cinco series aparte de la original y millones de fanáticos con nombre propio, ‘trekkies’, esparcidos por el vasto universo.

Número 14: 'Gattaca', de Andrew Niccol (1997)

La genética puede llegar a descifrarnos. Apenas unos instantes, pero no sabe explicar quiénes somos, a dónde vamos y hasta dónde somos capaces de soñar. Vincent (Ethan Hawke) es un joven corto de vista y enfermizo. Un “hijo de del azar” que fue concebido de forma natural en una civilización donde solo tienen éxito los mejores embriones seleccionados por la mano del hombre. Vincent aspira a habitar un mundo que no le pertenece: a formar parte de una misión espacial rumbo a Titán a la que solo pueden acceder los ejemplares más capacitados físicamente. Y ahí comienza el reto y la odisea particular del protagonista, quien tendrá que echar mano de Jerome Morrow (Jude Law), un humano genéticamente privilegiado, pero con mala sombra, para poder completar el destino que su fuerza de voluntad había escrito para él. 'Gattaca' es una melancólica película de Andrew Niccol,  algo ingenua en sus planteamientos reaccionarios hacia los avances de la ciencia, pero con una puesta en escena brillante y una atmósfera difícil de dejar atrás (exquisita fotografía y dirección artística). Michael Nyman compuso la inolvidable banda sonora.

Número 13: 'Moon', de Duncan Jones (2009)

Algo pasa en la cara oculta de la Luna. El astronauta Sam Bell (maravilloso Sam Rockwell) trabaja solo en una base minera en este satélite, donde ha permanecido durante tres años dirigiendo las excavaciones para conseguir Helio-3, muy necesario en La Tierra. Su contrato está a punto de expirar y ya puede volver a casa. Durante ese tiempo únicamente ha estado acompañado del robot-asistente GERTY (nada menos que con la voz de Kevin Spacey y el enésimo guiño a Kubrick en este ranking) y por los vídeos que le envía su mujer desde La Tierra. Pero algo empieza a salir mal. Comienza a tener alucinaciones, fiebre y a ser testigo de acontecimientos tan inesperados para él como para los espectadores, que asistimos junto con el protagonista a la revelación de una verdad absolutamente desoladora y demencial. El cineasta británico, primogénito de David Bowie, se metió en el bolsillo a medio mundo con esta cinta de corte ‘indi’ que arrasó primero en el Festival de Sitges y luego recorrió todo el mundo con aplauso unánime. Como en muchas películas sci-fi, y aunque el final es bastante explícito, todavía siguen publicándose algunas teorías peregrinas sobre aquello que plantea y que también Ridley Scott apuró hasta el hastío en 'Marte'. La soledad, el significado de la existencia, la peligrosa espiral de los avances tecnológicos y un sentido del humor punzante y cruel, planean sobre una película tan modesta como intensa que mantiene el suspense hasta el último segundo, acompañada de una fantástica banda sonora del maestro Clint Mansell. Jones no ha vuelto a firmar una obra de tales características aunque sigue manejándose con soltura en el género y su próximo film futurista 'Mute' está levantando muchas expectativas.

Número 12: 'Solaris', de Andrei Tarkovsky (1972)

La película es un bello poema visual de suspense, de largas tomas y enfermo de tristeza. Cuenta la historia de un psicólogo, Kris Kelvin (Donatas Banionis), que es enviado a una estación espacial, que orbita alrededor del planeta Solaris, para intentar desentrañar los extraños sucesos que en ella están teniendo lugar. Se trata de un planeta de agua, recorrido completamente por un océano de olas caprichosas, pero es, además, una inmensa conciencia que juega con la mente y la percepción de los tres astronautas que habitan en la estación espacial. Y les rodea de fantasmas, de apariciones de carne y hueso que no son forasteros, sino habitantes de su memoria, recuerdos. Y así Kris, un hombre frío y racional, volverá a tener en sus brazos a Hary (Natalya Bondarchuk), su esposa, una mujer que se suicidó 10 años atrás. Un recuerdo vivo  que logrará desarrollar sus propias necesidades emocionales. 'Solaris' es una adaptación del best seller de Stanislav Lem, ganadora del Gran Premio del Jurado en Cannes, y es una película que también arrastra una etiqueta legendaria. Fue  presentada por su productora como la “respuesta soviética” a '2001: Una odisea del espacio', de Stanley Kubrick.  Es una de esas películas que tienden al infinito. Ofrece un sinfín de lecturas apasionantes sobre la existencia del ser humano, la realidad y sus contradicciones y el peso de las heridas que nunca llegan a cicatrizar en el alma. “No necesitamos otros mundos, necesitamos un espejo”.

Número 11: 'La llegada', de Denis Villeneuve (2016)

El mundo amanece desconcertado. Doce naves alienígenas aparecen sobre el cielo de doce lugares diferentes de nuestro planeta. El ejército estadounidense recluta a una reconocida lingüista (Amy Adams), para establecer contacto con los extraterrestres e intentar comprender qué planes tienen para la humanidad. Basada en un relato de Ted Chiang, es una película que explora otros universos, pero dentro de nuestra existencia. Su intensa narración apenas da tregua a un espectador que se queda con el corazón en un puño en los primeros instantes de la película y lo hace para reconocer y mirar de frente el alma de la protagonista con la que creará un fuerte vínculo emocional. Junto a ella, mientras intenta comunicarnos con seres que nos visitan, Villeneuve intenta descifrar al ser humano hablándonos de su intolerancia y del poder del lenguaje para construir y entender la realidad. Y del tiempo, un gran misterio, un invento para anclar nuestra identidad (memoria mediante) en una reconfortante linealidad que, sin embargo, nos oculta una idea revolucionaria. Algo tan liberador como que somos dueños del futuro. Flashbacks y saltos en el tiempo serán precisamente elementos clave del idioma cinematográfico que utiliza un cineasta en estado de gracia, tan lúcido, tan magistral que se atreve a regalarnos uno de los desenlaces más complejos y ‘capicúas’ de la historia del cine.

Número 10: 'La guerra de las galaxias', de George Lucas (1977)

A medio camino entre 'Flash Gordon', el western y una aventura de samuráis, el universo Star Wars en realidad tiene mucho de ficción y poco (prácticamente nada) de ciencia pero, ¿a alguien le importa? Su primera entrega, gestada al calor del mejor pulp y la space opera, resulta que en realidad era el cuarto capítulo de una historia que “sucedió hace mucho tiempo, en una galaxia muy, muy lejana”. Más allá de la confusión temporal, rompió el molde al nacer. Sus efectos especiales, su prolífera imaginación y, sobre todo, sus carismáticos protagonistas, llevaron el camino del héroe a una nueva dimensión y dividieron el mundo entre los seguidores de la Fuerza y los del Lado Oscuro. Nunca un villano fue tan admirado y tuvo tantos fans como Darth Vader. George Lucas consiguió muchos hitos con esta película, y uno de los más meritorios es que demostró que había en el universo una energía aún más poderosa que la Fuerza: el merchandising.

Número 9: 'Matrix', de Lilly y Lana Wachowski (1999)

Este ranking quedaría incompleto sin esta maravillosa ocurrencia. Y no lo decimos sólo por el disparate técnico que creó el dueto Wachowski en esta trilogía, sino también por lo sugestivo de su planteamiento. El mundo sensorial en el que vivimos no es real, es un programa denominado Matrix en el que las máquinas utilizan a los humanos para crear la energía que las mantiene vivas. El mundo real es otro, uno al que se accede tomando una pastillita roja, bastante más cutre y poco glamuroso, en el que los humanos luchan por salvar la especie de las malvadas máquinas. Si nos ponemos filosóficos y dejamos la acción trepidante de lado, esta saga no tiene desperdicio. Aquí podríamos ver reflejos de “la Caverna” de Platón (mundo sensorial vs mundo de las ideas), de “la Potencia” de Aristóteles (la posibilidad de tomar decisiones y crear nuestra realidad), de la “Voluntad” de Schopenhauer (ese impulso metafísico que nos lleva a luchar por los deseos) y como no, grandes premisas sobre la anarquía y el statu quo (algo típico en las Wachowski). La trilogía entera nos deja grandes momentos para la reflexión como las conversaciones de Neo con Morfeo, con el Oráculo o con el Arquitecto, que aunque para algunos sean soporíferas en medio de tanta acción, llevan la propuesta a otro nivel. Pero lo que ha hecho que 'Matrix' sea uno de los grandes exponentes del sci-fi es su puesta en escena y los alucinantes efectos especiales. La primera película marcó un antes y un después dentro del género y se convirtió en gran referencia. ¿Cuántas veces después hemos visto ese efecto tiempo-bala (bullet time) que nos deslumbró el 1999 y cuántas veces no hemos hecho el tonto imitando esos movimientos extremos de Neo o ese aterrizaje con flexión de Trinity?

Número 8: 'Viaje a la Luna', Georges Méliès (1902)

Es la imagen de este blog y casi del cine en su totalidad. Ese cohete incrustado en el ojo de la Luna es una señal marcada a fuego en la mirada de todos los cinéfilos del mundo. El ilusionista, fabricante de juguetes, amante del teatro y (finalmente reconocido) cineasta francés George Méliès no solo fue quien realmente convirtió en una mecánica de sueños el cinematógrafo de sus compatriotas los hermanos Lumière, sino que dejó para los restos un conjunto de pequeñas historias que le convirtieron en el creador de la ciencia ficción y que hoy en día serían irreconocibles si no fuera porque a partir de 1925 su obra fue sacada de las barracas de feria y devuelta al esplendor que no conoció en su origen, gracias al movimiento vanguardista francés. Basada en las novelas 'De la tierra a la Luna', de Julio Verne, y 'Los primeros hombres en la Luna', de H.G. Wells, sus ocho minutos son un retrato coral del intento de un grupo de astrónomos por descubrir los secretos de la superficie del satélite más inspirador de la historia. Los visitantes terrícolas serán testigos de las sorpresas del universo, con estrellas de caras humanas o diosas selenitas muy hostiles. Hace seis años, Martin Scorsese rescató el legado de Méliès en 'La invención de Hugo', uno de los regalos más conmovedores que se han hecho a la historia del cine.

Número 7: 'Interstellar', de Christopher Nolan (2014)

En un futuro tan cercano que parece el de ayer, el hombre sobrevive cultivando maíz y enfrentado a miles de plagas. Son los estertores de la vida humana en La Tierra, que se extingue inevitablemente y cuyo futuro ya solo parece posible fuera del planeta. Con este punto de partida, regresamos al cineasta británico Christopher Nolan, quien desarrolló en esta película los engranajes de la epopeya espacial y exploró casi toda la historia del pensamiento. Objeto de miles de teorías debido al debate universal sobre la cuarta dimensión, y basada en una historia original del astrofísico estadounidense Kip Thorne, la película compone un retrato, primero humanista y luego espacial, donde echaron el resto Mathew McConaughey, Jessica Chastain, Anne Hathaway y Michael Caine. Sus explícitos guiños a '2001: una odisea del espacio' y una técnica narrativa y artística depurada hasta el milímetro, Nolan se adentró en el misticismo, la filosofía y la existencia sin ningún complejo pero con la complejidad inquietante que le ha hecho único. El único aviso para el espectador: dejarse conducir sin prejuicios ni manuales, fuera de los límites del espacio-tiempo, porque “si algo puede ocurrir, ocurrirá”.

Número 6: 'Gravity', de Alfonso Cuarón (2013)

Es probablemente una las películas más estéticamente perfectas que se han hecho sobre los viajes espaciales. Repleta de originalidad, buen gusto y perfectísima técnica, ha quedado grabada en la psique como esos cuadros que no puedes dejar de mirar por más que quieras. Un atronador silencio desde el espacio en el que poco a poco se va escuchando una breve música y las primeras voces encasquetadas en trajes espaciales, componen uno de los arranques más impresionantes que hemos visto. Después, la cámara se acerca, se aleja, rodea y acaricia a los protagonistas: la doctora Ryan Stone  (Sandra Bullock) y el comandante Matt Kowalsky (George Clooney), que trabajan en la reparación de un satélite durante una misión exterior. Una lluvia de basura espacial impacta sobre ellos y ella queda a la deriva en el espacio. Casi imposible resulta describir el cúmulo de sentimientos en zig zag, entre la maravilla y el terror, que se desatan a partir de ese momento. El mexicano Alfonso Cuarón decide que el espectador se ajuste desde ese momento el traje espacial de la doctora Stone, metiéndonos y sacándonos de su casco, dándonos el vértigo de la nada, viviendo en ella, y no con ella, una ‘space movie’ experimental, con una heroína a lo Major Tom que se debate entre sobrevivir o dejarse ir. “Quien no arriesga no gana”, frase manida donde las haya, adquiere en esta película un significado más grande en boca de una Sandra Bullock embellecida en su naturalidad, sobre todo en ese plano fetal, uno de los más conmovedores de la cinta. Una historia para ver en pantalla grande, para dejarse flotar en la belleza, para soltarse de lo que nos ata y contemplar la existencia del mundo desde fuera del mundo.

Número 5: 'Encuentros en la tercera fase', de Steven Spielberg  (1977)

No podíamos dejar fuera este clásico de la ciencia ficción que se ha consagrado como referencia del cine dedicado a los fenómenos paranormales ('Súper 8' es tal vez su gran homenaje). Un filme en el que Steven Spielberg exorciza (por primera vez) su fascinación infantil por los habitantes de otros planetas, metiéndonos de cabeza en la locura de Roy (magnífico Richard Dreyfuss) y Melinda y sacándonos ese niño interior al que le es imposible no emocionarse con cada encuentro, en la fase que sea. Naves perdidas que reaparecen, estremecedoras abducciones, juguetes voladores que perturban, un padre que abandona a su familia por su obsesión sobrenatural, dan el toque angustiante a una historia que, aunque innegablemente entretenida, puede pecar de excesiva bondad. Aquí todos son buenos, desde los extraterrestres hasta el gobierno. Aún así, Spielberg deslumbra con cada secuencia y sin grandes reflexiones filosóficas encaja un mensaje pacifista que ha marcado los sueños UFO de toda una generación: comunicarnos de tú a tú con extraterrestres. 'Encuentros en la tercera fase' se sale del estereotipo del alienígena exterminador y nos ofrece uno de los clímax más sublimes del género, una sinfonía luminiscente que endulza el encuentro interplanetario más afable de la pantalla. Vamos, que a esos bichillos cabezones y sonrientes dan ganas de achucharlos. Parece que este deseo lo saldó después el cinesta con 'E.T.: El extraterrestre'.

Número 4: 'Alien, el octavo pasajero,' de Ridley Scott (1979)

,' La nave espacial Nostromo detiene su viaje para despertar a su tripulación. Se ha producido una misteriosa señal de auxilio y sus astronautas deben acudir a investigar su naturaleza en el planeta del que procede. A partir de entonces, se produce un sobrecogedor ‘big bang’ narrativo. La quintaesencia del suspense sube a bordo de la Nostromo para que los espectadores queden atrapados en sus terroríficos pasillos. Corredores en los que se produce una poderosa escalada de tensión, angustia y terror sofisticado  que deja, además, un rastro viscoso de repulsión. El guion es pura ingeniería narrativa, la dirección artística, bajo cuya visión se confunden la estética orgánica y la metálica (insólita la ‘nave nido’ con paredes de columna vertebral), es un fascinante espectáculo y su protagonista, el ‘octavo pasajero’, la criatura más inquietante del género. Un extraño y letal ser que fue creado por el escultor suizo H. R. Giger y bajo cuya piel se encontraba un masai, Bolaji Badejo (dos metros veinte de estatura), estudiante de Bellas Artes. Es un film que nació sin pretensiones, para pasar desapercibido en el universo de la serie B, pero Ridley Scott, padre de la criatura, estaba demasiado empeñado en mostrar su talento. La Fox, rindiéndose a la evidencia, se dejó engatusar, acabó sacando la cartera y gastándose 1.500 millones de las antiguas pesetas en su producción. La fabulosa interpretación de Sigourney Weaver y su teniente Ripley, una aguerrida y sarcástica superviviente y la secuencia en la que el vientre de Kane (John Hurt) estalla para alumbrar al monstruo son dos poderosos pilares sobre los que se sostiene esta película de culto en la memoria de cualquier habitante de nuestro planeta.

Número 3: 'Metrópolis', de Fritz Lang (1927)

Es la distopía expresionista más fascinante de todos los tiempos. Los obreros de 'Metrópolis' se dejan la vida trabajando 10 horas al día bajo tierra para que una clase opulenta y “pecaminosa”, que vive en la superficie, pueda darse la gran vida. Freder, hijo del “cerebro” de la ciudad, queda deslumbrado por María, una obrera (líder iluminada) que con sermones clandestinos contiene el espíritu revolucionario de la clase oprimida a la espera de un “corazón” bondadoso que sirva de mediador. El enamorado Freder en la búsqueda desesperada de su diosa llega a las profundidades de la tierra, entra en contacto con los obreros y vive en sus carnes el sufrimiento que padecen para que la gran Metrópolis, gobernada por su padre, Joh Fredersen, siga funcionando. Producto del amor (el romántico y el filial) Freder se convierte en el “corazón” que media entre el “cerebro” y la “mano”. Con esta majestuosa fábula del cine mudo, Fritz Lang nos sumerge en una distopía fascinante que termina siendo más bien una utopía, si lo miramos desde una óptica realista. Además nos pone frente a sendas discusiones ideológicas (socialismo, nacionalismo y capitalismo), teológicas y moralistas (el bien y el mal, el hombre y la máquina, la torre de Babel y el Apocalipsis), que siguen trascendiendo a su época. Pero sin lugar a dudas lo más significativo del legado de Lang es la potencia visual, esa mágica puesta en escena y lo deslumbrante de la concepción técnica y arquitectónica, una maravilla de la ciencia ficción con uno de los íconos más grandes del cine: La mujer robot. Por primera vez en la historia, se muestra la inmensidad de una ciudad y sus rascacielos (inspirados en el Nueva York de 1924). Para esto Lang y su habitual equipo de efectos especiales, decoradores y luminotécnicos construyen, a través del denominado procedimiento Schüfftan, pequeñas maquetas de la ciudad que dejan ver la Metrópolis fantástica, en la que se recrea la obra cumbre del expresionismo alemán. Es es la primera gran obra cinematográfica de ciencia ficción y como tal hay que darle un puesto de honor.

Número 2: 'Blade Runner', de Ridley Scott (1982)

Con su esperadísima secuela ya estrenada y compartiendo destino – mejor acogida entre la crítica que entre el público-, una de las obras cumbres del género ha ocupado finalmente el lugar que le corresponde en la historia del cine. Desde que nació hace 35 años hasta hoy mismo, el recorrido de esta película de Ridley Scott ha superado todo tipo de interpretaciones, denostaciones y defensas, pero nunca ha perdido esa enorme tristeza, caos y sabor a cine negro que la hizo única. En la imagen del replicante Roy (Rutger Hauer) lamentando su destino, la pérdida de sus recuerdos “como lágrimas en la lluvia”, laten varias generaciones cinematográficas, que ahora han visto en 'Blade Runner 2049' la culminación de los sueños. El universo agobiante, fascinante y desolador que rodea al cazador de replicantes Rick Deckard (Harrison Ford) y a su ‘femme fatale’ Rachel (Sean Soung) se basó en la novela '¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?', pero el cineasta le añadió una pirámide de simbolismos y una dirección artística que la convirtieron en única. El director canadiense Dennis Villeneuve ha querido devolver a esta historia un esplendor que había conseguido no perder. Es indiferente, porque al hacerlo, lo cierto es que ha conformado un nuevo imaginario de ficción al que rendirnos, donde dejar correr a esos unicornios de papel arrugados en la memoria. Así se cierra el plan maestro, la cumbre, el cielo del gran cine.

Número 1: '2001: Una odisea del espacio', de Stanley Kubrick (1968)

No podía ser otra quien ocupara el altar de de este ranking. Un simio aprende a matar. Un ordenador central (HAL 9000) descubre su  poder sobre los hombres y tiene un colapso emocional. Un astronauta  envejece en una habitación del siglo XVIII para alcanzar la perfección: regresar al útero universal, convertirse en un nuevo ser, el Niño de las Estrellas. Todos ellos quedan unidos en esta película por la misteriosa presencia de un monolito alienígena que aparece ante los hombres en momentos clave en los que protagonizan un salto evolutivo. Y entre medias, acontece un universo fascinante de secuencias prodigiosas, una experiencia sensorial sobrecogedora donde la inteligencia del hombre (o su reflejo en la máquina) es la protagonista esencial. Stanley Kubrick se entrevistó con biólogos, químicos, astrólogos, teólogos, fabricantes de naves espaciales para dar a luz este prodigio. Junto a Arthur C. Clarke, el legendario autor de la historia original (el relato corto El centinela) redactaron el guion. Grabados en el subconsciente del espectador universal quedarán para siempre la mirada roja inquietante de HAL 9000 y su balbuceo infantil, desgarrador al ser desconectado; la puerta sideral que nos lleva a un prodigioso viaje hacia el infinito; el uso minucioso del sonido y de la música. Y sí, también aquel hueso que se convierte en una amenaza para acabar alcanzando las estrellas y transformarse en la aeronave Discovery y en una maravillosa elipsis de millones de años.

A favor: la muerte de las ilusiones

La vida es como una montaña rusa, como esa que adorna una de las primeras secuencias de 'Réquiem por un sueño'. Algunas veces nos eleva hasta las más altas cotas y otras nos obliga a tocar fondo. Estas dos sensaciones, aunque opuestas, coinciden en lo extremo. Crear un retrato psicológico que evoque los intrincados matices del camino al tormentoso fondo de las obsesiones y la adicción, no parece una tarea fácil. Menos aun hacerlo con una película sobre drogadicción tras el éxito de 'Trainspotting' (Danny Boile, 1996).

En el año 2000 Darren Aronofsky nos dejó abrumados, y por qué no decirlo, en una especie de ‘shock’, con 'Réquiem por un sueño'. Pese a su corta carrera cinematográfica, este joven director estadounidense logró, de manera magistral, meternos en el asfixiante mundo de decadencia de cuatro personajes, que hundidos en la soledad y obsesionados con sus sueños, pierden el control de sí mismos. De un lado, plantea el descenso de Sara Goldfarb (Ellen Burstyn), madre de Harry (Jared Leto) cuya añoranza por la familia y la obsesión por participar en su programa de televisión favorito le llevan a perder la razón al hacerse adicta a las pastillas para adelgazar. De otro lado, están Harry, su novia Marion (Jennifer Connelly) y su mejor amigo Tyrone (Marlon Wayans), quienes en busca de sus sueños de riqueza y emprendimiento, terminan hundidos por la adicción a la heroína.

En 'Réquiem por un sueño', Aronofsky confirma (tras el reconocimiento de su primer largometraje, 'Pi') su capacidad para escarbar en la psique de los personajes. Pero sobre todo, para remover los sentidos del público. Esta oda a la muerte de los sueños puede gustar o no, pero nadie queda indiferente ante su propuesta. Ver la pupila del ojo dilatándose o a una inigualable Ellen Burstyn desencajada, haciendo chirriar los dientes y aterrorizada por el ataque de su nevera, son imágenes difíciles de olvidar.

Inspirado en la novela homónima de Hubert Selby Jr. (con quien trabajó el guión), en el mundo del rap (y sus videoclips) y acudiendo a recursos creativos propios del trabajo con bajo presupuesto, Aronofsky crea una propuesta sensorial que se desmarca de la narrativa tradicional. Crea una atmósfera aguda (con planos enfrentados e imágenes que impactan por su crudeza), cercana (con los excesos de los primeros planos) y repetitiva (como las adicciones), en la que el poco aire que puede respirar el público huele a angustia. Los veinte minutos finales de esta obra pueden llegar a hacer levantar de la butaca al más tranquilo de los espectadores.

Parece evidente que lo sustancial de la propuesta de Aronofsky, dentro de la cinematografía contemporánea, es lo rompedor de su estilo visual y su capacidad de revolver al público (lo volvió a hacer con 'Cisne Negro'). Pero además, hay que reconocer dos cosas: que una de las piezas claves de 'Réquiem por un sueño' es la fuerza de la banda sonora de Clint Mansell en especial el tema principal 'Lux Aeterna', de Kronos Quartet, que acompaña la catatonia de forma soberbia; y que la presencia de Ellen Burstyn y de Jennifer Connelly hace que este filme tenga mucha más fuerza (sin demeritar el trabajo de Leto y Wayans).

En 2015, 'Réquiem por un sueño' fue elegida la mejor película proyectada en los sesenta años de historia de la Semana Internacional de Cine de Valladolid (Seminci), incluso por encima de 'El séptimo sello' (1960), de Ingmar Bergman. Genera vértigo comparar un filme de Aronofsky con uno de Bergman, pero lo cierto es que cada filme, a su manera y en su tiempo, ha provocado, ha inquietado y ha puesto un grano de arena importante dentro de la montaña rusa que es el mundo del cine de autor.

En contra: desmadre lisérgico

Darren Aronofsky tiene algo de visionario. A veces. Cuenta con el talento suficiente como para  construir una dimensión cinematográfica propia, con un estilo visual particular que derrocha audacia. Sin duda, es uno de los cineastas con mayor talento para romper la barrera del asombro y cautivar a unos espectadores que se mueren de curiosidad por ver qué pasa en cada una de las secuencias en las que cifra sus películas. Así ocurrió, por ejemplo, en su primer film, 'Pi', pero no tanto en su segundo largometraje, 'Réquiem por un sueño'. Esta cinta de culto florece en una narración desquiciada, barroca, de ritmo trepidante y repleta de hallazgos visuales que podrían haber resultado deslumbrantes si hubieran sabido dosificarse, si le hubieran dado algún respiro al espectador. En definitiva, si hubieran encontrado una manera menos artificiosa de ocultar el vacío argumental que clarea sobre el metraje.

Basada en la novela de Hubert Selby J.R., es una historia de cuatro perdedores que encuentran en las drogas una tierra prometida atragantada en pleno Brooklyn. Un pasaporte para alcanzar sus sueños que acaba degenerando en un lugar donde esconderse de las frustraciones y de la decepción que genera el culto al éxito. Los protagonistas son esclavos de un sueño enfermo que se presenta con todo tipo de pelaje: las ansias de dinero, de reconocimiento y de fama,  la soledad, la desorientación vital, el aislamiento… Y los cuatro, sin embargo, tienen una coartada perfecta para vivir de los espejismos mientras aquellas ambiciones vitales se alejan, se olvidan por la necesidad imperiosa de abismarse en las drogas.

Así, la película transcurre en su atmósfera de pesadilla, pero sin demasiado que contar más allá del descenso a los infiernos. El espectador viaja de una escena subjetiva a otra a bordo de la estética del videoclip, abrumado ante tanta experiencia alucinógena y ante la invasión de un estilo visual demasiado consciente de su deseo de trascender. Como si cada secuencia se construyera para subir al Olimpo de las películas de culto del momento.

Y sobre ella, además, pende una sospecha molesta: su fuerza trágica le debe mucho, demasiado, a la banda sonora de Clint Mansell, a su música bella y agonizante. La angustia de los protagonistas se retuerce en el sonido insistente, seco, apasionado de unos violines que se expresan en 'Lux Aeterna', el tema protagonizado por el cuarteto de cuerda Kronos de San Francisco. Una vibrante pieza musical que ha sido utilizada en algún que otro tráiler e incluso ha formado parte del repertorio de otros filmes.

Más allá de su latido musical, 'Réquiem por un sueño' se convierte en una larga agonía, donde la decadencia de los personajes se embarca en un tedioso, pero trepidante viaje. La taquicardia llega al límite en las demenciales escenas finales, donde la película pierde el norte completamente, encharcada en su grandilocuencia y en un metraje excesivo. Así las cosas, algunos espectadores no podemos evitar tener la sensación de que pudo haber sido una gran película. Todo un logro revolucionario, si su cineasta (quizás) no se hubiera sentido presionado por las ansias desmedidas de ser creativo y visualmente rompedor para los gustos del momento.

François Ozon sigue sumando éxitos con su particular estilo de abordar los dramas humanos. Festivales como Cannes, Sitges, Venecia, Berlín y San Sebastian han premiado su trayectoria, reconociendo en sus propuestas ingenio, audacia, crudeza, pero sobre todo, la sutileza con la que encara las revelaciones y tormentos de sus personajes. Con 'Frantz' el director francés confirma su versatilidad. Después de 'Joven y bonita' (2013) y 'Una nueva amiga' (2014), Ozon se enfrenta exitosamente a la mentira y a la culpa realizando un remake de 'Remordimiento' (1932), la adaptación que Ernst Lubitsch realiza de la obra 'L’homme que jài tué' (El hombre al que maté) de Maurice Rostand.

El film de Ozon recupera la figura del enigmático joven francés que viaja a un pueblo de la Alemania profunda para contactar con la familia de Frantz, un soldado alemán muerto durante la primera guerra mundial, al que sus padres y su prometida siguen llorando. La llegada de Adrien (Pierre Niney) a la vida de Anna (Paula Beer) y de la familia de Frantz descubre un cúmulo de sucesos y reflexiones entorno a la culpa, la mentira, el perdón, el deseo y la guerra.

Las anécdotas de Adrien con Frantz hacen que sus padres recuperen una memoria alegre de su difunto hijo y que acojan al soldado francés pese a la complejidad de las relaciones franco-alemanas en plena postguerra. No obstante, es en el vínculo con Anna en donde aparecen las luces y sombras del relato. La decepción inicial de la prometida de Frantz al conocer la verdadera intención del atormentado Adrien, el deseo y la dualidad de la relación, la culpabilidad y el instinto de protección, aderezan una historia que el propio director ha denominado como novela de aprendizaje (‘Bildungsroman’).

En 'Frantz', François Ozon vuelve a su estrategia de despistar al espectador con una historia falsa que, aunque resulta seductora en imágenes y diálogos, está un poco manida. Esta táctica narrativa hace que el film pierda profundidad al insistir en un giro diferente al que, de entrada, el público ya ha previsto. El respetable no es tonto. Eso sí, se puede indultar si la distracción despliega cierta perspicacia audiovisual.

Además de la intensidad de las emociones a las que se enfrentan los personajes -la culpa que martiriza a Adrien y al padre de Frantz, la dicotomía de Anna entre el deseo y el perdón-, la propuesta de Ozon está impregnada de un interesante halo de misterio y sensualidad. Ayuda, sin duda, la fuerza de las actuaciones de Pierre Niney y de la debutante Paula Beer (a la que es mejor no perder de vista), pero en especial, la exquisitez de la fotografía y ese juego intrépido entre el blanco y negro y el color como argucia para resaltar las sensaciones de los protagonistas.

François Ozon asume también un gran reto: contar una historia desde el punto de vista alemán, en la que se muestra un ambiente predispuesto al surgimiento del nacionalsocialismo. Hace poco Haneke se arriesgó con 'La cinta blanca', y los dos han tenido resultados plausibles. Con 'Frantz' el director logra exponer un discurso antibelicista con la agudeza y objetividad que da la distancia histórica. Esa escena en el bar en donde el padre de Frantz se enfrenta a sus furibundos amigos entrega uno de los mensajes más relevantes del film. Nos ofrece una mirada humanista de la guerra que trasciende al tiempo que recrea… o al menos debería.

Kore-eda se ha convertido en uno de los realizadores de referencia del cine japonés contemporáneo. Su capacidad para retratar, con aguda delicadeza, las luces y sombras de las relaciones familiares le han abierto un espacio entre los favoritos de los festivales Cannes y San Sebastián, al punto de ser comparado con Yasujiro Ozu, maestro por antonomasia del cine nipón. Desde hace algunos años Kore-eda ha dedicado varias producciones a captar, con una narrativa muy similar (para algunos más de lo mismo), los entresijos de los vínculos paternofiliales. Basta echar un vistazo a 'Still walking' (2008); 'Kiseki' (2011), 'Like father, Like son' (2013) o 'Nuestra hermana pequeña' (2015). Aún así es de aplaudir su capacidad para encontrar la médula del conflicto en cada una y plasmar sin excesos los matices emocionales de cada drama.

En 'Después de la tormenta', Kore-eda mantiene su toque personal, entre el drama costumbrista y el realismo documental. De hecho da un paso más al volcar parte de su experiencia íntima tras la muerte de sus padres. Los cambios emocionales por los que pasa el protagonista, el intento por acercarse a la memoria de su padre para intentar comprenderle, su afición por la escritura, la mariposa azul en la que la madre ve a su difunto esposo y el barrio en el que vivió son puntos en común con la vida del director.

Ryota (Hiroshi Abe) no ha logrado ser lo que soñó. Arrastra la frustración y la nostalgia de verse incapaz de construir una vida que le llene. Su carrera de escritor se ha estancado y sólo la alimenta esa esperanza de recuperar el talento que lo llevó a ganar un premio literario por su primer libro. Sobrevive trabajando como detective privado y realizando pequeñas estafas que le dan el dinero justo para satisfacer su ludopatía. Mantiene una relación tensa con su ex esposa Kyoko, a la que no paga la pensión de su hijo y quien intenta reconstruir su vida junto a otro hombre. La relación con su madre es entrañable pero distante. Los únicos momentos de incómoda felicidad los tiene cuando, una vez al mes, ve a su hijo de 11 años.

La trama de la película se desarrolla al final del verano, una época de tormentas que servirá de escenario y excusa para encerrar a Ryota, Kyoko, su hijo Shingo y a la abuela bajo el mismo techo durante toda una noche. Lo ocurrido durante el tifón se presenta como un espejo claro y punzante. Ryota está desesperado, su situación económica y vital es patética, sigue los pasos de su arruinado padre, pero desea darle un cambio a su vida. En resumen, Ryota no deja de soñar.

Empatía emocional

La película dibuja con paciente detalle los contrastes de los personajes, al tiempo que permite acercarse a lo que se cuece en su entorno. La facilidad y sutileza con las que Kore-eda introduce al espectador en los rasgos psicológicos de los protagonistas hacen que desde el primer momento se genere cierta empatía emocional, creando apertura y desdibujando cualquier prejuicio. Esta cualidad es posible gracias al tándem de actores del que se rodea el director, que al igual que sus temas, son una poderosa marca de la casa.

En esta cinta Kore-eda recoge mejor que en cualquier otra una gama interesante de temas y profundas reflexiones. La complejidad de las separaciones, la relación con los hijos, los roles de hombres y mujeres, la soledad en la vejez, los patrones de conducta heredados, la pérdida de un ser querido, la lucha por la realización de los sueños y las resistencias propias y ajenas para alcanzarlos. La fórmula del director y guionista está comprobada: una narrativa pausada, intimista; un grupo de actores con el que se sienta cómodo; un guión sencillo, exento de clichés; algunas escenas en las que la comida o el helado sirvan para demostrar afecto y, por supuesto, pequeños toques de humor que hagan que la aparente frialdad de las relaciones humanas en la cultura japonesa pueda ser deliciosamente digerida por el público universal.