Las bayas duras podían decidir una jornada cuando el frío reducía las opciones. Ese tipo de limitaciones era habitual en gran parte de la prehistoria, cuando la alimentación dependía de lo que ofrecía el entorno inmediato y de la capacidad para encontrarlo o capturarlo.

La variedad disponible estaba muy lejos de la actual y cambiaba con las estaciones, los desplazamientos y las condiciones climáticas. La dieta cotidiana podía incluir carne de caza, peces, frutos, semillas, raíces o plantas silvestres, aunque cada territorio imponía sus propias restricciones. La consecuencia era una alimentación mucho más ligada a la disponibilidad que a la elección personal.

Un análisis dental descartó un consumo frecuente de insectos

Un estudio publicado en Science Advances aporta una pista adicional sobre lo que apenas formó parte de esa dieta. Tras analizar ADN conservado en placa dental antigua, los investigadores concluyeron que los habitantes prehistóricos de Europa consumían insectos de manera muy ocasional y que muchas de esas ingestas pudieron producirse por accidente.

La comparación con otros grupos humanos reforzó esa idea. Los neandertales mostraban cantidades mucho mayores de ADN de insectos en sus dientes, en niveles parecidos a los observados en chimpancés que recurren a estos animales para complementar su alimentación. Entre los restos detectados destacaban moscas y mosquitos. El investigador Manuel Piñero relacionó esos resultados con la posible ingestión de carne en descomposición que contenía larvas o huevos de insectos.

Los autores trabajaron con una muestra formada por 745 humanos anatómicamente modernos, 18 neandertales y 96 grandes simios. La placa dental endurecida conserva rastros microscópicos de alimentos y otros elementos presentes en el entorno, lo que permite reconstruir hábitos alimentarios de épocas muy antiguas. Incluso teniendo en cuenta posibles contaminaciones ambientales, los restos de insectos hallados en los humanos europeos resultaron mínimos.

Las zonas cálidas favorecieron un mayor aprovechamiento alimentario

La geografía apareció como otro elemento decisivo. En las regiones tropicales, donde los insectos son abundantes durante gran parte del año, su aprovechamiento alimentario resulta mucho más rentable. En cambio, las latitudes septentrionales presentan una disponibilidad más irregular y estacional.

Pablo Librado explicó que “la escasa presencia de insectos en la dieta de los euroasiáticos del norte sugiere que la ausencia de entomofagia no se debe únicamente a factores culturales recientes, sino también a una larga historia ecológica y evolutiva”.

Ese patrón se remonta al menos a 9.000 años atrás. El análisis de 1.663 genomas antiguos mostró que ciertas diferencias relacionadas con la digestión de insectos ya existían al inicio de la agricultura y continuaron presentes pese a migraciones y transformaciones culturales posteriores.

La explicación también aparece en los genes. Los investigadores estudiaron variantes asociadas a CHIA y CTBS, dos genes vinculados a la producción de enzimas que ayudan a descomponer la quitina, el componente principal de los exoesqueletos de los insectos. Las poblaciones próximas a los trópicos conservaban con más frecuencia variantes asociadas a una digestión eficaz, mientras que en Europa eran menos comunes.

La búsqueda de proteínas dio actualidad al hallazgo

La investigación adquiere relevancia en un contexto marcado por la búsqueda de nuevas fuentes de proteína. Los insectos forman parte de la alimentación habitual de cientos de millones de personas en países de todo el mundo, aunque en España no parece que vaya a arraigar, y distintas organizaciones los consideran una alternativa sostenible para una población mundial cada vez más numerosa.

Los autores aclaran que estas diferencias históricas no impiden consumir insectos en la actualidad. Sin embargo, parte de la población podría digerir peor determinados componentes presentes en ellos. Por ese motivo, técnicas que eliminan parte de la quitina podrían facilitar su aceptación en regiones donde estos animales apenas tuvieron presencia en la dieta durante miles de años.

El partido de Dinamarca ha dejado otra escena de preocupación alrededor de Christian Eriksen y ha devuelto a la memoria el episodio que puso en riesgo su vida hace cinco años. El amistoso frente a Ucrania quedó suspendido después de que el centrocampista se desplomara sobre el césped, aunque las primeras informaciones indicaron que permanecía consciente. Esa noticia llevó de inmediato a recordar qué ocurrió en 2021 y por qué pudo salir adelante.

Una intervención médica devolvió el pulso en 2021

El núcleo de la historia está en aquel día de la Eurocopa. Eriksen sufrió una parada cardiaca en pleno encuentro ante Finlandia y sobrevivió gracias a la rápida intervención de los servicios médicos, que le practicaron reanimación cardiopulmonar y utilizaron un desfibrilador automático para recuperar el ritmo de su corazón.

Las noticias difundidas tras el nuevo incidente apuntaron a un escenario mucho más tranquilizador. Según Sky Sports, la selección danesa recibió información positiva pocas horas después y el futbolista permanecía acompañado por su familia.

La Federación Danesa trasladó un mensaje de calma al explicar que ha hablando “con Christian esta mañana y se encuentra bien”. También se añadió que estaba de buen ánimo y que la previsión era que regresara a casa cuando concluyeran las revisiones hospitalarias.

Eriksen recordó que estuvo cinco minutos inconsciente

Aquel episodio de 2021 comenzó sin señales previas. Eriksen cayó al suelo en la primera parte del encuentro entre Dinamarca y Finlandia cuando acudía a recibir un saque de banda en el Parken Stadium de Copenhague. Los jugadores formaron un círculo para proteger su intimidad mientras los sanitarios trabajaban sobre el césped. De acuerdo con HITC, la asistencia fue inmediata y permitió recuperar el pulso después de varios minutos de máxima tensión para compañeros, rivales y aficionados.

Con el paso del tiempo, el propio futbolista explicó algunos detalles de aquella jornada. En una entrevista concedida a la BBC recordó que “estuve fuera de este mundo durante cinco minutos”, una frase que resumía la gravedad de lo sucedido. Más adelante relató que conservaba recuerdos del inicio de la acción y de los momentos posteriores, aunque no de los minutos en los que permaneció inconsciente, circunstancia que marcó para siempre su relación con aquel partido.

Esa reconstrucción ganó más detalles en una conversación con la cadena danesa DR1, recogida por All Football. Eriksen explicó que sintió una molestia en la pantorrilla, devolvió el balón a un compañero y después perdió el conocimiento. Cuando despertó pensó que podía haberse lesionado la espalda porque notaba a varias personas ejerciendo presión sobre su cuerpo. La dimensión real del problema apareció más tarde, ya en la ambulancia, cuando escuchó a los sanitarios hablar del tiempo que había permanecido sin conocimiento.

La recuperación abrió una etapa completamente nueva. Los médicos le implantaron un desfibrilador cardioversor, un dispositivo capaz de vigilar el ritmo cardiaco y actuar si detecta una alteración peligrosa. Esa medida impidió su continuidad en el Inter de Milán debido a la normativa italiana, aunque no puso fin a su carrera.

Después regresó a la Premier League con el Brentford, más tarde jugó en el Manchester United y continuó su trayectoria en el Wolfsburgo, un recorrido que parecía impensable en los días posteriores a la parada cardiaca.

La selección espera ahora el resultado de las pruebas

El nuevo susto volvió a unir a todo el entorno de la selección. El capitán Pierre-Emile Hojbjerg explicó que comprendió enseguida la gravedad de la situación cuando vio caer a su compañero. Mientras tanto, futbolistas de Dinamarca y Ucrania repitieron el gesto de formar un círculo alrededor del jugador para facilitar el trabajo médico.

El doctor Morten Boesen informó después de que Eriksen recuperó la consciencia con rapidez, abandonó el campo por su propio pie y el dispositivo cardiaco respondió de la manera prevista.

Ahora la atención está puesta en las pruebas médicas que deben aclarar qué provocó el desvanecimiento frente a Ucrania. El seleccionador Brian Riemer explicó que la prioridad pasa por acompañar al futbolista y al resto del grupo, una postura compartida por toda la expedición danesa.

La selección recibió mensajes de apoyo de numerosos sectores del fútbol y espera conocer el resultado de los exámenes antes de decidir cualquier paso relacionado con la actividad deportiva de Eriksen, que tenía previsto participar en el Mundial 2026.

El álbum del Mundial 2026 ha dejado fuera de sus páginas iniciales al gran nombre que muchos buscaban. Esa ausencia de Neymar en la primera tirada ha alimentado quejas entre coleccionistas y preguntas sobre el proceso editorial, pero Panini ya ha confirmado que el delantero brasileño contará con un cromo oficial mediante una actualización posterior. La decisión responde al calendario de producción con que trabaja la empresa desde hace meses.

La respuesta llegó después de varios días de especulaciones sobre el lugar que ocuparía el atacante brasileño dentro de la colección. Según Diario de Sevilla, Juan Pedro Martínez, director editorial de Panini España, confirmó que Neymar formará parte del material adicional que la compañía prepara para completar las plantillas definitivas del torneo. Esa aclaración puso fin a una de las dudas más repetidas entre quienes siguen el lanzamiento.

La expectación alrededor del álbum ha alcanzado niveles que la propia editorial no había previsto. Las ventas ya superan las registradas en la edición del Mundial de Qatar y los puntos de distribución han tenido dificultades para mantener existencias. Además, el interés por conseguir sobres y completar páginas ha impulsado una actividad constante entre coleccionistas, que intercambian cromos a diario mientras esperan nuevas incorporaciones relacionadas con las selecciones clasificadas.

Carlo Ancelotti cambió el escenario previsto

La explicación de la ausencia inicial de Neymar se encuentra en el proceso de elaboración del álbum. Panini tuvo que cerrar el contenido a finales de 2025, cuando la situación del futbolista estaba rodeada de incertidumbre por sus problemas físicos y por las dudas sobre una futura llamada de la selección brasileña. En ese escenario, la empresa trabajó con una previsión diferente a la que terminó imponiéndose cuando Carlo Ancelotti realizó la convocatoria oficial.

Para corregir ese desfase, la editorial recurrirá al sistema que utiliza habitualmente en grandes torneos. El denominado set de actualización incorpora a los jugadores que quedaron fuera de la edición inicial y que finalmente sí forman parte de las listas definitivas. Neymar entrará en ese grupo y pasará a estar disponible para quienes quieran completar el álbum con la plantilla que realmente participe en la competición.

Ese mecanismo incluye también una solución para los aficionados. Juan Pedro Martínez explicó que “las listas se cierran a fin de año. Luego se lanza un set de actualización, Neymar seguramente saldrá de ese pack y se podrá poner en el lugar de Rodrygo, por ejemplo”. La intención es que el nuevo cromo encaje en el espacio previsto para futbolistas que no estarán en la fase final del campeonato.

La fábrica aumentó el envío de ejemplares

Mientras tanto, la compañía mantiene un ritmo de fabricación muy elevado para responder al interés del mercado. La planta de Módena trabaja de forma continuada y envía mercancía de manera permanente con el objetivo de reducir la falta de producto en quioscos y establecimientos especializados. Panini también rechazó que la escasez forme parte de una campaña diseñada para aumentar el interés por la colección y atribuyó la situación al volumen de pedidos recibido.

La polémica surgió precisamente porque Neymar es una de las figuras más reconocidas del fútbol brasileño y su ausencia chocaba con la convocatoria anunciada para el Mundial. Muchos seguidores interpretaron que la colección quedaría incompleta sin su presencia, especialmente al tratarse de la cuarta ocasión en que el delantero aparece vinculado a una cita mundialista. Con la actualización ya anunciada, el jugador tendrá finalmente un lugar reservado en uno de los álbumes más buscados del año.

Un juguete mordisqueado durante horas suele ser una de las primeras señales que llaman la atención de quienes cuidan animales en espacios cerrados. A partir de detalles así surgió durante años la idea de que muchas conductas poco habituales nacen por vivir lejos del entorno natural. Esa percepción se alimenta cuando aparecen movimientos repetitivos, respuestas exageradas o hábitos que parecen extraños para los observadores.

Es cierto que vivir en un espacio cerrado puede cambiar el día a día de un animal. Puede haber menos estímulos, menos interacción con otros individuos y una vida mucho más predecible. Todo eso influye en su comportamiento. Pero no todo lo que parece raro es un problema. Algunas conductas que llaman la atención simplemente forman parte de la forma natural en que una especie se comporta.

El estudio descarta una anomalía ligada al encierro

La masturbación en aves ha sido considerada durante mucho tiempo una posible señal de estrés o de problemas derivados de la cautividad. Sin embargo, una investigación publicada en la revista científica Ecology and Evolution y liderada por la ecóloga evolutiva Chloe Heys, de la Universidad de Lancashire, concluye que esta conducta aparece en numerosas especies y forma parte de su repertorio sexual habitual. Los datos apuntan además a que los casos descritos son más frecuentes en aves silvestres que en ejemplares mantenidos por personas.

Ese resultado tiene consecuencias para veterinarios, criadores y propietarios. Durante años se recomendó retirar perchas, juguetes u otros objetos cuando las aves mostraban este comportamiento. En algunos casos se llegó a recurrir a tratamientos hormonales, medicamentos e incluso intervenciones quirúrgicas para frenarlo.

Heys defendió que la investigación demuestra que “es un comportamiento perfectamente natural y saludable que forma parte de su repertorio de conductas sexuales”. La conclusión abre la puerta a revisar consejos muy extendidos en el cuidado de estas especies.

El análisis detecta patrones ligados a la evolución

Para llegar a esas conclusiones, el equipo reunió la mayor base de datos sobre masturbación en aves elaborada hasta la fecha. Los investigadores recurrieron a artículos científicos revisados por expertos, encuestas dirigidas a especialistas en aves y cuidadores de zoológicos, además de testimonios procedentes de comunidades de aficionados, redes sociales y vídeos. El conjunto final incluyó información sobre 120 especies repartidas en 22 grandes grupos de aves. También se registraron variables como el sexo, la edad, el origen silvestre o cautivo, el sistema de apareamiento y el entorno social.

El análisis reveló que la conducta aparece en muchos linajes distintos y sigue patrones reconocibles. Las especies emparentadas tendían a parecerse entre sí en la presencia o ausencia de esta práctica, lo que sugiere una distribución relacionada con la historia evolutiva de las aves. Los investigadores consideran probable que el ancestro común de las aves no presentara esta conducta y que esta surgiera y desapareciera varias veces a lo largo del tiempo.

Las diferencias entre machos y hembras también aportaron información relevante. Entre los registros considerados fiables, el 55% de los machos mostraban masturbación frente al 36% de las hembras. Aun así, la conducta apareció en ambos sexos, por lo que no puede interpretarse como una actividad exclusiva de los machos. El estudio tampoco detectó diferencias importantes entre individuos jóvenes y adultos, un resultado que debilita la hipótesis de que se trate únicamente de una práctica previa a la madurez sexual.

Cuando los investigadores examinaron los sistemas de apareamiento, encontraron otro patrón interesante. Las especies con vínculos de pareja más duraderos tendían a presentar menos masturbación. Por el contrario, aquellas con oportunidades de apareamiento más variadas registraban una presencia mayor de esta conducta.

Esa relación respalda varias explicaciones evolutivas. Una plantea que actúa como vía de liberación sexual en especies con niveles elevados de actividad reproductiva. Otra propone que podría influir en procesos posteriores al apareamiento, como la calidad del esperma o determinadas condiciones relacionadas con la fecundación.

Los expertos aclaran cuándo requiere atención profesional

La investigación también aclara qué se entiende exactamente por masturbación en aves. A diferencia de muchos mamíferos, la mayoría carece de genitales externos y utiliza la cloaca para la reproducción, la excreción y la micción. Los comportamientos observados suelen consistir en frotar esa zona contra una percha, una rama, un juguete u otros objetos, a veces acompañados de movimientos de alas o vocalizaciones. Los autores excluyeron actividades normales como el acicalamiento, la limpieza o el rascado para evitar confusiones.

La veterinaria Ana Basto, profesora de la Universidad de Lancashire, recordó que “ha existido históricamente una falta de investigación sobre la masturbación en aves como los loros”. Según explicó, los resultados ayudarán a ofrecer recomendaciones más precisas sobre bienestar animal.

En la misma línea, la bióloga evolutiva Matilda Brindle, de la Universidad de Oxford, señaló que “la masturbación no es una consecuencia patológica o aberrante de la cautividad”. Aunque los autores recuerdan que los casos asociados a lesiones, irritación o sufrimiento requieren atención profesional, el trabajo plantea una revisión profunda de una conducta que durante años fue interpretada de forma equivocada.

Un entierro compartido junto a una catedral de Opole ha abierto una incógnita sobre dos mujeres que vivieron hace unos 800 años. El análisis genético ha confirmado que ambas fueron enterradas en la misma tumba y que no tenían parentesco cercano. La sepultura apareció junto al templo de la Exaltación de la Santa Cruz y ha situado el caso entre los hallazgos más comentados de la arqueología medieval polaca reciente.

El estudio situó el caso entre los primeros confirmados

El estudio, publicado en el Journal of Archaeological Science: Reports y recogido por Live Science, sitúa el hallazgo como la primera sepultura doble medieval de personas del mismo sexo confirmada mediante genética en Polonia, aunque los investigadores evitan extraer conclusiones rápidas sobre la relación entre las dos mujeres. La cuestión central no gira ya alrededor de su identidad biológica, sino sobre el motivo por el que compartieron una misma tumba en un lugar reservado a personas de posición destacada dentro de la comunidad.

Las interpretaciones más inmediatas han quedado en segundo plano tras conocerse los resultados. Muchas sepulturas dobles de adultos suelen asociarse a matrimonios, aunque este caso presenta rasgos que obligan a mirar más allá de esa idea. Las mujeres fueron enterradas junto a los muros de la catedral, una ubicación reservada habitualmente a reyes o figuras relevantes de ámbito local. Además, los investigadores no encontraron señales de rituales destinados a apartar a personas consideradas peligrosas tras la muerte, una práctica documentada en otros enterramientos medievales.

Las excavaciones revelaron una disposición poco corriente

Las excavaciones se desarrollaron entre 2022 y 2025 en la Catedral de la Exaltación de la Santa Cruz de Opole. Allí apareció la sepultura que llamó la atención de los arqueólogos por la posición de los cuerpos. Una de las personas fue colocada boca arriba, siguiendo los ritos cristianos habituales de la época. La otra descansaba de lado y con un brazo situado bajo la cabeza de su compañera de tumba. Esa disposición llevó a pensar que ambas fueron enterradas al mismo tiempo.

Para aclarar la relación entre las dos personas, el equipo extrajo ADN de los huesos conservados en la sepultura. Después reconstruyó fragmentos del material genético mediante herramientas informáticas. Joanna Romeyer-Dherbey, investigadora posdoctoral vinculada a la Universidad de Kiel y a Yale, explicó a Live Science que “después secuenciamos estos fragmentos y utilizamos herramientas informáticas para reconstruir partes del código genético”. La científica comparó el proceso con la reconstrucción de un libro destruido en innumerables fragmentos.

Los resultados descartaron un parentesco cercano y confirmaron que ambas eran mujeres. The Independent destacó que el hallazgo aporta la primera prueba genética de una sepultura doble femenina de este tipo en la Polonia medieval. Los autores del trabajo recuerdan que las posiciones de los cuerpos pueden inducir interpretaciones erróneas cuando se intenta reconstruir la relación entre las personas enterradas. Por eso consideran que la genética aporta una base más sólida para entender este caso concreto.

Agata Cieślik recordó que la duda principal sigue abierta

Las próximas investigaciones podrían ampliar el alcance de estas conclusiones. El equipo plantea analizar otras tumbas medievales para comprobar si situaciones parecidas aparecieron en más lugares o si el caso de Opole fue excepcional. Los trabajos arqueológicos también han recuperado monedas, joyas, restos de animales y fragmentos de cerámica, que parte de ese material sigue en estudio. Agata Cieślik señaló a Live Science que “los futuros análisis ayudarán a reconstruir mejor el paisaje histórico y la vida cotidiana de la Opole medieval”.

La incógnita principal sigue sin respuesta. Cieślik explicó a Live Science que “el descubrimiento de un entierro atípico en un entorno tan singular planteó de forma natural preguntas sobre la naturaleza de la relación entre las personas enterradas juntas en una misma tumba”. La investigadora también recordó que los lazos sociales del pasado podían construirse alrededor de la religión, la convivencia o el trabajo. Ocho siglos después, esa posibilidad continúa entre las explicaciones que manejan los especialistas.

Las marcas de mordida sobre una carcasa podían desencadenar disputas feroces entre grandes carnívoros. Un superdepredador ocupaba la parte más alta de la cadena alimentaria porque tenía fuerza suficiente para capturar grandes presas y para defenderlas frente a rivales. En ecosistemas ricos en fauna de gran tamaño, la competencia solía llegar de otros cazadores capaces de abatir animales similares o de aprovechar los mismos recursos.

Esa rivalidad afectaba al acceso a la comida, al territorio y a las rutas de desplazamiento. Por eso, un gran felino de la Edad de Hielo habría tenido que medirse con otros depredadores poderosos que perseguían objetivos parecidos dentro del mismo entorno.

Cell presentó a Panthera spelaea como una especie distinta

La imagen tradicional del león de las cavernas ha cambiado gracias a una investigación publicada en Cell. El trabajo, desarrollado por científicos del Centro de Paleogenética de la Universidad de Estocolmo junto con especialistas de otras instituciones, concluye que Panthera spelaea no era una variante robusta del león actual. Los análisis de ADN muestran que se trataba de una especie diferenciada, con una trayectoria evolutiva propia que comenzó hace más de 1,7 millones de años.

Esa nueva visión también ayuda a entender mejor su desaparición. Los datos genéticos indican que el león de las cavernas conservaba una diversidad apreciable poco antes de extinguirse hace entre 13.000 y 14.000 años. Love Dalén, catedrático de la Universidad de Estocolmo y autor del estudio, explicó que la desaparición de la especie no parece asociada a una degradación genética prolongada.

Según el investigador, la reducción de las presas durante los cambios ecológicos que acompañaron el final de la última glaciación ofrece una explicación más probable. El trabajo añade otro elemento llamativo: la situación genética y demográfica del león africano actual resulta más delicada que la que mostraban aquellos felinos poco antes de desaparecer.

Una cachorra hallada en Siberia aportó material decisivo

Sparta fue el hallazgo que dio rostro al estudio, pero el avance real llegó al sacar su ADN del aislamiento. La cachorra apareció en Siberia en 2018 con una conservación extraordinaria tras unos 32.000 años atrapada en el permafrost. A partir de ahí, los investigadores ampliaron la mirada hacia otros ejemplares procedentes de Austria, Siberia, Asia central y Yukón.

Esa serie de genomas cubría más de 100.000 años y ofrecía una base inédita para estudiar al león de las cavernas. El resultado permitió reconstruir la historia de la especie con una escala que hasta ahora no se había alcanzado.

Los resultados modifican estimaciones anteriores sobre el origen de la especie. Durante años se pensó que la separación entre los leones modernos y los leones de las cavernas había ocurrido hace unos 500.000 años. El nuevo análisis sitúa esa divergencia en más de 1,7 millones de años.

David Stanton, investigador de la Universidad de Cardiff y primer autor del trabajo, señaló en una nota de prensa que los genomas revelan “un linaje que lleva más de un millón de años evolucionando de forma independiente, acumulando sus propias características biológicas únicas”. Esa larga separación sitúa a ambos grupos en ramas distintas del árbol evolutivo.

La comparación con especies actuales ayuda a entender la magnitud de la diferencia. En declaraciones recogidas por EL PAÍS, Love Dalén explicó que “era una especie separada, más o menos como el lince ibérico y el lince euroasiático; son distintas especies, que también se cruzan ocasionalmente”.

El registro fósil y el arte rupestre ya apuntaban algunas peculiaridades. Los machos representados en cuevas como Chauvet y Lascaux parecen carecer de melena, mientras que el tamaño corporal superaba al de muchos leones actuales.

Las glaciaciones acercaron poblaciones que vivían alejadas

Pese a esa larga historia independiente, los dos linajes mantuvieron contactos esporádicos. El estudio detectó señales de hibridación que dejaron entre un 3% y un 4,4% de ADN procedente de leones modernos en algunos genomas de leones de las cavernas. Los investigadores observaron además que esas señales aumentaban durante las glaciaciones.

Cuando la tundra avanzaba hacia el sur, los desplazamientos de los ecosistemas acercaban a poblaciones que normalmente permanecían separadas. Entre los protagonistas de esos encuentros figuraban los leones mesopotámicos del sudoeste asiático, desaparecidos durante el siglo XX.

La evolución en ambientes fríos dejó rastros reconocibles en el genoma. Los científicos identificaron 33 mutaciones exclusivas de Panthera spelaea. Muchas aparecen en regiones relacionadas con el cerebro, la visión, el crecimiento corporal y el sistema circulatorio. Dalén precisó que todavía no puede afirmarse que todas representen adaptaciones demostradas, aunque encajan con la vida en paisajes muy fríos y marcados por fuertes cambios estacionales.

La investigación también reveló una movilidad sorprendente. Los análisis genéticos muestran intercambios entre poblaciones repartidas por enormes distancias, desde Europa hasta Siberia y Asia central. Esa circulación de genes mantenía conectados territorios separados por miles de kilómetros. En Norteamérica apareció además una señal genética diferente que podría relacionarse con otro gran felino extinguido, Panthera atrox. Todavía faltan datos para confirmarlo, pero la posibilidad sugiere que parte de la historia evolutiva de estos superdepredadores permanece oculta en linajes desaparecidos hace miles de años.

Las huellas frescas suelen decidir una jornada de safari. A partir de esas señales, los guías buscan a los elefantes en zonas donde los animales mantienen rutas bastante previsibles hacia el agua o la vegetación. Países como Botsuana, Zimbabue, Tanzania, Kenia o Sudáfrica ofrecen encuentros frecuentes porque conservan poblaciones numerosas y amplios espacios protegidos.

En esos lugares, los rastreadores conocen los movimientos estacionales de las manadas y utilizan información reciente de otros equipos para aumentar las posibilidades de localización. La presencia de animales convierte la búsqueda en una tarea mucho más favorable que en regiones donde las poblaciones son escasas o están fragmentadas. Por esa razón, algunos viajeros llegan a ver varios grupos en una misma salida mientras los guías enlazan indicios del terreno con la experiencia acumulada durante años.

Costa de Marfil mantiene un emblema que pierde su presencia

La situación de Costa de Marfil avanza en sentido contrario. El país mantiene una de las imágenes nacionales más asociadas al elefante y su selección de fútbol recibe el nombre de Los Elefantes, pero la presencia real de estos animales se ha reducido de forma drástica. El núcleo de esa paradoja está en que el emblema nacional sigue vivo mientras la especie atraviesa una crisis prolongada dentro de sus fronteras.

La relación entre el país y el animal tiene raíces históricas importantes. El nombre Costa de Marfil remite al comercio del marfil obtenido de los colmillos de elefante, y durante mucho tiempo el territorio albergó grandes poblaciones de paquidermos africanos.

Esa herencia quedó incorporada a la identidad nacional y también al fútbol. La selección adoptó el apodo de Los Elefantes y utiliza esa figura como representación de fuerza y prestigio deportivo. Sin embargo, el símbolo conserva una presencia mucho mayor en los estadios que en muchos espacios naturales del país.

Las cifras reflejan con claridad ese deterioro. Distintas estimaciones indican que la población de elefantes pasó de más de un millar de ejemplares a finales del siglo pasado a apenas unos cientos en la actualidad. Algunos trabajos sitúan la cantidad restante en una horquilla aproximada de 225 a 500 animales. La reducción alcanza entre el 86% y el 90% en apenas dos o tres décadas, una caída que ha dejado a la especie cerca de la desaparición en buena parte del territorio marfileño.

La comparación con otros países africanos ayuda a entender la magnitud del contraste. Botsuana aparece como el principal refugio del continente con una población estimada entre 130.000 y 132.000 ejemplares. También destacan Gabón, con unos 95.000 elefantes de bosque, Zimbabue con alrededor de 65.000, Kenia con cerca de 36.000 y Sudáfrica con unos 24.000. Son territorios donde las poblaciones siguen siendo lo bastante amplias como para convertir al elefante en un animal habitual para muchos guías de safari.

La presión humana redujo cada vez más el territorio

La agricultura aparece como uno de los factores más importantes de ese proceso. Costa de Marfil es el principal productor mundial de cacao y la expansión de este cultivo ha transformado amplias superficies forestales. La cobertura de bosque se ha reducido cerca de un 90% hasta rondar los dos millones de hectáreas.

A medida que avanzaron las plantaciones, muchos espacios utilizados por los elefantes quedaron fragmentados o desaparecieron. En numerosas áreas protegidas, los terrenos terminaron convertidos en explotaciones agrícolas y asentamientos humanos, una transformación que redujo el espacio disponible para la fauna.

A esa presión se añadió la caza furtiva. El comercio ilegal de marfil siguió afectando a las poblaciones de elefantes incluso después de la adopción de restricciones internacionales. Los cazadores aprovecharon la demanda de colmillos y la debilidad de algunos sistemas de vigilancia para seguir actuando. El resultado fue una mortalidad elevada en una especie que ya sufría por la pérdida acelerada de hábitat.

Las guerras civiles de 2002 a 2007 y de 2010 a 2011 agravaron todavía más el problema. Durante esos periodos se interrumpieron patrullas contra la caza furtiva y muchos responsables de conservación dejaron de operar con normalidad. Al mismo tiempo, los desplazamientos de población aumentaron la ocupación de zonas forestales.

La expansión agrícola, la tala y una mayor disponibilidad de armas contribuyeron a fragmentar los bosques y a acelerar el declive de grandes mamíferos. En lugares como el bosque clasificado de Haut-Sassandra, el deterioro del paisaje forestal se intensificó durante y después de los conflictos.

Costa de Marfil buscó ayuda para evitar más pérdidas

Ante ese panorama, las autoridades buscaron apoyo en iniciativas internacionales. Costa de Marfil se incorporó a la Elephant Protection Initiative en 2017 con el objetivo de reforzar la protección de los animales que aún sobreviven. También permanecen algunos núcleos reducidos en espacios protegidos como el Parque Nacional de Taï, donde se encuentran parte de los ejemplares restantes. La existencia de estas poblaciones ofrece una base para futuras acciones de recuperación, aunque la dimensión del retroceso sigue siendo enorme.

La paz tampoco resolvió automáticamente la situación. Muchas comunidades continuaron ejerciendo presión sobre los hábitats mediante actividades agrícolas, tala y caza. Además, la aplicación de las normas de protección siguió encontrando dificultades en distintos lugares. Los investigadores advierten de que la recuperación de poblaciones tan reducidas requiere intervenciones prolongadas y varias décadas de trabajo.

Mientras tanto, Costa de Marfil mantiene al elefante como uno de sus grandes emblemas nacionales, aunque encontrar esos animales dentro del país resulta hoy mucho más difícil que contemplarlos en los grandes destinos de safari del sur y el este de África.

Pocas cosas resultan tan codiciadas en Hollywood como entrar en una saga capaz de recaudar cientos o miles de millones de dólares. Ese tipo de franquicias ofrecen visibilidad mundial, estabilidad profesional y una oportunidad única para que un actor llegue a públicos de todos los continentes.

La dimensión económica de estos universos convierte cada papel en una posición muy disputada. Incluso los personajes secundarios pueden alcanzar una notoriedad difícil de conseguir en producciones aisladas. Por esa razón, formar parte de una franquicia de éxito se ha convertido en una aspiración habitual dentro de la industria.

Éomer abrió la puerta a una etapa decisiva

Karl Urban ha pasado buena parte de su carrera entrando precisamente en ese tipo de producciones. El actor neozelandés aparece vinculado a algunas de las sagas más rentables del cine moderno, una circunstancia poco frecuente incluso entre intérpretes con trayectorias muy extensas. Con el paso de los años se ha convertido en un rostro habitual del cine fantástico, la ciencia ficción y la acción gracias a su presencia en franquicias de enorme alcance internacional.

La puerta de entrada a ese nivel llegó con El Señor de los Anillos. Urban interpretó a Éomer en Las dos torres y El retorno del Rey, dos películas dirigidas por Peter Jackson que marcaron una época dentro del cine fantástico. En una entrevista concedida a Variety, el actor recordó que obtuvo el papel después de que Jackson viera material de una producción anterior en Nueva Zelanda.

Urban explicó que aquella experiencia sigue teniendo un lugar privilegiado en su memoria profesional y recordó que “todo el mundo estaba tan implicado desde cada departamento” para conseguir un resultado que la historia ha acabado avalando. Su participación coincidió además con una de las etapas más exitosas de la trilogía, cuya recaudación acumulada supera actualmente los 2.073 millones de dólares en las dos entregas en las que apareció tras los distintos reestrenos.

Star Trek y Marvel ampliaron su presencia mundial

Después llegaron otras franquicias gigantes. Una de las más destacadas fue Star Trek, donde interpretó al doctor Leonard McCoy en la línea temporal Kelvin iniciada en 2009. Las tres películas de esa etapa sumaron alrededor de 1.247 millones de dólares en la taquilla mundial.

Urban también formó parte del Universo Cinematográfico de Marvel gracias a su papel de Skurge en Thor: Ragnarok. Aunque su personaje tuvo una presencia limitada dentro del conjunto de la saga, la película se convirtió en otro gran éxito comercial al superar los 854 millones de dólares en todo el mundo, aunque lejos de otras producciones de la misma franquicia como Endgame o No Way Home.

Un stormtrooper le permitió cumplir una vieja ilusión

La lista todavía incorporó una parada más con Star Wars. Digital Spy recogió las declaraciones del actor sobre su aparición en El ascenso de Skywalker. Urban explicó que interpretó a uno de los stormtroopers presentes en la nave de Kylo Ren y que incluso pronunció una breve frase: “Caballeros Ren”.

El papel fue anecdótico, ni siquiera se sabía que era él, pero le permitió cumplir una aspiración personal relacionada con la saga galáctica. La película terminó alcanzando una recaudación mundial de 1.077 millones de dólares.

Johnny Cage prolongó una imagen forjada durante décadas

Su recorrido por grandes propiedades audiovisuales continuó recientemente con Mortal Kombat II, donde asumió el papel de Johnny Cage. El personaje encaja perfectamente con el tipo de figuras que han acompañado al actor durante años: hombres duros, carismáticos y acostumbrados a desenvolverse en entornos fantásticos o violentos. También participó en The Bluff como el pirata Capitán Connor, otra muestra de su afinidad con el cine de aventuras y acción.

Ese perfil comenzó a construirse mucho antes de alcanzar fama internacional. Urban apareció en Xena: la princesa guerrera interpretando varios personajes y más adelante trabajó en producciones como Doom, Pathfinder, Priest, Red o Las crónicas de Riddick. Algunas obtuvieron mejores resultados que otras, pero todas ayudaron a consolidar una imagen muy reconocible.

The Boys impulsó el papel más celebrado

La televisión ha terminando ampliando todavía más su popularidad gracias a The Boys. En la serie de Amazon Prime Video interpreta a Carcinero, líder del grupo que combate a los superhéroes corruptos de ese universo liderados por el Patriota. El personaje terminó convirtiéndose en el papel más celebrado de su carrera reciente.

La producción, ya finalizada con un último capítulo que no gustó a todos los fans, se prolongó durante cinco temporadas, recibió excelentes valoraciones y acumuló 12 nominaciones a los premios Emmy. Buena parte del público identifica hoy a Urban con Carnicero, una figura impulsada por la pérdida y la obsesión por la venganza con unas líneas morales muy difusas.

Cuatro sagas sitúan a Urban entre casos excepcionales

La carrera del actor presenta una circunstancia difícil de igualar. Urban ha participado en El Señor de los Anillos, Star Trek, Marvel y Star Wars, cuatro nombres que figuran entre las franquicias más reconocibles y rentables de la cultura popular contemporánea con más de 5.000 millones entre todas ellas.

En algunos casos tuvo papeles más relevantes y en otros apareció durante pocos segundos, pero su presencia quedó registrada en universos que movilizaron miles de millones de dólares y generaciones enteras de seguidores. Esa sucesión de sagas ultrataquilleras ayuda a explicar por qué Karl Urban se ha convertido uno de los rostros más habituales cuando Hollywood necesita intérpretes capaces de encajar en grandes mundos de ficción.

Las cicatrices de una disputa suelen durar más que el motivo que la provocó. Esa persistencia ayuda a entender por qué la violencia ha acompañado a las sociedades humanas a lo largo del tiempo, desde conflictos cotidianos hasta enfrentamientos de mayor escala.

Las tensiones personales, la competencia por recursos, las diferencias políticas o los periodos de malestar han creado situaciones donde una discusión puede escalar con rapidez. Aunque las formas cambian según la época y el lugar, la posibilidad de que un desacuerdo termine en agresión ha estado presente de manera recurrente. Esa continuidad histórica ha llevado a investigadores de distintas disciplinas a estudiar qué factores aumentan o reducen el riesgo de que los conflictos desemboquen en violencia.

Una investigación halló más ataques durante jornadas con calima

Un trabajo publicado en Environmental Research Letters encontró una relación constante entre la presencia de humo procedente de incendios forestales y un aumento de las agresiones registradas en Seattle.

El estudio fue dirigido por el politólogo Lion Kircheis, de la Universidad de Konstanz, que analizó datos correspondientes al periodo comprendido entre 2013 y 2023. El investigador subrayó que los resultados no demuestran una relación causal directa, aunque sí muestran un patrón repetido durante más de una década.

Para llegar a esa conclusión, Kircheis reunió registros policiales, datos de tráfico, observaciones por satélite, análisis de la dirección del viento y mediciones ambientales. Seattle ofrecía condiciones adecuadas para este trabajo porque cuenta con registros públicos detallados y suele disfrutar de una calidad del aire relativamente buena.

A lo largo de los once años analizados, el humo afectó a la ciudad durante 447 jornadas, alrededor del 11,1% del total. La comparación entre días con humo y jornadas despejadas permitió detectar cambios en los niveles de agresiones denunciadas.

Las peleas crecieron sobre todo fuera de casa

Los resultados también mostraron que el aumento de la violencia no aparecía de la misma forma en todos los contextos. Las agresiones crecían sobre todo en espacios exteriores, donde la exposición al aire contaminado era más intensa.

En cambio, las llamadas relacionadas con incidentes de violencia en el ámbito familiar no registraron diferencias relevantes entre los días con humo y los que no lo tenían. Esa diferencia llevó a los investigadores a considerar que la exposición directa al ambiente exterior podía desempeñar algún papel en el fenómeno observado.

Esa hipótesis encaja con una experiencia cotidiana descrita por el propio Kircheis. El investigador explicó que el humo provoca molestias física que pueden aumentar el mal humor o reducir la paciencia: “Es realmente desagradable: la garganta se irrita y los ojos lloran”.

Aun así, el estudio no examinó mecanismos biológicos concretos ni determinó cómo actúa el humo sobre cada persona, ya que el trabajo se limitó a detectar patrones estadísticos en una población amplia.

Los incendios ampliaron la exposición a la contaminación

La cuestión adquiere mayor interés porque los incendios forestales están afectando a zonas cada vez más extensas. Kircheis señaló que las temporadas de incendios se están alargando y expandiendo geográficamente, una tendencia asociada al cambio climático. El humo puede recorrer cientos de kilómetros y alcanzar ciudades alejadas de las llamas. El investigador recordó que Europa registró durante 2025 un año récord en incendios forestales, una situación que amplía la exposición de millones de personas a episodios de contaminación atmosférica.

El incremento detectado en Seattle fue del 3,6% en las agresiones durante los días afectados por humo. Puede parecer una variación pequeña, pero mantuvo una notable regularidad a lo largo del periodo estudiado. En una ciudad del tamaño de Seattle, esa diferencia equivale aproximadamente a una agresión adicional por jornada.

Kircheis insistió en que la mayoría de la población no actúa de forma violenta durante estos episodios. “La probabilidad de que conflictos potencialmente violentos acaben escalando hacia la violencia es mayor en días con incendios forestales”, afirmó. El estudio también observó un aumento en el uso de la fuerza por parte de la policía durante las jornadas con peor calidad del aire.

Los expertos pidieron ampliar las observaciones futuras

Otros trabajos han apuntado en una dirección parecida. Una investigación de 2019 dirigida por Jesse Burkhardt, de la Universidad Estatal de Colorado, relacionó mayores niveles de contaminación con un aumento de las agresiones en datos procedentes de Estados Unidos. En declaraciones recogidas por Science Focus, Burkhardt señaló que una mayor exposición a la contaminación se asociaba con niveles más altos de comportamientos agresivos.

Aunque siguen existiendo preguntas abiertas sobre los mecanismos que explican estas relaciones, los resultados plantean nuevas cuestiones para la salud pública. Los autores consideran que futuras investigaciones podrán analizar otras ciudades, distintos climas y periodos más largos para comprender mejor cómo los factores ambientales influyen en las relaciones sociales.

Las grandes redes esclavistas crecieron allí donde una potencia encontraba ventajas comerciales difíciles de sustituir. Curazao ocupó ese papel porque su posición en el Caribe facilitaba el tránsito marítimo entre distintos territorios. Bajo control neerlandés, la isla quedó integrada en rutas que movían mercancías y personas esclavizadas a gran escala.

Ese sistema convirtió a miles de africanos en objeto de compraventa dentro del comercio atlántico. Las ganancias obtenidas reforzaron el interés de los Países Bajos por conservar el enclave. Las consecuencias de aquel periodo siguieron presentes durante generaciones en la sociedad de la isla.

Curazao pasó a ser un país autónomo en 2010

Curazao forma parte hoy del Reino de los Países Bajos como país autónomo, una situación que ayuda a entender tanto su pasado colonial como el desarrollo de una selección nacional que ha alcanzado por primera vez una Copa del Mundo. La historia política de la isla y los lazos mantenidos con los Países Bajos terminaron influyendo de forma decisiva en la construcción de su proyecto futbolístico.

El primer contacto europeo con Curazao se produjo en 1499, cuando Alonso de Ojeda llegó a la isla acompañado por Américo Vespucio. La Corona española incorporó el territorio a su imperio, aunque la ausencia de grandes reservas de oro redujo el interés económico que despertaba frente a otras posesiones americanas. Durante ese periodo, gran parte de la población indígena caiquetía fue trasladada al continente para trabajar en explotaciones mineras.

La configuración política actual llegó mucho después. Curazao fue durante años la capital de las Antillas Neerlandesas y pasó a convertirse en un país autónomo dentro del Reino de los Países Bajos tras la disolución de esa entidad en 2010. Ese cambio mantuvo intactos los lazos con los Países Bajos y favoreció una conexión humana constante entre ambas orillas del Atlántico.

La federación buscó talento con raíces familiares isleñas

Esa relación resultó decisiva cuando la federación empezó a construir una selección capaz de competir a escala internacional. El Financial Times explica que, desde 2011, el plan consistió en atraer a futbolistas nacidos en los Países Bajos que conservaban raíces familiares en Curazao.

Gilbert Martina, presidente de la federación, impulsó esa estrategia en una etapa marcada por problemas económicos y por una competición local que llegó a permanecer suspendida durante años. El exazulgrana Patrick Kluivert, cuya madre era originaria de la isla, participó además en la tarea de convencer a jugadores con ascendencia curazoleña para incorporarse al proyecto.

La iniciativa ganó fuerza con figuras como Leandro Bacuna y Eloy Room. El capitán recordó en el Financial Times que él y varios compañeros hablaron con futbolistas de la diáspora para reforzar el grupo. Room compartía esa idea, aunque marcaba un límite claro sobre el proceso de captación. “No me arrodillaré para convencer a nadie”, afirmó el guardameta al explicar que vestir la camiseta de Curazao debía responder a una decisión personal tomada desde el corazón. Con el paso de los años fueron llegando más jugadores formados en el fútbol neerlandés, lo que elevó el nivel competitivo del equipo; entre ellos figura Tahith Chong, actualmente en el Sheffield United, quem es el único integrante del grupo nacido en Willemstad.

Los resultados aparecieron durante la clasificación para el Mundial de 2026. Curazao completó diez partidos sin perder y superó una fase exigente frente a selecciones como Haití, Trinidad y Tobago o Jamaica. Dentro del vestuario existía la sensación de que el nuevo formato de clasificación ofrecía una oportunidad histórica. “Si había una oportunidad de llegar al Mundial, era ahora”, recordó Room al hablar de una edición en la que Estados Unidos, México y Canadá ya estaban clasificados como anfitriones. El empate sin goles conseguido en Jamaica selló finalmente el billete para el torneo.

El debut mundialista planteará una prueba muy exigente

El Mundial representa ahora un desafío de otra dimensión. Curazao compartirá grupo con Alemania, Ecuador y Costa de Marfil, tres rivales con mayor experiencia en grandes competiciones y que, sobre el papel, son mejores que el combinado isleño. De hecho, sus últimos tres partidos han sido derrotas, y encima abultadas, contra China, Australia y Escocia.

Eloy Room explicó a The Guardian que el equipo intentará mantener su identidad futbolística, aunque también deberá adaptarse a partidos en los que tendrá menos posesión de balón. La federación ha fijado como objetivo alcanzar la segunda ronda, una meta ambiciosa para el país más pequeño que ha logrado clasificarse para un Mundial.

La preparación hacia el torneo también estuvo marcada por movimientos en el banquillo. Dick Advocaat, que ganó en 2009 la UEFA con el Zenit de San Petersburgo y que condujo al equipo hasta la clasificación, dejó temporalmente su puesto para acompañar a su hija enferma.

Fred Rutten asumió entonces la dirección técnica, aunque una serie de circunstancias acabó propiciando el regreso de Advocaat pocas semanas antes del Mundial. El veterano entrenador neerlandés, volverá así a liderar a la selección en la cita más importante de su historia.

La herencia colonial siguió presente tras la esclavitud

La relación entre Curazao y los Países Bajos tiene raíces mucho más antiguas. En 1634, la Compañía Neerlandesa de las Indias Occidentales tomó el control de la isla por el valor estratégico de su puerto natural. Willemstad y la bahía de Schottegat se transformaron en centros de distribución de personas esclavizadas enviadas desde África hacia distintos territorios del Caribe y de Sudamérica. Durante los siglos XVII y XVIII, buena parte de la actividad económica local giró alrededor de ese tráfico humano.

La abolición de la esclavitud llegó en 1863, pero las consecuencias sociales persistieron durante décadas. La población afrocurazoleña siguió enfrentándose a situaciones de desigualdad mientras la economía buscaba nuevas fuentes de crecimiento.

Más adelante, la instalación de una refinería de Royal Dutch Shell en Willemstad impulsó el empleo y atrajo inmigración procedente de otros puntos del Caribe y de Sudamérica. Esa transformación económica convivió con una memoria histórica marcada por el papel que Curazao desempeñó durante siglos dentro del comercio esclavista atlántico.

El origen semidivino aparece una y otra vez en los grandes héroes porque permite situarlos entre el mundo humano y el de los dioses. La literatura ha producido miles de figuras heroicas a lo largo de los siglos, desde personajes de tradición oral hasta protagonistas de epopeyas, novelas y leyendas. Muchas de ellas poseen una fuerza extraordinaria, una resistencia fuera de lo común o una ascendencia sobrenatural porque esos rasgos ayudan a representar desafíos que una persona corriente difícilmente podría afrontar.

Aquiles, Heracles, Ulises, Sigfrido, el rey Arturo, Beowulf o Gilgamesh figuran entre los nombres más famosos. Aunque pertenecen a culturas distintas, todos encarnan conflictos relacionados con el poder, la gloria, la muerte o el destino. Esa combinación de capacidades excepcionales y problemas profundamente humanos explica por qué siguen siendo tan importantes.

El estudio sigue pistas pequeñas para reconstruir recorridos

La figura de Gilgamesh ha vuelto a situarse en el centro del debate académico gracias a una investigación del asiriólogo Alexander Johannes Edmonds, de la Universidad de Münster. El estudio plantea que el rey de Uruk sobrevivió durante siglos fuera del ámbito de la escritura cuneiforme y que su nombre, junto con diversos fragmentos narrativos asociados a él, circuló por tradiciones griegas, hebreas, siríacas y árabes entre el siglo III a. C. y el siglo XV d. C.

Para reconstruir ese recorrido, Edmonds propone un método distinto al que suele emplearse cuando se buscan influencias literarias antiguas. En lugar de partir de grandes conexiones culturales y buscar ejemplos que las respalden, examina pequeños rastros filológicos verificables. Transformaciones fonéticas, errores de copia, cambios de escritura o alteraciones en los nombres forman parte de una red que puede comprobarse eslabón por eslabón. Según el investigador, este procedimiento permite evaluar cada relación de forma independiente sin depender de paralelismos demasiado amplios.

Uno de los casos que analiza aparece en el Talmud babilónico, compilado entre los siglos III y VI d. C. Allí se menciona una madera denominada gôlāmîš relacionada con la construcción del Arca de Noé. Edmonds considera que la cercanía fonética con el nombre Gilgamesh resulta llamativa, sobre todo porque el héroe mesopotámico mantiene lazos tradicionales con los cedros y con relatos de diluvio. El estudio plantea que ciertas transcripciones arameas de textos médicos y léxicos acadios pudieron facilitar una confusión que acabó introduciendo el nombre del rey de Uruk bajo una apariencia distinta.

El investigador encuentra otro posible rastro en Antigüedades judías, obra escrita por Flavio Josefo en Roma durante el año 94 d. C. En una genealogía aparece el nombre Golgomēs donde cabría esperar el bíblico Gersón. Esa forma recuerda a variantes arameas conocidas y sugiere, según la propuesta de Edmonds, que determinados círculos judíos podían haber conservado referencias a una figura mítica procedente de Mesopotamia.

La hipótesis más arriesgada del trabajo se centra en Babiloníacas, novela griega atribuida a Jámblico. Allí aparece Garmos, rey de Babilonia y adversario de los protagonistas Rodanes y Sinonis. El nombre carece de una explicación convincente dentro del griego y Edmonds plantea que podría derivar de formas relacionadas con Gilgamesh.

La transformación habría pasado por varios cambios lingüísticos, entre ellos un proceso influido por lenguas iranias. La existencia de cartas ficticias atribuidas a un rey babilonio llamado Garmos refuerza la posibilidad de que el personaje circulase previamente como figura literaria autónoma.

El interés por Gilgamesh ya había experimentado un giro decisivo en 1890. Mientras trabajaba con una tablilla cuneiforme del siglo VII a. C., el asiriólogo Theophilus Pinches identificó que la figura conocida durante años como Izdubar era en realidad Gilgamesh. Aquella corrección permitió reinterpretar numerosos textos y abrió nuevas líneas de investigación sobre la difusión de la tradición mesopotámica fuera de su entorno original.

Los nombres dispersos cruzaron siglos y fronteras

Las conclusiones del estudio plantean que la historia de Gilgamesh se transmitió de una forma mucho menos directa de lo que suele pensarse. Según Edmonds, la epopeya no circuló por otros territorios como una obra completa. Lo que pasó de una cultura a otra fueron pequeños elementos aislados, como nombres modificados con el tiempo, relatos concretos o referencias copiadas una y otra vez. El investigador añade con ironía que materiales cotidianos usados por escribas, como ejercicios escolares, listas de palabras o documentos administrativos, pudieron ayudar más a conservar el recuerdo de Gilgamesh que las grandes obras literarias.

La transmisión mejor conocida sigue siendo la que recoge el escritor romano Claudio Eliano en De natura animalium. Allí aparece un personaje llamado Gilgamos que es arrojado desde una acrópolis cuando era un bebé y rescatado por un águila que lo deposita en el jardín de un horticultor. Más tarde se convierte en rey de Babilonia.

Edmonds considera que el nombre surgió por una confusión entre las letras arameas yod y waw, muy parecidas entre sí. Ese pequeño error de lectura habría permitido que el antiguo héroe de Uruk llegara a Roma bajo una forma nueva, transformada por siglos de transmisión cultural.

Perder una presa de varias toneladas podía significar semanas de comida desperdiciada. Cuando los grupos humanos cazaban mamuts, o encontraban un ejemplar muerto en condiciones aprovechables, la carne se repartía y se conservaba para alargar su consumo. Los colmillos y los huesos también tenían utilidad porque servían para fabricar objetos o estructuras.

Ese aprovechamiento integral respondía al enorme esfuerzo que exigía obtener recursos en paisajes fríos y con escasas oportunidades. La dimensión del animal permitía alimentar a muchas personas durante un periodo prolongado. Por esa razón, cada parte útil del mamut adquiría valor dentro de la supervivencia.

Las marcas en el tórax revelaron un despiece humano

Un estudio publicado en Journal of Archaeological Science: Reports ha permitido observar una situación relacionada con ese aprovechamiento gracias a los restos de un mamut hallados en Taimering, cerca de Ratisbona, en Baviera. La investigación concluye que el animal vivió durante uno de los momentos más fríos de la última glaciación y que seres humanos del Paleolítico manipularon su cadáver hace entre 27.000 y 25.000 años. El trabajo reúne datos arqueológicos, paleontológicos y ambientales obtenidos a partir de los huesos y de los sedimentos que los rodeaban.

Las pruebas más llamativas aparecieron en varias costillas. Kerstin Pasda, investigadora del Instituto de Prehistoria e Historia Temprana de la Universidad Friedrich-Alexander de Erlangen-Núremberg, examinó una serie de incisiones que corresponden al uso de herramientas de piedra. Todas esas marcas se concentran en la caja torácica y apuntan a que grupos paleolíticos descuartizaron el animal para obtener alimento. Una de las costillas incluso parece haber servido como superficie para cortar carne. Aun así, los investigadores no han podido determinar si aquellas personas mataron al mamut o si aprovecharon un cadáver que ya estaba allí.

La interpretación de esas huellas resulta más sólida porque el estado de conservación de los restos era extraordinario. Christoph Steinmann, responsable adjunto del patrimonio arqueológico en la Oficina Estatal Bávara para la Conservación de Monumentos, explicó que el colmillo y los huesos permanecieron durante milenios en un suelo húmedo que favoreció su preservación. Gracias a ello, muchas superficies conservaron detalles muy finos que permitieron estudiar tanto las alteraciones naturales como las producidas por la actividad humana.

Ese buen estado también ayudó a reconstruir la historia del animal. Los especialistas determinaron que todos los restos pertenecían a un único ejemplar de Mammuthus primigenius, un individuo joven que todavía no había completado su desarrollo y que alcanzaba unos tres metros de altura a la cruz. La ausencia de señales asociadas a largos desplazamientos por corrientes de agua o al ataque de depredadores llevó a los investigadores a pensar que murió muy cerca del lugar donde fue encontrado. Posteriormente quedó enterrado en los sedimentos de una charca o de un brazo lento conectado con el antiguo Danubio.

El polen dibujó una llanura abierta y helada

La información obtenida del entorno permitió ampliar la reconstrucción. Philipp Stojakowits, investigador de la Universidad de Augsburgo, analizó el polen conservado en los sedimentos y concluyó que la zona presentaba una vegetación abierta, dominada por hierbas y pequeños arbustos. Ese paisaje formaba parte de la llamada estepa de mamuts, una extensa franja sin bosques que ocupó grandes áreas de Eurasia durante el máximo glacial. Allí vivían grandes herbívoros que encontraban alimento en una vegetación capaz de prosperar pese al frío extremo.

El hallazgo destaca también por su rareza geográfica. Gertrud Rößner, paleontóloga de las Colecciones Estatales Bávaras de Historia Natural, recordó que los esqueletos de mamut son poco frecuentes en esa región. A ello se suma la escasez de pruebas sobre presencia humana en esa fase especialmente dura de la glaciación. Los arqueólogos Andreas Maier, de la Universidad de Colonia, y Thorsten Uthmeier, de la Universidad Friedrich-Alexander, señalaron que muchas comunidades de cazadores-recolectores se desplazaron hacia el sur y el este de Europa cuando las condiciones climáticas empeoraron.

El origen de todo estuvo en unas obras realizadas en 2020 en Taimering. Durante esos trabajos apareció un colmillo en espiral de casi 2,5 metros de longitud acompañado por más de 70 huesos y fragmentos óseos. Aquella excavación acabó proporcionando una de las mejores pruebas de que algunas personas siguieron ocupando partes de Europa central durante uno de los periodos más fríos de la Edad de Hielo.

La exclusión tuvo un precio que muchas escritoras pagaron con su propio nombre. Durante siglos, publicar como mujer podía cerrar puertas editoriales, reducir la circulación de una obra o provocar que la crítica la juzgara desde prejuicios ajenos a la calidad literaria. Por esa razón, numerosas autoras recurrieron a pseudónimos masculinos o ambiguos para alcanzar lectores y reconocimiento.

George Eliot era en realidad Mary Ann Evans, Currer Bell ocultaba a Charlotte Brontë y Fernán Caballero correspondía a Cecilia Böhl de Faber. Aquellas firmas buscaban sortear barreras sociales que convertían la autoría femenina en un obstáculo añadido. La consecuencia fue una larga historia de escritoras presentes en los libros pero ausentes de la portada con su identidad real.

Un estudio reexamina el Homiliario de Guda

Un estudio publicado en 2026 en la revista Historical Research ha vuelto sobre otro caso singular de presencia femenina en la cultura escrita medieval. La investigación, desarrollada por especialistas de varias universidades y apoyada en análisis paleográficos e históricos junto con espectroscopía Raman, reexamina el llamado Homiliario de Guda, conservado en la Universitätsbibliothek de Frankfurt. El trabajo replantea la cronología del manuscrito y aporta nuevas interpretaciones sobre la mujer que lo copió e iluminó.

Uno de los cambios más relevantes afecta a la fecha de producción del códice. Durante décadas se había situado en la segunda mitad del siglo XII, pero el examen de la escritura apunta a una horquilla situada entre 1175 y 1225, con una elevada probabilidad de que fuera posterior al año 1200.

Los investigadores destacan la marcada angularidad de las letras y varios rasgos asociados a la transición hacia la escritura gótica. Esa revisión cronológica altera el contexto histórico en el que debe entenderse la trayectoria de Guda.

Guda se presentó como pecadora ante el libro

La identidad que la autora construyó dentro del manuscrito ocupa una parte esencial del estudio. Guda se representó con hábito religioso y añadió una inscripción en latín que decía: “Guda, mujer pecadora, escribió y pintó este libro”.

Los investigadores consideran que esa fórmula remite de forma deliberada al Evangelio de Lucas y a la figura de María Magdalena. La relación se refuerza porque el autorretrato aparece en la inicial correspondiente al octavo día de Pentecostés, una festividad que la tradición medieval vinculaba con la presencia de la Magdalena durante el descenso del Espíritu Santo.

Los pigmentos mostraron una obra muy costosa

La investigación también examinó los materiales empleados para crear esa imagen. Mediante espectroscopía Raman realizada en la propia biblioteca de Frankfurt, el equipo identificó bermellón y lapislázuli ultramarino.

Ambos pigmentos figuraban entre los más caros disponibles en la época. El azul procedía de las minas afganas de Sar-e-Sang y recorría más de 6.000 kilómetros a través de rutas comerciales que conectaban Asia y Europa. El acceso de Guda a esos recursos sugiere que gozaba de gran consideración dentro de su entorno religioso o entre posibles patrocinadores.

La nueva fecha reabrió una vieja hipótesis

La nueva datación recupera además una hipótesis antigua. El historiador Leo Baer había planteado en 1921 que Guda podía estar relacionada con las Hermanas Penitentes de Santa María Magdalena, una comunidad femenina establecida en Frankfurt en las primeras décadas del siglo XIII.

La cronología aceptada entonces impedía sostener esa posibilidad, pero el nuevo marco temporal vuelve a abrir el debate. El hábito blanco que aparece en el autorretrato y la insistencia simbólica en María Magdalena encajan con algunos rasgos de esas comunidades dedicadas a la penitencia y la reinserción de mujeres.

El autorretrato convirtió la humildad en autoridad

El manuscrito ofrece, además, una declaración excepcional de autoría. En buena parte de la Europa medieval, los copistas e iluminadores permanecían en el anonimato. Guda hizo lo contrario. Se identificó por su nombre, afirmó que había escrito e ilustrado el volumen y colocó su imagen en uno de los espacios más destacados de toda la obra.

El homiliario cuenta con 271 folios y su elaboración debió de requerir más de un año de trabajo, además de una importante inversión en pergamino y pigmentos.

La aparente contradicción entre llamarse pecadora y exhibir con firmeza su trabajo encuentra una explicación distinta en esta investigación. Los autores sostienen que Guda no estaba rebajando su papel mediante una fórmula de humildad convencional.

Al asociarse con María Magdalena, se presentaba como una mujer transformada por la fe y al mismo tiempo autorizada para transmitir la palabra religiosa. Esa elección convertía el autorretrato en una afirmación de identidad. Ocho siglos después, el manuscrito sigue conservando la voz de una artista que decidió dejar constancia de quién era y de lo que había hecho.

El calendario del Mundial 2026 tiene un recorrido que ocupará más de cinco semanas completas seguidas de fútbol. El torneo arrancará el 11 de junio con el partido inaugural entre México y Sudáfrica en el Estadio Azteca y terminará el 19 de julio con la final prevista en el MetLife Stadium de Nueva Jersey.

La competición se disputará en Estados Unidos, México y Canadá, una organización conjunta que amplía el alcance geográfico del campeonato, aunque eso obligará a ver los partidos de madrugada en España. Las ciudades anfitrionas se repartirán encuentros durante más de un mes y convertirán la edición de 2026 en una de las más extensas de la historia. Esa cita también devolverá la atención a algunos episodios que marcaron para siempre la memoria de los Mundiales.

Una victoria histórica abrió una situación favorable

Pocas historias representan mejor los límites de la competición deportiva que la llamada Desgracia de Gijón. El 25 de junio de 1982, Alemania Occidental y Austria disputaron el último encuentro del Grupo 2 en el estadio de El Molinón. Argelia ya había completado sus partidos y dependía de ese resultado para seguir adelante. Las cuentas eran sencillas. Una victoria alemana por uno o dos goles clasificaba a alemanes y austríacos, mientras que los argelinos quedaban fuera pese a haber ganado dos de sus tres encuentros.

La situación había nacido de una cadena de resultados que sorprendió al fútbol internacional. Argelia derrotó por 2-1 a Alemania Occidental en la jornada inaugural, una de las grandes sospresas de la historia de los Mundiales. Después cayó por 2-0 frente a Austria, pero cerró su participación con un triunfo por 3-2 ante Chile.

Aquella selección africana se convirtió en la primera de su continente que vencía dos partidos en una Copa del Mundo. Sin embargo, el calendario permitió que los dos equipos europeos afrontaran su duelo conociendo exactamente qué marcador les convenía.

Los aficionados reprobaron una tarde sin ambición

Horst Hrubesch marcó para Alemania Occidental en torno al minuto 10 y colocó el resultado que favorecía a ambos conjuntos. Hubo algunas aproximaciones iniciales, aunque el partido empezó a perder intensidad con rapidez. Cada avance con cierto peligro podía alterar el equilibrio que mantenía con vida a austríacos y alemanes, así que medida que pasaba el tiempo, los intentos de ataque disminuyeron hasta dejar una imagen que indignó a buena parte de los espectadores.

Los cerca de 41.000 aficionados presentes en Gijón asistieron a un espectáculo que muchos describieron como una renuncia abierta a competir. Alemania Occidental conservaba el balón sin buscar demasiado el segundo tanto y Austria evitaba cualquier acción que pudiera poner en peligro la diferencia mínima. El público respondió con silbidos y protestas. La sensación general era que ambos equipos habían encontrado un resultado satisfactorio y que ninguno tenía interés en modificarlo.

La indignación también llegó a las cabinas de retransmisión. El comentarista alemán Eberhard Stanjek afirmó: “Lo que está ocurriendo aquí es vergonzoso y no tiene nada que ver con el fútbol”. En Austria, Robert Seeger protagonizó una de las reacciones más recordadas al pedir a los espectadores que apagaran el televisor. Las críticas tampoco se limitaron a esos países. En el Reino Unido, varios comentaristas denunciaron que el encuentro dañaba la imagen de la competición y cuestionaron la actitud de los jugadores.

La repercusión alcanzó incluso a la prensa local. El periódico gijonés El Comercio tomó una decisión que se convirtió en símbolo de aquel episodio. Su crónica apareció en la sección de sucesos, una forma de expresar que lo ocurrido en el césped merecía una consideración distinta a la de un partido normal. En Argelia, el enfado fue enorme. La federación del país presentó una protesta ante FIFA, aunque el organismo concluyó que no existían pruebas para sancionar a ninguno de los dos equipos ya que ambos involucrados negaron haber pactado el resultado. No obstante, Hans-Peter Briegel, futbolista que estuvo en aquel partido, reconoció en 2007 que sí estaba todo arreglado.

FIFA cambió el sistema tras aquella controversia

La polémica no desapareció con el paso de los años. En Alemania se popularizaron expresiones como Pacto de no agresión de Gijón o Desgracia de Gijón. En Argelia, el encuentro pasó a ser recordado como un escándalo nacional y como uno de los episodios más dolorosos de su historia futbolística. La sensación de agravio permaneció viva durante décadas y se da la casualidad que Argelia y Austria han quedado encuadradas en el Grupo J de este próximo Mundia.

La consecuencia más duradera llegó desde los despachos. FIFA entendió que el problema estaba relacionado con el formato del torneo. Desde entonces, los últimos partidos de cada grupo comenzaron a disputarse de manera simultánea para impedir que dos equipos afrontaran un encuentro con información completa sobre los resultados de sus rivales. La medida se extendió después a numerosas ligas nacionales durante las jornadas finales.

Más de cuatro décadas después, la Desgracia de Gijón sigue apareciendo cuando se habla de integridad competitiva en el fútbol. El marcador terminó con un 1-0 para Alemania Occidental, pero la verdadera herencia de aquella tarde fue otra. El partido cambió las normas de los Mundiales y dejó una advertencia permanente sobre lo que puede ocurrir cuando el resultado pesa más que el juego.

El Mundial 2026, pese a que todavía no ha comenzado, ha dejado un protagonista que casi nadie esperaba encontrar entre las grandes figuras del torneo. En apenas unos días, Tim Payne ha pasado de ser un defensa seguido por unas pocas miles de personas a convertirse en un fenómeno global en redes sociales.

Payne pasó de desconocido a celebridad mundial

El futbolista de Nueva Zelanda, de 32 años, ha conseguido superar los cuatro millones de seguidores antes incluso de disputar un minuto en la competición y su nombre circula por todo el planeta. La historia gira alrededor de una pregunta aparentemente inocente que acabó generando una reacción enorme.

Un grupo de aficionados decidió prestar atención al futbolista menos conocido del torneo y la elección terminó recayendo sobre Payne, internacional neozelandés con una larga trayectoria en su selección y jugador del Wellington Phoenix.

La fiebre alcanzó otro nivel cuando apareció una canción dedicada al defensa. El tema se difundió por TikTok e Instagram y convirtió el lema“No Payne, No Gain en una consigna repetida por miles de usuarios. La letra presenta al neozelandés como una figura casi legendaria y llega a afirmar ”esto no será el Mundial de Yamal“. También incluye la frase ”cuidado con Tim Payne en el Mundial, es el nuevo Di María“. La pieza acumuló millones de visualizaciones y ayudó a extender el fenómeno mucho más allá de Oceanía.

Valen Scarsini impulsó la campaña desde sus perfiles

El origen de todo estuvo en Valen Scarsini, creador de contenido argentino conocido como Scarso. Según relataron distintos medios y explicó el propio influencer, revisó uno por uno los perfiles de los futbolistas convocados para encontrar al menos conocido. Tras esa búsqueda se fijó en Payne y pidió a sus seguidores que le prestaran apoyo.

En uno de sus vídeos planteó que “¿qué pasaría si hubiera un futbolista que nos uniera a todos, alguien al que apoyáramos sin importar nuestra nacionalidad?”. Además, animó a llenar las publicaciones del jugador con comentarios y reacciones para comprobar hasta dónde podía llegar la iniciativa.

La respuesta fue inmediata. Payne apareció en sus redes para agradecer la atención recibida y sorprendió a muchos con unas palabras en español. En un vídeo publicado en Instagram quiso expresar su agradecimiento con un “muchas gracias por todo vuestro apoyo”. Después añadió en inglés que “han sido unas 48 horas bastante locas”. También explicó que se sentía agradecido por representar a su país en la Copa del Mundo y por el cariño recibido desde distintos lugares.

La repercusión llevó al futbolista, que ya se ha encontrado personalmente con el creador argentino para agradecerle su peculiar campaña, a dar más detalles sobre cómo vivió aquellas primeras horas. En declaraciones al New Zealand Herald contó que una tarde empezó a recibir avisos extraños en el teléfono y descubrió que alguien lo había etiquetado en un vídeo en español.

Como no entendía bien el contenido, recurrió a su esposa Michelle Peters, fotógrafa costarricense que domina el idioma. Payne reconoció que jamás imaginó despertar al día siguiente con cientos de miles de seguidores y admitió que toda la situación le resultaba extraña porque apenas utiliza las redes sociales. Aun así, explicó que intenta disfrutar del momento mientras asimila todo lo ocurrido.

Las cifras crecieron a una velocidad extraordinaria

Las cifras crecieron a una velocidad poco habitual. El defensa llegó a superar ampliamente a la Federación de Fútbol de Nueva Zelanda en Instagram y también dejó atrás a numerosas figuras conocidas de su país. De acuerdo con Olympics.com, la progresión llegó a rozar incrementos de miles de seguidores por minuto en algunos momentos.

Además, el neozelandés terminó situándose por encima de varios equipos profesionales en número de seguidores dentro de la plataforma: desde los Orlando Magic de la NBA hasta el Villarreal, por poner un par de ejemplos.

Hace apenas una semana, gran parte del público europeo y latinoamericano desconocía quién era Tim Payne. Ahora ocurre justo lo contrario. El Mundial todavía no ha comenzado y el defensa ya se ha convertido en uno de los protagonistas de la previa gracias a una campaña espontánea que transformó a un futbolista casi anónimo en un fenómeno del fútbol seguido por millones de personas.

Las ciudades antiguas dejaron una larga estela de riqueza concentrada en pocas manos. Durante generaciones, gran parte de los relatos históricos han presentado el crecimiento urbano como una carrera hacia estructuras cada vez más jerárquicas, donde el poder político, religioso o económico acababa reunido alrededor de grupos privilegiados. Esas élites acumulaban recursos, fijaban normas y ampliaban su capacidad de decisión conforme aumentaba el tamaño de la población.

La prosperidad de una ciudad solía medirse a través de monumentos, palacios o tumbas monumentales levantadas por minorías dominantes. Ese modo de interpretar el pasado ha convertido la acumulación en una pieza habitual de la historia urbana. También ha alimentado la idea de que una gran ciudad difícilmente puede prosperar sin una fuerte concentración de riqueza y autoridad.

La Universidad de York cuestiona una idea extendida

Una investigación de la Universidad de York publicada en la revista Antiquity pone en duda esa interpretación al estudiar Mohenjo-Daro, el mayor asentamiento de la civilización del Indo. El trabajo concluye que esta ciudad, habitada hace más de 4.000 años, siguió una trayectoria distinta a la que muchos historiadores consideraban habitual. En lugar de ampliar las diferencias económicas conforme crecía, la urbe redujo esas diferencias con el paso del tiempo.

La conclusión surge del análisis de las viviendas conservadas en el yacimiento. Los investigadores estudiaron el tamaño de las casas en distintas etapas de la historia de la ciudad y detectaron una evolución llamativa. La separación entre las residencias más grandes y las más pequeñas se fue estrechando conforme Mohenjo-Daro alcanzaba su madurez.

Los registros arqueológicos indican que la desigualdad económica descendió hasta niveles comparables a los observados en las primeras aldeas agrícolas, una situación poco frecuente entre los grandes centros urbanos de la Antigüedad.

Esa tendencia aparece acompañada por una fuerte inversión en infraestructuras de uso cotidiano. En lugar de dedicar enormes recursos a construcciones asociadas al prestigio de una minoría, la ciudad desarrolló sistemas de drenaje revestidos de ladrillo y una planificación urbana ordenada. Las mejoras afectaban a la vida diaria de amplios sectores de la población, algo que los autores consideran relevante para entender el funcionamiento de la comunidad.

La distribución de los conocidos sellos del Indo refuerza esa interpretación. Estas piezas servían para actividades comerciales y aparecen con frecuencia en viviendas corrientes. Su presencia en hogares comunes contrasta con otros modelos históricos donde herramientas similares quedaban bajo control de palacios o templos. En Mohenjo-Daro tampoco se han identificado edificios palaciegos que concentraran los instrumentos de administración.

A esa situación se sumaba un sistema estandarizado de pesas y medidas utilizado en toda la región. Según los investigadores, esa uniformidad favorecía intercambios más justos y limitaba la capacidad de grupos poderosos para alterar las reglas comerciales en beneficio propio. El mantenimiento de calles e infraestructuras también apunta hacia formas de organización cooperativa destinadas a preservar un nivel de vida amplio dentro de la ciudad.

Mohenjo-Daro ofrece una alternativa al modelo tradicional

El caso resulta especialmente llamativo porque rompe la comparación habitual con otras sociedades de la misma época. Mohenjo-Daro fue una de las ciudades más prósperas del mundo antiguo y, sin embargo, siguió una trayectoria distinta a la observada en lugares como Mesopotamia o el ámbito griego.

El arqueólogo Adam Green, autor principal del estudio, destacó esa diferencia al señalar que “los datos históricos muestran que, a medida que la metrópoli maduraba, la brecha entre las viviendas más grandes y las más pequeñas se redujo”.

La investigación también relaciona la reducción de la desigualdad con etapas de elevada actividad económica. Green afirmó que “en el período en que la desigualdad parece ser menor, la productividad parece aumentar”. Esa coincidencia cuestiona la creencia de que la eficiencia económica depende necesariamente de concentrar recursos y capacidad de decisión en grupos reducidos.

Los autores sostienen que el desarrollo urbano del Indo demuestra que una sociedad podía alcanzar altos niveles de producción e innovación mientras mantenía una distribución más equilibrada de recursos y autoridad. El propio estudio sugiere que esa forma de organización pudo contribuir a conservar la prosperidad de la ciudad durante siglos.

La relevancia de estas conclusiones se entiende mejor al recordar el punto de partida. Durante décadas predominó la idea de que la transformación de aldeas en grandes ciudades llevaba de forma casi automática al enriquecimiento de reyes, sacerdotes o dirigentes.

Mohenjo-Daro ofrece una trayectoria diferente. Lejos de encajar en el modelo tradicional de acumulación sin freno, la antigua ciudad del Indo presenta indicios de que el crecimiento urbano también podía avanzar por caminos donde la prosperidad alcanzaba a una parte mucho más amplia de la población.

La destrucción masiva dejó tantos rastros que muchos episodios de la Segunda Guerra Mundial quedaron documentados con gran detalle. Entre los más conocidos figura la batalla de Stalingrado, donde la ofensiva alemana chocó con una resistencia soviética que transformó el rumbo del conflicto. Aquel enfrentamiento concentró meses de combates, hambre y desgaste humano en una lucha por el control de una ciudad estratégica. Su desarrollo mostró hasta qué punto una guerra podía consumir recursos y vidas a una escala enorme. La derrota alemana en Stalingrado abrió una etapa de retroceso militar que tendría consecuencias en todo el frente oriental, aunque el conflicto todavía guarda historias y enterramientos que permanecieron ocultos durante décadas.

Unos trabajos extractivos sacaron a la luz un enterramiento

Una de esas huellas ha aparecido cerca de la localidad de Boleminna fosa común desconocida con los restos de 14 soldados alemanes ha salido a la luz cerca de la localidad de Bolemin, en el oeste de Polonia. El hallazgo se produjo durante trabajos de movimiento de tierras en una cantera de Efekt-Silikaty y dio pie a una investigación oficial para determinar quiénes eran los fallecidos y en qué circunstancias fueron enterrados.

La actuación comenzó después de que el trabajador Paweł Gontarczyk detectara huesos y calzado militar muy cerca de la superficie mientras manejaba una cargadora. Tras comunicar el descubrimiento a las autoridades, la Fiscalía de Distrito de Gorzów Wielkopolski ordenó una investigación arqueológica y la exhumación del lugar para comprobar el alcance del hallazgo.

Las excavaciones posteriores confirmaron que se trataba de una tumba poco profunda vinculada a la Segunda Guerra Mundial. Los especialistas indicaron que ese enterramiento no figuraba en los archivos conocidos, una circunstancia que convierte el lugar en una incorporación relevante para el conocimiento histórico de la zona.

Varias piezas ofrecieron pistas sobre las víctimas localizadas

Entre los objetos recuperados aparecieron varias piezas relacionadas con los soldados enterrados. Una chapa militar de identificación podría permitir conocer la identidad de al menos una de las víctimas. Los investigadores también localizaron un objeto con el nombre Dechriste, un detalle que podría resultar útil en futuras comprobaciones.

La cronología más probable sitúa el enterramiento en los últimos meses de la guerra. Durante el avance soviético hacia Alemania, amplias zonas del oeste de la actual Polonia vivieron movimientos militares intensos y combates que dejaron enterramientos improvisados o nunca registrados de forma oficial. Ese contexto ayuda a explicar por qué algunos restos continúan apareciendo décadas después.

Los investigadores también relacionan el hallazgo con las transformaciones sufridas por el paisaje local. Años de extracción de materias primas para la producción de silicatos modificaron terrenos que anteriormente eran praderas o espacios abiertos. Esa actividad puede sacar a la luz vestigios ocultos durante décadas, aunque también puede dañarlos si no se detectan a tiempo.

Los restos humanos y los artefactos recuperados siguen ahora bajo examen especializado. El equipo encargado de los trabajos agradeció la colaboración de la fiscal Ilona Szyszkowska-Dominiak y de la empresa Efekt-Silikaty, además de destacar la actuación de Gontarczyk por avisar de inmediato a las autoridades. Gracias a esa comunicación fue posible preservar el lugar y continuar una investigación que todavía busca poner nombre a los soldados enterrados.

La exhumación permitió establecer con certeza que la fosa contenía los restos de 14 soldados alemanes. Esa cifra constituye el dato principal de un descubrimiento que añade una nueva pieza a la historia de los combates librados en la región durante el final de la Segunda Guerra Mundial.

La exageración suele ser la herramienta más usada cuando una cultura imagina seres descomunales. Los gigantes acostumbran a representarse con cuerpos desproporcionados que dominan el paisaje, porque su tamaño sirve para transmitir fuerza, amenaza o poder. Esa imagen aparece en relatos mitológicos, leyendas y obras artísticas donde la diferencia física marca una separación clara respecto a las personas corrientes.

También es frecuente que aparezcan con rasgos físicos exagerados para remarcar su diferencia respecto al resto de la comunidad. Esa forma de representación ha alimentado durante siglos historias que siguen despertando curiosidad sobre figuras colosales grabadas en la memoria de numerosos pueblos.

Una datación situó la creación entre los años 700 y 1100

Un gigante muy distinto sigue ocupando una colina de Dorset. Según informa PA Media, el Cerne Abbas Giant está recibiendo una restauración de gran alcance con 17 toneladas de tiza nueva, un trabajo que normalmente se realiza cada siete o diez años pero que se ha adelantado por el deterioro acelerado de la figura. El National Trust, responsable del lugar desde hace más de un siglo, considera necesario intervenir con mayor rapidez para evitar que el dibujo pierda definición sobre la ladera.

La renovación moviliza a decenas de personas durante varias semanas. AFP recoge que centenares de voluntarios participan en distintas fases del proyecto y llegan desde lugares muy diversos, incluidos otros países. La figura, de 55 metros de altura y un llamativo pene erecto de 10 metros, fue restaurada por última vez en 2019 y vuelve a necesitar atención porque la tiza desaparece con mayor rapidez. El calendario de este año también ha tenido que adaptarse a episodios de calor poco habituales para el mes de mayo y a previsiones de lluvia que pueden retrasar los trabajos.

El origen del gigante continúa siendo uno de los grandes enigmas del sur de Inglaterra. Aunque los registros locales lo sitúan por primera vez en el siglo XVII, una investigación difundida por el National Trust en 2021 concluyó mediante datación por carbono que la figura fue creada entre los años 700 y 1100. Esa cronología la relaciona con el periodo anglosajón tardío, aunque todavía no existe una explicación definitiva sobre quién la construyó ni con qué propósito. Algunas teorías la interpretan como un símbolo de fertilidad, mientras otras la relacionan con Hércules.

Esa incertidumbre histórica también explica la importancia de proteger el entorno. Hace pocos meses, el National Trust consiguió adquirir más de 130 hectáreas alrededor del gigante gracias a una campaña que reunió 330.000 libras y que contó con el apoyo público de Stephen Fry. El terreno posee interés arqueológico y ambiental, por lo que la compra permitirá estudiar mejor la zona y conservar especies presentes en este espacio protegido. Entre ellas figura la mariposa Duke of Burgundy, una de las especies que se pretende preservar mediante esta ampliación.

El mantenimiento sigue varias fases antes del aporte calcáreo

Los trabajos de restauración siguen una secuencia muy precisa. El proceso comienza con el pastoreo de ganado en Giant Hill para reducir la vegetación que rodea el dibujo. Después se retira la capa antigua de tiza y los equipos vuelven a definir los contornos con palas. Solo entonces empieza la aplicación del nuevo material. La ladera presenta una pendiente cercana a una relación de uno a tres, una característica que obliga a compactar la tiza manualmente para reducir daños provocados por el agua, las malas hierbas o las algas.

El cambio climático ha alterado las condiciones que rodean esta tarea. Luke Dawson, guarda responsable del National Trust en West Dorset y Cranborne Chase, explicó que la figura se cubre de vegetación con mayor rapidez y pierde intensidad visual con más frecuencia.

Al hablar de los problemas recientes, añadió que “la erosión se debió en parte a aquella lluvia de septiembre”. Esa referencia apunta a 2019, cuando unas precipitaciones intensas arrastraron la tiza pocos días después de haber sido colocada. La situación se complica por el crecimiento de algas favorecido por veranos más húmedos.

La representante de conservación patrimonial Liz Flight también relacionó el desgaste con las condiciones meteorológicas. Flight señaló que las lluvias invernales más fuertes eliminan parte de la tiza y que las olas de calor favorecen la expansión de algas y maleza.

Para responder a ese problema, el National Trust ha trasladado la restauración a mayo y está probando una técnica nueva. El método consiste en mezclar la tiza con agua hasta obtener una consistencia parecida al yeso, una solución que podría ayudar a que el dibujo resista mejor sobre la colina.

Recordar una cara puede decidir el destino de una persona. Las ruedas de reconocimiento nacieron para ayudar a testigos y víctimas a señalar a un posible autor entre varias personas o fotografías con rasgos parecidos, de modo que la elección tenga algún valor probatorio. Su organización suele buscar que el sospechoso no destaque frente al resto y que quien dirige el procedimiento influya lo menos posible.

Aunque el cine y las series las han convertido en una imagen muy asociada a Estados Unidos, estos métodos existen en numerosos países y forman parte habitual de investigaciones policiales. El problema aparece cuando una identificación errónea adquiere una importancia excesiva. En los casos más graves, un recuerdo equivocado puede contribuir a condenas de enorme dureza e incluso a ejecuciones.

Un asesinato en Texas terminó en una condena a muerte

Según Nature, un antiguo asesinato ocurrido en Texas ha terminado convirtiéndose en uno de los ejemplos más citados dentro de la discusión científica sobre la memoria. El reportaje de Ruairi J. Mackenzie relata la situación de Charles Don Flores, condenado a muerte tras un proceso en el que el testimonio de una vecina acabó teniendo un papel decisivo pese a la ausencia de pruebas físicas concluyentes que lo vincularan al crimen.

La revisión de ese caso atrajo la atención de John Wixted, investigador de la Universidad de California en San Diego. Durante años observó que muchos estudios sobre testimonios agrupaban errores muy distintos dentro de la misma categoría estadística. Para él, señalar por error a un sospechoso inocente no equivale a escoger a otra persona de la rueda de reconocimiento.

Junto con la psicóloga Laura Mickes, de la Universidad de Bristol, replanteó la forma de analizar esos resultados mediante un sistema denominado análisis de confianza-precisión. El planteamiento era claro: cuando un testigo identifica a alguien con un determinado grado de seguridad, ¿qué probabilidad existe de que esté acertando?

La discusión surgió porque la memoria llevaba décadas asociada a una enorme fragilidad. Numerosos especialistas defendían que recordar se parece más a reconstruir que a reproducir un hecho pasado. Cada evocación puede alterar parcialmente el recuerdo anterior e introducir detalles que nunca estuvieron allí. Esa idea acabó teniendo una enorme influencia en los tribunales porque obligaba a contemplar los testimonios con cautela.

Entre las figuras más influyentes aparece Elizabeth Loftus, investigadora que ya en los años 70 mostró hasta qué punto las sugerencias podían alterar recuerdos o incluso crear otros completamente falsos. La llegada posterior de las pruebas de ADN reforzó esas dudas. Muchas condenas fueron anuladas cuando los análisis demostraron que los acusados eran inocentes. En una gran cantidad de esos procesos, las identificaciones erróneas de testigos tuvieron un papel destacado.

Gary Wells, psicólogo de la Universidad Estatal de Iowa, también llamó la atención sobre los problemas de las ruedas de reconocimiento. Explicó que los sesgos pueden colarse durante el procedimiento si quien lo dirige conoce la identidad del sospechoso o si determinadas señales influyen en la decisión del testigo. Wells defendió además que rechazar una rueda de reconocimiento aporta información relevante y no debería interpretarse automáticamente como un fallo sin importancia.

Jill Barganier acabó señalando a Flores en el juicio

El caso de Flores contiene varios de esos elementos. Tras el asesinato de Betty Black en 1998, la vecina Jill Barganier describió inicialmente a dos hombres blancos con el pelo largo. Flores era latino y llevaba el cabello corto. La testigo participó después en una sesión de hipnosis forense, práctica abandonada posteriormente en Texas y en otras jurisdicciones. También rechazó una rueda fotográfica en la que aparecía Flores y colaboró en la elaboración de un retrato que tampoco se parecía a él. Sin embargo, más de un año después declaró en el juicio que estaba “más del 100% segura” de que era uno de los implicados. Esa identificación terminó teniendo una posición esencial en la acusación.

Los trabajos revisados por Wixted ofrecieron un matiz importante. En determinadas circunstancias, las identificaciones realizadas con mucha seguridad desde el primer momento alcanzaban niveles de acierto cercanos al 97%. Eso no convierte cualquier recuerdo en una prueba fiable. Los investigadores subrayan que deben cumplirse condiciones estrictas, como ruedas organizadas mediante procedimientos de doble ciego, fotografías similares entre sí y registro inmediato del nivel de confianza del testigo.

La lentitud de la justicia para incorporar estos cambios sigue siendo una de las principales preocupaciones. Innocence Project ha señalado durante años los riesgos asociados a las identificaciones erróneas. Algunos territorios ya han introducido reformas, como protocolos de doble ciego, grabaciones en vídeo y sistemas para registrar de inmediato la seguridad expresada por los testigos.

Mientras tanto, Charles Don Flores continúa esperando que el Tribunal Supremo de Estados Unidos acepte revisar una condena que se ha convertido en uno de los casos más citados sobre la fiabilidad de los testimonios: cuándo un recuerdo merece confianza y cuándo puede conducir a un error irreparable.

La tela avanzó con el viento mientras Leona Jackson levantó la vista hacia el horizonte recién iluminado. La enfermera estadounidense distinguió la bandera japonesa con el sol naciente cuando la claridad del amanecer empezó a imponerse. Varias personas guardaron silencio cerca de ella mientras otras se detuvieron para comprobar lo mismo.

Aquel símbolo ocupó el lugar donde antes había ondeado la Stars and Stripes de Estados Unidos y convirtió un cambio militar en una señal imposible de ignorar. Jackson observó cómo el nuevo emblema dominó el paisaje durante unos instantes cargados de incertidumbre. Ver aquella bandera en lo alto confirmó de golpe que el control de la isla había cambiado de manos.

Las huellas submarinas permanecen en el litoral de Guam

Las marcas de la batalla de Guam siguen presentes bajo el agua más de ocho décadas después del desembarco estadounidense de julio de 1944 , una operación lanzada para recuperar la isla tras más de dos años y medio de ocupación japonesa.

Un estudio publicado en 2026 por la revista Heritage describe cómo un equipo multidisciplinar del National Park Service logró localizar y documentar los cráteres de explosión creados por los Equipos de Demolición Submarina de la Marina de Estados Unidos. El trabajo formó parte de un proyecto ejecutado en 2023 y financiado por NOAA Ocean Exploration para reconstruir el paisaje bélico sumergido de las playas de Asan y Agat.

Uno de los resultados que más llamó la atención de los investigadores fue el estado de conservación de los cráteres. El arrecife de Asan se encuentra en una zona poco profunda sometida a corrientes, tormentas tropicales y aportes continuos de sedimentos, factores que hacían pensar que aquellas huellas habrían desaparecido hace tiempo.

Sin embargo, las depresiones conservan perfiles definidos y apenas muestran relleno sedimentario. Tampoco presentan crecimiento coralino destacado en sus bordes, una circunstancia que apunta a que mantienen dimensiones muy parecidas a las que tenían en 1944.

Los archivos guiaron la búsqueda sobre el arrecife

La búsqueda de esas marcas comenzó lejos del mar. Los investigadores revisaron documentación histórica conservada en el Archivo Nacional de College Park, en Maryland, y recuperaron mapas elaborados a mano por miembros de los propios equipos de demolición.

Aquellos dibujos señalaban la posición de los obstáculos japoneses destruidos en el arrecife. Los documentos sirvieron como guía para orientar el trabajo de campo y permitieron relacionar puntos concretos del fondo marino actual con operaciones ejecutadas durante la guerra.

La investigación incorporó además herramientas de navegación y registro que hicieron posible contrastar los datos históricos con gran precisión. El equipo georrectificó uno de los mapas de reconocimiento del UDT 3 y lo integró en una tableta protegida para uso subacuático.

Ese dispositivo se conectó al sistema de navegación UWIS, lo que permitió dirigir a los buceadores hacia las posiciones señaladas en los documentos. El primer cráter apareció exactamente donde indicaban los registros. Después surgió una alineación de pequeñas depresiones diferenciadas del resto del arrecife, algunas todavía con fragmentos metálicos incrustados.

Las detonaciones abrieron un amplio paso en Agat

En la playa de Agat, la actuación de los equipos de demolición modificó el entorno de una forma aún más amplia. Los análisis de mapas e informes históricos permitieron identificar un canal abierto mediante explosivos a través de la barrera coralina. El objetivo era facilitar que tres buques de desembarco de carros de combate pudieran acercarse de manera simultánea para descargar material y vehículos.

El canal alcanzó unos 60 metros de anchura y todavía conserva en su interior bloques de coral desprendidos durante las detonaciones. Los investigadores cartografiaron la zona mediante fotogrametría y elaboraron un modelo tridimensional para documentar su estado actual.

Las operaciones previas al desembarco fueron extensas. Los UDT 3, 4 y 6 trabajaron durante días eliminando las barreras instaladas por las fuerzas japonesas para frenar la llegada de las tropas estadounidenses. Solo en la playa de Asan destruyeron 623 obstáculos mediante cargas de tetritol detonadas en cadena. Un equipo podía eliminar unos 30 obstáculos en apenas 16 minutos.

Según la información difundida por NOAA Ocean Exploration, en el conjunto de las actuaciones se emplearon más de 10.600 libras de explosivos, equivalentes a unas 4.800 toneladas métricas de carga explosiva ligera.

Los especialistas propusieron aplicar el método en otros lugares

Los autores del estudio consideran que la metodología desarrollada en Guam puede utilizarse en otros escenarios históricos. Entre los lugares mencionados figuran Peleliu, Saipán, Atú, las playas de Normandía o el entorno del HMS Triumph en Gallípoli.

El trabajo defiende que los cráteres y otras alteraciones intencionadas del fondo marino deben tratarse como elementos arqueológicos de primer orden porque registran acciones militares concretas y cambios permanentes en el paisaje costero.

Esa documentación adquiere especial importancia en un momento en que el paso del tiempo, los temporales y el aumento del nivel del mar amenazan con borrar rastros que han permanecido bajo las aguas de Guam desde 1944.