Las peleas por comida o refugio no son la única forma en la que algunos animales aseguran su supervivencia, ya que también recurren a quitar recursos a otros individuos cuando encuentran una oportunidad clara. Ese tipo de conducta, que en términos humanos podría describirse como un robo, aparece en distintos grupos y cumple una función muy concreta en situaciones de presión ambiental.

Algunos peces arrebatan presas recién capturadas, ciertos insectos usan materiales ajenos para construir refugios y varias aves se llevan partes de nidos cercanos para ahorrar tiempo y energía. Este comportamiento no surge por casualidad, sino cuando los recursos escasean o el entorno obliga a acelerar procesos vitales como la reproducción. En esos casos, el perjuicio para el otro individuo puede ser inmediato, ya que pierde tiempo, energía o incluso la posibilidad de sacar adelante a su descendencia.

El análisis mide la frecuencia y relaciona casos con abundancia

Un estudio publicado en The American Naturalist documenta por primera vez el robo de material de nidos entre aves de Hawai‘i y analiza su frecuencia, causas y efectos sobre el éxito reproductivo. El trabajo, recogido por esa revista científica, se centró en observar de forma sistemática un comportamiento que hasta ahora solo se había visto de manera aislada.

Los datos permiten identificar qué especies participan, en qué situaciones ocurre y qué consecuencias tiene sobre los nidos afectados. La investigación aporta así un punto de partida para entender un tipo de interacción que no se había medido con detalle en el medio natural.

Erin Wilson Rankin, entomóloga de la University of California - Riverside, lideró el estudio junto a David Rankin, biólogo de la misma institución, con el objetivo de registrar este comportamiento en condiciones reales. El equipo siguió durante seis meses más de 200 nidos de aves que viven en las copas de los árboles.Según explicó Wilson Rankin, “las personas que trabajan sobre el terreno han visto este comportamiento durante años, pero nunca se había documentado con este nivel de detalle”. Ese seguimiento permitió pasar de observaciones puntuales a un registro continuo que detalla todos los pormenores de este hábito.

Los robos ocurren entre nidos situados a la misma altura

El análisis se centró en el llamado cleptoparasitismo de material de nido, que consiste en coger ramas, musgo u otros elementos de construcciones ajenas. En total se controlaron 216 nidos de aves paseriformes en la isla de Hawai‘i, lo que permitió medir la frecuencia del comportamiento y relacionarla con la presencia de cada especie en el entorno.

Los datos muestran que las especies más abundantes también aparecen más veces como víctimas y como responsables de estos robos, lo que indica que la probabilidad de sufrir o cometer este tipo de acción depende en gran parte de cuántos individuos hay en la zona.

Los investigadores detectaron un patrón claro en la altura de los nidos afectados, ya que la mayoría de los robos se produjeron entre estructuras situadas a niveles similares dentro de los árboles. Este resultado coincide con la hipótesis de superposición en altura, que plantea que las aves toman materiales de nidos que encuentran mientras buscan alimento. El comportamiento no requiere desplazamientos largos ni exploraciones específicas, ya que ocurre en el mismo espacio donde el animal desarrolla su actividad diaria.

Entre las especies observadas destacan el i‘iwi, el apapane y el Hawai‘i amakihi, todas ellas aves nativas del bosque hawaiano. El apapane aparece como el caso más repetido tanto en el papel de ladrón como en el de víctima, algo que se explica por su número dentro del ecosistema.

Wilson Rankin señaló que “lo fascinante es que este comportamiento también ocurre dentro de la misma especie”, y añadió que “los apapane robaban a otros apapane”. Este detalle confirma que la competencia no solo se da entre especies distintas, sino también dentro de un mismo grupo.

Parte de los casos afecta a nidos con huevos o crías

El estudio también analizó en qué condiciones se producían los robos y encontró que alrededor del 10% afectaba a nidos activos, es decir, aquellos en construcción o con huevos o crías. En estos casos, el daño tiene consecuencias más claras, ya que la pérdida de material puede debilitar la estructura o provocar que los padres abandonen el lugar. Aproximadamente un 5% de los nidos estudiados fracasó después de sufrir un robo, lo que indica que este comportamiento tiene efectos cuantificables sobre la reproducción.

La observación directa en los bosques de Hawai‘i confirmó que este tipo de interacción es más común de lo que se pensaba y que puede pasar desapercibida porque no implica enfrentamientos visibles. En muchos casos, las aves toman materiales de nidos ya abandonados, lo que reduce el conflicto directo, pero aun así mantiene la lógica de aprovechar recursos ajenos para reducir esfuerzo propio.

Además del beneficio inmediato para el individuo que roba, existen riesgos asociados a este comportamiento. Los materiales pueden transportar parásitos o enfermedades, y en otros contextos algunas especies defienden sus nidos con ataques. Aunque las aves hawaianas suelen mostrar un comportamiento tranquilo, el estudio advierte que esta interacción puede tener efectos indirectos en la salud y la estabilidad de las poblaciones.

El contexto ecológico añade presión a estas especies, ya que muchas de ellas se han visto desplazadas a zonas más altas por enfermedades transmitidas por mosquitos introducidos por humanos. Este desplazamiento concentra a los individuos en espacios más reducidos, lo que aumenta la competencia por lugares seguros y materiales adecuados para construir nidos. En ese escenario, comportamientos como el robo de material pueden aparecer con mayor frecuencia y afectar a la reproducción de varias especies al mismo tiempo.

Los atajos en la conducta humana aparecen en cuanto existe una forma de gastar menos energía para lograr el mismo resultado. El ser humano tiende a elegir caminos que requieren menos esfuerzo físico o menos desplazamiento cuando el entorno lo permite. Esa inclinación no es nueva ni pertenece solo al presente, ya que también se observa en los primeros habitantes de la Tierra, que ajustaban sus decisiones a lo que tenían más a mano.

Ese comportamiento no responde a una falta de capacidad, sino a una forma de adaptarse mejor a los recursos disponibles y a las condiciones del entorno. Cuando una opción reduce el trabajo necesario para sobrevivir, esa opción gana terreno frente a otras más exigentes. A partir de ahí se entienden decisiones muy concretas en la vida diaria del pasado.

Un asentamiento antiguo se ubicó junto a un lago por la leña

Un estudio publicado en Quaternary Science Reviews muestra que los humanos de hace unos 780.000 años elegían asentarse en Gesher Benot Ya’aqov en función del acceso a madera flotante para mantener el fuego. El trabajo, recogido por Discover, indica que no buscaban tipos de madera concretos, sino que aprovechaban lo que el entorno dejaba en la orilla del lago.

Esa disponibilidad reducía el esfuerzo necesario para mantener el fuego activo durante largos periodos. Nira Alperson-Afil, investigadora del Instituto de Arqueología de la Universidad Bar-Ilan, explicó a Discover que “estos primeros grupos elegían la orilla no solo por el agua o los animales, sino también por la madera que encontraban allí”.

El análisis del equipo muestra que la recogida de madera no seguía un patrón de selección detallada, sino una lógica de acceso inmediato. Los restos indican que las ramas y troncos arrastrados por el agua se acumulaban en la orilla y quedaban listos para su uso.

Esa disponibilidad evitaba desplazamientos largos o tareas adicionales de recolección. El sistema funcionaba porque el entorno renovaba de forma continua ese recurso. La elección del lugar se apoyaba en esa ventaja, ya que el fuego requería un suministro constante de combustible.

El análisis del carbón reveló una gran variedad de especies

Los investigadores estudiaron 266 fragmentos de carbón con microscopio para identificar su origen. El resultado mostró presencia de fresno, sauce, vid, adelfa, olivo, roble, pistacho y granado. El fresno representaba más del 50% del conjunto, seguido del olivo. Esa variedad indica que el entorno tenía zonas húmedas cerca del agua y áreas de bosque abierto. También señala que el material quemado reflejaba lo que había disponible alrededor, sin una selección estricta de especies.

El carbón antiguo suele desaparecer con el paso del tiempo, por lo que encontrar restos en un yacimiento tan antiguo es poco habitual. Ethel Allué, arqueobotánica de la Universitat Rovira i Virgili, explicó a Discover que “las plantas suelen quedar fuera del registro arqueológico”. En este caso, la gran cantidad de restos conservados permitió reconstruir con más detalle el uso del fuego. Esa acumulación ofrece una imagen más completa del comportamiento de estos grupos.

El uso del fuego no solo aportaba calor o luz, también obligaba a mantener una rutina de abastecimiento. Alperson-Afil señaló que “el fuego ofrecía ventajas, pero también hacía a estos grupos dependientes de su mantenimiento”. Esa dependencia explica por qué la cercanía a combustible influía en la elección del lugar donde vivir. Mantener el fuego encendido exigía estar pendiente todo el tiempo, y cuando esa tarea se hacía más fácil, el día a día cambiaba de forma clara.

Los restos hallados muestran una vida organizada alrededor del fuego

Hace unos 800.000 años, comunidades humanas se reunían en torno al paleo lago Hula, en el norte de lo que hoy es Israel. Allí encontraban agua, animales para cazar y plantas para alimentarse, pero también materiales para fabricar herramientas. Las excavaciones dirigidas por Naama Goren-Inbar revelaron más de 20 niveles de ocupación, lo que indica que el lugar fue utilizado durante generaciones. Esa repetición confirma que ofrecía ventajas claras frente a otros puntos del entorno.

En ese mismo lugar aparecieron restos de un elefante de colmillos rectos con señales de corte, lo que indica que fue procesado allí mismo. También se hallaron dientes de carpa junto a fragmentos de piedra quemada, lo que apunta a la preparación de pescado sobre fuego.

Estas evidencias muestran una organización del espacio en torno a los hogares, donde se cocinaba, se trabajaba la piedra y se gestionaban los recursos. Esa forma de organizar la vida encaja con la elección de un entorno que facilitaba tareas básicas, donde el acceso al combustible reducía el esfuerzo necesario para mantener todo en marcha.

Los pasos de peatones no sirven de nada para un jabalí que intenta cruzar una avenida llena de coches. Las ciudades dificultan el movimiento de los animales porque introducen carreteras, vallas y tráfico que cortan sus rutas habituales. Ese problema se agrava cuando el contacto con los vehículos acaba en atropellos, que figuran entre las principales causas de muerte para muchas especies en zonas cercanas a núcleos urbanos.

La presencia continuada de tráfico obliga a la fauna a tomar riesgos al cruzar, lo que altera sus desplazamientos y reduce su capacidad para encontrar alimento o refugio. Este escenario obliga a buscar soluciones que permitan a los animales atravesar infraestructuras sin exponerse a los coches, y una de ellas pasa por crear pasos elevados que imitan el terreno natural pero que dependen de cómo se diseñan y dónde se colocan.

Madrid levanta un paso verde sobre la M-607

La Comunidad de Madrid ha incorporado un paso de fauna en la ampliación del tercer carril de la M-607 para permitir que los animales crucen sin exponerse a los vehículos. Este ecoducto forma parte de una intervención más amplia sobre la carretera entre Tres Cantos y Colmenar Viejo, con la intención de mejorar la movilidad y, al mismo tiempo, reducir los atropellos. La actuación incluye una estructura cubierta de tierra y vegetación que reproduce el terreno natural. La medida busca recuperar la continuidad del paso de la fauna en un tramo donde el tráfico supera los 60.000 vehículos diarios.

El diseño del ecoducto no sigue el modelo de un puente convencional, ya que se apoya en cuatro falsos túneles de hormigón y se cubre con una capa de tierra que permite el crecimiento de vegetación. La estructura alcanza unos 140 metros de longitud y cerca de 60 metros de anchura, lo que crea una superficie amplia para el paso de animales.

Sobre esa base se plantan especies como la retama, escaramujo o romero, además de encinas colocadas con separación regular. Este sistema hace que el paso se perciba como una continuidad del entorno, y así los animales lo utilizan sin cambios en su comportamiento habitual. También se instalan vallados de madera para reducir el contacto visual con el tráfico y bloques de piedra de entre 400 y 800 kilos que impiden el acceso de vehículos.

Colmenar Viejo concentra un corredor con muchos atropellos

La ubicación elegida se sitúa en Colmenar Viejo, en un punto donde la carretera atraviesa un corredor utilizado por la fauna. La planificación ambiental de la Comunidad de Madrid ya señalaba este tramo como uno de los que necesitaban pasos de fauna debido a la cantidad de atropellos registrados.

Además, este punto permite mantener la conexión entre El Pardo y el Parque Regional de la Cuenca Alta del Manzanares. La elección responde también a las condiciones del terreno y a la ausencia de zonas edificadas cercanas, lo que facilita la integración del paso sin interferencias.

La construcción del ecoducto se organiza en dos etapas que permiten levantar la estructura sin interrumpir completamente el tráfico. En una primera fase se ejecutan las pilas intermedias que sostienen el conjunto, mientras que en la segunda se completan los arcos y la cobertura superior. Este proceso se coordina con los desvíos necesarios para mantener la circulación en la vía. La obra se integra dentro del conjunto del tercer carril, lo que obliga a ajustar tiempos y fases para no afectar al avance general del proyecto.

La ampliación de la M-607 integra movilidad y protección

La M-607 es una de las carreteras con mayor carga de tráfico en el norte de la región, con una intensidad media diaria de 62.291 vehículos. La ampliación contempla 7,3 kilómetros en este tramo y forma parte de un plan más amplio que busca mejorar la movilidad y reducir retenciones.

En ese contexto, el ecoducto no se limita a ser una infraestructura ambiental, ya que se incorpora como parte de una actuación pensada para reorganizar el uso de la vía. La carretera seguirá siendo un eje principal de conexión, pero con un elemento añadido que corrige uno de sus efectos más graves sobre la fauna.

El proyecto cuenta con una inversión inicial de 29,1 millones de euros para el tercer carril, a los que se suman 8,55 millones tras una modificación del contrato que incluye el paso de fauna.

Aunque no hay una fecha concreta para el inicio del ecoducto, la previsión sitúa la finalización de todo el conjunto en la primavera de 2027. En ese momento, el tramo no solo tendrá más capacidad para vehículos, también permitirá que los animales crucen por encima de la carretera siguiendo sus rutas habituales sin entrar en la calzada.

Las cifras de animales en peligro no paran de crecer y ya incluyen casos muy conocidos como el tigre, el rinoceronte o los osos polares. Muchos animales están hoy en riesgo real de desaparecer y esa situación no se limita a un lugar concreto, sino que se extiende por distintos ecosistemas del planeta con ejemplos claros en tierra, mar y zonas polares.

La Lista Roja de la IUCN sirve para ordenar esa información y clasifica a cada especie según su riesgo, desde aquellas que apenas presentan amenazas hasta las que se enfrentan a la extinción. Ese sistema se basa en datos de población, evolución en el tiempo y amenazas detectadas, lo que permite seguir cambios de forma objetiva.

En paralelo, el hielo en regiones como la Antártida se está alterando de manera evidente, y ese cambio está afectando directamente a animales que dependen de él para vivir.

El hielo del sur cambia su comportamiento y altera todo el sistema

La IUCN ha reclasificado varias especies antárticas como amenazadas debido a cambios en el hielo marino y la disponibilidad de alimento. Este ajuste refleja un empeoramiento mantenido que ya se ha medido con datos de población y seguimiento a largo plazo.

La organización recoge estos cambios dentro de su Lista Roja, que actúa como referencia global para evaluar el estado de conservación de miles de especies. En este caso, los nuevos datos muestran pérdidas claras en varias poblaciones y apuntan a un deterioro que sigue en marcha.

El hielo marino ha dejado de comportarse como lo hacía durante décadas y ahora se rompe antes y con más frecuencia, lo que altera todo el sistema natural que depende de él. Ese cambio afecta a animales que usan el hielo para criar o descansar, y también modifica la forma en que se distribuyen los recursos en el océano. Cuando el hielo desaparece antes de tiempo, muchas especies pierden el espacio donde completan fases vitales de su ciclo.

El seguimiento de estas variaciones se ha apoyado en imágenes satelitales que permiten observar colonias enteras sin necesidad de desplazarse. Gracias a esas herramientas, los investigadores han detectado descensos de población que antes habrían tardado años en confirmarse. Estos datos permiten comparar periodos y medir pérdidas con bastante precisión, lo que ayuda a entender la velocidad real del cambio.

El krill se desplaza y obliga a recorrer más distancia para alimentarse

El krill ocupa una posición básica en la alimentación de muchas especies antárticas y su desplazamiento altera todo el sistema. Al buscar aguas más frías en mayor profundidad, este pequeño crustáceo deja de estar disponible en zonas donde antes era abundante. Esa falta obliga a otros animales a recorrer más distancia para alimentarse y reduce la cantidad de alimento disponible para sus crías.

La situación en la Antártida ya se había señalado como preocupante por cambios progresivos, pero ahora esos cambios se presentan de forma más brusca. La IUCN ha advertido de que varias especies muestran un deterioro que no se puede ignorar, ya que afecta a un ecosistema completo. El continente funciona como una red donde cada especie depende de otras, y cuando una falla, el resto lo nota.

La organización internacional alerta de un deterioro que ya es evidente

El lobo fino antártico ha pasado a la categoría de en peligro tras perder más del 50% de su población desde 1999, al caer de más de 2.187.000 individuos a unos 944.000 en 2025. Esta caída se relaciona con la falta de alimento y con la menor presencia de krill en zonas habituales.

El elefante marino del sur también ha sido reclasificado como vulnerable tras registrarse brotes de gripe aviar que han causado una mortalidad muy alta en crías, en algunos casos superior al 90%. Estas enfermedades afectan con más intensidad a colonias densas donde el contacto es continuo.

El pingüino emperador ha pasado de casi amenazado a en peligro debido a la pérdida de hielo marino, que resulta imprescindible para la cría. Entre 2009 y 2018 se registró una caída cercana al 10% de la población, lo que supone más de 20.000 adultos menos.

Las proyecciones indican que podría perder hasta la mitad de sus individuos antes de 2080 si no cambian las condiciones actuales. Philip Trathan, del grupo de especialistas en pingüinos de la IUCN, explicó que “el cambio climático causado por la actividad humana representa la mayor amenaza para el pingüino emperador”. Martin Harper, director ejecutivo de BirdLife International, añadió que “el cambio de categoría del pingüino emperador es una advertencia clara de que la crisis de extinción se está acelerando”.

Los avisos científicos piden medidas ante el cambio climático

Estas cifras tienen un alcance que supera a las especies afectadas porque señalan cambios más amplios en el océano Austral y en el clima global. Grethel Aguilar, directora general de la IUCN, afirmó que “estos hallazgos deberían impulsar una acción decidida para afrontar el cambio climático”. Kit Kovacs, del grupo de especialistas en mamíferos marinos, señaló que “es urgente aumentar la recogida de datos sobre focas en la región”.

Estos avisos llegan en un momento en el que distintos países preparan reuniones para decidir cómo gestionar la Antártida y sus recursos, mientras el hielo sigue perdiendo estabilidad y los animales que dependen de él afrontan un entorno cada vez más difícil.

Los castigos que aplicaba a su tripulación llegaban a ser tan extremos que marcaban la reputación de Francis Drake mucho antes de que entrara en combate. Francis Drake fue un marino inglés del siglo XVI que actuó al servicio de Isabel I y que, según el lugar desde el que se mirara, recibía nombres muy distintos.

En Inglaterra lo trataban como un héroe que defendía los intereses de la Corona, mientras que en los territorios bajo dominio de Felipe II lo veían como un pirata que atacaba sin aviso.

Esa doble visión explica por qué generaba tanto respeto como miedo. Su forma de actuar incluía asaltos a puertos, captura de riquezas y castigos severos dentro de su propia tripulación, lo que alimentaba una fama que se extendía incluso entre la población civil. El temor no venía solo de su presencia en el mar, sino de la incertidumbre sobre dónde atacaría después y de la dureza con la que imponía su autoridad.

Una expedición científica reconstruyó un naufragio en Cádiz

Un equipo científico ha reconstruido el hundimiento del San Giorgio e Sant’Elmo Buonaventura, destruido en Cádiz por Francis Drake en 1587. El trabajo, desarrollado por especialistas de varias instituciones como el Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico o el CSIC, ha permitido entender qué ocurrió con una de las naves que cayeron durante ese ataque.

La investigación utiliza técnicas como el análisis genético o el estudio de la madera, y confirma que el barco italiano formaba parte de un conjunto mayor de embarcaciones que fueron destruidas en el puerto andaluz. Ese episodio forma parte de una ofensiva ordenada por Isabel I para frenar los preparativos navales de Felipe II.

La ofensiva de 1587 arrasó decenas de barcos preparados

El ataque al puerto de Cádiz se produjo el 29 de abril de 1587, cuando Drake entró en la bahía y lanzó una operación rápida contra los barcos que estaban siendo preparados para una futura campaña contra Inglaterra.

Hundió entre 30 y 35 naves, incluidas embarcaciones españolas, portuguesas y aliadas, lo que supuso un golpe importante para los planes militares de la monarquía hispánica. El San Giorgio e Sant’Elmo Buonaventura estaba fondeado en ese momento y terminó en el fondo del mar como parte de esa acción.

La forma de operar de Drake no se limitaba a un solo punto del mapa. Atacaba en distintos lugares, desde el Caribe hasta las costas europeas, sin mantener un patrón fijo que permitiera anticipar sus movimientos. Podía aparecer en Santo Domingo, en las Canarias o en zonas del sur del continente americano, y ese alcance aumentaba la sensación de amenaza. Esa capacidad para moverse sin previsión clara reforzaba la imagen de un enemigo difícil de contener.

Tras el ataque, el almirante español Álvaro de Bazán salió en busca de la flota inglesa, pero no logró interceptarla a tiempo. Drake consiguió regresar a Inglaterra con el botín obtenido durante la incursión, lo que consolidó su posición ante la Corona. Ese resultado alimentó aún más su fama, que ya se había extendido por distintos puertos y que seguía presente incluso después de su muerte en 1596.

El ADN detectó enfermedades y muertes violentas entre la tripulación

Los restos recuperados del pecio muestran detalles de la vida a bordo en ese momento. Se han encontrado huesos de animales como vacas, cerdos, cabras y aves, que formaban parte de la alimentación de la tripulación. También apareció el cráneo de una mujer de entre 25 y 35 años con un golpe en la frente, lo que sugiere un episodio violento vinculado al ataque. Estos elementos permiten reconstruir quién estaba en el barco y en qué condiciones viajaba.

El análisis del ADN extraído de recipientes hallados en el barco ha aportado información sobre la salud de quienes iban a bordo. Se han identificado patógenos relacionados con la neumonía y con infecciones provocadas por bacterias del género Staphylococcus, que afectan a la piel y al sistema respiratorio. Estos datos ayudan a entender qué enfermedades circulaban entre los marineros y cómo podían influir en su capacidad para resistir situaciones de combate o largas travesías.

Entre los hallazgos también destacan varios barriles de madera que contenían una sustancia roja. La Universidad de La Laguna identificó ese material como Dactylopius coccus, un insecto del que se obtiene la cochinilla, utilizada como tinte. Este producto llegaba desde la región de Oaxaca, en Nueva España, y tenía un valor muy alto en el comercio de la época. La madera de los barriles procede del Báltico y fue cortada entre 1586 y 1601, una fecha que encaja con el momento en que el barco se hundió.

El estado de conservación del pecio se explica por la capa de fango que lo cubría. El barco se encontraba a unos ocho metros de profundidad y ese entorno sin oxígeno evitó la degradación de materiales orgánicos que normalmente desaparecen con el tiempo. Gracias a esas condiciones, se han podido recuperar objetos y restos en un estado poco habitual en arqueología subacuática.

Las formas que adopta un villano a lo largo de una historia suelen cambiar con el tiempo, pero pocas figuras mantienen una identidad tan marcada como Lord Voldemort dentro del universo de Harry Potter. El que nunca debe ser nombrado fue un mago oscuro con una obsesión clara por el poder absoluto y por evitar la muerte a cualquier precio, lo que le llevó a romper su propia alma en varios fragmentos para sobrevivir.

Ese proceso, conocido dentro de la historia como la creación de horrocruxes que guardan partes de su esencia, explica por qué su presencia sigue activa incluso cuando su cuerpo desaparece. A partir de ahí, sus acciones marcaron cada etapa del conflicto principal, ya que organizó un grupo de seguidores fieles y extendió el miedo en todo el mundo mágico.

También persiguió a Harry Potter desde que este era un niño, lo que convirtió su enfrentamiento en el eje de la saga. Su importancia nace de ese papel constante como enemigo que obliga a reaccionar a todos los demás personajes, y de una historia personal que explica cómo alguien con talento terminó tomando ese camino. Esta trayectoria deja a las claras que no todos los actores pueden interpretarlo.

El propio Fiennes propone a Tilda Swinton como opción

Ralph Fiennes ha dado por cerrada su etapa en ese papel tras haberlo interpretado en cinco de las ocho películas, según explicó durante su paso por The Claudia Winkleman Show, recogido por The Hollywood Reporter. El actor británico reconoció que en el pasado estaba dispuesto a volver, pero ahora cree que esa posibilidad ya no está sobre la mesa.

Esa decisión deja libre uno de los papeles más exigentes de la nueva adaptación televisiva que prepara HBO, que necesita encontrar a alguien capaz de mantener el nivel que dejó en pantalla. De hecho, es uno de los personajes importantes que todavía no tiene a nadie asignado para interpretarlo en esta nueva versión.

El propio Fiennes no se limitó a apartarse del personaje, ya que también señaló a una posible sustituta. Durante esa misma intervención mencionó a Tilda Swinton como una candidata que le parece adecuada y afirmó que “sería increíble” en el papel. La propuesta tiene un matiz llamativo, ya que se trataría de una versión femenina del villano, algo que encajaría con la intención que se ha comentado en torno a la serie de explorar cambios importantes en los personajes respecto a las películas.

La actriz cuenta con una trayectoria amplia, incluido un Oscar y un BAFTA, y ya ha interpretado a figuras con rasgos similares en otras producciones, lo que abre la puerta a una reinterpretación del personaje en esta etapa. Ese tipo de decisiones, sin embargo, no llega en un contexto tranquilo, porque el nuevo reparto ya ha generado debate.

La elección de Paapa Essiedu como Severus Snape ha provocado críticas y ataques racistas, además de amenazas de muerte contra el actor británico-ghanés, con parte del público reclamando una apariencia más cercana a la descrita en los libros. Ese precedente muestra que cualquier cambio relevante en personajes tan conocidos puede desatar reacciones intensas antes incluso del estreno.

Cillian Murphy rechaza el papel y corta rumores

Las dudas sobre quién asumirá ese rol se mantienen en parte porque Cillian Murphy, uno de los nombres que más se han repetido, ha rechazado esa opción de forma clara. En un reportaje publicado en The Times fue tajante al afirmar que “categóricamente no voy a ser Voldemort”, y pidió que esa frase quedara reflejada en el texto para cortar cualquier especulación por parte de los fans. Esa respuesta deja fuera a uno de los candidatos más mencionados en los últimos meses.

Antes de esa negativa, el nombre del actor irlandés había ganado fuerza por su trayectoria reciente y por el perfil que encaja con el personaje. El propio Murphy, en el pódcast Happy Sad Confused, ya había dejado claro que asumir ese papel implicaría compararse con el trabajo previo de Fiennes, algo que considera difícil. Por lo tanto, el interés del público es mucho mayor que el del propio actor.

El proyecto de HBO ha optado por un reparto casi completamente nuevo, con una única excepción confirmada hasta ahora. Warwick Davis volverá como el profesor Filius Flitwick después de haber participado en las películas originales, aunque no está claro si también retomará otros personajes que interpretó en el pasado. La serie encara así una reconstrucción completa de figuras muy reconocidas.

La saga ya contó con varios actores en distintas etapas

La historia del propio Voldemort en pantalla ha pasado por varias manos antes de consolidarse con Fiennes. Richard Bremmer dio vida a una versión inicial del personaje, mientras que Christian Coulson, Hero Fiennes-Tiffin, Frank Dillane o Ian Hart interpretaron distintas etapas de su vida. Esa variedad de actores refleja cómo el personaje ha evolucionado en función del momento de la historia.

La nueva serie tiene previsto su estreno en Navidad de 2026 con una primera temporada basada en Harry Potter y la piedra filosofal. Aunque el personaje no aparece de forma completa hasta etapas más avanzadas de la historia, la elección del actor que lo interprete sigue siendo una de las decisiones más observadas del proyecto, ya que de ella depende buena parte de la tensión que define toda la saga.

Lamine Yamal se queda fuera en el tramo final de Liga. El delantero del FC Barcelona notó el tirón justo después de marcar el penalti ante el Celta y pidió el cambio. El jueves 23 de abril, varias horas después del encuentro, pasó por la Ciutat Esportiva y las pruebas confirmaron una lesión en el bíceps femoral de la pierna izquierda.

El club asume que no volverá este curso, aunque confía en que llegue al Mundial de verano. La escena del gol y la caída encendió la alarma en el Camp Nou y dejó al equipo sin su jugador más determinante en ataque.

El club confirma una dolencia muscular y evita el quirófano

El parte médico llegó tras la resonancia realizada en Sant Joan Despí, y el propio club explicó que “las pruebas realizadas han confirmado que el jugador del primer equipo Lamine Yamal sufre una lesión en el bíceps femoral de la pierna izquierda”. En la misma comunicación añadió que “el jugador seguirá un tratamiento conservador”, por lo que no pasará por el quirófano.

También dejó claro el calendario del futbolista, ya que el texto señala que “Lamine Yamal se perderá lo que resta de la temporada y está previsto que esté disponible por la disputa del Mundial”. Con ese escenario, el Barça pierde a su máximo goleador en el momento en que tiene que cerrar la pelea por el título doméstico.

Flick pierde a su referencia ofensiva y la Selección sigue su evolución

La acción que origina la lesión se vio con nitidez. El canterano provocó el penalti, tomó carrera y golpeó con la izquierda. Nada más anotar, se echó al césped y pidió el cambio. Los servicios médicos le atendieron sobre el campo y confirmó la sustitución.

En el vestuario ya había preocupación, y el jugador acudió al día siguiente a las pruebas con malas sensaciones. Ese mismo gesto en el césped anticipó el alcance del problema, y así se confirmó horas después.

Hansi Flick, entrenador azulgrana, pierde una pieza básica en la banda derecha. El técnico deberá ajustar el once en las seis jornadas que quedan, con una ventaja de nueve puntos sobre el Real Madrid y 18 por disputar.

En el último partido, el entrenador dio entrada a Roony para cubrir la posición, y ahora tendrá que repartir minutos en ese costado. Además, el equipo afronta citas exigentes como el Clásico y varias salidas seguidas, por eso la ausencia de Yamal cambia los planes en ataque.

El golpe también alcanza a la Selección española. El seleccionador Luis de la Fuente cuenta con él como titular, y su recuperación marca el plan de cara al torneo de verano. En el entorno de la selección hay tranquilidad porque el tratamiento no incluye operación, aunque el ritmo competitivo será bajo al inicio. El calendario fija la concentración a finales de mayo y el debut el 15 de junio, por eso el margen existe si no hay recaídas.

El vestuario asume la baja y muestra apoyo al atacante

Rafa Yuste, actual presidente del FC Barcelona hasta que Joan Laporta tome el testigo, se refirió a la situación del equipo tras conocer el diagnóstico y explicó que “es una baja importante, pero estoy convencido que la plantilla lo tirará adelante”.

En el vestuario, varios compañeros trasladaron su apoyo. Gavi habló del impacto del percance y comentó que “es el mejor y es un golpe duro para nosotros porque es un jugador muy importante y le necesitamos”. También añadió que “estaba jodido en el vestuario porque entiende lo importante que es para nosotros”.

El historial del delantero incluye pocos problemas físicos hasta ahora. Este curso arrastró una pubalgia que le apartó de cinco partidos, y el año pasado sufrió un golpe en el tobillo que le dejó casi un mes fuera. En total se había perdido diez encuentros con el primer equipo, una cifra baja para su edad.

A partir de aquí sumará varias semanas sin jugar en un momento decisivo, mientras el club centra todos los esfuerzos en su recuperación y reduce sus compromisos fuera del campo.

El suelo pierde humedad durante más tiempo del habitual y los cultivos dejan de crecer con la misma regularidad, mientras algunas ciudades registran restricciones de agua que antes no eran frecuentes. La tierra muestra señales de agotamiento cuando los acuíferos tardan más en recargarse y cuando las lluvias llegan de forma irregular, lo que obliga a depender de reservas cada vez más tensas.

Ese desgaste también aparece en zonas donde el aire es seco durante largos periodos y hace difícil mantener fuentes estables de agua potable cerca de la población. El problema no se limita a un lugar concreto porque se repite allí donde el clima cambia y la demanda aumenta al mismo tiempo, y por eso se buscan soluciones que funcionen incluso en condiciones de baja humedad.

Un equipo noruego crea un material que capta vapor con menos gasto

Un equipo de SINTEF en Noruega desarrolla un material que permite recoger agua del aire con menor consumo energético en ambientes secos, según recoge Phys. El proyecto se centra en resolver una limitación conocida de los generadores atmosféricos, que funcionan bien con aire húmedo pero disparan su gasto cuando la humedad baja del 50%.

Roberto Mennitto, investigador de SINTEF, explica que esa situación encarece el uso justo en las zonas donde más falta hace. El trabajo apunta a crear un sistema capaz de producir agua potable en condiciones donde los métodos actuales pierden eficiencia.

El nuevo material parte de un polímero formado por dos componentes que cumplen funciones distintas dentro del mismo sistema. Por un lado, incluye un elastómero blando parecido a los que se usan en productos cotidianos, y por otro incorpora un polímero absorbente capaz de retener grandes cantidades de agua.

Esa estructura permite capturar humedad del aire sin que el material pierda estabilidad durante el proceso, algo que había limitado otras propuestas. El equipo probó distintas composiciones hasta dar con una fórmula que mantiene el rendimiento durante varias horas de funcionamiento continuado.

Esa capacidad abre la puerta a usos que no dependen de grandes infraestructuras hidráulicas. Los generadores pueden instalarse en viviendas, centros de emergencia o espacios donde el suministro falla, y así producir agua cerca del punto de consumo.

También pueden servir en operaciones de ayuda humanitaria o en entornos aislados donde transportar agua resulta caro. En esos casos, el sistema no sustituye a redes completas de abastecimiento, pero ofrece una alternativa cuando esas redes no llegan o se interrumpen.

Los sistemas actuales consumen más energía en ambientes secos

Los generadores atmosféricos ya existen y suelen trabajar enfriando el aire para provocar la condensación del vapor de agua. Ese método funciona como un deshumidificador doméstico, pero presenta un problema cuando el ambiente es seco porque el consumo de energía aumenta de forma notable.

Mennitto señala que esa subida hace que el sistema resulte caro en regiones áridas, justo donde la necesidad es mayor. El desarrollo de materiales que capturen agua sin depender solo de la refrigeración intenta resolver ese punto débil.

Precisamente el coste es otro factor que condiciona su adopción a gran escala. Los investigadores calculan que el precio actual se sitúa en niveles similares a los equipos ya disponibles en el mercado, pero trabajan con el objetivo de reducirlo en torno a un 25%. Para lograrlo, buscan aumentar la producción desde gramos hasta kilogramos y simplificar el proceso industrial. El uso de materias primas accesibles y la eliminación de disolventes caros forman parte de esa estrategia, que pretende mantener el sistema asequible.

El dispositivo usa dos pasos y temperatura alta para obtener líquido

El funcionamiento del material separa la captación y la liberación del agua en dos fases distintas. Primero absorbe la humedad del aire hasta saturarse, y después se aplica calor para extraer el líquido retenido. Mennitto describe este proceso al explicar que “el aire caliente extrae el agua del polímero y crea una corriente con alta concentración de humedad”.

Esa corriente pasa a un depósito donde el vapor se convierte en gotas y queda almacenado como agua lista para su uso. El sistema mantuvo sus propiedades durante 120 horas de pruebas continuadas, lo que indica que puede trabajar durante ciclos repetidos sin perder rendimiento.

El equipo busca abaratar costes y escalar la producción

El proyecto aún no ha llegado a la fase de producción masiva, pero ya ha despertado interés entre empresas emergentes y posibles inversores. El equipo busca financiación para construir un prototipo que permita probar el material en condiciones reales y ajustar su diseño. También trabajan en reunir perfiles técnicos que permitan llevar la tecnología al mercado con garantías de mantenimiento y funcionamiento estable.

Todo este esfuerzo responde a una presión creciente sobre el agua disponible a nivel global. La OMS y UNICEF estiman que cerca de 2.000 millones de personas no tienen acceso a agua potable segura, una cifra que refleja el alcance del problema. El cambio climático, el aumento de población y los conflictos agravan esa situación, y hacen que cada nueva solución tenga relevancia dentro de un sistema que ya muestra señales claras de tensión.

Los cambios en el clima y la presión sobre los recursos han colocado a ciertos ecosistemas en una posición delicada que obliga a revisar cómo se gestionan. Los glaciares forman parte de la naturaleza desde hace miles de años y cumplen una función que no se puede sustituir, ya que almacenan agua dulce y regulan su liberación hacia ríos y acuíferos que dependen de ese equilibrio.

La necesidad de protegerlos surge cuando su degradación empieza a afectar al abastecimiento de agua y al funcionamiento de territorios enteros que dependen del deshielo para mantener su actividad diaria. En ese punto, cualquier alteración en su entorno genera efectos que no se quedan en la montaña y terminan afectando a poblaciones, cultivos y sistemas económicos que dependen de ese flujo.

El Congreso argentino aprobó una norma que cambió la protección ambiental

La reforma de la Ley de Glaciares en Argentina ha sido aprobada por el Congreso y ha provocado una demanda colectiva por el peligro para el suministro de agua, según informa Tiempo Argentino. La norma, promovida por el gobierno de Javier Milei y que salió adelante con 137 votos en la Cámara de Diputados tras el respaldo previo del Senado, introduce cambios en la gestión de estas áreas y abre un escenario de conflicto legal y social.

El texto aprobado modifica el sistema de protección vigente desde 2010, que había sido considerado un referente regional, y ahora coloca el debate en torno a los límites entre explotación económica y preservación ambiental. Esta decisión ha activado una reacción organizada de entidades sociales y jurídicas que buscan frenar su aplicación.

El principal punto de alarma se centra en el agua. Los glaciares actúan como reservas que regulan el caudal de ríos y garantizan suministro a comunidades y actividades económicas, sobre todo en zonas áridas donde el deshielo marca el ritmo del año.

Cuando se altera ese sistema, la calidad del agua puede verse afectada y su disponibilidad disminuye, lo que repercute en el consumo humano y en la producción agrícola. La posible expansión de actividades extractivas cerca de estos entornos introduce un factor de riesgo adicional, ya que puede modificar el equilibrio natural que permite mantener ese flujo.

Las provincias pasaron a decidir qué zonas quedan protegidas

Uno de los cambios más relevantes de la reforma es el traslado de competencias hacia las provincias. A partir de ahora, cada territorio puede definir qué zonas del entorno glaciar se consideran protegidas y cuáles pueden abrirse a proyectos productivos, lo que introduce diferencias en la aplicación de la norma según el lugar.

Este ajuste rompe con el modelo anterior, que establecía una protección más uniforme y limitaba de forma clara las actividades en esas áreas. Con esta nueva capacidad de decisión, se abre la posibilidad de que se autoricen explotaciones en espacios que antes quedaban fuera de cualquier intervención.

Argentina dispone de una de las mayores reservas de glaciares de América Latina, y su función va más allá de almacenar agua. Estos sistemas regulan el equilibrio hídrico a lo largo del año, especialmente en momentos de sequía, y permiten sostener el funcionamiento de ecosistemas y economías regionales.

Según Ladera Sur, solo el 3% del agua del planeta es dulce y más del 70% de esa cantidad permanece congelada en glaciares, lo que sitúa a estos entornos como un recurso limitado que requiere una gestión cuidadosa. La pérdida de masa detectada en muchos de estos sistemas refuerza la preocupación sobre su conservación.

Las organizaciones denunciaron falta de participación en el proceso

Las críticas no se limitan al contenido de la ley, también alcanzan al proceso de aprobación. Organizaciones como FARN, Greenpeace y la Asociación de Abogados Ambientalistas denuncian que no hubo una participación ciudadana efectiva, a pesar de que más de 100.000 personas se inscribieron en audiencias públicas donde solo unas 300 pudieron intervenir. También cuestionan la presencia de cargos con intereses vinculados al sector minero en el debate parlamentario.

Tiempo Argentino recoge que la senadora Flavia Royón participó en la votación sin apartarse pese a su relación profesional con empresas del sector, y que el diputado Nicolás Massot tampoco se abstuvo a pesar de sus lazos empresariales. Estos dos son los más mediáticos, pero habría más según los medios argentinos.

El trasfondo económico aparece con fuerza en este conflicto. El impulso de la minería, especialmente de cobre, se presenta como una vía para atraer inversión y reforzar el papel de Argentina en el mercado internacional, pero esa apuesta implica intervenir en zonas que hasta ahora estaban protegidas.

Los defensores de la reforma consideran que no todas las áreas periglaciales cumplen funciones hídricas relevantes y que una evaluación caso por caso permitiría desarrollar proyectos sin afectar a todo el sistema. Sin embargo, científicos y organizaciones ambientales advierten que esa diferenciación puede generar efectos acumulativos difíciles de revertir.

La respuesta judicial busca frenar la aplicación de la norma

La respuesta a la reforma ya se ha trasladado a los tribunales. Las organizaciones impulsoras han iniciado una demanda colectiva que busca declarar la inconstitucionalidad de la norma por vulnerar derechos relacionados con el acceso al agua y la protección ambiental.

Diego Salas, director de programas de Greenpeace, afirmó que “esta reforma es regresiva e inconstitucional y compromete el acceso al agua de millones de personas”. Más de 750.000 personas han respaldado la iniciativa, que sigue sumando apoyos mientras se preparan las primeras resoluciones judiciales sobre su aplicación.

El planeta está cubierto en gran parte por agua y esa masa inmensa mantiene una red de vida que no se ve desde la superficie. El océano alberga una cantidad enorme de criaturas que viven en capas distintas, desde organismos microscópicos hasta animales que recorren miles de kilómetros, y esa diversidad depende de procesos que mantienen activo el sistema.

En total, el agua ocupa unos 361 millones de kilómetros cuadrados, lo que supone cerca del 71% de la superficie terrestre, y casi toda esa extensión corresponde a los océanos, que dominan el entorno acuático del planeta. Dentro de ese espacio, cada especie cumple una función que afecta a muchas otras, aunque a simple vista no lo parezca.

Las ballenas forman parte de ese equilibrio y, pese a su tamaño y su posición en la cadena alimentaria, su papel resulta mucho más amplio de lo que se suele pensar, sobre todo cuando se observa lo que liberan en el agua.

Un estudio describe cómo cetáceos devuelven nutrientes al mar

Un estudio publicado en Communications Earth & Environment, según recoge ese trabajo de la Universidad de Washington, analiza cómo las heces de ballena aportan hierro y formas no tóxicas de cobre al océano. Patrick Monreal, doctorando en oceanografía en la Universidad de Washington, explicó en ese estudio que “hicimos mediciones nuevas de las heces de ballena para evaluar su papel en el reciclaje de nutrientes importantes para el fitoplancton”.

El análisis indica que estos animales no solo consumen recursos, también devuelven elementos necesarios para que otras formas de vida prosperen. Además, el trabajo señala que la reducción de sus poblaciones por la caza alteró ese ciclo, con efectos que alcanzan a zonas como el océano Austral, una región con gran influencia en el clima global.

Una investigación publicada en Nature en 2025 aporta un dato que cambia la forma de entender ese proceso. El equipo analizó cinco muestras fecales y encontró que el valor no está solo en la cantidad de metales, sino en cómo aparecen organizados.

Las heces contienen ligandos orgánicos, unas moléculas que se unen a los metales y cambian su comportamiento en el agua. Esa estructura evita que el hierro desaparezca en el fondo marino y lo mantiene disponible para otros organismos, lo que permite que el sistema siga funcionando en la superficie.

El fitoplancton depende de ese hierro para crecer

Ese mecanismo resulta decisivo si se observa el papel del fitoplancton. Estas algas microscópicas forman la base de la cadena alimentaria marina y producen gran parte del oxígeno del planeta. Para crecer necesitan hierro, un elemento escaso en muchas zonas del océano.

Cuando falta, el desarrollo del fitoplancton se detiene y eso afecta a todos los niveles superiores, desde pequeños crustáceos hasta grandes depredadores. Por eso, cualquier proceso que mantenga ese hierro accesible tiene efectos que se extienden por todo el ecosistema.

El cobre presente se vuelve seguro gracias a compuestos orgánicos

El trabajo liderado por investigadores de la Universidad de Washington añade otro detalle importante. Randie Bundy, profesora de oceanografía en esa universidad, explicó que “nos sorprendió la cantidad de cobre presente en las heces de ballena”. Ese hallazgo generó dudas iniciales sobre su posible toxicidad, pero el análisis mostró que los ligandos también actúan sobre ese metal y lo transforman en una forma segura.

Además, otros compuestos facilitan que el hierro pueda ser absorbido por los organismos. Según Monreal, “los animales pueden tener un papel mayor en los ciclos químicos de lo que se pensaba”, y ese efecto podría estar relacionado con las bacterias presentes en el sistema digestivo de las ballenas.

Otro trabajo calculó concentraciones millones de veces superiores

Antes de estos trabajos, ya se había detectado la importancia del hierro en las heces gracias al estudio de Stephen Nicol en 2010. Ese análisis mostró que la concentración de hierro en los excrementos de ballena superaba en unos diez millones de veces la del agua antártica que las rodeaba.

Esa diferencia permitió describir a estos animales como una bomba biológica que liberaba cerca de 50 toneladas de hierro al año en la superficie del océano antes de la caza industrial. Esa liberación alimentaba el crecimiento del fitoplancton y mantenía activo el ciclo que sostiene a muchas otras especies.

La reducción de poblaciones alteró el ciclo natural

El efecto de este proceso alcanza también al clima. Las floraciones de fitoplancton no solo alimentan a organismos como el krill, también capturan dióxido de carbono de la atmósfera. Cuando las poblaciones de ballenas se redujeron, el sistema perdió parte de esa capacidad de reciclaje, lo que afectó tanto a la abundancia de krill como a la circulación de nutrientes. La relación entre estos animales y el equilibrio del océano muestra que su función va mucho más allá de su papel como consumidores.

Todo ese sistema se desarrolla en un espacio que ocupa más de dos tercios del planeta. Los océanos concentran casi toda la superficie acuática de la Tierra, con esos 361 millones de kilómetros cuadrados que cubren el globo.

En esa extensión, los procesos que ocurren a pequeña escala, como la acción química de unas heces en el agua, terminan influyendo en el funcionamiento de un entorno que sostiene la vida en el planeta.

El avance de un ejército que cruza el estrecho y rompe un reino en pocas décadas marcó el arranque de las primeras oleadas de conquista musulmana en la península ibérica. Ese proceso comenzó en el año 711, cuando fuerzas vinculadas al poder omeya entraron desde el norte de África y derrotaron a la monarquía visigoda en un periodo muy corto, lo que abrió un ciclo de cambios políticos rápidos con territorios que cambiaban de manos y nuevas formas de organización del poder.

Mientras esas transformaciones recorrían buena parte del territorio, existían comunidades que apenas recibían ese impacto porque vivían apartadas de las rutas principales, instaladas en zonas de difícil acceso, rodeadas de montañas o alejadas de centros de intercambio, lo que reducía el contacto con viajeros, ejércitos o comerciantes.

Ese aislamiento no era solo geográfico, también limitaba la llegada de nuevas personas, y ese cierre favorecía la endogamia, es decir, las uniones entre familiares cercanos dentro del mismo grupo, una situación que reduce la diversidad genética y aumenta el riesgo de enfermedades hereditarias, porque los mismos rasgos se repiten generación tras generación y los problemas ocultos en el ADN aparecen con más facilidad.

Un estudio reconstruyó la vida de una comunidad endogámica en Burgos

Un estudio genético ha permitido reconstruir con detalle la vida de una comunidad rural que permaneció apartada durante siglos en el norte de Burgos. El trabajo, publicado en Science Advances y dirigido por Ricardo Rodríguez Varela, investigador del Centre for Palaeogenetics de Estocolmo, analizó restos humanos encontrados en un cementerio vinculado a ese asentamiento.

A partir de los huesos de 41 individuos, el equipo obtuvo información sobre parentesco, enfermedades y condiciones de vida, lo que dibuja un grupo que apenas cambió a lo largo del tiempo y que mantuvo lazos familiares muy cerrados.

Los análisis de ADN se centraron en 33 individuos con material suficiente para estudiar su genoma, y esos datos permitieron reconstruir relaciones familiares que abarcan varias generaciones. En uno de los casos, los investigadores identificaron una línea de parentesco de tres generaciones en la que varios niños murieron a edades tempranas, lo que indica problemas de salud repetidos dentro del mismo grupo.

Este tipo de reconstrucción muestra cómo las relaciones familiares no se limitaban a vínculos lejanos, sino que estaban marcadas por una cercanía continua entre padres, hijos y otros parientes directos.

Los huesos mostraron heridas de conflictos en la frontera

Los restos óseos también muestran señales de violencia en los primeros momentos de ocupación del lugar. Dos hombres presentan heridas compatibles con golpes de espada en el cráneo, uno de ellos con una lesión que causó la muerte y otro que logró sobrevivir.

Ambos estaban emparentados, lo que indica que esos episodios afectaron a miembros del mismo grupo familiar. Estos datos apuntan a un contexto de conflictos en una zona cercana a la frontera entre territorios cristianos y musulmanes durante los primeros años tras la caída del reino visigodo.

Las cuevas sirvieron como vivienda y lugar de entierro

El asentamiento donde vivía esta comunidad se encontraba en Las Gobas, en el Condado de Treviño. Allí, un grupo de personas excavó cuevas en la roca para usarlas como viviendas, iglesias y lugares de enterramiento. Este conjunto incluía trece cavidades, dos de ellas adaptadas como espacios de culto, y se utilizó desde mediados del siglo VI hasta el siglo XI.

Durante los primeros siglos, la vida cotidiana y los enterramientos compartían el mismo espacio, pero a partir del siglo IX el grupo trasladó sus viviendas al valle cercano y dejó las cuevas solo como necrópolis.

Aunque el aislamiento reducía el contacto con otras poblaciones, no impedía por completo la llegada de influencias externas. Las rutas de peregrinación que empezaban a desarrollarse en Europa, como los primeros trazados del Camino de Santiago, facilitaron el paso de personas y mercancías por el norte peninsular.

Ese tránsito permitió la entrada de enfermedades que no se originaban en la zona, lo que rompió parte de la separación en términos sanitarios, aunque el grupo siguiera manteniendo sus propias relaciones internas.

La consanguinidad elevó el riesgo de enfermedades hereditarias

La endogamia aparece de forma clara en los resultados del estudio. Cerca del 61% de los individuos analizados muestra signos de consanguinidad, lo que indica que las uniones entre familiares eran frecuentes. En algunos casos, el grado de parentesco detectado equivale al de hermanos o relaciones entre padres e hijos.

Este patrón reduce la variabilidad genética porque el mismo material hereditario circula dentro del grupo sin apenas aportes externos. Como consecuencia, aumenta la probabilidad de que aparezcan enfermedades ligadas a genes recesivos y se repitan problemas de salud en varias generaciones.

El análisis metagenómico también permitió detectar enfermedades infecciosas presentes en la comunidad. Entre ellas se identificó una bacteria asociada al contacto con animales domésticos, lo que indica que la ganadería formaba parte de la vida diaria.

Además, en uno de los individuos se hallaron restos del virus de la viruela, con una antigüedad que lo sitúa como el caso más antiguo documentado en el sur de Europa. El origen de ese virus apunta a cepas presentes en regiones del norte y centro de Europa, lo que apuntala la relación con rutas de contacto que atravesaban el continente.

La expansión musulmana cambió el territorio pero no todas las vidas

Todo este conjunto de datos se sitúa sobre un fondo histórico marcado por la llegada de las fuerzas musulmanas a la península en el siglo VIII. A partir del año 711, la rápida expansión de ese poder transformó amplias zonas del territorio, pero no todas las comunidades vivieron esos cambios del mismo modo.

Mientras algunas regiones se integraban en nuevas estructuras políticas y económicas, otras permanecían apartadas, con una vida que seguía su propio ritmo, casi sin contacto con los grandes movimientos que estaban redefiniendo el mapa peninsular.

Las ruinas enterradas bajo ceniza no fueron el primer golpe que sufrió Pompeya. La ciudad quedó destruida en el año 79 d.C. por la erupción del Vesubio, un episodio que cubrió calles, casas y cuerpos bajo capas de material volcánico que fijaron el lugar en el tiempo.

Antes de ese final, Pompeya ya había vivido un desastre que cambió su funcionamiento, el terremoto del año 62 d.C., que derribó edificios y dejó zonas enteras dañadas durante años. Ese primer episodio no acabó con la ciudad, pero sí obligó a sus habitantes a reaccionar de forma inmediata y a buscar nuevas formas de usar el espacio urbano, una adaptación que quedó visible en los cambios que siguieron a aquel temblor.

Un estudio detecta 35 huertos tras el temblor

Un estudio de Jessica Venner, investigadora de la University of Oxford, documenta la aparición o ampliación de 35 jardines agrícolas tras el terremoto del año 62, según recoge la propia universidad, y explica que estos espacios no surgieron por intervención pública, sino por iniciativa de propietarios privados que buscaban obtener ingresos rápidos.

El trabajo muestra cómo estos terrenos sustituyeron edificios dañados y se convirtieron en explotaciones agrícolas dentro de la ciudad. Esta transformación permitió mantener la actividad económica mientras persistían los daños estructurales, y al mismo tiempo generó alimentos y empleo en un momento de recuperación.

Décadas antes de este análisis, Wilhelmina Jashemski ya había detectado cambios similares en algunas excavaciones. La arqueóloga encontró un caso en el que un edificio derribado fue sustituido por un espacio plantado con vides jóvenes y otros cultivos, acompañado de una cisterna y restos arquitectónicos reutilizados. También identificó otros ejemplos aislados, aunque no llegó a establecer un patrón general. Aquellos hallazgos apuntaban a un cambio en el uso del suelo urbano, pero faltaba una visión completa del fenómeno.

Ese mapa completo lo aporta el estudio reciente, que combina datos arquitectónicos con restos botánicos para identificar estos espacios productivos. La investigadora localiza 35 jardines que surgieron o crecieron en los 17 años posteriores al terremoto, y establece que se trataba de explotaciones pensadas para obtener rendimiento económico. No eran huertos domésticos sin más, sino superficies organizadas con infraestructuras hidráulicas y distribución planificada del terreno para asegurar cosechas.

El tipo de cultivo y su relación con la calle muestran decisiones concretas de los propietarios. Los viñedos suelen contar con acceso directo desde la vía pública, lo que facilita el trabajo y permite atraer clientes o compradores. En cambio, los espacios dedicados a árboles frutales, flores o productos con mayor valor de mercado se mantienen cerrados, con entradas bloqueadas para proteger la producción. Esta diferencia señala una gestión pensada para equilibrar visibilidad y seguridad según el tipo de producto.

Las leyes romanas facilitaron derribos y nuevos usos del suelo

Las normas legales del momento ayudan a entender por qué se produjo este cambio. Dos decretos del Senado romano permitían demoler edificios dañados sin incurrir en sanción, siempre que ya estuvieran en ruinas.

El terremoto dejó muchas construcciones en ese estado, lo que abrió la posibilidad de vender materiales útiles y destinar el terreno a otro uso. Esta opción resultaba más rápida y menos costosa que levantar nuevas viviendas, por lo que muchos propietarios optaron por dedicar esos espacios a la agricultura.

La transformación se concentró sobre todo en el sureste de la ciudad, en las regiones I y II, donde se documentan 24 de los 35 jardines. Estas zonas habían sido agrícolas antes de su urbanización en siglos anteriores y, tras el terremoto, recuperaron en parte esa función. En algunos casos se demolieron varias propiedades para crear parcelas más amplias, lo que permitió organizar cultivos de mayor escala y mejorar su rentabilidad.

Algunos casos muestran cultivos ligados a negocios y grandes fincas

Algunos ejemplos muestran hasta qué punto se desarrolló este modelo. En la Caupona de Euxinus, un establecimiento con servicio de comida, el propietario plantó 34 vides jóvenes en un jardín asociado al negocio, donde los clientes podían comer bajo una pérgola.

Otro caso destaca por su tamaño, la Casa de la Nave Europa, con un terreno de unos 1.850 metros cuadrados donde se identificaron 416 huecos de raíces. Allí crecían vides, árboles frutales y cultivos que se sucedían a lo largo del año, con un sistema de riego que distribuía el agua desde el atrio mediante canales y depósitos.

La ciudad reorganizó su economía tras el desastre

El terremoto que originó estos cambios ya había sido descrito en la Antigüedad. Séneca, en Cuestiones naturales, explicó que la ciudad “se vino abajo” y que la región sufrió una devastación amplia, con edificios derrumbados y daños generalizados.

El filósofo situó el seísmo en invierno y subrayó que la zona no estaba acostumbrada a este tipo de episodios, lo que aumentó su efecto. Durante años se ha discutido si Pompeya llegó a recuperarse por completo de ese impacto o si permaneció debilitada hasta la erupción final.

Los datos actuales apuntan a una respuesta activa más que a un declive. La ciudad no volvió a su estado anterior, pero reorganizó su economía y su espacio urbano mediante decisiones tomadas por particulares.

Esa adaptación permitió mantener la actividad y mejorar el acceso a alimentos, algo que también se refleja en los restos humanos analizados, que muestran niveles de nutrición relativamente altos en los últimos años. Pompeya no desapareció tras el terremoto, sino que cambió su forma de funcionar antes de quedar sepultada por el volcán.

El cuerpo pequeño de Yoda engaña al principio dentro de Star Wars, porque no adelanta la autoridad que llega a tener ni la fuerza con la que interviene cuando la situación se vuelve extrema. El maestro Yoda ocupa un lugar altísimo en la saga por una razón clara, ya que maneja la Fuerza con un dominio que casi nadie alcanza y actúa como referencia para los Jedi que vienen detrás.

Esa posición se entiende mejor cuando entra en combate, porque puede mover grandes pesos y derrotar a rivales más jóvenes con una rapidez que rompe la imagen tranquila que da al verlo por primera vez. También detecta antes que otros el peligro y entiende hasta dónde puede llegar cada decisión, de modo que su papel sale del consejo y de la enseñanza y pasa también por momentos en los que altera el rumbo de la historia.

Por eso Yoda importa tanto dentro de Star Wars, ya que reúne poder y autoridad dentro de una saga donde no abundan los personajes capaces de influir de ese modo durante tanto tiempo. A esa fuerza se suma otro rasgo que lo vuelve inconfundible, porque habla con un orden extraño y hace que cada frase pida atención antes de quedar del todo clara.

George Lucas diseñó un habla extraña para captar atención

George Lucas explicó en el TCM Classic Film Festival de 2024, recogido por Variety, que diseñó esa forma de hablar para que el público escuchara con más atención. El director señaló que “si hablara de forma normal, la gente no prestaría mucha atención”, y añadió que cuando el discurso resulta más difícil de entender, el oyente se concentra más en cada palabra.

Lucas insistió en que ese recurso tenía una función concreta dentro de la historia y que no era una elección arbitraria. También explicó que Yoda ocupa el papel de pensador dentro de la saga, por lo que necesitaba una forma de garantizar que sus intervenciones no pasaran desapercibidas.

El universo de Star Wars se construyó con una red de detalles que obliga a mantener coherencia en cada elemento, y ese nivel de exigencia explica por qué incluso un rasgo como la forma de hablar de un personaje responde a una decisión concreta.

La saga se apoya en un conjunto de historias, reglas y relaciones que el público conoce y vigila, lo que obliga a cuidar cada detalle para evitar contradicciones. Dentro de ese sistema, Yoda se sitúa como una figura que no solo participa en la acción, sino que define la manera en que se entiende el funcionamiento de la Fuerza.

El personaje apareció en 1980 y se volvió imprescindible

El desarrollo de la franquicia no fue sencillo en sus inicios, ya que los estudios mostraron dudas sobre el proyecto. George Lucas propuso encargarse de escribir, dirigir y producir las películas por el salario mínimo permitido, con la condición de quedarse con los derechos de posibles secuelas.

El director explicó que aceptó esas condiciones porque tenía claro que seguiría adelante con la historia independientemente del resultado inicial. También pidió conservar los derechos de explotación comercial, una decisión que terminó siendo determinante en el crecimiento de la saga.

La trayectoria del personaje dentro de las películas refuerza su posición. Yoda apareció por primera vez en 1980 en El Imperio contraataca y desde entonces se ha convertido en una figura imprescindible en distintas entregas y producciones relacionadas.

Sus frases han quedado asociadas a su forma de pensar, como “Hazlo o no lo hagas, pero no lo intentes” o “El mayor maestro, el fracaso es”, que mantienen la estructura alterada de su lenguaje y obligan a detenerse en su interpretación. Esa repetición en distintos contextos consolidó su presencia dentro del conjunto de la saga.

Frank Oz llevó más lejos el estilo al dar vida al sabio

Frank Oz, actor y titiritero que dio voz al personaje, explicó en una entrevista con The Guardian que el estilo de habla surgió durante el proceso de trabajo con el guion. Oz señaló que ya existían indicios de esa sintaxis en el texto original, pero que decidió llevarla más lejos tras consultarlo con Lucas.

El actor recordó que preguntó si podía mantener ese patrón en todo el personaje y que recibió una respuesta afirmativa. También añadió que cualquier persona puede imitar la voz, pero que el resultado depende de algo más que el sonido, ya que “no es la voz, es el alma”.

La construcción del personaje unió forma de hablar y mensaje

La explicación de Lucas sobre el lenguaje de Yoda se apoya en una observación sencilla sobre el comportamiento del público. El director indicó que cuando el discurso se presenta con una estructura habitual, la atención disminuye, mientras que un patrón extraño obliga a seguir cada palabra con más cuidado.

En ese sentido, el habla invertida actúa como un mecanismo que dirige la atención hacia el contenido del mensaje, porque no son frases normales. Ese pequeño esfuerzo cambia la forma en que se reciben sus palabras y hace que el mensaje pese más.

Esa decisión encaja con el papel del personaje dentro de la historia. Yoda no aparece para lanzar frases rápidas, sino para detener la acción y explicar ideas que requieren tiempo. Sus escenas suelen ser largas y están llenas de reflexiones sobre la Fuerza, el aprendizaje o el fracaso.

Lucas explicó que buscaba justo eso, que el público, sobre todo el más joven, no desconectara en esos momentos en los que Yoda habla durante un buen rato. Necesitaba una forma de mantener la atención sin recurrir a la acción, y el lenguaje fue la herramienta que eligió.

Al final, lo que dice Yoda y la forma en que lo dice van de la mano. Esa relación termina definiendo al personaje y explica por qué su manera de hablar, igual que los sables láser, sigue siendo uno de los rasgos más reconocibles de Star Wars.

En muchas empresas, una reunión con el máximo responsable depende del tiempo disponible y de una cadena de intermediarios que filtra preguntas y respuestas. En Meta, esa barrera empieza a desaparecer porque la compañía plantea un sistema en el que cualquier trabajador pueda recibir contestación aunque el CEO no esté presente.

La iniciativa implica sustituir esa espera por una interacción inmediata con una versión digital que reproduce la forma de hablar y responder del directivo. Ese cambio apunta a una reorganización interna en la que el acceso deja de depender de agendas saturadas y pasa a estar disponible en cualquier momento. La propuesta también modifica la relación diaria con la dirección, ya que introduce un interlocutor que responde con criterios definidos por la propia empresa y no por la improvisación del momento.

Una réplica digital de Zuckerberg atiende consultas en tiempo real

Meta desarrolla una versión de inteligencia artificial de Mark Zuckerberg que puede hablar con empleados y ofrecer respuestas en su lugar, según Financial Times. Este sistema se entrena con imágenes, voz y declaraciones públicas del CEO, además de incorporar su forma de razonar sobre la estrategia reciente de la compañía.

La herramienta busca dar continuidad a la comunicación interna sin necesidad de presencia física del directivo. Su diseño permite simular conversaciones en tiempo real y ofrecer orientación basada en decisiones previas.

Mark Zuckerberg, consejero delegado de Meta, participa de forma directa en este desarrollo y dedica entre cinco y 10 horas semanales a tareas de programación y revisión técnica. El directivo no solo supervisa el proyecto, también interviene en las pruebas del sistema para ajustar su comportamiento.

Ese trabajo incluye revisar cómo responde el avatar a preguntas internas y cómo interpreta situaciones relacionadas con la gestión de la empresa. Además, su implicación alcanza otros desarrollos vinculados a la inteligencia artificial dentro de la compañía, lo que refuerza su papel en esta transición.

El proyecto forma parte de una estrategia más amplia que busca crear personajes digitales en tres dimensiones con apariencia realista. Estos sistemas están pensados para interactuar tanto con empleados como con usuarios externos, en conversaciones que se desarrollan sin retrasos perceptibles.

Según Financial Times, la empresa lleva tiempo trabajando en este tipo de tecnología, aunque ahora ha priorizado la versión basada en su propio CEO. La intención es que estas figuras digitales funcionen como interlocutores habituales en distintos servicios, con capacidad para responder preguntas o guiar decisiones.

Un intento anterior con famosos acabó entre críticas y cierre

Meta ya había intentado introducir personajes virtuales en 2023 mediante chatbots basados en famosos. Aquella iniciativa incluyó acuerdos millonarios con figuras públicas que prestaban su imagen y voz. Sin embargo, el resultado generó numerosas críticas después de que algunos de esos sistemas emitieran respuestas problemáticas.

La empresa cerró el proyecto antes de cumplir un año, aunque los comentarios cuestionables continuaron apareciendo hasta 2025. Ese precedente explica parte de las dudas que rodean el nuevo intento.

Los retos técnicos frenan el despliegue a gran escala

De forma paralela, la compañía desarrolla otro sistema denominado CEO agent, cuyo objetivo consiste en asistir al propio Zuckerberg en su trabajo diario. Este proyecto, del que informó primero Wall Street Journal, permite buscar información y responder consultas internas de forma rápida. Aunque su función es distinta, ambos desarrollos comparten una base común en la automatización de tareas y en la sustitución parcial de procesos humanos por sistemas de inteligencia artificial.

El avance de estos modelos plantea también dificultades técnicas relevantes. La creación de personajes realistas en tiempo real exige una gran cantidad de recursos informáticos, lo que complica su despliegue a gran escala. Además, la empresa se enfrenta a preocupaciones sobre el uso indebido de estos sistemas, especialmente cuando se trata de representaciones que pueden ser manipuladas. A esto se suma el reto de evitar retrasos en las respuestas, ya que cualquier demora rompe la sensación de conversación fluida.

La plantilla afronta evaluaciones y teme recortes ligados a la IA

Dentro de la compañía, este cambio se acompaña de una presión creciente para adoptar herramientas de inteligencia artificial en el trabajo diario. Los responsables de producto han introducido evaluaciones técnicas y ejercicios de programación que buscan medir el nivel de adaptación de los empleados.

Aunque Meta sostiene que estas pruebas sirven para detectar necesidades de formación, parte de la plantilla teme que estén relacionadas con recortes de personal. La situación se produce en un contexto en el que la empresa ya ha planteado despidos que podrían afectar al menos al 20% de su plantilla, lo que deja a muchos trabajadores ante un escenario en el que su interlocutor podría ser una versión digital del jefe.

El movimiento de la Tierra nunca es uniforme y responde a varias fuerzas que actúan al mismo tiempo y con efectos distintos. La rotación del planeta depende de la gravedad de la Luna, del comportamiento del núcleo interno y de cómo se distribuye el agua sobre la superficie, factores que alteran la velocidad con la que completa cada día.

Ese giro puede acelerarse o frenarse en función de cambios muy concretos, como la transferencia de masa desde los polos hacia otras zonas o la interacción continua con las mareas. En este contexto entra el calentamiento global, ya que el deshielo en Groenlandia y la Antártida desplaza grandes cantidades de agua hacia el ecuador y modifica el equilibrio del planeta.

Ese desplazamiento hace que la Tierra gire ligeramente más despacio porque la masa se aleja de su eje, igual que ocurre cuando un patinador abre los brazos. Aun así, ese freno no actúa solo, ya que convive con otros procesos internos que empujan en sentido contrario y explican por qué el ritmo del planeta cambia con el paso del tiempo.

Un estudio de 2024 retrasó el ajuste del reloj mundial

Un estudio publicado en Nature en 2024 concluyó que el deshielo polar ha retrasado la necesidad de aplicar un segundo intercalar negativo, una medida que ajusta el tiempo oficial cuando la rotación real de la Tierra se adelanta al estándar.

Este trabajo, firmado por Duncan Agnew, indica que ese ajuste, previsto para este 2026, se pospone hasta 2029 debido a la redistribución de masa causada por el calentamiento global. El propio Agnew explicó que “un segundo no parece mucho, pero en el mundo actual puede causar problemas enormes si el tiempo no coincide”.

La posibilidad de eliminar un segundo del reloj mundial surge porque la Tierra, en los últimos años, había mostrado una ligera aceleración en su giro. Esa tendencia hizo pensar que el sistema de medición necesitaría recortar tiempo por primera vez en la historia, lo que implicaría minutos de 59 segundos.

Sin embargo, el proceso no está probado y genera dudas técnicas, ya que muchos sistemas informáticos están preparados para añadir tiempo, pero no para restarlo. Patrizia Tavella, directora del departamento de tiempo de la Oficina Internacional de Pesos y Medidas, advirtió en Nature que “un segundo negativo nunca se ha aplicado ni probado”.

El sistema UTC mantiene sincronía con el giro real

El sistema que regula estos ajustes parte del Tiempo Universal Coordinado, que intenta mantener sincronizados los relojes atómicos con la rotación real del planeta. Este mecanismo nació porque el giro terrestre no es perfecto y varía con el paso de los años. Desde 1972 se han añadido 27 segundos intercalares para corregir esas diferencias, aunque en las últimas dos décadas el ritmo se ha reducido y solo se han introducido cuatro ajustes.

Durante mucho tiempo, la causa principal de la ralentización era la fricción de las mareas generadas por la Luna, que alarga ligeramente la duración del día. Ese efecto sigue presente, pero ahora comparte protagonismo con cambios derivados del clima. La interacción entre ambos procesos explica por qué el comportamiento del planeta no sigue una línea simple y obliga a revisar de forma continua las mediciones.

Los problemas no son solo científicos. La manipulación del tiempo puede afectar a infraestructuras digitales sensibles. Ingenieros de Meta señalaron que introducir estos ajustes resulta arriesgado y defendieron su eliminación. En 2012, un segundo intercalar provocó un fallo importante en servidores que no pudieron procesar el cambio correctamente, según Data Center Dynamics. Ese tipo de incidentes ha llevado a plantear el fin de este sistema.

Los datos recientes muestran días ligeramente más largos

El mecanismo físico que explica el papel del deshielo se basa en la redistribución de masa. Cuando el hielo se derrite, el agua se desplaza hacia zonas más alejadas del eje terrestre. Ese cambio altera el momento angular y reduce la velocidad de rotación. Jerry Mitrovica, geofísico de la Universidad de Harvard, señaló en Nature que ese efecto ha retrasado varios años la necesidad de aplicar el ajuste negativo.

Los datos acumulados refuerzan esta interpretación. Entre 2000 y 2020, la duración del día aumentó a un ritmo de 1,33 milisegundos por siglo, según investigaciones recientes. Ese cambio se atribuye al movimiento del agua provocado por el calentamiento global, que ahora tiene más influencia que la fricción lunar en el comportamiento del planeta.

Las mediciones actuales confirman esta evolución. Los boletines del IERS muestran valores positivos en la longitud del día, lo que indica que la aceleración detectada antes se ha frenado. Esa variación deja al planeta en una fase de desaceleración ligera, donde cada pequeño cambio en la distribución de masa modifica el ritmo con el que transcurre el tiempo medido.

Las crías de la mayoría de los mamíferos salen al mundo ya formadas dentro del cuerpo de la madre, no desde un cascarón que se rompe en el exterior. En los mamíferos actuales, la gestación ocurre en el útero, donde el embrión recibe nutrientes a través de la placenta, lo que permite un desarrollo interno prolongado antes del nacimiento.

Este sistema define a casi todo el grupo y marca una diferencia clara frente a reptiles o aves, que sí depositan huevos en el entorno. Sin embargo, existen excepciones como el ornitorrinco y el equidna, que siguen poniendo huevos y muestran una etapa evolutiva más antigua dentro de los mamíferos.

Ese contraste obliga a explicar cómo se produjo el cambio desde una reproducción basada en huevos hasta el modelo de gestación interna que domina hoy, ya que ese paso no fue inmediato ni uniforme en todos los linajes.

Un fósil de Lystrosaurus confirma la reproducción con huevos

Un estudio publicado en PLOS One, recogido por medios como CNN y The Conversation, describe el hallazgo de un huevo con un embrión de Lystrosaurus que aporta la primera prueba evidente de que los ancestros de los mamíferos ponían huevos.

El trabajo, desarrollado por la Universidad de Witwatersrand, sitúa ese fósil en torno a 250 millones de años y lo convierte en una pieza que resuelve una incógnita mantenida durante décadas. La investigación fija además un punto de referencia claro para entender cómo se organizaba la reproducción en esos organismos anteriores a los mamíferos actuales.

La investigación arranca con un ejemplar descubierto en 2008 en la región del Karoo, en Sudáfrica, por John Nyaphuli. En ese momento solo se veía un pequeño nódulo con fragmentos óseos, pero la preparación posterior permitió identificar una cría de Lystrosaurus en posición encogida.

Jennifer Botha, paleontóloga de la Universidad de Witwatersrand, explicó que ya entonces sospechaba el origen del fósil y señaló que “sabía que era una cría de Lystrosaurus perfectamente acurrucada”. La confirmación llegó años después con técnicas más avanzadas, tras un largo periodo en el que el espécimen permaneció sin una interpretación completa.

El estudio indica que este animal producía huevos grandes en relación con su tamaño corporal, un rasgo que influye de forma proprocional en el desarrollo del embrión. Esos huevos contenían suficiente reserva de nutrientes para mantener al organismo hasta una fase avanzada, lo que permite que las crías nazcan con capacidad para moverse y alimentarse. Este tipo de reproducción elimina la necesidad de cuidado inmediato tras la eclosión y acelera el paso hacia la autonomía, algo que resulta decisivo en entornos exigentes.

El escaneo confirma que el embrión murió antes de salir

El hallazgo del huevo con embrión representa un punto de inflexión porque muestra de forma directa ese tipo de reproducción en los ancestros de los mamíferos. Julien Benoit, profesor del Instituto de Estudios Evolutivos, afirmó en declaraciones recogidas por CNN que “es la primera vez que podemos decir con seguridad que los ancestros de los mamíferos ponían huevos”. Además, los investigadores indican que la cáscara era blanda, lo que explica la escasez de fósiles de este tipo en el registro geológico.

Las pruebas obtenidas mediante tomografía aportan un dato determinante sobre el estado del embrión. Vincent Fernandez, del ESRF Sincrotrón Europeo, explicó que el escaneo permitió observar detalles muy pequeños y comprobar el desarrollo de los huesos.

La mandíbula inferior aparecía dividida en dos partes que aún no se habían unido, una condición que impide la alimentación autónoma. Ese rasgo confirma que el animal murió antes de salir del huevo y refuerza la identificación del fósil como embrión.

Lystrosaurus sobrevivió a una extinción masiva hace 252 millones

El Lystrosaurus vivió en un momento marcado por la mayor extinción registrada en la Tierra, ocurrida hace unos 252 millones de años. En ese periodo desapareció cerca del 90% de las especies y el planeta sufrió cambios extremos, con temperaturas altas y sequías prolongadas. A pesar de ese contexto, este herbívoro logró sobrevivir y expandirse en diferentes regiones, lo que lo convirtió en uno de los animales dominantes tras la crisis biológica.

La estrategia reproductiva aparece como uno de los factores que explican ese éxito. Los huevos grandes retenían mejor el agua y protegían al embrión frente a la desecación, algo relevante en un entorno seco. Además, las crías nacían con un desarrollo avanzado que les permitía escapar de depredadores y alimentarse por sí mismas desde el inicio. Esa rapidez en el crecimiento y en la reproducción aumentaba las probabilidades de supervivencia en un escenario inestable.

El estudio plantea que la leche apareció tras esta etapa evolutiva

El estudio también abre una línea de interpretación sobre el origen de la lactancia en los mamíferos. Los investigadores plantean que las primeras secreciones similares a la leche no surgieron para alimentar crías, sino para mantener húmedos los huevos y protegerlos de infecciones.

Benoit explicó que “la capacidad de producir leche probablemente apareció después de este periodo”, lo que sitúa ese rasgo en una fase posterior de la evolución. Esa secuencia encaja con la transición desde organismos que ponían huevos hacia mamíferos que gestan a sus crías en el interior del cuerpo, un cambio que acabó definiendo la reproducción tal como se conoce hoy.

El acabado de un muro nunca depende solo de la pintura que se ve, porque el resultado final empieza mucho antes: en cómo se prepara la superficie y en el conocimiento acumulado de quienes trabajan cada capa. Las paredes, en el mundo romano, exigían una preparación previa muy delicada, con decisiones que afectaban tanto al aspecto como a la duración de los colores, y ese proceso revela que los artesanos dominaban técnicas complejas que iban mucho más allá de aplicar pigmento.

Ese conocimiento incluía elegir bien los materiales, colocar cada capa en su momento y anticipar cómo iban a reaccionar con el paso del tiempo, lo que convertía cada pared en un trabajo técnico muy cuidado. Preparar bien esas superficies también respondía a problemas concretos como la humedad, la luz o la estabilidad de los pigmentos, que podían alterar el resultado si no se tenían en cuenta desde el principio.

De ahí que la pintura mural romana no pueda entenderse como una tarea simple, ya que implicaba una secuencia de decisiones encadenadas que condicionaban el resultado final. Ese punto, la relación entre preparación y resultado, es el que permite entender por qué algunas decoraciones han llegado hasta hoy en un estado excepcional.

Un equipo analiza una vivienda y descubre técnicas más avanzadas

Un equipo de investigación ha estudiado unas pinturas en la Domus de Salvius y ha detectado una forma de trabajo mucho más avanzada de lo que se pensaba. Gonzalo Castillo Alcántara, arqueólogo de la Universidad de Murcia, explicó durante una excavación que “tenemos que pensar que era el pigmento más caro, incluso diez veces más valioso que cualquier otro”.

Esa afirmación aparece en un trabajo publicado en la revista npj Heritage Science y sirve para situar el nivel económico de la casa. El estudio no se limita a decir qué colores hay, también explica cómo se preparaban los muros antes de aplicar esos colores.

Los análisis han mostrado que las paredes no tenían una sola capa, sino varias superpuestas con funciones distintas. Primero se colocaban materiales más gruesos con restos de piedra o cerámica que daban cuerpo al muro. Después se añadían capas más finas hasta llegar a una superficie lisa donde se aplicaba el color.

Esa secuencia no se hacía al azar, cada paso tenía su momento y su función. El uso de materiales de la zona, como calizas cercanas, se unía a otros elementos como cuarzo o polvo de mármol. Esa combinación permitía que la pintura se fijara mejor y aguantara más tiempo sin deteriorarse.

Los pintores aplicaban una base amarilla antes del rojo

El rojo era uno de los colores más buscados, pero no todos los rojos tenían el mismo valor. El cinabrio destacaba por su intensidad, aunque tenía un problema claro con el paso del tiempo. Según el mismo Castillo, en esas paredes “podemos observar la presencia del oro rojo en una gran superficie de los paneles”. Esa elección indica que la familia que vivía allí podía pagar materiales caros. El uso de este pigmento en zonas amplias implica una inversión importante que no estaba al alcance de cualquiera.

El estudio detecta una forma concreta de aplicar ese rojo que no se había visto antes en la zona. En lugar de poner el cinabrio directamente, primero se extendía una base amarilla. Después se añadía una capa donde ese pigmento caro se mezclaba con otros más asequibles. Esa forma de trabajar tenía dos efectos claros: se gastaba menos material caro y se protegía mejor el color frente al desgaste. De esta forma, se resolvía un problema concreto con recursos disponibles.

Cartagena favoreció la llegada de técnicas y materiales

La ciudad donde aparece esta vivienda ayuda a entender por qué se desarrolló ese nivel técnico. Cartagena, conocida en época romana como Carthago Nova, reunía actividad comercial, minería y contactos con otros territorios. Ese movimiento facilitaba la llegada de materiales y también de conocimientos. Los investigadores apuntan que este tipo de soluciones no se quedaban en un solo lugar, sino que podían circular entre distintos talleres. Eso explica que haya paralelos fuera de la Península, aunque sean pocos.

La vivienda donde se han encontrado las pinturas no es una casa cualquiera. Alicia Fernández Díaz, catedrática de Arqueología en la Universidad de Murcia, señaló que “una de las villas romanas mejor conservadas” permite estudiar estos detalles con más precisión.

El edificio tiene alrededor de 1.000 metros cuadrados y contaba con elementos arquitectónicos pensados para impresionar, como columnas de distintos estilos. Además, muchas pinturas se han conservado en su lugar original, lo que facilita ver cómo estaban organizadas dentro de las estancias.

Todo este conjunto lleva a una conclusión sobre cómo trabajaban los artesanos de la época. José Rafael Ruiz Arrebola, de la Universidad de Córdoba, participa en el estudio que analiza estos datos y muestra que “podemos comparar las fuentes clásicas con la realidad arqueológica”.

Esa comparación permite ver que no se trataba de copiar modelos sin más. Había conocimiento técnico, pruebas y decisiones concretas según el resultado que se buscaba. Ese trabajo se refleja en cada capa del muro, donde cada material cumple una función que se puede identificar hoy.

La nieve crujía bajo las patas mientras tres siluetas avanzaban por la misma ladera, con una distancia corta pero suficiente para no tocarse. El leopardo de las nieves, el leopardo común y el lobo himalayo coincidieron en ese tramo de montaña, atentos a cualquier movimiento en la penumbra. Cada uno olió el aire, midió el terreno y ajustó su ritmo antes de girar en direcciones distintas.

El primero se deslizó hacia una zona donde se movían ungulados, el segundo descendió hacia áreas cercanas a asentamientos humanos y el tercero tomó un camino intermedio, buscando tanto presas salvajes como ganado. Esa separación marcó el inicio de una caza distinta para cada depredador en la misma noche.

Un estudio analizó cómo conviven sin atacarse

Tres grandes carnívoros del Himalaya comparten territorio y actividad nocturna sin enfrentarse de forma directa, y lo logran porque cada uno se alimenta de presas diferentes, según recoge PLOS One. El estudio se centra en el valle de Lapchi, en Nepal, y muestra cómo esta división reduce la competencia incluso cuando coinciden en el mismo espacio y momento. La investigación describe una convivencia basada en elecciones alimentarias distintas dentro de un entorno donde los recursos son limitados.

Para entender ese equilibrio, los investigadores trabajaron en Lapchi entre 2018 y 2025 con cámaras trampa y análisis de excrementos mediante ADN. Ese trabajo permitió identificar qué especies estaban presentes, en qué momentos aparecían y qué consumían.

Además, el estudio microhistológico de restos alimentarios completó la reconstrucción de la dieta. Con ese enfoque, el equipo analizó tres dimensiones al mismo tiempo: el uso del espacio, los horarios de actividad y la selección de presas.

El leopardo de las nieves dependía de presas salvajes y el lobo variaba su dieta

El leopardo de las nieves mostró una dependencia clara de la fauna salvaje. Su alimentación se basó sobre todo en la oveja azul, con un 47,14%, y el ciervo almizclero, con un 15,7%. Más del 85% de su dieta procedía de animales silvestres, lo que indica que necesita ecosistemas bien conservados y poblaciones estables de ungulados para mantenerse.

El lobo himalayo siguió un patrón distinto. Su dieta incluyó marmota himalaya en un 32,11%, oveja azul en un 28,62% y ciervo almizclero en un 9,57%, junto con una presencia notable de ganado que alcanzó el 25,92%. Este reparto muestra que se adapta a lo que encuentra en el terreno y no depende de un solo tipo de presa.

Los tres coincidieron en espacio y horario sin pelear

A pesar de esas diferencias, los datos indican que los tres animales coinciden en el espacio y en el tiempo. El leopardo de las nieves y el lobo himalayo comparten el 100% del área analizada, y el leopardo común también ocupa parte de ese territorio. Todos presentan actividad nocturna con un grado alto de coincidencia temporal, medido con un valor de 0,78. Esa proximidad no desemboca en enfrentamientos constantes.

La razón está en la separación alimentaria. Aunque comparten montaña y horarios, cada uno presiona sobre presas distintas. El análisis detectó una coincidencia alta en la dieta entre el leopardo de las nieves y el lobo himalayo, con un índice de 0,77, pero muy baja con el leopardo común. Ese reparto evita choques directos por recursos en un entorno donde la disponibilidad de alimento es limitada.

Este sistema funciona mientras se mantenga el equilibrio de presas. Si los ungulados salvajes disminuyen, aumenta la presión sobre el ganado y crece el conflicto con las comunidades humanas. Esa tensión puede derivar en represalias contra los depredadores y alterar el funcionamiento del ecosistema. Por eso el estudio subraya la importancia de conservar especies como la oveja azul y el ciervo almizclero.

El leopardo común amplió su presencia hacia zonas altas

El trabajo también muestra que el leopardo común está ocupando zonas cada vez más altas de la montaña. Esto cambia cómo se reparten el territorio los grandes depredadores, porque entra en áreas donde antes tenía más presencia el leopardo de las nieves.

Una de las razones es su forma de alimentarse. Su presa más frecuente es el jabalí silvestre, con un 35,52%, pero también incluye muchos animales domésticos en su dieta, hasta un 40,42%, como ovejas, caballos, cabras o perros. Esto indica que no depende de un solo tipo de alimento y puede aprovechar lo que tenga más a mano en cada sitio: sin zonas habitadas no hay nada, no tiene problemas en empezar a subir.

Que se mueva a zonas más altas implica que empieza a coincidir más con otros depredadores que ya estaban allí. Eso puede cambiar el equilibrio entre especies, sobre todo en cómo se reparten la comida y el espacio dentro de la montaña.

El problema del agua que no se filtra o del aire que se ensucia no siempre necesita más hormigón para resolverse. La naturaleza ofrece soluciones que funcionan desde hace millones de años y que hoy se estudian para aplicarlas en las ciudades, como ocurre con los tejados verdes que absorben lluvia en Berlín o los humedales urbanos de Copenhague que retienen agua en episodios intensos.

Este tipo de enfoques parte de una idea sencilla pero exigente: observar cómo actúan los organismos en su entorno y trasladar ese funcionamiento a calles, edificios o carreteras sin copiarlo de forma superficial. La propuesta de integrar musgo en infraestructuras urbanas sigue ese mismo camino, porque este organismo no necesita raíces profundas para captar agua ni suelo rico para mantenerse activo.

Su forma de vivir encaja con superficies duras, pendientes o espacios donde otras plantas no prosperan, y por eso empieza a considerarse una opción real para transformar espacios que hoy solo se mantienen por inercia.

Un equipo universitario propone cubrir taludes con briófitos

Un estudio plantea usar musgo en márgenes de carreteras para capturar contaminación, retener agua y reducir mantenimiento. El trabajo, desarrollado por Pedram Vousoughi en la University of Limerick y recogido en propuestas similares de la Nottingham Trent University, sitúa a los briófitos como una opción viable en infraestructuras lineales como taludes y cunetas.

Según el European Moss Survey, estas plantas ya se emplean para medir la calidad del aire en distintos países europeos. La propuesta parte de esa capacidad y la traslada al entorno viario con una función operativa clara.

La sustitución del césped por musgo en los bordes de autopistas parte de una necesidad básica: reducir trabajo de mantenimiento y mejorar el comportamiento del terreno. En muchos tramos europeos, el césped se utiliza para estabilizar el suelo y mantener una apariencia uniforme, pero exige cortes periódicos y no siempre crece bien en zonas con sombra o suelos pobres.

El musgo, en cambio, puede colonizar superficies finas y zonas expuestas donde otras plantas fallan, lo que permite cubrir taludes sin intervención continua y mantener una capa vegetal estable.

El musgo absorbe partículas del aire y limita su dispersión

Esa elección tiene un efecto inmediato sobre la contaminación. El musgo absorbe directamente del aire los compuestos que lo rodean y acumula metales pesados y partículas en suspensión dentro de su tejido. Durante décadas, esta propiedad se ha utilizado como indicador ambiental porque cambia de color cuando la exposición es elevada.

En zonas con tráfico intenso, esa capacidad permite retener parte de los contaminantes antes de que se dispersen hacia áreas cercanas, lo que reduce la concentración que llega a ecosistemas o zonas habitadas.

El comportamiento frente al agua aporta otra función clara. Muchas especies de musgo pueden retener varias veces su propio peso en líquido y liberarlo de forma lenta. En un talud de carretera, esto significa que la lluvia no desciende de golpe hacia el drenaje, sino que queda almacenada durante un tiempo limitado.

Esa retención reduce la velocidad del agua que entra en las alcantarillas y evita que los sistemas se saturen durante episodios intensos, un problema frecuente en redes viarias cercanas a núcleos urbanos.

El crecimiento lento reduce intervenciones pero limita su implantación

A diferencia del césped, el musgo crece despacio y permanece bajo, lo que reduce la necesidad de cortar y de intervenir con maquinaria. Esa característica disminuye costes y limita la actividad en zonas de tráfico. Además, su forma de absorber nutrientes directamente del aire elimina la dependencia de suelos profundos, lo que permite instalarlo en superficies donde otras especies no prosperan. Esta adaptación explica por qué puede mantenerse en taludes con poca luz o en zonas donde la tierra es escasa.

Sin embargo, su uso no sirve en cualquier condición. El crecimiento lento implica que cubrir un talud completo puede llevar años, y las condiciones de carretera incluyen factores que pueden dañarlo, como la sal utilizada en invierno o los periodos prolongados de sequía. En zonas expuestas al sol o con temperaturas elevadas, la supervivencia del musgo requiere sistemas de apoyo que mantengan la humedad mínima, lo que añade complejidad al diseño.

Además, los contaminantes que absorbe no desaparecen, se acumulan, por lo que es necesario controlar su estado y retirar parte de la vegetación en determinados momentos.

El entorno también define su eficacia. El musgo prospera en climas húmedos y frescos, con lluvia frecuente y zonas de sombra, condiciones habituales en regiones del norte de Europa. En áreas secas o con calor prolongado, mantener estas colonias puede requerir recursos adicionales que reducen su utilidad. Esa dependencia limita su aplicación a lugares donde ya existen condiciones compatibles con su biología.

Los taludes se convierten en refugio para pequeños organismos

Más allá de la gestión del agua y del aire, los márgenes de carretera actúan como corredores para pequeños organismos. Estos espacios conectan zonas fragmentadas y permiten el movimiento de insectos y microorganismos en paisajes dominados por agricultura o urbanización.

Un talud cubierto de musgo añade refugio para especies que necesitan humedad y sombra, lo que amplía la diversidad en franjas que suelen gestionarse solo para mantenerlas cortas.

Las propuestas replantean el uso del terreno junto a carreteras

Esa suma de funciones cambia la forma de entender el terreno junto a la carretera. En lugar de tratarlo como una superficie que solo necesita mantenimiento, pasa a formar parte de un sistema que gestiona agua, retiene contaminantes y sirve de hábitat.

Esa transformación no depende de grandes obras, sino de ajustar el tipo de vegetación y las condiciones en las que se mantiene, con resultados que se repiten a lo largo de miles de kilómetros.

Los cronómetros han dejado de ser territorio exclusivo del cuerpo humano cuando las marcas bajan del umbral de una hora y obligan a replantear qué significa realmente correr rápido. En ese contexto, los atletas que ya completan una media maratón en menos de 60 minutos han fijado un estándar muy alto que exige resistencia sostenida, control del ritmo y una eficiencia casi perfecta en cada kilómetro. Esa barrera, que parecía reservada a una élite muy concreta, ahora sirve como punto de partida para evaluar otros sistemas capaces de recorrer la misma distancia.

Un androide gana la carrera de Pekín con gran ventaja

Un robot humanoide logró imponerse a todos los corredores humanos en la media maratón celebrada en Pekín al completar los 21 kilómetros en 50 minutos y 26 segundos, según datos recogidos por China Daily. Ese registro supera tanto a los 12.000 participantes humanos como al récord mundial establecido por Jacob Kiplimo con 57 minutos y 20 segundos.

El dispositivo, desarrollado por la empresa Honor, mantuvo un ritmo estable durante todo el recorrido y solo sufrió una caída en el tramo final antes de recuperar la posición y cruzar la meta. La organización aplicó ajustes en la clasificación según el grado de autonomía de cada robot, lo que situó al equipo Qitian Dasheng como ganador oficial con el mismo tiempo final.

La prueba reunió a más de un centenar de robots humanoides, todos ellos con distintas características de peso y altura, en el distrito tecnológico de Yizhuang junto a miles de corredores humanos, que avanzaban en un carril paralelo para evitar interferencias. El recorrido incluía curvas, pendientes y tramos estrechos diseñados para exigir capacidad de adaptación en condiciones reales.

La participación internacional incorporó equipos de instituciones como la Universidad Técnica de Múnich y la Universidad Paris-Saclay, lo que amplió el alcance del evento más allá del ámbito local. La retransmisión en directo alcanzó a cientos de millones de espectadores, así que la carrera se convirtió en un escaparate de gran escala para este tipo de desarrollos.

Los participantes expresan sorpresa y dudas durante la carrera

Las reacciones durante la carrera reflejaron sorpresa y cautela al mismo tiempo. Zhao Haijie, corredor de 29 años, explicó tras la prueba en NBC News que “sentí que iba muy rápido” al describir cómo los robots adelantaban a los participantes humanos en los primeros kilómetros.

Desde el público, Liu Yanli afirmó que “puedo sentir los avances rápidos de la tecnología en nuestro país”, aunque también apuntó a la incertidumbre que generan estos cambios en el trabajo futuro.

La estudiante Han Chenyu añadió que el avance tecnológico puede afectar al empleo, lo que introduce una preocupación que acompaña al entusiasmo inicial.

Los sistemas mejoran su autonomía y reducen fallos técnicos

El desarrollo técnico de estos sistemas explica en parte los resultados. Cerca del 40% de los robots completaron la carrera de forma autónoma, mientras otros funcionaban mediante control remoto con ajustes posteriores en sus tiempos. El modelo Lightning, que fue el ganador de la carrera, incorporaba sistemas de refrigeración líquida en sus articulaciones y algoritmos de marcha mejorados que permiten mantener estabilidad en superficies irregulares.

Xue Qingheng, responsable de Intercity Technology Co., explicó que “este proceso consiste en competir contra lo que éramos el año pasado”, en referencia a las mejoras introducidas en velocidad y coordinación de su robot Xiao Cheng.

La comparación con la edición anterior muestra un salto evidente. En 2025, el robot más rápido necesitó 2 horas, 40 minutos y 42 segundos para completar la distancia, muy lejos de los registros actuales. En esa primera edición, muchos dispositivos no lograron terminar la prueba o sufrieron fallos graves desde la salida. Un año después, varios modelos bajaron de la hora y redujeron de forma clara los problemas de funcionamiento, lo que indica un avance sostenido en la fiabilidad de estos sistemas.

A pesar de estos resultados, persisten dudas sobre la utilidad real de este tipo de rendimiento. Alan Fern, profesor de la Universidad Estatal de Oregón, señaló que “un robot que gana una media maratón puede atraer atención, pero la cuestión más difícil es cómo se traduce en productividad”.

Esa reflexión apunta a la diferencia entre demostrar capacidad en un entorno controlado y aplicar esa misma tecnología en tareas con valor económico directo. Durante la carrera, varios robots sufrieron caídas o desviaciones de trayectoria, lo que obligó a la intervención de técnicos que seguían el recorrido con equipos de asistencia, una dependencia que deja claro que aún no pueden funcionar de forma autónoma en situaciones reales.

China impulsa la robótica como apuesta de futuro

El avance forma parte de una estrategia más amplia impulsada por las autoridades chinas, que consideran la robótica y la inteligencia artificial como una prioridad nacional. El país concentra una gran parte de la producción de sensores, baterías y componentes necesarios para estos sistemas, y cuenta con más de 150 empresas dedicadas a robots humanoides.

El plan tecnológico para el periodo 2026-2030 incluye el desarrollo de nuevas aplicaciones en fábricas automatizadas, redes eléctricas y servicios asistenciales. En ese contexto, una carrera como la de Pekín no solo mide velocidad, también sirve para comprobar hasta dónde pueden llegar estas máquinas cuando salen del laboratorio y se enfrentan a un recorrido real.