El 28 de julio de 1960 Ernesto Guevara de la Serna, el Che, intervino en la inauguración del I Congreso Latinoamericano de Juventudes, celebrado en La Habana (Cuba), donde dijo lo siguiente, refiriéndose a la delegación norteamericana presente en el acto: “[…] que representa lo más puro del pueblo norteamericano. Y quisiera saludarla, porque no solamente el pueblo norteamericano no es culpable de la barbarie y de la injusticia de sus gobernantes, sino que también es víctima inocente de la ira de todos los pueblos del mundo, que confunden a veces un sistema social con un pueblo».

El Che manifestó en más de una ocasión que no tenía nada en contra del pueblo estadounidense, sino contra los gobernantes de su país y quien los apoyaba en su política imperialista. Las palabras del dirigente cubano reflejan lo que está sucediendo actualmente en Estados Unidos con la implantación de la estrategia antiinmigración auspiciada por Trump y ejecutada por su brazo armado: el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés). 

Se trata de una acción xenófoba y racial, que vulnera los derechos humanos de la población que sufre la persecución, el hostigamiento, el maltrato sicológico, la detención ilegal y la deportación. De por medio, también se están produciendo asesinatos por ese organismo, que actúa impunemente bajo la premisa esgrimida constantemente por Trump, según la cual debe prevalecer la seguridad nacional, la misma a la que recurre para justificar su pretensión imperialista sobre Groenlandia. No es nada nuevo, sino que reproduce lo que sucedía en el cómic V de Vendetta, de Alan Moore y David Lloyd, donde el lema del partido supremacista y fascista Norsefire era “Inglaterra prevalece”, que respaldaba el autoritarismo y el nacionalismo para someter a la población, impidiendo así cualquier principio y actitud relacionada con la libertad individual. 

Enlazando con la frase del Che, pensamos que toda la sociedad estadounidense está a favor de esta caza de personas y, por tanto, que apoya el despotismo que desarrolla su presidente. En realidad, no es así. El ejemplo más evidente lo constituyen los habitantes de Minneapolis, ciudad del estado de Minnesota, que el 23 de enero salieron a la calle, convocados bajo una huelga general, para protestar por las redadas practicadas por el ICE y la deriva autoritarita de Trump, que trata de imponer el miedo y el silencio mediante el uso de la fuerza y la desinformación. 

Las protestas, que continuaron al día siguiente y se prolongaron durante la noche a una temperatura ambiente de veinte grados bajo cero, son la evidencia de que una parte importante de los habitantes de ese país está en contra de la política racial desarrollada por su presidente. 

Además, George Floyd fue asesinado en 2020 en Minneapolis por un policía, generando toda una serie de protestas por la brutalidad y abuso de poder con la que actuaba este cuerpo con las personas racializadas, dando lugar al movimiento nacional Black Lives Matter. A esto se suma los recientes asesinatos en dicha ciudad de Renée Good y Alex Pretti a manos del ICE, el 7 y 24 de enero, respectivamente. Esas dos personas fueron calificadas por la Administración Trump como terroristas por oponerse a las acciones practicadas por el ICE. Esto justifica el derecho gubernamental al asesinato selectivo de cualquier habitante de ese país, lo cual en sí mismo es un claro ejemplo de terrorismo de Estado. Todo se soluciona con armas y muertes.  

No es de extrañar que el gobernador de Minnesota, Tim Walz, también haya sido tildado de antipatriótico por oponerse a esta estrategia violenta y opaca del Gobierno Federal, así como por denunciar los hechos luctuosos de Good y Pretti. Desde 1976 hasta la actualidad, el Partido Demócrata ha ganado todas las elecciones presidenciales en Minnesota, con lo cual ese estado es un punto negro en la hoja de ruta de Trump.

Este panorama de represión también se ha alimentado con la detención el 20 de enero del niño ecuatoriano de cinco años, Liam Conejo Ramos, convertido en un icono de la destrucción del significado y los valores de la infancia, representando en silencio a todos los menores de edad que también han sido deportados. No hay tregua. Todos son enemigos del poder.   

La libertad en Estados Unidos se paga con un precio muy alto, tanto como la vida misma. Trump, el presidente más odiado de la historia, se comporta como un matón de barrio y refuerza la conducta del ICE como un grupo paramilitar que procede al margen de la propia ley. Cuanto más temor infunda sobre la población, más plausible será su sometimiento. Pero como en todo totalitarismo, al final los sometidos acaban levantándose contra el poder establecido. Ahí es donde reside el acto de ayudar a tu vecino de igual a igual, aunque sea un inmigrante ilegal, por respeto a la condición humana y al derecho a vivir. Minneapolis es solo un ejemplo de este proceso, donde personas con miedo están tomando las calles para denunciar públicamente esta limpieza racial, disfrazada de falsa seguridad de Estados Unidos. 

El ICE no se diferencia de los nazis. Estos últimos llevaban un brazalete con la esvástica; los otros, una placa con la que imponen el terror para hacer cumplir las leyes de inmigración. Los nazis perseguían a minorías como los judíos y gitanos, practicando una política racista y ultranacionalista; el ICE persigue a los migrantes indocumentados y a quienes los apoyan, pero también a quienes tienen permiso de residencia temporal, bajo la misma premisa supremacista. Los nazis tenían a Hitler, que orquestó el relato de que los judíos eran el enemigo de la patria y había que deportarlos (cuando no transportarlos a campos de concentración y exterminio); el ICE tiene a Trump, gran exponente de la desinformación, que concibió que los inmigrantes ilegales (y ya hasta los legales) han creado un problema de seguridad nacional y, por tanto, hay que deportarlos (cuando no matarlos en plena calle), en un ejercicio claro de xenofobia, racismo y supremacía nacional blanca. 

El ególatra empresarial actúa como si fuese el protagonista de la distopía V de Vendetta, pretendiendo además que le den el Óscar por su interpretación del Gran Hermano, el personaje de la novela 1984, de George Orwell, que lidera otro estado totalitario bajo la hegemonía del partido único, el Ingsoc, sometiendo a sus habitantes. Trump juega a ser Dios y eso le permite infundir el miedo y decidir el destino de las personas. El Che tenía razón con su frase y la barbarie de un gobernante tiene un precio.

Los premios constituyen un reconocimiento público que distinguen determinadas características, logros y valores en las personas, grupos o instituciones que los reciben, tanto por sus aportaciones a un determinado campo del conocimiento como por la creación de una obra, una trayectoria profesional o cualquier otro aspecto de enorme trascendencia. Esto constituye un respaldo para quien lo recibe, acompañado del correspondiente prestigio y de convertirse en un referente para el resto de la sociedad.

No obstante, ciertos premios también tienen un trasfondo, un pozo oscuro que no sale a la luz y que responde a intereses creados, muchas veces de carácter político y económico. El caso más reciente es el del Premio Nobel de la Paz, que en su edición de 2025 recayó en María Corina Machado, la opositora venezolana al gobierno de Nicolás Maduro, que además fue acreedora en 2024 del Premio Václav Havel de Derechos Humanos del Consejo de Europa. El galardón, concedido por considerarla una luchadora de la democracia y los derechos humanos en Venezuela, contradice precisamente el concepto de democracia: como representante de la derecha venezolana, Corina Machado mantiene una actitud totalmente abierta a la intervención de Estados Unidos sobre el territorio soberano venezolano, hasta el punto que apoyó el golpe de Estado de 2002, contra Hugo Chávez, y el de Estado en 2014, contra Maduro, ambos con el patrocinio estadounidense, en el último de los cuales también intervino Leopoldo López.

Saltándose toda ética, Corina Machado decidió entregar el Premio Nobel de la Paz al presidente de Estados Unidos, Donald Trump, que para ella es un modelo de la democracia mundial. Evidentemente, quiere que invada Venezuela para imponer un Gobierno neoliberal que le dé el poder a la derecha y que convierta su país en un Estado satélite, a costa de entregar el petróleo a manos extranjeras. 

¿Cómo es posible que haya desvirtuado un premio tan crucial como este, comerciando con él como si fuese un recurso energético de su país? Ella se considera una luchadora de la democracia y su arquetipo es un presidente que es lo antagónico a este sistema político: tiene una cárcel ilegal en Guantánamo (Cuba), donde se practican torturas, tal y como ha denunciado Amnistía Internacional; ha secuestrado al presidente de otro país, Nicolás Maduro, vulnerando el principio de la soberanía nacional, lanzando un mensaje claro de que puede desaparecer a cualquier persona en cualquier parte del mundo; persigue y caza inmigrantes en su país, acusados falsamente de desestabilizar la sociedad estadounidense y de difundir la violencia, que es lo mismo que hicieron los nazis en su momento persiguiendo a los judíos y creando el relato social de que eran la fuente de los problemas nacionales; y, además, ha apoyado a Netanyahu en su genocidio en la Franja de Gaza.  

La actitud de Corina Machado es una bofetada al Premio Nobel de la Paz y lo ha convertido en un subproducto del capitalismo, en algo con lo que se puede comercializar en función de intereses particulares, situándolo así al margen de la ética. Pero esto también es culpa de la Academia Sueca, que no debe concederles un premio de esta magnitud a políticos, independiente de su ideología, porque son representantes de intereses parciales de la sociedad en la que viven y porque su objetivo jamás será la paz, sino la preeminencia de su programa, que es el que les lleva a mantenerse en el Gobierno o aspirar a él. 

El otro ejemplo es el Premio Nadal de novela, entregado por Ediciones Destino, cuyo objetivo es claro: crear un nicho de mercado. Esto significa que esa editorial, de reconocido prestigio en su sector, proyecta la imagen de que el correspondiente ganador ha presentado una obra de excelente calidad, que le hace merecedor de ese galardón. Esto, traducido, significa su presencia en multitud de medios de comunicación de primera línea para publicitar la obra en cuestión que, evidentemente, copará el mercado durante una temporada, convirtiéndose en un reclamo ineludible para cualquier lector, así como para formar parte de los fondos bibliográficos de las bibliotecas públicas.

En realidad, es otra estrategia empresarial planificada, que lleva muchos años levantando suspicacias. El agraciado este año es David Uclés, que saltó a la fama por su novela La península de las casas vacías, publicada por Siruela, perteneciente al Grupo Anaya. Curiosamente, Uclés se presentó al Premio Nadal, declarando que había participado en numerosas ocasiones anteriores. Casualidades de la vida, ganó la edición de 2026 con La ciudad de las luces muertas, que se publicará en Destino. Al final, la editorial hace creer al escritor que es una de las grandes figuras del panorama nacional de las letras, sin quitarle por ello valor a su novela anterior, y nos hace creer a los potenciales lectores y consumidores que es indispensable leer su obra, la cual debemos comprar obedientemente, tras copar los principales medios de comunicación en un potente proceso de marketing. 

No hay que ser muy avispado para darse cuenta del movimiento de ajedrez. Uclés sabía que ficharía por Destino, competidora de Siruela. Además, es la encargada de convocar el referido Premio Nadal y pertenece al Grupo Planeta. La ecuación se repite siempre: el ganador trabaja ya para Destino o Planeta, que es lo mismo, o estaba prevista su incorporación a una de esas editoriales, con lo cual esa empresa premia a sus propios escritores o escritoras. De hecho, el Premio Nadal se presenta como una especie de alternativa al Planeta, cuando en realidad tanto uno como otro están controlados por dicho grupo, presentando así su producto en distintas editoriales y controlando un amplio nicho de mercado. ¿Se acuerdan de los establecimientos Saturn y MediaMarkt, que competían entre sí, hasta el punto que uno representaba el color azul y el otro el rojo, respectivamente? Pues integraban la misma compañía y, al final, nos fidelizaban a uno u otro, pero acabábamos comprándole a la misma empresa.  

No descubro nada nuevo, pero es frustrante el modo en que nos hacen tragar este tipo de premios como un referente de la literatura, cuando en realidad solo es otra forma del capitalismo agresivo, que lo único que quiere es rentabilizar cualquier aspecto a costa de su consumo ineludible. Solo es otro engaño que desvaloriza en sí mismo el concepto de premio y lo mercantiliza a base de satisfacer determinados intereses editoriales. El público debería ser más crítico con esta mala praxis y reflexionar sobre qué implica realmente un reconocimiento de estas características.  

Estamos abocados a la pérdida de la honestidad, la ruptura del significado del esfuerzo y el engaño de nuestra conciencia, como si todo esto fuese la señal informativa presente a la entrada de un municipio. Ciertos premios son solo otra forma de obediencia ciega.

El Tribunal Supremo que condenó recientemente al fiscal general del Estado, Álvaro García Ortiz, por la filtración del correo del abogado de Alberto González Amador, empresario y pareja de la presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, e imputado en numerosos delitos, es un claro ejemplo del cuestionamiento de la Justicia española debido tanto al trasfondo político que estuvo detrás de esa sentencia como a la supuesta incorruptibilidad de los jueces. 

A nivel general, aún creemos que estos últimos nunca anteponen su ideología al desempeño de su profesión porque, entonces, entrarían en contradicción con su labor ecuánime. La realidad es la opuesta, ya que es pública y notoria la tendencia ideológica de jueces como los de dicho tribunal, pero también la de otros muchos dentro de la organización territorial de la propia Justicia. Eso siempre siembra la duda de si realmente los hilos del poder político y económico están detrás de algunas sentencias, actuando en la sombra hasta conseguir sus objetivos.

El ejercicio de esta autoridad pública está más que en entredicho y la desconfianza se ha instalado desde los medios de comunicación hasta las conversaciones diarias, lo cual perjudica notablemente la salud de esta supuesta democracia, cuyos referentes están en otros profesionales como los sanitarios y los docentes. Una toga, en manos de quienes no deberían llevarla ni sienten respeto hacia la responsabilidad y valores que representan, implica el uso de esa misma autoridad por encima de las funciones atribuidas a su cargo. Esto comporta que no cumplen con su objetivo fundamental: el bien común, a través de un servicio público de calidad, que conlleva la teórica protección del pueblo, la garantía de su convivencia bajo un marco regulador y la defensa de los pilares que configuran un Estado democrático.

Por el contrario, el recelo hacia quienes ocupan esos cargos públicos es más que manifiesto por los abusos de poder, cometidos al confundir un servicio imparcial a la sociedad con su conducta fuera de los márgenes legales. Esa toga no le da inmunidad a quien la lleva. Tampoco le confiere más credibilidad que cualquier otra profesión porque, precisamente, el respeto y la veracidad hay que ganársela a diario, con trabajo, esfuerzo y dedicación, y con honradez, tanto en su cumplimiento como de cara a la ciudadanía. 

Por eso, me pregunto en manos de quién estamos. Ya no se trata de señalar a aquellos políticos que han hecho de la corrupción un modelo de vida y de negocio personal, a costa del erario público y beneficiándose de las redes clientelares del sector privado. Tampoco a miembros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad que, tal y como llevan años informando distintos medios, también han procedido al margen de su cometido por aspectos vinculados a la xenofobia, el racismo y el tráfico de estupefacientes, por citar algunos. Ahora, el punto de mira está puesto en la labor de diversos jueces, discutiendo si realmente cumplen con sus funciones o si actúan a modo de inquisidores, perjudicando asimismo a otros compañeros de profesión que no forman de esta praxis negativa. 

El sistema político confiere un poder inmenso a los jueces y tribunales. En este sentido, ambos son necesarios e imprescindibles para dirimir conflictos legales y para aplicar las leyes, manteniendo además el orden en la sociedad. Pero esto no nos exime de vigilar que su autoridad no vulnere los principios constitucionales ni cualquier otra norma.

Bien es cierto que tienen la obligación de sancionar en su justa medida. Pero ese retorcido mecanismo de la autoridad nos hace temer lo peor. Si un tribunal puede juzgar y sentenciar a un fiscal general del Estado cuando no había indicios para ello, ¿qué nos podría pasar a nosotros, ciudadanos de a pie, cuyo único amparo es creer en unas leyes y en un mecanismo judicial que es imperfecto?

Vivir en una democracia no significa que todos estemos seguros y a salvo. Conlleva unos derechos y unas libertades, pero se pueden quebrar sutilmente por quienes, paradójicamente, tienen la obligación de velar por su cumplimiento y de actuar sobre las irregularidades administrativas, como en este caso del fiscal general, un eufemismo que nos indica que, a veces, los jueces se convierten en nuestros verdugos. 

Una niña se ha sentado en el suelo. Apenas tiene 3 años. Ha cogido un libro de entre cientos. Tiene la boca entreabierta, producto de la curiosidad. Se siente atrapada por el contenido de las páginas. Todo es quietud a su alrededor. El conocimiento descansa en estanterías de distintos tamaños que, ante sus ojos, se presentan como árboles en un extenso campo, donde se mezclan olores, formas, sonidos y colores. Tarde o temprano, trepará por ellos para conocer otros lugares, para saber qué hay más allá de aquella tierra donde esos gigantes se cimbrean sonrientes con el viento y donde títulos y autores, que crecen a modo de plantas y flores, narran todo tipo de historias. 

Detrás de ella hay un cartel pegado en la pared con una fotografía icónica: la Biblioteca de Sarajevo totalmente destruida, realizada en 1992 por Gervasio Sánchez. Nos recuerda que, cada 24 de octubre, se celebra el Día de las Bibliotecas, pero también las distintas formas en que se presenta la barbarie. La guerra es innata a la humanidad y constituye la forma irracional de resolver discrepancias e imponer ideas. Nada ni nadie está a salvo de ella. 

Esa pequeña representa la vida y la esperanza de un mundo mejor. Está en la Sala Infantil y Juvenil de la biblioteca pública donde trabajo, allí donde comienza parte de su libertad. Quizá, aún no sabe que ese espacio forma parte de una institución cultural y educativa que es el antagonismo de un conflicto bélico, convertido asimismo en una ventana a su autonomía y liberación y totalmente incompatible con el significado de ese tipo de enfrentamiento. Pero lo sabrá, más temprano que tarde. 

Mientras coloco un ejemplar ajado de El gobernante, de Ana Jesús Olaya Cuenca, pienso en cómo será su futuro dentro de unas décadas y qué herencia le dejaremos. La fotografía de Gervasio es una advertencia de que la guerra es la vieja señora que nunca pasa de moda, siempre elegante y atractiva para quienes se llenan los bolsillos de dinero a costa de la muerte y las desgracias miles de personas.

Las bibliotecas públicas son el antídoto que puede curar parte de esa enfermedad que nos destruye, aunque no los cuerpos y las mentes dañadas. La sombra alargada de la destrucción de la Biblioteca de Sarajevo pone de relieve que la guerra es sinónimo de muerte y el irreversible fin para quien la sufre, producto de miserables que tienen ansias de poder. Por el contrario, aquellas personifican la vida, plasmada desde los bebés, que cuando aún balbucean, se acercan por primera vez a los colores llamativos y al tacto de un libro, hasta la tercera edad, que encuentra en los clubes de lectura y las nuevas tecnologías un punto de reunión para continuar socializando.

No, pequeña. Quisiera decirte en voz alta que dichas bibliotecas no señalan a los considerados cobardes por no empuñar un arma para asesinar en nombre de una bandera, un himno y una ideología. Precisamente, la guerra ha educado a los niños y las niñas soldado para convertirlos en autómatas, que no sienten ni padecen al apretar el gatillo de un AK-47, manejándolo como si fuese un lápiz. Por el contrario, estas paredes, que ahora te protegen, son un manantial del conocimiento plural para que cualquiera determine por voluntad propia qué es lo que quiere aprender y disfrutar a lo largo de su ciclo vital.

Ella, esa señora elegante con sabor a muerte, sostiene el comercio de armas. Si un conflicto termina o se debilita, se crea otro intencionadamente para garantizar el flujo de su venta. Los bibliotecarios trabajamos con documentos e información y no comerciamos absolutamente con nada porque la idea de transacción y beneficios económicos no es innata a la misión y los servicios que desarrollamos a diario.   

He dejado de colocar los libros que llevaba conmigo. Me he acercado a ella, agachándome hasta estar a su altura. Por primera vez, no mira la página que tiene delante. Por el contrario, se fija en mí. Busco la manera de transmitirle que no haga caso a quienes promueven las luchas armadas con discursos incendiarios y bajo la justificación del progreso porque, precisamente, uno de sus objetivos es destruir edificios hasta reducirlos a escombros, nada que ver con las bibliotecas públicas, que refuerzan la idea de conservar y compartir una construcción que es la casa del pueblo.

Nadie se pierde en un centro cultural así ni aprende a robar en él ni traza fronteras para separarse de otros por cuestiones económicas, raciales, religiosas o étnicas. Aquí no hay acuerdos de paz ni armisticios ni rendiciones. Tampoco condecoraciones por asesinar a otros. Menos aún, civiles que gritan, corren y lloran, a merced de su suerte o de los daños colaterales.  

Mira bien a tu alrededor. No existen jefes ni líderes ni mesías, sino el personal bibliotecario, que desarrolla su cometido de la mejor manera posible para atender las necesidades e inquietudes de la comunidad a la que presta su servicio, todo en aras del bienestar general. 

Cuando seas mayor y tengas más uso de razón, comprenderás que son un refugio para quienes buscan respuestas a preguntas muy íntimas. Aunque no las encuentren, el calor y la seguridad de este edificio actúan de manera simbólica como si fuesen los brazos de un padre o madre, en los cuales perciben el consuelo y la quietud necesarios para aclarar sus ideas y tomar sus decisiones. A lo largo de mis años como trabajador, he comprobado cómo esas paredes cobijaban a mujeres que sufren violencia de género, tratando de reconducir el peso atroz de la desconfianza y el dolor al que se han visto sometidas. De igual modo, que los autistas interactúan de una forma más abierta en este ambiente tranquilo, donde navegan en la calma. 

Mientras pensaba todo esto y sin llegar a expresárselo, la niña se levantó del suelo. Dio unos pasos hasta situarnos cara a cara. Entonces, me puso la palma de su mano derecha sobre mi mejilla. Permanecimos en silencio. En su rostro pude leer el mensaje de que las bibliotecas públicas son espacios democráticos, de análisis, reflexión, intercambio de ideas y aprendizaje colectivo. Condensan el cosmos heterogéneo en el que vivimos, bajo la bandera del respeto y la equidad.   

Cerré los ojos. Escuché un susurro. Una voz cálida me recordó que son una conquista social con carácter universal, aunque en muchos países todavía son una utopía. Es una oportunidad única que, generación tras generación, nos invita a ejercer nuestro derecho de libertad de opinión, reforzar y potenciar la autonomía informativa e incorporar los recursos necesarios para adaptarnos a las transformaciones globales. 

También evocó que formamos parte de un mundo lleno de contradicciones y de una conflictividad que nunca tiene fin. Pero las sociedades son más fuertes y democráticas cuanto más libre es el acceso a la información y el conocimiento porque la educación en el miedo y el rechazo a lo distinto genera conflictos internos en quienes no aceptan la bandera de la diversidad.

Abrí los ojos. La niña ya no estaba. Miré a mi alrededor, pero no la encontré. El aire estaba impregnado de la presencia y el deseo de quien sabe que la biblioteca pública más grande está en el corazón de las buenas personas donde no existe el odio, sino la empatía.

Insultar es un acto cobarde y de una mentalidad primaria, que lo practican quienes hacen de la violencia oral la forma explícita para humillar y dañar a otras personas. Su finalidad es imponerse mediante toda una serie de términos, cuyo significado conlleva un trato vejatorio, que incide sobre el estado sicológico de quien es víctima de esta forma cobarde de expresión. 

Precisamente, la política española se ha convertido en un campo de cultivo de ese tratamiento irracional, producto de la incorporación de distintas figuras que carecen de argumentos sólidos para defender su ideología y que, por el contrario, utilizan un cargo público y la propia democracia para traspasar todas las líneas rojas de la ética y el respeto. El insulto es otra arma reiterativa en manos de quienes carecen del más mínimo sentido común para hilvanar ideas con coherencia. Los que recurren a este tipo de lenguaje oral es porque no tienen un fondo político ni saben expresarse ni refutar los argumentos de otros. 

La situación ha llegado a tal extremo que, el pasado domingo 14 de septiembre, el dirigente de Vox, Santiago Abascal, llamó “chulo de putas” al presidente del Gobierno español, Pedro Sánchez, en el acto de Patriots (grupo europarlamentario fascista al que pertenece Vox) celebrado en Vistalegre (Madrid). 

Hay que tener en cuenta que insultar ya no es un delito, tal y como establece el marco legal. En todo caso, se puede poner una demanda en la jurisdicción civil por lesión al derecho al honor. Pero es evidente que las palabras proferidas por Abascal en público contra Pedro Sánchez tenían una clara intención de odio, lo cual sí constituye un delito de injurias, tal y como se establece en el Código Penal. Aquel no solo insultó premeditadamente al presidente, sino que lesionó su dignidad y menoscabó su prestigio político.

El líder de Vox es una visión deforme de lo que verdaderamente implica hacer política y ya está embarcado en su viaje sin retorno hacia el descrédito. Como todo fascista, niega la democracia porque la considera un virus, de ahí que proyecte la imagen de un dirigente que, bajo una conducta propia de los Estados autoritarios, arenga a las masas para violentarlas conscientemente con el fin de derribar el orden establecido y detentar el poder. Para ello, utiliza un discurso vacío de contenidos críticos, simple en su exposición y, sobre todo, con expresiones cortas y muy exclamativas, que transmitan euforia entre los asistentes, donde los agravios juegan un papel clave, ya que actúan como catalizador para incrementar el ambiente de crispación social.    

En sí mismo, Abascal sigue uno de los principios básicos de José Antonio Primo de Rivera, el fundador de Falange Española, que afirmaba que la violencia estaba reconocida en la política y era necesario utilizarla contra la izquierda como medio para acceder al poder y para mantener su idea de justicia y defensa de la patria.

Actualmente, estamos inmersos en la cultura de la violencia oral, que no solo constituye un ataque directo a la integridad de cualquiera de nosotros, sino la negación evidente de esa democracia, en aras de imponer unas ideas y abrir el camino para que, quienes piensen igual, actúen con la misma violencia. Por tanto, se ha legitimado el insulto como medio para derribar a todo individuo y a toda costa, incluido un presidente de Gobierno. Esto da alas para que cierto sector de la ciudadanía haga lo propio cuando lo estime conveniente, tanto contra docentes como contra empleados públicos, taxistas, discapacitados o migrantes, por citar algunos ejemplos. El público asistente a dicho acto, que jaleaba y coreaba las afrentas de Abascal, son un mínimo ejemplo de los millones de habitantes de este país que ya las han incorporado intencionadamente como arma de destrucción moral y personal.

Esta sociedad decadente necesita referentes. Lejos de tenerlos, lo que se ha desarrollado es un marco donde imperan las faltas de respeto y los gritos. Este tipo de lenguaje soez, al que nos tiene ya acostumbrado cierto sector de la clase política, ratifica la idea de que hemos depositado los designios del país en dirigentes que no están preparados para desempeñar un cargo público, ya que banalizan su importancia hasta convertirlo en un medio para descalificar a quien sea y como sea, acompañado de actitudes chulescas y provocativas. 

El referente Ayuso

Este comportamiento tiene otro gran referente: Isabel Díaz Ayuso. La presidenta de la Comunidad de Madrid se caracteriza por discursos donde actúa de la misma manera que aquel, bien contra el presidente del Gobierno, bien contra políticos de izquierdas, a lo que se suma su desprecio público hacia todos los personajes relacionados con esa ideología, como por ejemplo la escritora Almudena Grandes.

Muchas veces hemos escuchado que el alumnado de Secundaria carece del mínimo interés por la política, hasta el punto que no tiene referentes en este campo ni sabe distinguir entre las distintas ideologías, al menos con unas nociones básicas. ¿Se imaginan a un docente enseñando los aspectos básicos sobre la política española a partir de alguna intervención pública de los respectivos líderes de las distintas formaciones, como método para comprar su ideario, y que uno de ellos aparezca insultando constantemente al presidente del Gobierno de su país? 

La cultura de la violencia se ha institucionalizado y le ha dado alas a cualquiera para actuar al margen de las leyes y de la convivencia pacífica, En realidad, no niega esa forma cultural, sino que la ha incorporado a su relato como forma de atacar y vejar a quien esté en contra de sus ideas. Esto mismo ha hecho perder la credibilidad al propio sistema político porque esa forma de proceder está destrozando el bien común y el ordenamiento jurídico de la sociedad.

Al final, hemos reforzado el valor devastador que tiene el propio insulto en una sociedad que se debate entre actitudes irracionales como esta y el valor fundamental que tiene la educación a la hora de hablar en público para ganar credibilidad al manifestar una idea o un comentario. 

A veces la vida es muy puta. Te da un zarpazo inesperado y te arranca la piel a tiras hasta dejarte sin aliento. Las raíces de tu cuerpo, que hasta esos momentos te fijaban con firmeza a la normalidad y la rutina, apenas te sostienen. Sientes que el peso del tiempo y la edad caen sobre ti de una forma inexorable, aplastándote, aunque luchas con todas tus fuerzas para no quedar enterrado entre las ruinas de lo que eras. 

Una sensación oscura y fría te envuelve. Todo se detiene. Solo piensas en un día determinado del calendario, que llevas grabado a fuego, momento en que te pondrás en manos de una cirujana, a partir del cual, quizás, todo cambie otra vez. Hasta entonces, te quedas solo, aprisionado entre las rocas de una orilla en la que no quieres estar, golpeado por las olas del océano como si fuese una maza derribando una pared. La incertidumbre se ríe de ti y observa tu sufrimiento como quien se deleita delante de un cuadro en un museo. El pánico también te acompaña, un mal compañero de viaje, que se adueña de tu silencio, tus pensamientos y emociones.

Así me he sentido durante muchos meses, dejando atrás una etapa que no quiero recordar. Mi confianza en la ciencia y la sanidad pública se convirtieron en una tabla de salvación mental, mientras navegaba por la inseguridad de una enfermedad que me llevó al Hospital Universitario de Canarias (HUC). Ahí todos perdemos la libertad y nuestra autonomía. El posterior tatuaje de una cicatriz nos recuerda el combate en el que estuvimos inmersos, aunque a muchos aún les queda toda una guerra por delante. En medio del campo de batalla, los profesionales de la sanidad pública siempre tuvieron un comportamiento ejemplar, independientemente del puesto que ocupasen, demostrando su implicación diaria en todo el complicado proceso de tratamiento y recuperación de los múltiples pacientes que atienden día tras día. 

No diré que nuestro sistema sanitario sea perfecto, porque tiene muchas carencias, pero, a día de hoy, su blindaje público garantiza el cumplimiento de un derecho universal, sin que se produzcan discriminaciones por cuestiones de raza, ideología, sexo, religión ni renta social. En la conciencia colectiva debe primar la idea de que su funcionamiento se sustenta gracias al dinero de nuestros impuestos, pero no por ello buscamos una rentabilidad económica, que nos genere algún tipo de ganancias. Todo lo contrario: es una inversión plural, de la ciudadanía, donde el objetivo es diagnosticar y tratar enfermedades, así como salvar vidas, sin que conlleve ningún tipo de coste monetario a título individual.

Esto, que debería estar ya normalizado en un estado del bienestar, sigue tambaleándose porque no somos conscientes de la importancia y las ventajas de tener una sanidad pública, sin que precisamente tengamos que recurrir a un préstamo bancario para hacer frente a una cirugía o para pagar la estancia en un hospital, y donde la condición social no sea un condicionante para abordar el tratamiento de una afección. 

Curiosamente, durante el período que estuve ingresado, el artista Sabotaje al Montaje pintó un mural en las inmediaciones del HUC en el que homenajeaba al personal de dicha institución pública, concibiendo esa obra como un ejercicio de memoria colectiva para valorar el avance social que supone disponer de una sanidad pública de calidad como la que tenemos en la actualidad. 

Al respecto, hay que insistir en que la inversión pública en los servicios y las prestaciones sanitarias es crucial porque todos nos beneficiamos de ellos, abarcando desde la formación universitaria, de donde salen los profesionales de las distintas especialidades, hasta la propia infraestructura hospitalaria, que nunca debe depender de contribuciones privadas, pasando por la adquisición y renovación periódica de recursos que ayuden a las pruebas de diagnóstico, sin olvidar la investigación científica, base fundamental de la lucha contra las enfermedades.  

Un hospital no es solo un espacio donde habitan las dolencias, sino también donde interactúan muchos profesionales. Es una cadena de personas implicadas con su trabajo, que revierte en tu mejoría desde múltiples perspectivas. El auxiliar te limpia el culo porque estás en un estado de inmovilidad que te impide levantarte de la cama, soportando el pudor a tu edad, aunque su actitud dignifica tus ganas de ir al baño. El personal de limpieza no solo adecenta la habitación que compartes con otra persona, sino que, cada día, te saluda y te pregunta cómo estás, sabiendo perfectamente cuál es tu estado de salud, pero respetando la línea simbólica que nos separa. Las enfermeras y enfermeros se presentan la primera vez que están contigo y te dicen que estarán disponibles para todo lo que necesites durante su turno, un trato cordial que se extiende a cualquier hora de día y la madrugada. A la cirujana no la ves en el momento clave, pero sus conocimientos, lo mismo que la de todos los anestesistas y demás personal implicado, han hecho posible que sigas sonriendo en la carretera.  

Quieras o no, acabas empatizando con muchos de esos profesionales. Esto ayuda bastante porque aporta humanidad al enfermo, una cualidad que escasea mucho en esta sociedad, y le hace sentir que existe un cordón umbilical que le mantiene unido a la vida y la realidad. Asimismo, constituye un refuerzo sicológico porque el simple hecho de hablar, escucharte o preguntarte por el argumento del libro que estás leyendo, hace más llevadera una situación que es tensa para quien la sufre. Se trata de esa parte en la que dejas de ser el paciente de una habitación determinada y te conviertes en la persona que siempre has sido, pensando que estás sentado en un parque, tomando el sol y conversando plácidamente. Es la forma de evadirte.

En sí mismos, esos profesionales forman una cadena, como si fuese una cadena de favores, esa que, alguna vez, muchos hemos puesto en marcha en nuestros barrios, ayudando desinteresadamente a otro vecino, sin pedir a cambio dinero ni bienes materiales, y donde este último acaba ayudando a otro, y así sucesivamente. 

Pero no todo es poesía. Una habitación de un hospital es como una pequeña cárcel, de la cual quieres salir y no puedes. No hay sentencia de un juez, sino diagnóstico de un médico. No hay un tiempo de condena, salvo el establecido hasta que te cures, pendiente siempre del mazo de la incertidumbre y de la lucha de tu cuerpo.

Recuerdo los días en la mía. Podía escuchar el movimiento del segundero de un reloj que estaba colgado de la pared, preguntándome cuándo terminaría todo. A veces, caminaba en el pasillo de mi planta. Era una forma de recuperar algo de esa libertad arrebatada, pero no dejaba de ser un preso que salía al patio de una cárcel y daba vueltas y vueltas para imaginarme que estaba afuera, lejos de los muros de piedra y los barrotes. En aquel pasillo vi pasar la vida, personas de distintas edades y generaciones bañadas en su anonimato y afrontando sus enfermedades como podían: unos, derrotados, a expensas de dejarse ir; otros, marcados para siempre. 

Uno de esos días fui yo el que acabé vencido, más de lo que estaba, al percibir la imagen de una paciente que, ayudada de una fisioterapeuta, caminaba en ese pasillo que no llevaba a ninguna parte, mirando al horizonte de la inseguridad. Tenía una pierna amputada. No hay palabras para describir eso. Solo dolor, mucho dolor, porque ya nada sería como antes. Y la fisioterapeuta, convertida en su pilar sicológico temporal, la ayudaba a reeducar su cuerpo, agarrándola de la ropa. Las miradas hablaban.  

Entonces, volví a mi habitación, hundido, y me tumbé en la cama. A mi derecha, había una enorme puerta corredera, desde donde veía un trocito de Santa Cruz de Tenerife y el océano Atlántico, bañado muchas veces por un color grisáceo. En más de una ocasión, extendí mi mano para tocarlo y nunca lo conseguí; quería bañarme en él y nunca pude. Cuando estás en un hospital, te das cuenta de que, ahí fuera, la vida sigue y nadie detiene su vida por la tuya. 

El día que me dieron el alta, la cama que antes ocupaba se quedó vacía y plegada, a la espera de otro paciente. Mientras me acompañaban por aquel pasillo, camino de la salida, me despedí de algunos de esos profesionales, que tan bien me atendieron. Me educaron para dar las gracias y valorar lo que tengo: un sistema sanitario accesible, universal y ejemplo de justicia social.  

El activista y político socialista Pedro Zerolo (1960-2015) dijo en su momento la siguiente frase: “Pese a quien pese, el reconocimiento de la diversidad no tiene vuelta atrás, pero para ello es necesario seguir apostando por las conquistas que lo han hecho posible”. Su contenido refleja perfectamente la larga lucha que los homosexuales han mantenido en España hasta que, finalmente, el Estado ha reconocido el derecho al matrimonio entre personas del mismo sexo. Aunque esto último forma parte de la igualdad jurídica, hoy en día este colectivo sigue estigmatizado por un sector muy amplio de la sociedad, heredero de la mentalidad conservadora y católica de la etapa franquista, y por otro, de nueva base, adoctrinado por la ultraderecha.

Países Bajos fue el primer país del mundo que, en 2000, aprobó el matrimonio igualitario, a los que siguieron Bélgica, en 2003, y España y Canadá, en 2005. A partir de aquí, otros se han sumado a cuentagotas hasta alcanzar la cifra exigua de 39, el último de los cuales ha sido Tailandia a comienzos de este año.

Queda mucho, mucho camino por recorrer sobre este tema a nivel mundial, teniendo en cuenta que la criminalización de la homosexualidad afecta incluso a 64 Estados miembros de la ONU, según Amnistía Internacional, donde están prohibidas por ley las relaciones entre personas de idéntico sexo. A esto se suma que, en países como Arabia Saudí, Mauritania y Uganda, se considera un delito, que puede estar castigado con la pena capital. Las terribles grúas de la muerte en Irán, donde su Gobierno suele colgar en público a hombres que han mantenido encuentros íntimos entre ellos, son solo una muestra del miedo con el que viven millones de personas cuya orientación sexual está a merced de la imposición de las ideas de otros, incluida la sentencia a muerte.

En el caso español, este avance matrimonial, de carácter además inclusivo, se lo debemos al Gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero, pero eso no implica que todas las formaciones políticas estén a favor. El principal opositor ha sido el Partido Popular (PP), para el cual la sacrosanta unión entre un hombre y una mujer es inviolable porque así lo establecen los preceptos de la religión católica. El recurso que presentó en 2005 ante el Tribunal Constitucional, con el cual pretendía anular esa Ley del Matrimonio Igualitario, demuestra no solo su rechazo a que la Administración pública esté en sintonía con los derechos de los homosexuales, sino la marginación, exclusión y reeducación de los que, por detrás, sigue considerando como desviados. Ya lo dijo José María Aznar: “La unión entre homosexuales no puede ser llamada matrimonio porque esto ofende a la población”.

Curiosamente, muchos políticos del PP se han aprovechado de este avance, como por ejemplo el edil de Cultura del Ayuntamiento de Ourense, Pepe Araújo (2006), y el exalcalde de Vitoria, Javier Maroto (2015), a cuya boda asistió hasta el propio Mariano Rajoy, baluarte de ese recurso de 2005. Su presencia fue un claro proceso de blanqueamiento público para, finalmente, mostrar una imagen más amigable de reconocimiento a este tipo de uniones. Por detrás, la maquinaria sigue siendo la misma: rechazo frontal a la homosexualidad y a cualquier derecho implícito, desvirtuando este logro fundamental que ha roto barreras para seguir progresando hacia la plena igualdad de derechos entre la ciudadanía.

Hoy en día, el matrimonio entre homosexuales está normalizado, fruto de una conquista social, pero su recorrido ha estado plagado de todo tipo de obstáculos. El deseo de unión legal entre dos personas del mismo sexo debe estar por encima de cualquier marco reglamentario porque responde a una necesidad innata a la propia humanidad y a una decisión personal, que no debería estar condicionada por la idiosincrasia de la comunidad en la que se vive ni de la cual tampoco se necesita su autorización moral.

Muchas mujeres y hombres han migrado del ámbito rural o de municipios pequeños, donde nacieron y crecieron, a la ciudad por la incomprensión y el desprecio de sus vecinos al mostrar públicamente su orientación sexual. Ellos, tildados con adjetivos peyorativos como maricón, sarasa y mariposón. Ellas, como marimacho, bollera y tortillera. Allí, el término homosexual no existe, sino estas otras formas, basadas en insultos y vejaciones que, acompañadas de la correspondiente agresividad física, los marcan y excluyen, sometiéndolos a las miradas inquisidoras de quienes deciden por encima incluso de las leyes. Su libertad de decisión altera las normas comunitarias. Por eso, los que pueden, emigran hacia la ciudad para compartir su vida con alguien de su mismo sexo, pero con una carga de dolor en forma de recuerdos de la que jamás se desprenderán.

Por eso, el matrimonio igualitario es un acto de justicia social, pero también de reparación moral del colectivo homosexual, cuyo sentimiento de unión no se ha materializado formalmente hasta hace dos décadas y que implica un respeto a su identidad.

No obstante, aún es necesario seguir educando a la población para erradicar la homofobia, tal y como lo decía el propio Pedro Zerolo. Nuestra mentalidad debe evolucionar de manera general, sin imposiciones, atendiendo a la reflexión y al bien común, ya que lo que hoy es una conquista, mañana, con un cambio de partido político y de pensamiento, puede desaparecer de forma abrupta y autoritaria.

Aunque pueda parecer contradictorio, la homofobia se ha extendido notablemente entre los países que han aprobado ese modelo de matrimonio. Esto sigue lastrando el avance hacia una sociedad plenamente igualitaria e inclusiva, pero además pone en riesgo la propia vida de las personas afectadas, coartando sus derechos, a la vez que abre la puerta a la violencia y la persecución sistemática, auspiciadas por el discurso del odio.

También hay que estar alerta ante el esnobismo político, que ha sabido canalizar para sus intereses todo el trabajo y la lucha del movimiento LGTBI+ hasta convertirlo en una moda. De la noche a la mañana, muchos cargos públicos son sus acérrimos defensores y hasta pintan bancos con los colores de la bandera arcoíris en las plazas públicas de las localidades donde gobiernan. En el fondo, son actores secundarios, que no abordan aspectos cruciales como el freno a la homofobia, tan extendida entre los jóvenes, ni ponen en valor la trascendencia que tuvo (y tiene) el matrimonio igualitario con la aceptación de los diferentes modelos de familia y la incorporación de los derechos familiares al referido colectivo, incluida la adopción de niñas y niños.

Ahora mismo, hay muchas parejas homosexuales que lucen un anillo que simboliza la unión de lo terrenal con lo espiritual, pero también nos recuerda que es un triunfo para quienes luchamos por una sociedad abierta y diversa.

No encuentro en la claridad de las ideas cómo expresar con palabras lo desesperante, doloroso y denigrante de ver a cualquier persona en la situación extrema de buscar restos de comida entre la basura para alimentar su estómago. Tampoco puedo describir la sensación de hundimiento moral que me provoca esa imagen, que no tiene por qué corresponderse únicamente con un excluido social. No es la primera vez que me pasa en un municipio de esta isla ni será la última.

Llevo semanas leyendo noticias sobre las escandalosas cifras de dinero público que sigue dilapidado el enjambre político de este país. Es un pozo sin fondo, un estercolero que apesta a kilómetros de distancia, a pesar de sus trajes y vestidos caros, su ideología y su apariencia educada. El descrédito se ha convertido en su sombra y es tan alargada que no tiene fin, con el correspondiente relevo generacional. En sí mismo, es un robo al Estado y la ciudadanía. Con la cantidad que se han llevado, se podría solucionar muchos problemas, pero la alianza entre la corrupción y los poderes político y económico es tan fuerte como inquebrantable. Mientras tanto, la vida sigue con toda su crudeza.

Sábado por la noche. Paseo con un amigo por La Paz, en el Puerto de la Cruz, uno de los espacios turísticos por excelencia de esa ciudad, además de área residencial selecta. Los distintos establecimientos dedicados a la restauración tienen casi todas sus mesas ocupadas. La gente cena, habla, ríe, brinda con copas de vino. Hay dinero suficiente en el bolsillo de cada uno para aplacar su gula; solo tienen que señalar algún plato de la carta. Les da seguridad material, pero también personal, de control del entorno donde se encuentran, sin preocuparse de lo que suceda horas después. Su mañana también está a buen recaudo y podrán seguir disfrutando de otras facetas de la vida, seleccionando de nuevo qué alimentos les apetece y cuáles desechan. La comida sobrante se tira a la basura, sin remordimientos, porque han sido educados en pensar que nunca les faltará el dinero para comer y que las mal llamadas sobras son sinónimo de pobreza.

Fuera, en la calle, el desperdicio alimentario se sirve en grandes bolsas de basura de color negro, que acaban en unos contenedores próximos a varios de esos establecimientos. Al pasar junto a ellos, compruebo que hay un hombre de unos cuarenta o cincuenta años que está preparándose para rebuscar en su interior. En apenas unos segundos, me fijo en cómo dobla un trozo de cartón para ponerlo en el borde. No quiere mancharse su ropa cuando se alongue a aquel abismo, donde también habita otro tipo de olor putrefacto. Lo hace con un gesto mecanizado, como si ya lo hubiese realizado un sinfín de veces y sin que le atormente la presencia de otras personas que, de reojo, miran la escena. Su escudo contra la humillación es invisible. La necesidad apremia, la lleva tatuada en su lucha contra el hambre, y no puede desprenderse de ella.

Recuerdo poco más. Tenía una barba como la de Robinson Crusoe, bajo la cual se escondía una cara escuálida, confundida por el juego de luces y sombras de la calle. Llevaba una pequeña linterna frontal de las que se utilizan en las carreras nocturnas de trail. Su haz de luz era débil y amarillento. Prácticamente, no alumbraba nada. Aun así, formaba parte del equipo imprescindible de quienes, a esas horas, se arman de valor a la hora de destripar el interior de bolsas de basura ajenas. Era un faro rumbrento sobre un acantilado, en cuya proximidad se disponían afiladas rocas que salpicaban la orilla de una playa de arena y que se volvían traicioneras en medio de la oscuridad de la noche. Hasta el reflejo de la luna huía. Nosotros éramos esas rocas destructivas y sin alma. El faro era la débil esperanza de un barco que nunca llegaría a esa orilla.

Entonces, observé de reojo cómo el contenedor mugriento lo engullía. Dobló su cuerpo, su piel, su saco de huesos, su historia de fracasos y miserias. Su anonimato representaba a otras tantas personas que, como él, son vistas con desconsideración por este mundo vendido al dinero, poniendo en peligro la calidez de entornos turísticos como aquel donde todo es felicidad y asueto. Pensé en los mineros que, una vez que se han metido en la jaula, descienden por el pozo, en silencio, con sus caras rígidas y uniformes, acostumbrados a diario a la compañía de la sombra de la muerte. La luz natural del día desaparece y el pozo se los traga.

Mientras muchos cenaban a la carta, riendo con sus amigos, pareja y familia, y pasando con indiferencia sus tarjetas de débito por el datáfono, a escasos metros alguien trataba de sobrevivir entre la mierda y la desesperación. Es el capitalismo, que crea la individualidad y extermina con mano de hierro a quienes no tienen recursos. Al político corrupto, el dinero público le quema en las manos y sacia sus vicios y ansias de poder; en cambio, los pobres ya no recuerdan la sensación al tacto de ese trozo de papel que le pone precio a casi todo.

La acera era un hervidero de rostros simétricos, que se intercambiaban miradas de asco y repudio. Era un código silencioso, pero universal. Nadie lo ayudó, incluido yo. Nadie le tendió una mano desinteresada. No tuvimos el gesto de humanidad preciso y necesario en situaciones así, que va más allá de una intervención colectiva.

El hombre-basura ya estaba pasando bastante vergüenza como para que los ojos de otros lo juzgaran. A nadie le interesaba su historia. A todos molestaba su presencia. Era un náufrago de la execrable humanidad que te sentencia sin conocerte.

Ser negro o moreno no significa ser delincuente ni tampoco que reciban un trato que no se merecen

Podría ser el argumento de la novela Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García Márquez, pero la realidad supera a la ficción. No solo eso, sino que, una vez más, cobra fuerza la idea de que la vida no vale absolutamente nada para quienes, sin remordimientos, pero conscientes de lo que hacen, actúan por encima de cualquier norma básica, aunque no esté escrita, y que les conduce a practicar una de las peores causas de muerte.

Hace tiempo que cruzamos la línea roja que atenta contra la defensa y salvaguarda de los derechos humanos y las libertades individuales. No es la primera vez que la Policía se encara de manera desproporcionada contra los migrantes africanos. Tampoco será la última. Miembros de este cuerpo de seguridad conciben que, tener una placa, les da inmunidad para proceder más allá de sus competencias, sin que su autoridad se cuestione y aplicando métodos totalmente desproporcionados en el desempeño de su cometido.

Somos hipócritas. El trato hacia los migrantes es distinto, según el color de su piel y procedencia. No es lo mismo la actitud ejemplar que hemos demostrado con la acogida de población ucrania, cuyo país fue invadido por Rusia y que ha destrozado a miles de familias, que la desarrollada con los africanos, que son originarios de naciones subdesarrolladas y muchos de los cuales llegan aquí de manera ilegal. El matiz comienza con el color de la piel. Por un lado, el blanco europeo no conlleva su rechazo social, a pesar de que en España viven albanokosovares, especialistas en atracos violentos, y rusos, relacionados con prácticas delictivas de la mafia. Por otro, el negro y el moreno africano son sinónimo de atraso, pobreza, marginalidad, violencia, machismo, guerras, brutalidad e incultura. Esto determina que el trato y la confianza sean diferentes, según las situaciones.

No suelo ver la televisión, pero reconozco que ayer me quedé petrificado delante de ella, a raíz de una noticia emitida en el programa Espejo Público de Antena 3. Un escalofrío me recorrió el cuerpo y acrecentó en mí la idea de que cualquier persona, aunque se considere pacífica y con una conducta ejemplar, aunque sea un médico y escriba poesía, puede llevar dentro un monstruo, que aflora en las situaciones menos insospechadas y con unas consecuencias devastadoras.

Un policía municipal de Madrid, que estaba fuera de servicio, asesinó presuntamente a un migrante en Torrejón de Ardoz cuando este último intentaba robarle su teléfono móvil. Le aplicó la técnica del mataleón, que implica el estrangulamiento hasta provocar la asfixia. Aunque este agente fue detenido, los familiares del fallecido clamaban justicia. La brutalidad fue de tal calibre que el policía hizo caso omiso a las advertencias de los transeúntes, que le insistían que cesase en su actitud porque, de continuar así, lo mataría.

La secuencia del planteamiento informativo fue demoledora. La presentadora, Susanna Griso, incidió varias veces en que los hermanos de ese migrante, que denunciaban los hechos, le confirmasen si era un ladrón y si se dedicada a robar teléfonos móviles. El blanqueamiento de la noticia era evidente. Uno de ellos insistía en que eso no había sido una detención, sino un asesinato. En ese instante y por los gestos faciales, un inspector de policía, invitado al programa, se escandalizó por ese comentario. A esto se le sumaron las declaraciones de una vecina del lugar donde sucedieron los hechos, que dejó muy claro que la actuación del policía municipal estaba más que justificada, derivando hacia unos comentarios xenófobos y racistas al considerar que los migrantes traen violencia e inseguridad y que había que actuar sobre ellos. Ahí, me quedé sin palabras.

Defender el asesinato es algo aberrante porque destruye los pilares éticos que sustentan una sociedad democrática, así como la vulneración del respeto y la protección de la dignidad de las personas, sin olvidar que esta actuación legitima el derecho a tomarnos la justicia por nuestra mano y aplicar la violencia como método irracional para resolver los conflictos. Una vez más, nos consideramos jueces y verdugos. Se trata de un comportamiento innato a la naturaleza de muchos ciudadanos, que se acrecienta ante la presencia de migrantes africanos porque les generan miedo e inseguridad, dentro de su concepción de españoles blancos, y no aceptan la convivencia con otras razas. Las cárceles ya existían antes de la llegada de esos migrantes y estaban llenas de esos mismos españoles blancos y de todas las provincias, con un amplio currículo delictivo. Ser negro o moreno no significa ser delincuente ni tampoco que reciban un trato que no se merecen.

En medio de este caos, donde el dolor por la muerte de alguien quedaba en un segundo plano, surgió la lección de uno de los hermanos de ese migrante fallecido. Frente a la actitud premeditada y totalmente fuera de lugar del policía, aquel expuso bien claro que si su hermano había cometido un delito, ese agente de la autoridad debería haberlo detenido y llevado a la comisaría para aplicarle la ley porque, precisamente, estaba viviendo en un país europeo y no en África.

España es sinónimo de desarrollo y seguridad, de cruce histórico de culturas, que han dado lugar a una rica idiosincrasia que nos garantiza una perspectiva plural. Siempre ensalzamos públicamente los derechos y las libertades, así como la importancia que tiene nuestra Constitución como garantía para que se cumplan. Pero no nos engañemos: también somos racistas y estamos educando a nuestros hijos e hijas en esta práctica, sustentando argumentos como el de esa vecina, con lo cual legitimamos la violencia extrema.

Ahora mismo me sigo preguntando en manos de quién está nuestra seguridad y hasta dónde puede llegar alguien para arrebatarle la vida a un ciudadano. No quiero ni pretendo poner a todos dentro del mismo saco, pero es más que evidente que casos como este, junto a otros anteriores, que han sido denunciados por distintos colectivos, infieren que bajo ningún pretexto se pueden normalizar actuaciones como la expuesta hacia personas de otra raza o procedencia. Precisamente, esto no es África, pero somos responsables de muchas muertes por cuestiones de racismo y xenofobia. Nos guste o no, cargamos con el peso de nuestra infamia.

Ahora que está a punto de terminar el año escolar para el alumnado de todos los niveles hasta Bachillerato y que las notas se convertirán en juez y verdugo de su rendimiento, es un buen momento para recordar un pequeño gran cambio que se ha producido en nuestra sociedad y que afecta a su forma de afrontar tanto una simple redacción como la preparación de un examen.

En las tres últimas décadas, ese alumnado ha pasado por tres grandes etapas en la búsqueda de información, adquisición de conocimientos y formación de su pensamiento. Este trayecto se ha caracterizado por un peligroso descenso en la preocupación individual por esforzarse para avanzar en los distintos niveles educativos. El resultado es que ha adoptado una actitud cada vez más pasiva porque deja todas las decisiones y el propio razonamiento en manos de una máquina digital, condicionando así su evolución cognitiva, su capacidad de comprensión del medio y la aportación propia de trabajos basados en la reflexión y análisis.

Esas etapas tienen que ver con los cambios tecnológicos y cómo han reconfigurado nuestro modelo de relación con el saber, incluido su producción y difusión. En este sentido, la primera fase fue la utilización de enciclopedias, entendidas aún a mediados de los noventa del siglo pasado como una fuente imprescindible para realizar cualquier actividad, combinado excepcionalmente con algún libro sobre el tema del que se demandaba información. Empeño, el justo. Fotocopiar las páginas en cuestión y hacer un resumen escrito a mano, muchas veces copiándose unos a otros.

En 2001 surgió la Wikipedia, revolucionando el modelo informativo existente. Ese alumnado se benefició ampliamente de la simplificación en la indagación de contenidos, ya que asimiló que dicha enciclopedia digital, de carácter abierto y en constante crecimiento, contenía todo el saber de la humanidad. Incluso, llegó al extremo de afirmar que si algo no estaba en ella, es que no existía. Se convirtió en la nueva religión, con creyentes y seguidores acérrimos.

De este modo, se fue simplificando su percepción del mundo, mientras se acrecentaba su comodidad para elaborar cualquier trabajo. Solo necesitaba un minuto para averiguar información sobre un tema, copiar y pegar el texto resultante e imprimirlo para entregarlo al docente en cuestión, acompañado incluso de los propios hipervínculos que figuraban en él.

No todo era así de demoníaco e imperfecto, pero muchos estudiantes ya apuntaban maneras. Por el camino, perdieron destrezas básicas como realizar una simple búsqueda alfabética y olvidaron competencias como escribir los números romanos, hacer una raíz cuadrada e identificar países en un mapa político. Tampoco es que les fuera la vida en ello, lo mismo que en la actualidad, pero se volvieron más inútiles a la hora de discernir cuestiones básicas y planteamientos que requerían una deducción.

Las enciclopedias murieron de gloria por su desfase y su elevado coste de producción y venta, además de por la eclosión de la información digital y su fácil acceso. Con ellas, también desaparecieron los vendedores que las ofrecían puerta por puerta en los hogares y espacios culturales como las bibliotecas públicas.

Así estuvimos bastantes años de este siglo XXI, en el que la tecnología transformó hasta nuestras relaciones sociales, acrecentadas con la expansión de la telefonía móvil inteligente.

El último paso lo estamos viviendo en la actualidad, aunque todavía está en pañales: la introducción de la inteligencia artificial (IA) en multitud de aspectos de la vida cotidiana, incluida la enseñanza. Consultar la Wikipedia con fines escolares ya es un tema de viejos, de personas que tienen tiempo y ganas para leer extensas entradas, que no son atrayentes ni muchas veces comprensibles para las nuevas generaciones de estudiantes, las cuales por el contrario recurren a Instagram y TikTok para darle sentido a todo lo que son y serán.

La IA está demostrando que ese alumnado pretende simplificar aún más sus acciones de búsqueda de información, dejando en manos de un programa informático la respuesta a cualquier pregunta o planteamiento determinado. Lo mismo que con la Wikipedia, pero hasta unos límites todavía más extremos. Con esta actitud, ha sintetizado su trayectoria educativa al cordón umbilical que le une al teléfono móvil, principalmente, y está dejando de tener conciencia propia para entregarse de lleno a la única verdad: la que ofrece la máquina. Antes, este papel lo cumplía la religión de la Wikipedia.

Por eso, en la docencia está más que constatado que, aunque las tecnologías son esenciales porque ofrecen un abanico de recursos que contribuyen a mejorar cualquier faceta relacionada con el temario que se estudia, también han atontado a esos estudiantes. Son espabilados para recurrir a cualquier programa de IA que les permita resolver ejercicios de matemáticas y física o para redactar un texto en inglés, utilizando un vocabulario preciso y exhaustivo, pero luego tienen un nivel bajo cuando hacen esos mismos ejercicios en presencia del docente y sin esa ayuda complementaria.

Por saber, no saben ni poner en tela de juicio lo que la IA les devuelve como respuesta ni cuestionar de dónde ha sacado los datos resultantes ni cómo ha ensamblado las ideas que desarrolla. No cuestionan su resultado, sino que lo admiten como cierto y verdad absoluta.

Al mismo tiempo que se han incrementado las facilidades para buscar y acceder a la información a través de medios digitales, el alumnado ha ido perdiendo y restando voluntariamente otro tipo de conocimientos y habilidades básicas en su progreso, que lo convierten en un náufrago. Eso es todo. Comodidad y desinterés.

Como en una novela distópica, donde un gobierno totalitario implanta su verdad a través de decisiones basadas en la violencia, la seguridad nacional y la política del miedo, que deshumanizan la sociedad y la sumergen en la agonía y la desesperación. Sin planteamientos plurales ni aceptación de la democracia porque sólo prevalece el líder, que supuestamente hace fuerte a la nación o la comunidad a la que representa, bajo el paraguas de su autoridad y del control de los mecanismos para imponerse, pero que también la reprime para acallar cualquier voz discordante o reconfigurar las características que la definen.

Estados Unidos siempre se ha autoproclamado como el paradigma de la democracia. En realidad, no es más que la fortificación de un extenso y heterogéneo territorio, que se presenta al resto del mundo bajo su aparente unidad nacional, pero en el que afloran enormes diferencias sociales, culturales y económicas.

El Gobierno de Donald Trump es la representación del Gran Hermano, la figura autoritaria de la novela 1984, de George Orwell, que controla la vida de las personas mediante su Policía del Pensamiento, cuya finalidad es mantener el pensamiento único y arrestar a los ciudadanos que tengan voz y razonamiento propio. La violencia es el método que tiene el Estado para efectuarlo y mantener el orden, que atenta contra cualquier principio de la tolerancia. Además, contribuye a la amplificación del relato de la posverdad, la distorsión intencionada de la realidad para influir en la opinión pública, priorizando en las emociones individuales para manipular su percepción del mundo.

La promulgación de la Ley Laken Riley por parte de Trump en enero de este año tiene como objetivo detener a todos los migrantes ilegales en Estados Unidos para su posterior deportación. Entre ellos, se incluyen a quienes estén acusados de delitos relacionados con algún robo, evitando así que sigan actuando de esta manera y garantizando una mayor seguridad nacional. Esta ley es la excusa perfecta para la verdadera finalidad: detener a cualquier migrante indocumentado, independientemente de que esté en un espacio público o privado, afectando tanto al que ya tiene una orden de expulsión como al que lleve menos de dos años en suelo estadounidense, entre otros casos. El último paso en esta escalada es la detención, incluso, de migrantes que cumplen con las leyes migratorias de ese país, a los que se les trata como criminales.

La reciente aprobación de otro decreto, que prohíbe la entrada de personas provenientes de doce naciones concretas, se justifica en la protección de Estados Unidos ante la llegada de terroristas extranjeros, que además restringe el acceso a las originarias de otras siete naciones, entre las que están Cuba y Venezuela.

Esta caza indiscriminada rompe todos los esquemas de una sociedad que se considera progresista y criminaliza la procedencia latinoamericana, principalmente, pero también la de fuera del continente americano. Es su manera de poner fin a la “invasión” que sufre su territorio, complementando así otras medidas polémicas anteriores, caso por ejemplo de la construcción del denominado “Muro de Trump”, en el espacio fronterizo entre México y Estados Unidos, que se inició en 1994, bajo el gobierno de Bill Clinton, pero que el actual presidente impulsó en 2018, dentro de su primer mandato.

En realidad, Trump actúa igual que los nazis, que marcaban el exterior de las casas de los judíos con la estrella de David, como símbolo para identificar dónde vivían aquellos que calificaban como ratas, y que detuvieron, concentraron y exterminaron a este grupo humano dentro de un proceso planificado de limpieza étnica.

De nuevo, el nacionalismo estadounidense se ha encargado de amplificar esta sinrazón con la premisa de que se está produciendo dicha invasión, que corrompe los pilares de su idiosincrasia y desestabiliza el orden y la convivencia interna para hacerse con el poder, derrocando así a la nación más poderosa del mundo, que ejemplifica los valores de la libertad, justicia y responsabilidad. Esta visión, totalmente sesgada y xenófoba, es propia de países que tienen miedo o niegan el mestizaje (Estados Unidos tiene una larga trayectoria de oposición a la población afroamericana) y que buscan en la pureza racial el argumento para diferenciarse del resto, así como para mantener y evidenciar su superioridad cultural.

Por tanto, el derecho a la vida no tiene sentido, como tampoco el respeto a otros derechos universales. A través de multitud de vídeos, difundidos por distintos canales y vías de comunicación, se comprueba la pasividad de quienes están alrededor de los lugares donde se realizan esas detenciones de los migrantes. No solo no se inmutan, sino que hacen oídos sordos a las quejas verbales y los gritos de los afectados, que solicitan ayuda. Permanecen ajenos a lo que sucede, con lo cual defienden, colaboran y amparan esas detenciones, lo mismo que otras decisiones irracionales de Trump. No todos son así, caso de quienes se arriesgan a grabar esas escenas para que sirvan de denuncia pública, a pesar de su miedo a la actitud de la policía y los agentes de inmigración, pero una parte importante de la ciudadanía sí participa en este Gran Hermano.

Esos estadounidenses, que eligieron democráticamente a Trump por su acérrima defensa de la patria, tienen normalizado el relato de que estas actuaciones son necesarias y forman parte de su marco legal. Además, se podría decir que el Estado ha creado un mecanismo sicológico, donde la delación es un medio de vigilancia eficaz que garantiza la referida seguridad nacional. No obstante, insisto en que se está produciendo una implicación activa y voluntaria de gran parte de su población para contribuir a esa caza de migrantes, y la delación no se circunscribe solo al ámbito del estadounidense blanco y supremacista. Aunque estamos ante una sociedad que se ha configurado por personas provenientes de multitud de países, se ha dado un paso más, con carácter colectivo, para negar el derecho de entrada y permanencia en su territorio a determinados extranjeros.

Los nazis deportaban a los judíos en trenes hacia los campos de concentración y exterminio aludidos en su renacimiento y regeneración como nación, y la población civil alemana no era indiferente a esto. Estados Unidos está desarrollando lo mismo con los migrantes, siguiendo las órdenes de un ególatra que, apoyado por una parte importante de sus habitantes y de su postverdad, enarbola la bandera del Make America Great Again en un sistema político caracterizado por la censura, el control tecnológico y la deshumanización. Quitarles la vida no entra todavía en sus planes. Eso cuesta mucho dinero.

Hay muertos de primera y segunda clase. Hay banderas que cubren de gloria a sus fallecidos y otras que son harapos para envolver cuerpos que incomodan. Hay noticias que informan de hechos e historias que nos hacen partícipes del mundo y otras que nos paralizan y nos cubren con su manto de crueldad, cargando a nuestras espaldas con el peso de las decisiones ajenas. Hay periodistas que informan para dar una determinada visión del mundo y otros que caminan como un funambulista sobre el alambre informativo, sin miedo, pero con responsabilidad.    

Durante la segunda semifinal de Eurovisión 2025, los periodistas de TVE Julia Varela y Tony Aguilarlos comentaron que más de 15.000 niños y niñas (según Naciones Unidas) han muerto en Gaza a manos de Israel. Este mensaje simple, pero estremecedor, no tenía tintes políticos, sino que formaba parte de un llamamiento a la paz mundial y una declaración directa para que la comunidad internacional no siga mirando hacia otro lado en relación al genocidio que el Estado judío está cometiendo sobre los gazatíes. 

En sí mismo, no fue un acto valiente, sino de compromiso profesional y de ética periodística de un medio de comunicación público, que no le exime de su obligación para denunciar hechos como este, independientemente del país donde sucedan y alejados de pronunciamientos ideológicos. El asesinato selectivo de estos menores de edad constituye no solo un ejemplo de la impunidad con la que actúa Israel, apoyado por diversas potencias occidentales con las cuales tiene contratos armamentísticos, sino la reafirmación de que los intereses políticos y económicos están por encima de la pérdida de vidas humanas.

En ningún momento esos periodistas ni otros de la televisión pública española se mostraron a favor de Hamás, como parte implicada en ese conflicto bélico. Defender a los gazatíes no es sinónimo de hacer lo propio con esa organización terrorista. Al contrario: si se ha llegado a estos extremos es por el grado de conciencia de dichos periodistas y de una televisión que tiene el deber de informar con objetividad. Esto incluye condenar la matanza indiscriminada de personas, incluidos menores de edad, que vulnera cualquier principio básico en las relaciones de convivencia pacífica y de desarrollo entre países, sobre todo el tratado internacional de la Convención sobre los Derechos del Niño.    

Debemos estar orgullosos de que nuestra televisión pública anteponga la salvaguarda del derecho a la vida, la defensa de la infancia y el fomento de la paz por encima de las audiencias. Los profesionales de RTVE llevan informando periódicamente de lo que sucede en Gaza, sin posicionamientos de ningún tipo, pero mostrando in situ los horrores con los que se encuentran, las familias destrozadas, los desplazamientos y hacinamientos masivos; los asentamientos completos arrasados, convertidos en escombro; la ausencia de alimentos, los problemas higiénicos, que afectan seriamente a las mujeres embarazadas y las ancianas, y la pérdida de identidad de un pueblo a merced de los sionistas. A modo de ejemplo, Almudena Ariza, corresponsal de TVE en Jerusalén, indicaba en marzo del año pasado que su presencia, como la de otros periodistas, molestaba enormemente al Estado judío, que estaba haciendo todo lo posible para silenciar cualquier cobertura informativa que no estuviese en sintonía con sus intereses políticos.   

Esta TVE y estos periodistas sí me representan. Con ello, no estoy defendiendo a Hamás. Un medio de comunicación que silencie un genocidio como el de Gaza es cómplice directo de él y tiene sus manos manchadas sangre. En un mundo tan digital y globalizado como este, donde el poder de la imagen y la palabra de los periodistas tiene más impacto y repercusión mediática que el discurso de un líder religioso o político, el trabajo de estos profesionales contribuye a consolidar las sociedades desarrolladas, pero también a remover conciencias ante los actos tan atroces que comete la humanidad. 

Lo que sucede con los gazatíes es una infamia internacional, a modo y semejanza del genocidio de Srebrenica (1995), cuando la misma comunidad internacional permaneció de brazos cruzados, mientras los serbobosnios asesinaron premeditadamente a más de ocho mil hombres y niños musulmanes bosnios, en un proceso planificado de limpieza étnica. En ese momento, muchos medios de comunicación denunciaron esa matanza, al amparo de la pasividad de las Naciones Unidas, la OTAN y la Unión Europea, en lo que constituyó la mayor masacre en Europa después del Holocausto nazi. 

Por el contrario, el número de muertos gazatíes no solo sextuplica a lo sucedido en Srebrenica, sino que ha dividido a los medios de comunicación, tanto en España como en el resto del mundo, respondiendo a intereses ideológicos y de alineamiento político. De hecho, los vinculados a la derecha y la extrema derecha española han aprovechado esta coyuntura de Eurovisión para atacar directamente a TVE, desvirtuando lo sucedido para enmarcarlo en otra muestra de la nefasta política del Gobierno de Pedro Sánchez y en su defensa de Israel. Mientras diversas televisiones públicas europeas —entre las que estaba la nuestra— plantearon previamente la necesidad  de convocar un foro para dirimir si era lícito que Israel participase en un evento musical que constituye un ámbito plural de integración entre naciones, cuando en la actualidad ese país está practicando un genocidio, otros canales de televisión y prensa escrita se han encargado de embarrar las palabras de Julia Varela y Tony Aguilarlos y la conducta ejemplar de TVE, presentando un rótulo en negro, previo a la final de Eurovisión, donde se leía “Frente a los derechos humanos, el silencio no es una opción. Paz y Justicia para Palestina”.   

En el caso concreto de El Mundo, este pasado 18 de mayo publicó un artículo, denominado “La gran vergüenza de Eurovisión 2025 que pagó España y, sobre todo, Melody”, de Esther Mucientes. En él afirmaba que lo sucedido “con Melody y con España fue una vergüenza”, justificando el mal puesto final de la representante española en el certamen por el castigo que hizo el resto de países en la votación, producto del referido comentario de sendos periodistas y por el rótulo en negro, calificado asimismo por aquella de “brutal”. Además, esa periodista indicaba que “Europa se posicionó en contra de España y demostró su favor a Israel”. ¿Cómo es posible que Mucientes no se planee en ningún momento la importancia del respeto a la vida, correspondiente a miles de personas inocentes que están sufriendo los estragos de una invasión y un exterminio programado, y por el contrario banalice, dentro de su deber de informar, una realidad que es innegable para favorecer determinados intereses partidistas? 

Si la Justicia suele representarse con la figura alegórica de una mujer con los ojos cubiertos por una venda, que alude a su imparcialidad y objetividad, la televisión pública también debe guiarse por ese parámetro, evitando influencias internas y externas que coarten su pluralidad y democracia informativa. Pero no por ello deber ser ciega ni aceptar el horror de convivir con quienes traspasan cualquier regla moral sin remordimientos porque, entonces, la palabra y la imagen perderán toda su credibilidad. 

La libertad es la hermana de la democracia y la enemiga de la dictadura. Es tan frágil que requiere atenciones continuas. No implica que tenga los huesos de cristal, pero sostiene el esqueleto de las decisiones y las acciones de millones de personas. No es fácil cargar con ese peso cuando la violencia y la intolerancia acechan en cada rincón para ahogarnos en el oscuro pozo de las prohibiciones y las obligaciones, desposeyéndonos de nuestra autonomía y voluntad para tomar decisiones y encadenando la conciencia individual y la crítica para vivir rodeados del aliento del miedo y la obediencia ciega.  

Domingo por la mañana. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Pienso en esto, mientras observo atentamente El abrazo, de Juan Genovés, un cuadro que reflejó las ansias de libertad en los días convulsos de la Transición. Prácticamente, estoy solo, acompañado de mi hermana. Atrás he dejado a la multitud devorando El Guernica, de Picasso, con sus teléfonos móviles y sus selfies. La reconciliación de un país y la denuncia de la guerra. Dos mensajes: la libertad y la muerte, respectivamente, plasmados en sendos cuadros relativos a otros tantos momentos concretos de la historia reciente de España, cuando todavía las ideas seguían bañadas en blanco y negro y pedían permiso para secarse al sol.   

Una madre y su hija se detienen en mitad de la sala, a escasos metros de mí. No existe la vorágine de otros espacios del museo. Todo es relativamente más pausado, a modo y semejanza de una estación de metro durante la noche en esa misma ciudad, donde conviven pocos rostros, aunque todos anónimos, y mucho silencio, encajado como el calzo en una puerta.  

La madre se agacha un poco, con el semblante serio y con una actitud comprometida ante la lección de vida que quiere darle a su hija o, al menos, intentarlo. Le marca los ritmos, el aprendizaje, el significado de conceptos, el compromiso con la cultura. En cambio, ella, con apenas seis o siete años, no tiene el reloj del tiempo en la muñeca de su mano y disfruta risueña de ese momento divertido en su infancia. Permanece ajena a la intención de su progenitora, sonriendo en todo momento, dejándose llevar por el entorno que espera explorar.

Esa imagen también es arte. Considero que ambas son afortunadas. Me fijo en la posición del brazo de la mujer, que debe rondar los cuarenta. Su mano permanece anclada al hombro de la niña, atrapándola con suavidad, aunque de manera firme. No le hace falta imponerse. No lo necesita porque hay un código de amor entre ambas, presente en la jerarquía de la edad y la experiencia que acumula y representa aquella como madre. 

Está preparada para exponer algo que, quizás, marcará el devenir de su pequeña. Tal vez, dentro de unos años, cuando ya no esté, cuando ya no le acompañe al museo, esta última se acuerde de ese día, rememorando cómo una explicación, que forja los conocimientos, dio sentido a muchas de las cosas que la conformaron después como mujer. Ahora, en ese preciso momento, representa la alegoría de la inocencia y la infancia, que pronto desaparecerán.

Mientras tanto, sigo allí, mirando multitud de portadas del periódico ABC, que están expuestas sobre el suelo a modo de recorrido histórico por sus casi cuarenta años como dictador, condicionando la vida de millones de personas que sufrieron y no tuvieron más remedio que adaptarse y resignarse. Es la antítesis frente a El abrazo y la madre e hija, pero lejos ya en el tiempo, muestra de una realidad que espero que nunca más vuelva.  

La mujer le dice a su pequeña que mire el cuadro que tiene a su espalda. Ella, sonriendo aún, como si se tratase de un juego en el que es la protagonista y del que saldrá victoriosa, se gira para buscar su ubicación. Entonces, le comenta, con bastante seriedad y templanza, que lo grave en su memoria. Hay mucha responsabilidad y firmeza en sus palabras. La niña obedece y creo adivinar que hace un recorrido visual simple, sin mucha profundidad. Luego, le indica que se acerque a él y que lea su título. De nuevo, obedece. La madre la observa. Sabe que, algún día, hará ese mismo camino para irse de casa, pero ella siempre estará ahí, firme, esperándola para abrazarla cuando regrese. Otros no regresaron porque fueron detenidos y torturados hasta matarlos por pensar distinto, como tampoco se devolvió el tiempo a quienes pasaron parte de su vida entre rejas por luchar para cambiar la sociedad. Por eso, sabe qué significa ese cuadro.

La niña regresa. Ahora toca la aclaración, la simbiosis entre quien, desde la madurez, desentraña a otra el significado de aquella imagen para que comprenda cómo ha evolucionado la ciudadanía. El abrazo de las personas del cuadro simboliza la libertad, caminando juntas y unidas hacia el presente para conquistar derechos y libertades comunes que conformarán el mañana. El anonimato de sus rostros representa a todos y todas, pero también el recuerdo de quienes cayeron por el camino por manifestar libremente sus ideas. Ahí está la reconciliación nacional, tras la dictadura, en un abrazo que las une, sin atender a sus diferencias.   

La madre coloca otra vez su mano sobre el hombro de su hija durante la explicación. Personifica el cariño eterno que le profesa, su trayectoria para que aprenda unos valores esenciales y necesarios y para que comprenda que su construcción como persona y mujer se basará en el respeto de las ideas de otros, los cuales también harán lo oportuno con las suyas. Sus opiniones jamás estarán determinadas por imposiciones.    

Hubo algo bonito en aquel instante. Una lección de historia, un viaje a la reflexión a través de un cuadro. A lo mejor, un día, ella, esa niña, convertida ya en madre, continuará el ciclo y le contará a su propia hija cómo su abuela la trajo un día al museo para enseñarle la importancia de un abrazo y todo lo que hubo que luchar y perder para conseguirlo. 

Sonreí. En el suelo, Franco se retorcía entre tanta portada de periódico porque la libertad es un bien preciado, aunque frágil, que nos pertenece a todos y todas, y somos responsables de que su llama siga guiándonos frente a quienes imponen la irracionalidad, la violencia y el miedo.

La promulgación de la Ley de Instrucción Pública o Ley Moyano (1857) constituyó un hito porque fue la primera ley educativa de España, cuya finalidad era reducir la alta tasa de analfabetismo que existía en el país. Por primera vez, la clase baja tuvo derecho a aprender lo que por entonces se denominaba como primeras letras. Aun así, el contexto era desfavorable porque estaba dominado por el caciquismo, que precisamente se mostraba contrario a este cambio radical, ya que afectaba a la dependencia de los más pobres frente a los ricos. Estos últimos seguían muy interesados en que esa masa social fuese analfabeta para controlarla con mayor facilidad, es decir, requerían de mano de obra dócil e inculta, que además no pensase ni reclamase nada ante su necesidad de trabajar para sobrevivir. En ese marco nació la enseñanza pública, donde aprender a leer y escribir no fue precisamente un camino de rosas.

Traigo esto a colación porque, casi 170 años después, estamos inmersos en una ola de destrucción continua de esa enseñanza, sobre todo en la Educación Secundaria Obligatoria (ESO) y el Bachillerato. Esto se debe tanto a los continuos cambios en las leyes educativas como al papel que han adquirido las madres y los padres al desvirtuar, cuestionar y vilipendiar el trabajo que realizan los docentes. Esto último hay que frenarlo urgentemente. No debemos permitir que lo que tanto costó para implantar la enseñanza pública y su valor asociado al desarrollo, se convierta ahora en algo choteado por esas madres y padres que han asumido el papel de jueces y verdugos dentro de los centros de enseñanza, utilizando un vocabulario y unas actitudes fuera de lugar.

Paradojas de la vida, hoy en día la clase media-baja desprecia la oportunidad y los beneficios culturales que pueden obtener sus hijos e hijas gracias a la instrucción pública en los niveles de la ESO y el Bachillerato. No valoran suficientemente esta conquista que ha eliminado la barrera de la desigualdad frente a las clases pudientes. Los centros públicos constituyen una pieza fundamental e irreemplazable en una democracia porque garantizan el derecho universal de acceso a la enseñanza, su gratuidad, el conocimiento sin ningún tipo de sesgos y el aprendizaje sin atender a obstáculos socioeconómicos en relación a la procedencia, como tampoco a cuestiones sobre género, nacionalidad y creencias religiosas.    

Día tras día, muchos docentes tienen que soportar las faltas de respeto de un alumnado que participa activamente en esta sociedad violenta, alentado además por sus progenitores. Por eso, ustedes, padres y madres, son culpables directos de que su hijo o hija actúe de esa manera, bajo el desafío, las actitudes déspotas y las vejaciones en los centros donde estudian. Uno y otra tratan de imponer en las aulas lo que les han inculcado en sus hogares, convirtiendo un espacio de aprendizaje plural, democrático y público en su pequeño Estado dictatorial, a base de un lenguaje soez y un talante que ponen en duda la labor de dichos enseñantes, su experiencia y su autoridad. 

En sí mismas, son personas adoctrinadas en sus respectivos ámbitos familiares, donde escuchan e incorporan a su acervo todo tipo de comentarios e improperios surgidos en las conversaciones relativas a cualquier aspecto de la vida pública o privada. Día a día, se alimentan de eso, con lo cual asumen que pueden tratar al resto con su misma vara de medir, expresada en su intolerancia y su comportamiento incívico en las aulas, incluido su indiferencia hacia el propio sistema educativo público.

Ese adoctrinamiento familiar incluye el privilegio de amenazar al profesorado y realizar comentarios racistas y xenófobos en las clases, así como apología del fascismo, conductas que están prohibidas en las instituciones educativas públicas. En otras ocasiones, ya he indicado que la presencia de la extrema derecha en el sistema de representación político español ha supuesto la institucionalización de la violencia. Esto constituye el espejo en el que se miran muchos jóvenes y sus progenitores, alentados por su propia naturaleza vehemente, con lo cual admiten que están legitimados para actuar con ese mismo ensañamiento que defiende esa ideología en cualquier aspecto de sus vidas.

Como todo centro público, en sus aulas no se impone ninguna ideología ni se adoctrina, sino todo lo contrario: a partir de un temario, se invita a la reflexión, el análisis y la crítica constructiva, que se imparte como modelo precisamente de una sociedad democrática.

Ustedes, padres y madres, son el escudo que utilizan su hijo o hija para protegerse cuando lanzan la mierda contra los docentes, cuando acuden a sus brazos llorando para que vayan a plantarles cara porque, presuntamente, los suspenden una vez tras otra. En realidad, no se preocupan por saber cuál es su rendimiento ni menos aún la evolución anual de su actitud. Simplemente, estiman que están en su derecho a desplegar un arsenal de agresividad frente a esos docentes como fórmula para imponer su verdad. 

Un centro público de enseñanza no es un estercolero ni una barriada para ejercer la violencia de manera gratuita. Nos ha costado mucho, muchísimo, llegar a este peldaño de la gratuidad en la educación. Ustedes, padres y madres, no tienen la potestad ni la capacidad para menospreciar al profesorado, auténticos agentes de la socialización. No han sido capaces de transmitirles a sus vástagos los valores y las pautas que ejemplifiquen su crecimiento, basado en el esfuerzo personal, la dedicación y la constancia en los estudios. Tampoco la consideración hacia ese colectivo profesional, que los forman de manera adecuada y progresiva para que adquieran conocimientos, aptitudes y habilidades bajo una visión plural y de respeto a la diversidad. 

No. Un centro de esas características no contribuirá a alimentar el ego de matones de barrio que aún están en pañales. Su hijo y su hija persiguen, fustigan, hostigan, contradicen y amenazan a aquellos enseñantes que se responsabilizan para que tengan un buen bagaje cultural y se formen con las mejores garantías para afrontar el mercado laboral en un futuro próximo. Esto sucede porque ustedes, padres y madres, los han educado bajo la ley del mínimo esfuerzo, el materialismo y el consumismo, acostumbrándolos así a la vida fácil, hasta el punto incluso de premiarlos con viajes, a pesar de que son unos inútiles y unos vagos, todo ello aderezado con la violencia verbal, de la cual hacen gala y en la cual sí son expertos.      

Con este panorama tan lapidario, las perspectivas presentes y futuras no son nada halagüeñas. Hemos permitido que una profesión tan importante y crucial como es la de docente acabe convertida en otra de riesgo, desposeída además de los amplios beneficios sociales que aporta. La clase-media está destruyendo uno de los logros históricos que aportan libertad y tiene todas las papeletas para volver a esa sociedad de mediados del siglo XIX, abrazando el analfabetismo por voluntad propia. Pero, claro, la culpa de todo siempre es del profesorado. 

¿Cuánto cuesta denigrar a una mujer? ¿Este acto tiene precio? ¿Se puede considerar lícito dentro de su ilegalidad? ¿Es moralmente aceptable en una sociedad como la española, que se considera democrática y moderna? ¿La igualdad de género es un concepto que acaba en papel mojado? ¿Por qué las mujeres siguen siendo objeto del desprecio, sometimiento y cosificación por parte de los hombres si, precisamente, hay más información y programas educativos para erradicar esas conductas? ¿Por qué un beso no consentido de un hombre a una mujer puede cambiar el rumbo social de un país?

Muchas veces, la mejor forma de comprender una noticia es alejarse de ella para analizarla con una perspectiva más amplia y sin el foco mediático del momento en que se produce, que suele condicionar todo a su alrededor. Al respecto, el caso Rubiales, por el cual la futbolista Jennifer Hermoso denunció al expresidente de la Real Federación Española de Fútbol, Luis Rubiales, por un delito de agresión sexual a raíz de un beso no consentido, ratifica, a mi juicio, que el machismo y la cosificación de la mujer siguen creciendo de manera alarmante. 

La sentencia condenatoria a Rubiales es, en realidad, un triunfo de la violencia sexual y del patriarcado, aunque parezca lo contrario. El mensaje que se ha lanzado a la sociedad es el siguiente: un hombre puede elegir a la mujer que quiera, como si fuese ganado, y besarla o tocarla en público cuando le dé la gana y de la forma que quiera porque, en el hipotético caso de que aquella lo denuncie, una simple multa zanjará el asunto. A eso se reduce todo: a una cuestión monetaria, donde el causante del daño está dispuesto a pagarla, lo mismo que a jactarse del acto en cuestión, sin que importe para nada el daño sicológico o físico que pueda ocasionar a la afectada. En sí mismo, constituye el derecho a transgredir todo código ético.

Pero la proyección de este caso es mucho mayor. No es exagerado afirmar que conlleva un reforzamiento de la política machista entre los jóvenes, proyectándose muy negativamente incluso en los centros educativos, porque ahora tienen otro referente que les permite besar o tocar a una chica cuando a ellos les apetezca, sabiendo que no les pasará absolutamente nada. En primer lugar, porque son menores de edad; en segundo, porque recibirán una sanción ante la que se muestran indiferentes, ya que lo importante es que han impuesto una vez más su rol masculino sobre el femenino. Me imagino todo lo que se ha reído Rubiales por su condena, una migaja sabiendo que, gracias a su actitud corrupta durante los años que desempeñó su cargo en dicha Federación, amasó una fortuna personal de grandes magnitudes. Pues lo mismo pasará con esos jóvenes, aunque no tengan los millones que aquel posee: lo importante es hacerlo porque otros lo hacen, con lo cual se refuerza su actitud grupal, de manada, independientemente de que no se conozcan entre sí.

Además, también está relacionado con la expansión de la política de derechas y, sobre todo, la ultraderecha, a la cual se están sumando cada vez más jóvenes y familias de clase media-baja, basando su relato en la defensa precisamente de la familia tradicional, a través de la figura dominante del hombre, y donde la mujer debe asumir un papel de abnegada sumisión a unos valores que la condenan a vivir entre sombras y tinieblas.  

Bien es cierto que el machismo no es una cuestión de izquierdas o derechas, sino un problema social que afecta a las personas en sí mismas, en este caso producto de la actitud de los hombres, y es algo intrínseco a la historia de la humanidad, ya que después de tantos siglos no solo no ha desaparecido, sino que sigue inserto con más fuerza y con mayor arraigo en la estructura socioeconómica y en la naturaleza masculina. 

Da igual que la sociedad sea comunista o capitalista, desarrollada o subdesarrollada, occidental u oriental, cristiana o musulmana: en todas está instalado el machismo y las formas de violencia sexual como los besos no consentidos. La escritora Svetlana Aleksiévich cuenta en Los muchachos de zinc: voces soviéticas de la guerra de Afganistán cómo el Estado soviético envió a mujeres y hombres al conflicto encubierto de la invasión de Afganistán. Por entonces, la Unión Soviética seguía presentándose como el paradigma de la igualdad entre ambos sexos, donde todos eran camaradas y donde la bandera feminista ondeaba bien alta. La realidad era muy distinta. En esa guerra, mientras los hombres actuaban en el frente, las mujeres permanecían en la retaguardia del suelo afgano porque se consideraba que no estaban a la altura de aquellos para luchar, realizando trabajos como enfermeras, etcétera. A esto se sumaba que los mandos, dentro de su concepción patriarcal, promovieron que esas mujeres fuesen a sus alojamientos para utilizarlas con fines sexuales.

La lucha contra el machismo y la violencia sexual no responde a la aprobación de leyes por un Estado como tampoco a la concepción de una sociedad igualitaria promovida por la izquierda, sino a la condición humana, cuya base de ser el respeto de la mujeres como un ser vivo. No necesitamos políticas de ningún partido ni de ninguna ideología, sino un cambio de actitud global en nosotros, los hombres, aunque esto es totalmente imposible por la dinámica y la influencia que ejercen los distintos poderes, que siguen estando interesados en cimentar el patriarcado, y por el propio entorno cultural en el que se desenvuelven nuestras vidas. 

Pensamos que en las sociedades democráticas, basadas en la convivencia en armonía de las personas dentro de unos parámetros que regulan sus decisiones y acciones, no tienen cabida esas conductas reseñadas, pero la realidad es totalmente opuesta. Rubiales, su beso, su acérrimo machismo, sus coacciones, son solo una pequeña muestra del sexismo que existe en el deporte español. El camino que queda por desandar es muy largo y tortuoso, pero todo comienza cuando mantienes tu integridad como mujer. El resto es una lucha personal contra el sistema, que a veces se vuelve colectiva.

El cambio climático, junto al hambre y la desertización, son tres de los principales problemas que afectan gravemente a nuestro planeta y están condenando a millones de personas a la muerte y a migraciones forzadas. Todos van de la mano, producto de la contaminación sin escrúpulos de la tierra, el agua y el aire, y de la explotación intensiva y extensiva de todo tipo de recursos naturales. Sus consecuencias son la alteración y la destrucción del medio ambiente, generando además fuertes desequilibrios y modificaciones en los modelos socioeconómicos, sin olvidar los estragos paralelos en la flora y la fauna y la modelación negativa del territorio y el paisaje a nivel mundial.

Mariposas negras, dirigida por David Baute, que ha obtenido recientemente el Goya a la mejor película de animación, es una denuncia internacional que sintetiza los graves efectos que están provocando todos esos procesos, sin que se tomen medidas para frenarlos ni para asegurar la pervivencia de la humanidad bajo una relación equilibrada con la naturaleza. 

Los acuerdos internacionales en materia de industrialización y contaminación son una cortina de humo ante una situación alarmante a escala global que, en principio no parece reversible, teniendo en cuenta que los países más industrializados y más poblados son los que realmente generan esa alteración del ambiente natural. 

En sí mismo refleja la eterna división entre el norte y el sur. China y Estados Unidos, las dos principales economías, encabezan esa lista negra, cuya rivalidad impide cualquier tipo de acuerdo y consenso en materia medioambiental, a pesar de publicitarse que ambos están dispuestos a colaborar en este aspecto y a implementar energías renovables. La carrera por ser la primera potencia del mundo implica actuar bajo cualquier criterio que revierta positivamente sobre sus respectivas economías, sin frenar su correspondiente desarrollo industrial, a base de seguir emitiendo ingentes cantidades de CO₂ a la atmósfera. Por el contrario, los países del sur, ya condicionados por ser pobres y dependientes de ayudas internacionales, son los que padecen las consecuencias negativas del cambio climático y los resultados de esa contaminación en forma de frecuentes huracanes, subidas del mar, fuertes lluvias, inundaciones, sequía e incendios incontrolados, entre otros, con los subsiguientes desastres asociados, dando pie a la figura del migrante climático.  

Estas trasformaciones progresivas han incidido negativamente en el entorno habitual donde se asientan distintas poblaciones, generando su desplazamiento, que puede ser temporal o con un carácter continuo. El objetivo es encontrar un lugar que sea más o menos adecuado para comenzar su vida otra vez. Pero, ¿cómo conseguir esto cuando dejan atrás las raíces que les unían a un territorio y los escasos recursos materiales con los que contaban para ponerse a merced de la incertidumbre, el desamparo y el miedo? Muchas veces, esta transformación de sus vidas implica atravesar fronteras y extensos territorios, con los consiguientes problemas de detención ilegal, la ausencia del respeto a sus derechos universales, su captación por tratas de blancas y el sometimiento a torturas, por mucho que se hable de que las rutas migratorias ya existentes facilitan su tránsito. Por eso, no estoy de acuerdo con la afirmación de que la migración climática es esencialmente de carácter interna, es decir, dentro del propio país donde se produce, porque existen suficientes casos acreditados de migrantes que se instalan, sobre todo, en los países vecinos, pero otros muchos, dentro de su desesperación, atraviesan naciones en un largo recorrido antes de llegar a su destino.   

Al final, la mayoría no volverá a su lugar de origen porque ya no tiene casa: su vida pasada quedó enterrada por un corrimiento de tierra, el lecho seco de un río o las altas temperaturas y la ausencia de agua que hacían impracticable la agricultura. Ahora asumirá, por obligación, su condición de desplazado, pero sin saber si contará con la protección del país receptor, que en algunos casos, paradójicamente, puede ser hasta una de las naciones del primer mundo causante directa de ese cambio climático y que no respeta esos acuerdos internacionales en materia climática.

Esto genera una situación de vulnerabilidad en esos migrantes porque se constituyen como un colectivo afectado por una dificultad determinada, que trasciende las fronteras y las distintas economías, asentándose en otros países de manera irregular, con los correspondientes contratiempos y barreras como, por ejemplo, la xenofobia, la cualificación no demostrada y las cuestiones vinculadas al género. En relación a esto último, se estima que cuatro de cada cinco de esos migrantes son mujeres, lo que permite afirmar que estamos ante una feminización de la pobreza. Si a esto sumamos el peso del condicionante histórico de la sociedad patriarcal, su naturaleza vulnerable y los factores de desigualdad en sus lugares de origen y en los países receptores, ya que en muchos de estos últimos no hay política de inclusión, al final, niñas y mujeres hacen frente a una nueva realidad desfavorable en un marco donde no existe una transición hacia una sociedad socioecológica que las acoja, las comprenda y las dote de recursos materiales y sicológicos para retomar su vida desde una perspectiva más comprensiva.

Mariposas negras es una nueva advertencia de la deriva a la que llevamos la Tierra y no es alarmante afirmar que nuestra existencia tiene los días contados como sigamos a este ritmo de destrucción medioambiental. Pero también es una expresión visual y una denuncia pública de cómo la movilidad humana climática, y la femenina en particular, se generan por decisiones arbitrarias que provocan daños duraderos e intencionados en el ecosistema a gran escala.  

Esta limitación en la libre disposición de una materia prima esencial como es la información, necesaria y crucial para multitud de asuntos de nuestras vidas, forma parte de una nueva etapa de la humanidad y del orden mundial: influir directamente en las decisiones personales y educar a la sociedad en la desinformación para manipular su pensamiento con el fin de beneficiar a unos pocos. Este proceso no es nuevo, pero nuestra dependencia de la tecnología, la gran cantidad de horas que estamos conectados a Internet a través de la telefonía móvil y la participación activa y en masa en redes sociales determinan que muchas de esas decisiones estén asociadas al tipo, los recursos y las fuentes de información que consumimos. 

Por eso, Trump ha concebido que su dominio político debe estar ligado a los oligarcas tecnológicos, personalizados en cuatro grandes figuras: Jeff Bezos (Amazon), Mark Zuckerberg (Meta, dueña de Facebook, Threads, Instagram y WhatsApp, entre otras), Elon Musk (X y Tesla) y Sundar Pichai (Alphabet, a la que pertenece Google). Cada uno de ellos dirige una serie de productos tecnológicos y comerciales que están presentes, a distinta escala, en la economía y la sociedad estadounidense y en el resto del mundo. 

Trump sabe perfectamente que la mejor manera de llegar a cada hogar es a través de esta alianza tecnológica, donde la inteligencia artificial jugará un papel crucial, con una difusión intensiva y extensiva de la información viciada para crear un ambiente que le favorezca. De hecho, la reciente jugada estratégica de Zuckerberg de eliminar los verificadores de información en Facebook responde a un evidente criterio para que las noticias falsas acrecienten su radio de acción. Esto abre a puerta para que el Gobierno estadounidense manipule la información a su antojo y de una manera más directa, además amplificar cuestiones relativas a incitar al odio y la violencia, que forman parte del relato de dicho presidente. 

Si a esto le sumamos que en 2023 se reactivaron las cuentas de ese político en las redes sociales de Meta, tras su suspensión en 2021, de cara a la campaña electoral que le llevó precisamente a ser elegido presidente, es evidente que empresas de información como Facebook tienen una hoja de ruta que está en consonancia con los fines de Trump.

Asimismo, hay que tener en cuenta que la desinformación le permitirá ahondar en la seguridad nacional de Estados Unidos, que siempre está afectada por el virus que representan otros países y que es una de las cuestiones básicas en las que se sustenta el patriotismo y la idiosincrasia de esa nación.

Este blindaje informativo del referido presidente altera conscientemente la realidad en la que viven los habitantes de su país, pero también adultera el conocimiento global, cuestiona el avance de la ciencia en muchas de sus vertientes (sobre todo en la medicina) y presenta al resto del mundo como un potencial enemigo que quiere desestabilizar y destruir los valores de un territorio que no representa para nada el paradigma de una democracia. 

De todos modos, no se ha llegado a esta situación de forma azarosa, sino que es una reordenación de las formas y los métodos con los que anteriormente se practicaba ese control informativo en Estados Unidos, pero que ahora es de mayor envergadura por el componente de expansión de las redes sociales, que afecta al resto del planeta y en un espacio de tiempo cada vez más reducido por la interconexión tecnológica. Esto provoca que la desinformación se expanda por esa vía en cuestión de horas e implica a millones de personas, con los consiguientes efectos en la economía y en la geopolítica, que son las dos bazas de todo este entramado que rodea a Trump. 

No obstante, todo esto está directamente relacionado con la percepción del mundo que tienen los estadounidenses, que son los que lo han arropado para ocupar la presidencia. Estableciendo un marco comparativo, Europa se ha desarrollado a base de un mestizaje milenario, con amplios e intensos movimientos migratorios de población en su suelo, pero también con invasiones y guerras, incluidas dos mundiales, generando paralelamente un enriquecimiento multilateral en temas patrimoniales y de conocimientos diversos gracias a los romanos, los griegos, los musulmanes, los judíos y los “bárbaros”, entre otros. Por el contrario, la población de Estados Unidos entiende que su país es una isla, rodeada de tiburones, representados por el resto de naciones del mundo, las cuales son muy inferiores en todos los aspectos, de ahí su propia concepción de su territorio como un espacio necesariamente blindado donde solo importa su cultura política y social y sin ver más allá de sus fronteras. Exceptuando los migrantes que llegan por obligación, es una cultura que no ha convivido con otros pueblos y sociedades, con lo cual no tiene otras referencias más que las suyas, acrecentando así un nacionalismo exacerbado que le conduce a rechazar todo lo externo. 

Esto está en consonancia con ese intento del control global de la información, de sus vías de difusión y del fortalecimiento de la desinformación que tanto se estila en Estados Unidos. Esa misma sociedad europea que, con sus imperfecciones, trata de desarrollar un modelo democrático de convivencia, ajustándose al respeto de normas comunes, debería plantearse urgentemente la posibilidad de que sus instituciones públicas abandonasen sus perfiles en cualquiera de las redes sociales relacionadas con los referidos oligarcas. También hacer lo propio con sus servicios vinculados al caso concreto de Google, que está contribuyendo notablemente a la reorganización mundial de la información digital, acorde con la política de Trump, y la recopilación de datos para su comercialización ilegal. En ambos casos, se trataría de un ejercicio de transparencia democrática, lucha contra la manipulación informativa y mediática, seguridad de la ciudadanía y, sobre todo, salvaguarda de la ética. 

Hemos puesto el grito en el cielo porque un megalómano ha regresado a la presidencia de Estados Unidos, una persona que es la antagonía del verdadero sentido de la política que se practicaba en Atenas, cuna de la democracia. Trump solo es otro político más con una visión imperialista, pero, a diferencia de otros, su imperio se construye con desinformación, la destrucción del pensamiento crítico y un arma de destrucción masiva denominada algoritmo.

La Constitución española de 1978 se aprobó en un contexto sociopolítico caracterizado por la vuelta a la democracia, que había sido cercenada tras la Segunda República. Plantear derechos y libertades sin ningún tipo de miedo y sin bajar la voz o en lugares que no fuesen concurridos; reclamar un Estado aconfesional, proponer el régimen autonómico para las comunidades, demandar la legalización de los partidos políticos, garantizar la seguridad ciudadana, prohibir la censura, exigir el derecho a la libertad de expresión. Estos y otros muchos aspectos configuraron, en mayor o menor medida, el marco de la Transición y, dentro de ella, el contenido de dicha Carta Magna.   

Su papel fue crucial para dotar a la democracia de la norma más importante dentro ordenamiento jurídico español, convirtiéndose además en el pilar indispensable para sustentar el cambio de régimen, al pasar de una dictadura a una monarquía parlamentaria. Aunque imperfecta, era necesaria para definir un nuevo modelo de convivencia, aunque se trazó bajo un pacto entre ciertos partidos políticos que no reflejaba toda la realidad del Estado español.   

Para los que nacimos en ese período, arrastrando aún las carencias de una sociedad verdaderamente libre y mediatizada por la religión y la propia moralidad y el miedo con el que vivieron nuestros padres y madres, la Constitución era intocable, lo mismo que la Monarquía. Ni una ni otra se cuestionaba porque iban de la mano. Durante muchos años, fueron el emblema de un país que quería sumarse al progreso de otras naciones europeas, lo mismo que la clase media, unas veces conquistando sus derechos y muchas otras pidiendo créditos a los bancos. 

Casi cincuenta años después, la Carta Magna se ha quedado obsoleta porque no refleja los aspectos que han ido configurando una sociedad que es diametralmente distinta a la de la Transición ni las demandas exigidas por la propia ciudadanía. En ella constan diversos derechos, pero su materialización deja mucho que desear y demuestra que su contendido no solo ha envejecido, como nosotros, sino que no se cumple. Hasta cierto punto, hemos idealizado esa norma como el gran blindaje de la democracia, que impide que la ciudadanía y los distintos poderes por los que se rige esta última queden a merced de injerencias y extremismos que la destruyan. Digo idealizado sin menospreciar el valor real que tiene un documento de esa magnitud, ya que muchas personas fueron asesinadas previamente por defender aspectos vitales de una democracia que aparecen recogidos en él. 

El derecho a la vivienda, que consta en aquella como algo inquebrantable, es en realidad el pasto del cultivo para los bancos. Esto últimos son como el caballo de Atila, con la diferencia de que, allí por donde se asientan, dejan desahucios y hasta suicidios entre quienes no pueden pagar su hipoteca. La clase media, que ya no es tal, trabaja para pagar deudas económicas que nunca tienen fin. Acceder al alquiler de un piso implica denigrarte como persona hasta concebir que tu independencia no irá más allá de una minúscula habitación donde crecerás con el paso de los años. Nunca existirá el horizonte inmediato de una casa como la que tuvieron tus progenitores.

Lo mismo puede decirse del derecho al trabajo, otra quimera. El problema no es solo encontrar un empleo, sino que esté bien pagado y acorde con la formación académica y profesional, que ha obligado a muchos jóvenes a emigrar como válvula de escape ante una situación insostenible en su país. No es una fuga de cerebros, sino una huida dolorosa. Las personas en la franja de los cuarenta años en adelante, que figuran como desempleados, son un estorbo porque el sistema económico considera que no pueden aportar nada, generándoles problemas sicológicos, de autoestima, estrés y un sentimiento de inutilidad, y donde su objetivo más inmediato es conseguir un subsidio de la Administración pública. Eso se lo debemos al neoliberalismo. Y no hablemos de la expansión de la economía sumergida, donde no existe la cotización a la Seguridad Social y en la que se desenvuelven miles de españoles y emigrantes para sustentarse a final de mes, gracias a empresarios que practican el fraude fiscal.  

Aunque la vivienda y el trabajo aglutinan parte del relato de la necesidad de reformar la Constitución, paralelamente existe toda una serie de obstáculos que también se han enquistado y que no tienen una aparente solución a corto plazo. La corrupción política ha destruido por completo el sistema, viciado en todas sus divisiones territoriales, hasta sembrar el descrédito hacia quienes desarrollan un cargo de estas características y donde el aforamiento es el mecanismo perfecto para protegerse frente a sus acciones fraudulentas. La violencia de género y la violencia vicaria siguen incrementando la cifra de mujeres y menores de edad asesinados, a pesar de todos los planes de sensibilización y coeducación para concienciarnos de este grave daño con el fin de erradicarlo. La pobreza energética, derivada del poder que se le ha dado a las empresas productoras y distribuidoras de gas y electricidad, ha encarecido sobremanera un recurso básico que, en teoría, se debe garantizar a cualquier ciudadano, pero que  y que asimismo ha provocado que mueran personas de frío por no poder pagar el recibo de la calefacción de sus casas. 

A esto se suma la pobreza alimentaria, que es otro mal que sigue desarrollándose poco a poco. El derecho a la autodeterminación de los pueblos, que ya ha tenido su punto álgido con el tema del referéndum de Catalunya, es un aspecto tabú, pero que se lleva reclamando desde la Transición, precisamente. La Justicia no es imparcial, digan lo que digan, sino que está politizada y esto nos ha perjudicado a todos porque atiende a designios partidistas.   

La lista es interminable y lo peor de todo es que los partidos dominantes utilizan la Constitución como arma arrojadiza para defender sus intereses, al mismo tiempo que la ensalzan para mantener la estructura de poder que les beneficia. No hay un consenso que permita su reforma urgente porque al tradicional binomio PP-PSOE no le interesa, a la par que la ciudadanía sigue actuando de manera pasiva, mientras sufre todo tipo de adversidades. Al final, el matrimonio entre la democracia y la Carta Magna tiene un carácter figurativo porque importa más de cara a la galería que al sentido de dotar a la sociedad de unos verdaderos principios democráticos, donde se definan además de manera más evidente nuestros derechos y libertades para que realmente se cumplan.

Aunque duela decirlo, la Carta Maga se presenta hoy en día como una pared desconchada de alguno de esos pisos donde los jóvenes tienen que pagar sus insultantes alquileres.    

Vivimos tiempos difíciles, carentes de humanidad y comprensión. El latir de los corazones ha sido sustituido por las emociones frías generadas por la telefonía móvil y las redes sociales. Nunca tenemos tiempo para nada ni nadie, salvo que obtengamos un beneficio a cambio. Nos olvidamos de amigos y seres queridos con una facilidad extrema porque creemos que el círculo de la seguridad y el confort nos lo otorga una casa, la pareja y los bienes materiales que acumulamos con el paso de los años. Todos cultivamos nuestra propia verdad y eso nos permite hasta sembrar cualquier tipo de insultos para abofetearnos cada día, brotando con su sonoridad destructiva en los jardines de la discordia. 

En estos momentos, hay más personas con heridas sicológicas y físicas que con ganas de transformar este mundo que se debate entre el progreso y la decadencia, a pesar de que tenemos multitud de herramientas y capacidades para ello. Esto sucede porque seguimos instalados en la individualidad como meta del desarrollo y del crecimiento personal y profesional. Al final, todo es una escalera de la supervivencia, donde cada peldaño es la vida de otro, pisándolo y pisoteándolo conscientemente para seguir subiendo. El día que la situación se invierte y somos nosotros los pisoteados, entonces no soportamos ni el peso del dolor ni el fracaso a nuestras espaldas. Todo es cíclico.   

A pesar de tanta negatividad, que rezuma por los poros de la piel, los efectos causados por la reciente DANA en Valencia han tenido como contrapunto una nueva muestra del poder de la solidaridad de esta misma sociedad, que siempre está asentada en la queja y en señalar a otros y otras como culpables de sus males y atrasos. Las calles, que han estado anegadas e impracticables por los diques de vehículos apilados y amorfos, con  sus esqueletos de metal retorcidos por la fuerza del agua que los arrastró sin compasión, conservan la cicatriz de una herida que tardará mucho tiempo en sanar. Mientras tanto, la ciudadanía se ha articulado para limpiar, inicialmente con sus medios, el agua y el barro acumulado en esas mismas vías y en el interior de las casas. 

Las banderas, las ideologías, las creencias religiosas e incluso las diferencias personales han quedado a un lado, producto de un sentimiento colectivo, compartiendo el sufrimiento y arrimando el hombro para salir adelante. En ese afán por ver la luz en medio de la oscuridad, subsiste en el ambiente el dolor de las familias que han perdido a un ser querido, al que se sumará el de otras a las que, desafortunadamente, pronto se les comunicará una noticia similar. Todo es un combate de boxeo entre la desesperación y la esperanza.  

Esas miles de personas, que han decidido poner sus manos, su tiempo, su conciencia y sus medios a disposición de otras para ayudarlas, desplazándose en inmensas columnas con un objetivo similar, están demostrando que debe primar el bien común por encima de la individualidad y que se puede generar una red de cooperación y auxilio que las conecta, sin que esté supeditada únicamente a coyunturas como esta. Asistir a quien lo necesita contribuye a solucionar o mitigar parcialmente la situación adversa por la que está pasando, transmitiendo un mensaje de consuelo y esperanza, sin pedir nada a cambio. 

Evidentemente, hay una realidad muy dura: la pérdida de los bienes materiales, lo mismo que de las vidas, la asumirá quien se vea afectado por este daño, que le marcará para siempre. El resto de la colectividad lo hará con carácter simbólico, pero también con rabia e impotencia porque ya no puede hacer nada para cambiar esa circunstancia. Para eso, hay que ponerse en la piel del otro, comprender su desdicha, plantearse que  cualquiera podría estar en su misma situación y, en un instante, perderlo absolutamente todo.

Tal y como me decía un amigo, España se ha convertido en un referente mundial por su solidaridad, a pesar de que luego sus habitantes se dilapiden por todo tipo de cuestiones. Por alguna razón es el primer país del mundo en donantes de órganos de personas fallecidas, lo cual habla bien a las claras de la importancia que tiene la vida y de la implicación colectiva para garantizar que otras puedan continuar con la suya. No solo es un acto de bondad, sino que se cubre una imperiosa necesidad que solo puede provenir de otro cuerpo humano. 

Tendemos a sacar lo mejor de nosotros en momentos muy duros como un incendio o una riada. Un taxista es capaz de desplazarse desde España hasta Ucrania para recoger altruistamente a una familia que no conoce, pero que está sufriendo los estragos de una guerra, y regresar con ella a la que será su nueva casa. En Canarias, hemos acogido a familias procedentes de la guerra de Bosnia y a niñas y niños de los campamentos de Tindouf (Argelia). 

Entre el barro y el agua de las calles de Valencia, entre la consternación y la pesadumbre de quienes se afanan por limpiar, entre las fotografías que se perdieron para siempre y los negocios que han quebrado, entre los muebles inservibles que no recibirán sepultura, entre el ambiente sagrado del interior de una casa que ahora se comparte con desconocidos, entre eso y mucho más, la solidaridad es ahora mismo un puente para atravesar el abismo del olvido y renacer.      

El drama de la migración está plagado de infinidad de historias que nunca conoceremos. Morirán con las mismas personas que iniciaron el largo viaje hacia una orilla a la que nunca llegaron. En ese camino sin retorno, los rostros anónimos se confunden, pero cada uno tiene su propia historia, única, alimentada por la incertidumbre, el dolor y la desgracia personal. La solución es huir. De la esperanza al sufrimiento apenas hay un respiro. A final, si no lo consiguen, si no llegan a la tan ansiada otra orilla, serán un número que engrose una nefasta estadística de carácter luctuoso. Nadie sabrá quiénes fueron. Nadie los conocerá. Nadie preguntará por ellos. 

La reciente noticia de que unos pescadores brasileños encontraron en las costas del Estado de Pará (Brasil) un cayuco a la deriva, con nueve migrantes africanos muertos en su interior, demuestra hasta dónde puede llegar el nivel de tormento de la población de ese continente, que huye por muchos de los factores ya conocidos por todos debido a que lastran y condicionan sus vidas. No existen palabras para describir las situaciones extremas a las que se ven sometidos. Por mucho que lo intentemos, nunca lo conseguiremos. Resumir en unas líneas en qué consiste su supervivencia diaria es lo mismo que plantar árboles en un desierto. 

Me pregunto cómo describir lo que les ocurrió a esas personas, una a una. Cómo plasmar que tienes miedo ante lo inevitable. Cómo expresar la sensación de que, poco a poco, te vas muriendo, consumido por la insolación, la humedad, la carencia de alimentos y agua potable, sintiendo que los órganos de tu cuerpo se paralizan lentamente. Cómo detallar los gritos por esa desesperación. Cómo exponer los lamentos de quienes se van callando, consumidos por su propio desgaste, aplastados por las interminables horas de luz solar. Cómo hablar de los recuerdos de la aldea donde creciste, las canciones cuando cocinabas, las huellas de los animales sobre la tierra, las sonrisas en medio de la pobreza. Cómo reflejar que quieres volver a casa, que te arrepientes, que lloras, que balbuceas el nombre de tu madre, padre, esposa o de alguien al que jamás volverás a ver, mecido por las olas antes de que te quedes dormido para siempre. Cómo asimilar que el cayuco, que presumiblemente te llevaría hacia la libertad, se ha convertido en tu ataúd de madera, al aire libre y a merced del salitre. Cómo describir el olor a muerte, que emana de los cuerpos de los otros y del tuyo, porque aunque estés vivo, ya reconoces esa fetidez como propia antes de que se te pare el corazón. Cómo retratar la mirada del último superviviente, que ha visto fallecer al resto de su grupo, y que no puede llorar porque está tan consumido y rígido que, finalmente, se deja llevar, se rinde, cierra los ojos.    

Sus historias las escriben otros en silencio, blancos como yo que nunca se han subido a una patera o un cayuco, pero que se ponen en su piel, creyendo así que, a través de unas cuantas frases, podrán reflejar ese terrible sufrimiento que supone dejar su hogar y abrazar la nada. Pero nunca será lo mismo porque nosotros hemos nacido en esa otra orilla donde la opulencia, el consumismo, la indiferencia, la codicia, la violencia, la individualidad, el materialismo, la xenofobia, el racismo, la autodestrucción y la falta de humanidad se han instalado férreamente hasta echar raíces profundas. Por eso, las muertes de dichas personas son solo eso, muertes. Todos tenemos que morir algún día. Nos afligimos, nos mostramos compungidos, pero forma parte de nuestra hipocresía. Realmente, muchos piensan que son nueve negros menos que dar de comer, nueve problemas menos en nuestro primer mundo, nueve caras menos a las que repudiar. Otros creemos totalmente lo contrario.

De esas historias, tampoco se habla en voz alta. De nuevo, molestan según a qué personas, ideologías y contextos. A veces, se resalta lo macabro de su contenido en la mayoría de los medios de comunicación, el matiz necesario para llamar la atención y generar un sentimiento de pena que, en realidad, no sirve para nada. Rápidamente, caen en el olvido. Mañana, pasado, dentro de un mes, un año, un siglo, esos mismos relatos darán paso a otros, una cadena incesante con nuevos protagonistas e idénticos argumentos. El océano y la tierra, todos son sus enemigos, jueces y verdugos que imponen su respectiva ley. 

Cuántos migrantes habrán muerto en estas décadas pasadas en el océano Atlántico sin que nadie lo sepa porque no se encontró una embarcación como esa, a la deriva, convertida en la prueba tangible de quienes se aventuraron hacia lo imposible. Se fueron de su país de origen porque escucharon que otros lo consiguieron, porque no tenían presente ni futuro, porque el peligro formaba parte de su desdicha. Europa se presentaba como la quimera del oro. Pusieron rumbo hacia una muerte segura, disfrazada de esperanza, y también acabaron perdidos en el océano.  

En nuestra memoria aún está presente la fotografía del niño sirio Aylan Kurdi, realizada por  Nilufer Demir. En 2015 murió ahogado en una playa de Bodrum (sur de Turquía), en el cosmopolita  mar Mediterráneo, junto a su madre y su hermano, en su intento por llegar a Grecia. Pusimos el grito en el cielo al ver aquella imagen de un cuerpo tan pequeño, frágil e inerte en una orilla, aplastado contra la arena. Fue otra muestra de la inhumanidad que rodea al proceso migratorio y que afecta hasta los más pequeños. Durante unos días, cargamos con su miseria en nuestros pensamientos para encubrir así la vergüenza de permitir que eso sucediese. Al final, todos sabemos que a ese niño, lo mismo que a esas nueve personas que llegaron en el cayuco a Brasil, los matamos nosotros porque Europa no solo asiste impasible a la sangría humana que sufren muchos países africanos, sino que no está interesada en su desarrollo y esto deriva en situaciones extremas como las que han provocado esas muertes. 

Siempre habrá otra orilla: unos llegan, vivos o muertos; otros, apenas la imaginan.