El diccionario de la Real Academia define la expresión 'espada de Damocles' como una “amenaza persistente de peligro”. Procede a su vez de una historia de leyenda, una parábola popularizada por Cicerón que narra la vida insatisfecha del rey Dionisio y cómo, al recibir las adulaciones de Damocles, que elogia la buena vida que lleva como monarca, le reta a probar por un día todos esos privilegios. Cuando el pobre Damocles, sentado en el trono real, ha llegado al summum del disfrute repara en la afilada espada que permanece sobre él, suspendida solo por unas finas hebras de crin. Desde ese momento la fiesta ya no resulta de su agrado y abandona la estancia rechazando esa vida de abundancia y lujos.

La moraleja no es obvia, los hechos de la narración no nos dictan una incontestable enseñanza sobre la forma de comportarnos en nuestro día a día, lo que nos sirve de acicate para discutir distintas opciones de interpretación. Unos pensarán en la necesidad de evitar la envidia rehusando ambicionar las vidas de los demás al tener que asumirlas con sus realidades positivas sin posibilidad de esquivar las negativas. Otros juzgarán que acceder a un poder omnímodo supone la posibilidad de recibir amenazas ocultas que pasan desapercibidas y de las que en realidad no nos podemos defender. Otro tema que sugiere es lo efímero de la existencia, la inseguridad en la que se desarrolla nuestra vida que nos lleva a no 'mirar hacia arriba' en muchas ocasiones para no dejar de gozarla.

En los países desarrollados vivimos actualmente nuestro momento 'felices años 20'; habiendo conseguido derrotar a una feroz pandemia, nos centramos en disfrutar la vida aspirando incluso a crecer y mejorar sin darnos cuenta de lo privilegiados que somos en comparación con varios miles de millones de personas que malviven o directamente mueren de hambre y miseria. Si nos viene una ola de calor conectamos el aire acondicionado o nos metemos en un centro comercial. Si hay sequía pensamos en trasvases o en acaparar agua mineral, que la del grifo es de pobres y sabe mal. Si el mar se lleva nuestras playas y paseos marítimos traemos arena de otro lado y los reconstruimos, lo importante es la satisfacción del cliente, del turista. Los ejemplos no tienen fin. Nos estamos dando un festín y no queremos distracciones ni malos rollos.

Los científicos hablan del 'síndrome de línea cambiante' que describe cómo, generación tras generación, nos vamos acostumbrando y adaptando a la realidad del momento pensando que esa es la realidad de siempre. Decimos “hace mucho calor, como todos los veranos” sin darnos cuenta de que los máximos absolutos de las temperaturas son cada vez más elevados, incluso en poblaciones del norte de Europa; cada vez hay menos abejas e insectos, pero cada generación asume que esos deben ser los valores normales. Este y otros muchos casos conllevan que tenemos una tendencia natural a no preocuparnos de los cambios pues en el curso de nuestra existencia, de graduales que son, no se presentan demasiado acusados.

A pesar de que toda la evidencia científica constata el calentamiento global y que el cambio climático consecuente se está acelerando, casi nadie está demasiado preocupado. Todavía se ve como algo lejano y, salvo que la catástrofe nos afecte personalmente, no estamos dispuestos a cambiar. La paradoja es que nuestro disfrute, nuestra vida de excesos, nuestro crecimiento, el de todos los habitantes del planeta, construido sobre la quema de combustibles fósiles, es el que nos ha llevado a esta situación de amenaza que no queremos ver. Somos conscientes del delgado hilo que mantiene el equilibrio de nuestro nivel de vida, pero pensamos que aguantará, que otra generación sufrirá esas inciertas consecuencias con las que los científicos nos amenazan y que ya no estaremos ahí para verlo. Pero al contrario que Damocles, no hemos entendido nada y hemos decidido no abandonar nuestro particular trono.

El problema es que seguimos sin mirar hacia arriba, el hilo ya se ha roto y la espada ha tomado el camino de nuestro cuello. Algunos ya escuchamos su silbido.

Los amables lectores, cultos y leídos, conocen qué es un sistema recurrente: aquel que repite, dentro de sí mismo, los elementos de su diseño o los hechos con que se manifiesta de forma cíclica y siguiendo un patrón que la mayoría de las veces se puede explicar con alguna fórmula matemática más o menos compleja. Por poner un ejemplo, si nos colocamos entre dos espejos nuestra imagen se repite recurrentemente hasta el infinito; pero es en la naturaleza donde se da en abundancia: los copos de nieve, las ramas y raíces de los árboles, el brócoli, los caballitos de mar, etc. son manifestaciones de este fenómeno.

También existen los sistemas ocurrentes; de ocurrencia, esa que definimos como una “idea inesperada, pensamiento, dicho agudo u original que ocurre a la imaginación”. De entrada ya debemos indicar que los sistemas ocurrentes están contenidos en el conjunto de los sistemas recurrentes por una razón primera y única: son manifestaciones cargantes de la banal creatividad humana que se repiten, crean y recrean sin parar. Una prueba de esto último es que este mismo artículo pertenece a los sistemas ocurrentes que hablan de sí mismos, de ahí su recurrencia o recursividad.

La ocurrencia ha existido siempre pero antaño quedaba disuelta en el aire efímero que dura su verbalización y la memoria para las simplezas que tuviera el receptor. Pero las redes sociales han venido a servir de acelerador de las ocurrencias ante el éxito viral que obtienen las más estúpidas, permaneciendo en ese muro virtual de las lamentaciones o mejor de los fusilamientos idiomáticos que expone toda esta desbordante creatividad en las aplicaciones de relación social, para vergüenza ajena y propia algún tiempo después, cuando al autor le llueve algún cargo que requiere limpieza de sangre digital y lo borra todo en un santiamén.

Las ocurrencias son multitemáticas o más bien multitodo pues de todo saben y de nada entienden bajo el paraguas del humor o del cruel ingenio cortoplacista que las alienta. Además tienen una curiosa tendencia a sufrir mutaciones en cuanto les da el aire de la popularidad: en pocas horas una frase tonta se convierte en una frase tonta con faltas de ortografía o en una frase tonta con faltas de ortografía y sintaxis, con una tipografía y un marquito horrible o con una foto de fondo que no viene al caso.

Ahora se les llama memes, como unidad mínima de información cultural en su similitud con los genes, siguiendo las teorías de la comunicación de un tal Dawkins. Pero cuando pase el tiempo, tras las epidemias verdaderamente virales y las catástrofes climáticas, los estudiosos que queden defenderán recurrentemente, con empeño y determinación, que meme, etimológicamente, procedía de memo.

La comarca de Cartagena es una unidad geográfica bien establecida pero carece de límites administrativos. Las luchas por la provincialidad tuvieron su punto álgido en los años de la transición pero no consiguieron nada tangible aunque el nacionalismo cartagenerista sigue gozando de buena salud -pero poca fuerza representacional- permaneciendo en el terreno de los sentimientos más que en el de las reivindicaciones prácticas. Es curioso que la historia antigua de la milenaria ciudad, que sirve de orgulloso cimiento sobre el que construir todo el agravio posterior, esté dando frutos más recientemente en forma de un repunte muy significativo de la actividad turística relacionada con los yacimientos arqueológicos, pertinentemente musealizados, que ha llevado a quitar el puesto a la capital murciana en las preferencias de los visitantes.

No queda muy lejano el tiempo en que los turistas, principalmente extranjeros, que desembarcaban en cruceros llegados al espectacular puerto cartagenero, cogían autobuses para visitar la Murcia barroca sin prestar atención a la riqueza que tenían a dos pasos. Esto ha cambiado y Cartagena se ha convertido en un destino turístico cultural de primer orden, casi una segunda Pompeya del Mediterráneo, pero la mayoría desconoce que esos tesoros arqueológicos también se extienden por toda la comarca que rodea el Mar Menor en forma de Villas, factorías de Salazones y Garum de época romana e incluso un poblado eneolítico en Las Amoladeras, pero en estado de abandono o destrucción y sin un mínimo centro de visitantes.

Por eso cuesta entender que desde todas las administraciones, incluida la municipal, se haya renunciado durante decenios a construir decididamente una idea que integrase estas cuestiones en el modelo económico de la comarca dejando perder por el camino, como consecuencia, algunas de las características físicas, ambientales y paisajísticas que la integraban. Los luminosos campos de nuestra infancia estaban cultivados con cereales y algodón en suaves laderas aterrazadas entre algarrobos, ermitas y algún monasterio de sabor popular. El patrimonio etnográfico permanece fijado en múltiples estudios históricos, a modo de autopsias, pues en su mayor parte está muerto o malvive en pocos reductos, sobre todo en la parte oeste y excepcionalmente en La Palma, y eso cuando no ha sido transformado a ritmo de sevillanas como sucede con los mayos. En el resto se ha hecho tabla rasa, o se está camino de hacerlo como en el Cabezo Gordo, mediante el “pan para y hoy y hambre para mañana” de los planes urbanísticos costeros o de ese regadío que ha transformado el paisaje convirtiéndolo en una especie de Matrix que exprime el territorio al servicio de la alta productividad, arrojando los desechos de unos y otros por el sumidero de la codicia adonde pareciera que nadie iba a verlos: al Mar Menor. Y para colmo los señores Smith de turno nos vienen con una ley salvadora llena de falsos reflejos de lo que debía ser y no es, tratando de mantener el engaño, invocando la transparencia de las aguas que baten sobre un estéril poso de fango y muerte, conjurando el miedo y amenazando con perdidas económicas y de puestos de trabajo que, de tan precarios, no merecen tal nombre.

Se quejan recurrentemente determinados dirigentes políticos de que el turismo regional no acaba de despegar (como el Aeropuerto de Corvera) pero ya va siendo tarde. Mientras nosotros nos dedicamos a ver crecer las lechugas otros, en cercanas regiones, ven crecer el número de viajeros. Una decidida política conservacionista (como la que se produjo en Ses Salines, entre Ibiza y Formentera, en los años 80) habría llevado en la actualidad, a contar con un parque natural, para el conjunto del Mar Menor, con un entorno amigable para el desarrollo de un turismo cultural y rural integrado entre franjas de cultivos autóctonos, una verdadera sinergia entre la urbe cartagenera y su campo, pero aquí o no se sabía o no se quería. Y hoy ni se sabe, ni se quiere, ni seguramente ya, se puede.

En los años 80 cuando estudiaba en la Facultad de Letras de la Universidad de Murcia, tuve la suerte de tener como profesor de la asignatura de Geografía a Pedro Plans Sanz de Bremond; dos cosas de él me han quedado en el recuerdo: su insistencia en la importancia de la Geografía Humana y las continuas citas de Humboldt, un extraordinario científico, investigador y viajero a caballo entre el viejo mundo del siglo XVIII y el prometedor siglo XIX. Humboldt realizó un viaje a España en 1798 bajando por Barcelona a Valencia y de allí a Almansa, esquivando en el último momento el paisaje murciano y perdiendo la posibilidad de conocer el Mar Menor... y nosotros la de recibir una de sus atinadas descripciones.

Unos años antes, en 1787, Vicente Tofiño había publicado su Derrotero de las costas de España en el Mediterráneo, suerte de guía para navegar costeando. En este libro hay varias referencias al Mar Menor pero la que me parece más interesante es la que alude a la Torre de la Encañizada indicando que allí, al Norte del Estacio, “está la boca del Mar Menor […] donde hay una Torre de dos cañones para protección de la pesquería que aquí se hace, y tiene una encañizada de donde toma el nombre la Torre, la cual está situada en la Playa: hay muy poco fondo por esta parte, y solo los barcos de pesca entran y salen por la boca”.

Referencias al Mar Menor más antiguas aparecen en la obra de Gines Campillo de Bayle “Gustos y disgustos del Lentiscar de Cartagena” de 1689 que describe un lugar “donde los labradores se recrean y tienen las pescas sin temor de los enemigos” referido a los peligros de los ataques berberiscos. A cuenta de ello, Felipe II en 1588 acabó con un bosque denso, milenario, “…desde la entrada de las salinas hasta Calnegre y las Amoladeras [con] pinadas, enebros y sabinas tan espesos…” que permitían el ocultamiento de los piratas.

Sobre las encañizadas refiere Gerónimo Hurtado en 1584 un curioso pasaje: “Criase en esta albufera mucho pescado y bueno, al modo de los barbos del Tajo y mayores, pero mucho más sabrosos y gordo y entiéndese que todo el suelo de esta albufera mana agua dulce y a esta causa se cría el pescado tan diferente, que en la mar mayor y esto se saca por el agua dulce que digo quesealia cavando enla arena de la manga della, que sale tan clara como de vna fuente.” Aquí vemos una referencia clarísima al ciclo de las aguas subterráneas que rige la cuenca del Mar Menor con un punto de equilibrio entre la elevada salinidad de las aguas confinadas en la albufera y los aportes de agua de lluvia que recargan el acuífero. Pero evidentemente el agua que llegaba y se mezclaba era agua limpia, no dopada con nitratos procedentes de la agricultura intensiva, como ocurre actualmente.

De estas narraciones históricas sacamos varias conclusiones, la más importante es que el hombre ha luchado por dominar su entorno en su propio beneficio, alterando el medio físico, construyendo o destruyendo, tratando de aprovechar los recursos por el bien de su subsistencia pero, hasta tiempos recientes, era parte del ecosistema. Su Geografía era humana porque sus acciones eran previsibles dentro de su carácter de cúspide de la pirámide depredadora. Pero ahora asistimos a un problema que tiene un paralelismo con la dicotomía que existe entre la guerra convencional y la guerra nuclear; la primera permite a los grupos humanos reconstruirse, la segunda arrasaría con la humanidad. El uso de medios tecnológicos sin control y sin límites para conseguir elevar la riqueza y la productividad, en beneficio de unos pocos, está provocando situaciones de no retorno en toda la tierra; el Mar Menor, como se dice insistentemente, está siendo y será uno de los escenarios donde mejor se verán estos efectos negativos, una especie de campo de pruebas para saber, en tiempo real, hasta dónde llega el aguante del ecosistema y de las personas ante esta geografía inhumana que se nos quiere imponer.

Las revoluciones burguesas de los siglos XVII y XVIII impulsaron la declaración universal de los derechos humanos que tantas veces se ha resumido en el lema “libertad, igualdad, fraternidad” de la Revolución Francesa. Tal vez ha llegado el momento, bien avanzado ya el siglo XXI, de romper con nuestro antropocentrismo y abrir esos ideales de la humanidad al resto de la naturaleza, una alianza de especies como dice Donna J. Haraway, una nueva síntesis que piense el planeta como un todo y que sí se pueda llamar con razón Geografía Humana.