Pero quedan rescoldos. Lugares que - no se sabe cómo- se han salvado de las garras. Lugares en los que se puede respirar y mirar infinitamente las olas, y encontrar a otros que no cambiarían por nada del mundo un minuto en ese oasis. Esos paisajes, ya sean naturales o urbanos, sirven para recobrar fuerzas, para sentirse acompañados en el desierto, para volver a creer que vale la pena. Son esos lugares, los que, mientras sigan existiendo, nos reconciliarán una y mil veces con nosotros mismos. Pues bien, también el programa La Alameda, construido por Domingo Rodríguez en los agradecidos terrenos de CANARIAS AHORA RADIO ha sido uno de esos lugares. Es un sitio que siempre me gustará mostrar, es un espacio de encuentro con lo que nos esperanza y, como tal, seguirá existiendo mientras habitemos en él. Por eso, aunque el programa haga un alto en el camino y pare para repostar, no creo que sea necesario despedirse. Estoy segura de que todos los que solíamos pasear por él nos seguiremos cruzando por sus calles hechas de alegría, ganas, y amor a la radio. Así que nada de “adioses”. Sólo un ¡hasta pronto!

Fayna Brito

Aún así, yo intento mirar hacia otro lado con todas mis fuerzas: me pongo la máscara del carnaval y me intereso por el Olimpo, los deportes y la política. Me preocupo por la caída de la confianza en el sector empresarial y leo sobre los malos datos del paro.

Pero es que no lo consigo, las tripas se me revuelven y la náusea me obliga a volver la vista. Y como a mí, supongo que le ocurrirá a todo aquel que tenga ojos para la miseria humana. Es difícil pensar en otra cosa cuando se tiene enfrente al espanto. Y sin embargo, ahí está todo un continente civilizado, pasado por guerras, miserias y holocaustos, apartando la vista y callando. Pendientes de Obama y de las fluctuaciones de la bolsa, ahí estamos todos, ahí está Europa, la experta en horrores y en mirar hacia otro lado.

Fayna Brito

Por eso, desengáñese de una vez por todas y convénzanse de que maneja usted conceptos equivocados y de que, por tanto, no es un atraco que en ciertos bancos o empresas de servicio público anuncien abombo y platillo que triplican sus beneficios casi mes a mes, tampoco lo es que en Canarias no se luche contra la pobreza, ni planea la menor duda sobre los fondos de la RIC; por supuesto que no es un crimen desmantelar la sanidad y la educación, ni se considera delito el no hacer nada al respecto.

Con el mundo ordenado así tranquiliza mucho saber que, al menos, nos estamos rodeados de atracadores. Yo esto ya no lo cambio por nada. Se los aseguro, al principio cuesta un poco y crea desconcierto, pero una vez asumido, no vean lo bien que sienta apuntarse al relativismo.

Fayna Brito

Y así se nos va llenando el paisaje de estas moles de espaldas al sol, a las que no les falta ni productos ni pretextos para vender. No les faltan ni productos, ni pretextos, pero si todos ellos venden? ¿quién queda para comprar? Si todo el mundo juega a ser vendedor, ¿a quién le toca el papel del que consume? Pues supongo yo que cada vez seremos menos. No es fácil estar del lado de las ovejas con tanto lobo suelto. Y llegará el momento en que tampoco habrá territorio para colonizar. Así que si no es la falta de compradores la que acaba con la plaga, será la falta de espacio la que lo haga. Eso, si las cosas en Canarias siguen las leyes de la física válidas en el resto del globo, porque siendo este Archipiélago una tierra única, casi todo es posible. Y si no vean esas calles por cuya limpieza paga el Ayuntamiento de Las Palmas sin que se haya demostrado su existencia en este u otro universo paralelo. Quién sabe, a lo mejor las están acondicionando para el próximo centro comercial, y nosotros aquí despotricando. Cómo somos.

Fayna Brito

Y así se nos va llenando el paisaje de estas moles de espaldas al sol, a las que no les falta ni productos ni pretextos para vender. No les faltan ni productos, ni pretextos, pero si todos ellos venden? ¿quién queda para comprar? Si todo el mundo juega a ser vendedor, ¿a quién le toca el papel del que consume? Pues supongo yo que cada vez seremos menos. No es fácil estar del lado de las ovejas con tanto lobo suelto. Y llegará el momento en que tampoco habrá territorio para colonizar. Así que si no es la falta de compradores la que acaba con la plaga, será la falta de espacio la que lo haga. Eso, si las cosas en Canarias siguen las leyes de la física válidas en el resto del globo, porque siendo este archipiélago una tierra única, casi todo es posible. Y si no vean esas calles por cuya limpieza paga el Ayuntamiento de Las Palmas sin que se haya demostrado su existencia en este u otro universo paralelo. Quién sabe, a lo mejor las están acondicionando para el próximo centro comercial, y nosotros aquí despotricando. Cómo somos.

Fayna Brito

Así que, para no terminar el año con exabruptos, quedémonos con las noticias plácidas: el disco de Navidad de Los Sabandeños, la vuelta a casa de José Luis Moreno, los carnavales que están al llegar, y la calificación del diario británico The Indenpendent que bautiza a la ciudad de Las Palmas como la ciudad más atractiva del archipiélago, y digna capital del Atlántico. Les juro que lo primero que pensé cuando leí la noticia, era que se trataba del colmo de la inocentada, pero tras ver el original en el diario británico, no pude más que rendirme ante la genialidad del anónimo y soñador inglés que pergeñó la idea: ¡qué hermoso y tierno intento de conjurar el pleito insular de una vez para siempre! Imaginen qué visión: Santa Cruz de Tenerife, según Don José, la capital de Canarias, y Las Palmas de Gran Canaria, por obra y gracia de este bendito inglés, Capital Atlántica por excelencia. ¿Qué más se puede pedir? Yo, desde luego, poquito más pido? Ojalá se le agoten las pilas pronto a este conflicto de mentirita y despiste y empecemos todos a encontrar cosas por las que ilusionarnos en estas maltratadas islitas. Que así sea pronto y que ustedes lo vean.

Fayna Brito

Y si no el conejo, que no estará muy contento con la recomendación del gobierno de que nos lo zampemos por Navidad, al menos nos quedan los Papá Noeles, que, si lo piensan bien, más que un invento de la Coca-Cola parecen una promoción de ron Arehucas, con sus cachetes tan coloraditos y siempre muertos de risa. Sin entrar en detalles escabrosos -como el de la incógnita de si además de regalos, van cargados de otra cosa- hay que admitir que al menos más tolerantes sí que se han vuelto. Ya se les ve en las casas colgando de los balcones acompañados de los mismísimos Reyes Magos, que se ve que ya no quieren más roce con camellos y prefieren tratan con renos de todas las tendencias.

Y es que, al margen de las discusiones sobre quién debe reinar en estas fiestas, los balcones canarios aguantan casi de todo, y no hablo sólo de Reyes y Santa Clauses. Lo único que espero es que ninguno de esos personajes haya pescado una pulmonía después de tanto chaparrón a la intemperie, ya que mucho me temo que nuestra sanidad canaria no está para muchas emergencias. Así que ya saben, los consejos para estas Navidades ?con sello institucional y por su propio interés- son: quédense en casa si el Gobierno quita la alerta, eviten pulmonías y resfriados, coman conejo y que Dios les coja confesados.

Fayna Brito

Cuando yo era pequeña, en el colegio nos contaban qué era la Navidad. Aunque había muchos elementos que no encajaban (como los árboles adornados con bolas y guirnaldas y los señores de rojo con sus barbas, que no pegaban con el Belén y por tanto eran cabos sueltos en aquella escenografía), todo quedaba más o menos claro: estábamos celebrando el nacimiento de un Niño al que unos Reyes llamados Magos le llevaron en su día oro, incienso y mirra. Esos mismos Reyes, en un alarde de velocidad supersónica, llevaban regalos a todos los niños del mundo que se hubieran portado bien. ¿Hasta ahí, todo muy lógico, no?

Últimamente, sin embargo, esta historia es ya un recuerdo difuminado y mil veces mezclado en una coctelera con un montón de nuevos elementos: Santa Clauses que bailan al ritmo de la Macarena, renos que venden móviles, gorros rojos con lucecitas, nieve artificial, abetos de plástico y fiebre de comprar y envolver para regalo. Todo, claro está, con su precio astronómico bien visible, porque ya no hay pudor en dejar ver que ser felices y fraternos en Navidad ?como la fama- cuesta.

En cualquier caso, a mí con todo esto me va como con la cita con el dentista: sólo me dan ganas de huir. A ver si este año los Reyes consideran que me he portado bien y ?si no me consiguen en calendario de los curas vaticanos- al menos me traen lo que les había pedido: algo de sentido común para todos y una Navidad un poco más llevadera.

Fayna Brito

Además, como en cualquier película de Hollywood, en Canarias no faltan actos multitudinarios y patrióticos, que hacen enfervorecer a las masas. Sin ir más lejos, la noche del pasado miércoles se reunió en Santa Cruz de Tenerife la flor y nata de nuestra política y empresariado (valga la distinción) y hasta un alto cargo de la iglesia para dar la bendición a un nuevo centro comercial. Ignoro quiénes son los padrinos de la criatura, pero el bautizo se celebró por todo lo alto, con fuegos artificiales, música y danza. A la mañana siguiente y sin convocatoria previa, se produjo una maratón improvisada. ¿La causa?: un audaz establecimiento de la gran superficie ofertaba secadores de pelo a un euro la unidad, lo que activó entre los consumidores el deseo de poseer uno a toda costa.

En pocos minutos no quedó ni rastro de los miles de aparatos, así que una de dos, o antes del jueves salía todo el mundo con el pelo empapado a la calle (lo que explicaría las continuas gripes y resfriados) o algo está fallando con la movilización ciudadana.

Y como a esta película no le falta de nada, también tenemos una bandera, o ya que estamos a lo grande, cientos de banderas inundando nuestra ciudad de rutilantes estrellas verdes, que, según sabemos ahora, invitan a la refundación del nacionalismo canario. Lo qué hay detrás de esta consigna, no se sabe muy bien, pero a estas alturas, ¿a quién le importa? Lo que cuenta es la puesta en escena, que sea grande, grande y cantosa, como los centros comerciales y las luces de colores, como la ilusión de que no hay problemas en Canarias y de que en estas islas, nos va de purito cine.

Fayna Brito

Y de resto? ¿qué les cuento?? Más que contarles, ya que hablamos del tiempo, esta vez atmosférico, debería desearles de todo corazón que no les llueva mucho, o que, si les llueve, no les pille cerca de zona susceptible de resquebrajamiento, raja o derrumbe, aunque visto lo ocurrido con el temporal exprés del otro día, eso podría pasarnos casi en cualquier rincón de la capital. Y es que el tiempo esta semana no ha tenido buen color, y, aún sabiendo que un volumen de agua como el que cayó en esas dos horas del miércoles es un desafío para cualquier infraestructura, no estaría de más un poco de previsión. Y puestos a prevenir, no vendría nada mal tener las alcantarillas y cauces de agua limpitos y saneados, abstenerse de construir carreteras o torres gemelas en barrancos y reforzar muros y paredes sostenidas con palabras. Pero claro, de eso sólo se acuerdan las autoridades pertinentes cuando el agua cae de verdad, inunda túneles y corta calles. Ese recuerdo dura unos días en periódicos y mercados, donde la gente pone preciosos a ayuntamientos y cabildos, pero se van diluyendo conforme se secan los charcos. Después, con un poco de suerte, las lluvias no caen hasta Carnavales, por lo que tiempo, lo que se dice tiempo, hay de sobra para volver a olvidarse. Así que, lo dicho, como no volveremos a hablar de esto hasta la próxima inundación, reitero mi deseo: que les llueva, pero poquito.

Fayna Brito

Pero es todavía más impactante enterarse por el Times de que aún siguen vigentes ciertas leyes que, al leerlas, le hacen pensar a uno que está siendo víctima de una cámara oculta. Déjenme que les cuente algunos ejemplos.

Resulta que si usted está en la ciudad de York, en Inglaterra, y se encuentra a un escocés paseando dentro del contorno de las antiguas murallas, está usted en su perfecto derecho de asesinarlo, siempre que el susodicho individuo esté provisto de arco y flechas. Asimismo, si usted se compra un cerdo en Francia y quiere ponerle un nombre, sepa que podrá echar mano del santoral cristiano, o de apelativos de dioses egipcios, griegos, latinos, o germanos, pero nunca podrá llamarlo Napoleón. Además, si en su viaje a Londres se ve tentado de mandar una postal a sus amigos, tenga mucho cuidado en cómo coloca el sello, porque si por despiste o error lo pusiera cabeza abajo, será considerado un acto de traición a la Corona Británica.

Algo me han dado que pensar estas leyes que, de entrada, parecen el colmo de lo absurdo. Pero si uno se planta y mira un momento alrededor, encuentra situaciones similares en todos los puntos cardinales. Por ejemplo, y sin ir más lejos, ¿sabías usted que en La Gomera está permitido contrarrestar las molestas campanadas de una iglesia con música de rock a todo volumen pero a nadie se le ocurre ponerle a un perro por nombre Paulino?

En Fuerteventura, está prohibido que los cantantes de rap se caguen en el Rey o le llamen “parásito”, pero no parece que nada impida que se construyan hoteles en espacios protegidos o rotondas en medio del cráter de un volcán (y si no lo creen, busquen en el Google Earth la Montaña del Cuervo).

Y si saltamos a Tenerife nos encontramos con que, si nadie pone su mano, dentro de poco será ilegal repartir periódicos gratuitos en las calles de mayor trasiego (no sea que los transeúntes vayan a leerlos), a no ser que la iniciativa y los ejemplares repartidos sean del periódico El Día o del catálogo de Ikea.

Como ven, lo de las leyes absurdas no tiene fin y en algunas ocasiones hacen más gracia que otras. Así que mejor será tomárnoslo a risa antes de que salga una ordenanza que lo prohíba.

Fayna Brito

Aunque claro, también a este respecto se podría objetar que hay momentos del año en el que no cabe duda sobre la temperatura que se alcanzará en ciertos municipios, ya que hasta una profana como yo en temas meteorológicos se atrevería a profetizar, con los aires que corren, que el ambiente en la localidad antes citada va a ser lo más parecido a un “calentamiento global”.

Pero sí que es verdad que del calor al frío se pasa en nuestra tierra en cuestión de segundos. Sobre todo si se piensa en cómo se nos queda el cuerpo cuando nos enteramos de ciertas cosas. Pongamos por caso lo que pasó esta semana en una casona del siglo XIX sita en el casco histórico de Las Palmas, en la que parte del interior terminó desfigurado tras realizar una supuesta “obra menor”. Como aquí casi todo queda en familia, lo más probable es que algún pariente de criterio autorizado haya estado asesorando a los propietarios de la casa, y que el susodicho primo, cuñado o tío político - casualmente también prestigioso arquitecto- habrá considerado que la distribución del habitáculo tampoco es que fuera ninguna maravilla, y que lo del título de edificio de interés histórico es un poco exagerado, por lo que tampoco había que andarse con remilgos. Así que manos a la obra, y fuera todo lo que sobre, que por quitar una pared aquí y una escalera allá no se va a acabar el mundo. Tal cataclismo ocurriría, en todo caso, si se cumplen las funestas profecías del cambio climático y, como si eso llega a pasar, lo mismo va a dar que quede algo en pie del patrimonio histórico, pues a tirar muros y tabiques, que aquí nos quedan dos días.

Fayna Brito

Faltaría más? Para eso habrá que sumar méritos. Así que será mejor que vayan pensando en algún nuevo servicio que ofrecer a la sociedad. Y por problemas a los que meterle mano, no será. No vendría mal, por ejemplo, que el personal docente con conocimientos de albañilería se apresurara a ampliar las instalaciones de muchos centros que no dan avío con tantos alumnos y fueran sustituyendo así las construcciones modulares, donde actualmente algunos de ellos dan clase, por aularios de cemento como Dios manda. Asimismo, los aficionados a la fontanería y el bricolaje, podrían encargarse de averías y humedades, y los amantes de la gastronomía, de los comedores escolares. Como el personal de mantenimiento, administración y limpieza está muy caro, tampoco estaría de más que los versátiles docentes se encargaran de las fotocopias, el teléfono, la mopa y los baños.

Y que vayan tomando ejemplo el resto de colectivos conflictivos, ya que los tiempos en que para ser bombero bastaba con apagar fuegos, y para ser escritor solo había que escribir libros (a poder ser, buenos), ha pasado a la historia. En estos días hay que tener un algo más, un no sé qué, un factor Z. Y el que no lo tenga, compañero? El que no lo tenga?que se lo vaya agenZiando.

Fayna Brito

Como la hora patriótica escolar era de 50 minutos, solo nos quedaba tiempo para adjuntar al dictado el dibujo de las tres carabelas, en el que coloreábamos y completábamos los barcos con sus nombres, y repasábamos la inolvidable fecha con los rotuladores Carioca de los colores más feos, ya que de los tonos preferidos no quedaba ni el más mínimo rastro a esas alturas de octubre.

Bastantes añitos después, esta historia de las carabelas se ha quedado vieja y manida, así que supongo que, hoy en día, lo más parecido a ellas que dibujarán los niños canarios serán las pateras que alcanzan nuestras costas casi a diario. Ahora que España es un país tan global, moderno, y pluralista, el relato mitificado de tan heroicas gestas ha dejado paso a discusiones más maduras y serias. La identidad hispana, lejos ya del día de la Raza, queda definida por símbolos llenos de afectividad y significado que nos sobrecogen de emoción de ser quienes somos. ¿La música y el arte? ¿La lengua y su riqueza de acentos? ¿La historia de pueblos plagada de miserias, pero también de personajes excepcionales que nos han hecho crecer y avanzar a ambos lados del Atlántico? No señores, de eso nada, seamos serios. ¡Nuestro símbolo es la bandera! Esa que bajo sus colores acoge a los españoles de bien y que ayuda a dirimir entre los españoles falsos y los verdaderos, entre los indios de Bollywood y los explotables, entre los dioses paganos y los financieros. Así que alegrémonos porque, con la salvedad del himno nacional falto de letra, nunca una identidad estuvo tan atada y bien atada. Que ustedes la disfruten.

Fayna Brito

Qué sabiduría. Qué clarividencia. Eso se llama tener amplitud de miras. Con cuidado de no perder ese revelador camino de reflexión y haciendo oídos sordos a cualquier otro testimonio, intenté dar un paso más hacia la luz y? ¡qué claridad! Creo que ya lo tengo. La cosa funciona así: ¿Que no queremos más construcciones en nuestras costas? Confiscamos el cemento. ¿Que nos molesta el tráfico? Prohibimos los coches. Una mirada a la actualidad informativa bajo esta nueva luz es aún más reveladora. Y si no lo creen, presten atención: ¿Que la delincuencia no baja? Dotamos a la policía con porras que dan calambre. ¿Que no sabemos cómo justificar un inusitado aumento de nuestro patrimonio? Nos ganamos un par de loterías. ¿Que vamos pasadillos de equipaje por volver de nuestro viaje a China con un exceso de recuerdos? Reclamamos la factura al Ministerio de Fomento.

En fin, que la vida es mucho más sencilla, señores. A ver si aprendemos más de estas perlas de sabiduría, que, incomprensiblemente, quedan casi siempre intactas en sus conchas. Si al final va a tener razón el bueno de Groucho cuando decía que la televisión es muy educativa. Cada vez que alguien la enciende, te entran unas ganas locas de hacer cualquier otra cosa. Incluso filosofar.

Fayna Brito

Ahora lo veo todo claro. Los políticos que nos gobiernan saben desde hace tiempo que, en caso de desgracia, la respuesta no vendrá del Eurocuerpo, y por eso trabajan en la solución definitiva. Y encima nosotros, ciudadanos desagradecidos, les miramos con desconfianza y recelo.

Y es que, canarios todos, un futuro de esperanza se abre ante nosotros: las fotos de nuestras islas humeantes vistas desde el espacio ya nunca volverán a repetirse; nunca más llegarán pateras y cayucos a nuestras costas, ni temporales se llevarán por los aires al alumbrado eléctrico; no habrá lugar para políticos corruptos, ni para caciquismos, amiguismos, enchufismos y demás execrables ismos (véase la Gran Marina, también llamada i(t)smo). Y todo eso, como ya supondrán, gracias a la solución definitiva: nuestra flamante Policía Autonómica. ¡Eso son medidas, y no las del Eurocuerpo! Ya la estoy viendo - ¡qué regocijo!-, paseándose con su uniforme de magos por nuestras ciudades y pueblos y saludando con donaire a la multitud enfervorecida, que no podrá más que gritar: “¡Ñoh, qué cuerpo!”.

Como les decía, esto me pasa por escuchar la radio. Ciertas noticias y sloganes pueden provocar delirios... Ustedes me perdonarán, pero será mejor que apague el transistor por una buena temporada.

Faina Brito