Yo he seguido los pasos de mi abuelo. Ignoro el sabor de un pollo de Kentucky, jamás he pedido una pizza por teléfono y nunca penetré en un Macdonalds. Teniendo en la nevera un par de huevos y en la despensa chorizo ibérico o salchichón de Vic, comer de un chino en envases de cartón me parece aberrante. Lo mismo que tomar café en vasos de dicho material, última moda de la gente snob que imita a los subnormales de las películas USA que van por la calle bebiendo café en envases de plástico mientras hablan con la ayudante del fiscal del distrito.

Es por ello que asisto complacido a la debacle de Eta que espero sea definitiva. Los cogen lo mismo que a pardillos y estorninos con red. ¿Cómo no van a trincarlos si se dedican a comer en un Macdonalds? Hace falta ser mentecato, cretino o disminuido mental. Todavía si estuviesen en Kansas, medio lo entendería. Pero hablamos de Francia y, más exactamente, del Perigord. Seguro que a tres pasos de aquel horrible lugar de fast-food-shit que vimos en la tele habría una taberna con cassoulette de la zona, el plato regional por excelencia, compuesto de cremosas alubias blancas, chalotas confitadas y aromáticas o magro de pato con su salsa ligada. O foie perigordien, que es la madre de todos los inventos que se obtienen del hígado de oca. O deliciosas variedades de quesos. O trucha pirenaica en salsa de nata picante, una delicadeza culinaria que resucita a un muerto y que lleva hacia Pau a más gente casi que a Lourdes la Santísima Virgen.

Los cogieron. Los pillaron in fraganti con las manos manchadas de salsa de tomate, del inefable Ketchup; los agarraron comiendo papas fritas metidas en un cartucho de papel; masticando deleznables hamburguesas de carne no filiada frita en aceite de soja y bebiendo coca-cola. ¿Cómo coño no iban a trincarlos? Los gendarmes no vigilan los mesones decentes, donde hay vino de crianza y platos de cuchara. La poli gala acecha los sitios de comida basura porque sabe que allí van los modernos etarras, gentuza iletrada, la chusma liberada que va a dejar de serlo en lo que vuela un papel de fumar. Son los problemas de ignorar la existencia de la fabada auténtica, del rodaballo al horno, el cocido de siete carnes, la olla podrida, el bacalao al pil-pil o los chuletones de buey de kilo y medio.

Y ahora la pregunta para descerebrados batasunos: ¿tan difícil es renunciar a la violencia, condenarla de palabra y por escrito, decir adiós a las armas y sumarse a las fuerzas democráticas para participar en la vida pública y reclamar la independencia o lo que coño quieran?

Debe serlo. Sin duda. Entregar las pistolas supone renunciar a un sueldo. Y cada cual se gana la vida como puede.

Antonio Cavanillas

En los libros de historia catalanes, en las escuelas públicas, se afirma que Cataluña fue un reino, y tal creen a pie juntillas los escolares. Recuerdo la discusión con una guía que nos enseñaba, a mi mujer y a mí, la bellísima catedral de Lérida hace dos o tres años. Para ella la Seu Vella fue edificada por el rey catalán Jaume I durante el siglo XIII.

-Cierto ?corroboré. La última piedra fue puesta en 1278, pero Cataluña era entonces un condado del reino de Aragón y Jaume I era el rey aragonés Jaime I, el Conquistador.

-Se equivoca señor ? Cataluña era ya un reino.

-Creo que el error es suyo, distinguida señorita: Cataluña era un reino en tanto en cuanto miembro, importante desde luego, de Aragón.

-¿Y qué me dice de Jaume II, que levantó en Lleida la primera universidad española, en 1297?

-Pues digo que su Jaume II era Jaime II de Aragón, y que el Estudi General leridano es posterior en antigüedad a las universidades de

Palencia o Salamanca. Otra cosa es lo que os han enseñado. Y antes de seguir le diré que Pedro III el Grande de Aragón es para ustedes, crédulos y desinformados, Pere II; Alfonso III de Aragón, el Liberal, es vuestro Alfons II; Pedro IV de Aragón, el Ceremonioso, se convierte para vosotros en Pere III y a sí hasta el infinito.

No pude, ni de coña, convencer a aquella cicerone de que le tomaban el pelo. Hay ahora una batalla política por la sardana, que quieren convertir en símbolo patrio, danza nacional. Y me parece bien: pocos bailes regionales tan bellos y emotivos, para mi gusto, como la sardana. No tiene la raza de la jota aragonesa, la morriña de la muñeira ni la alegría de la sevillana, pero posee un no sé qué sutil que embarga el ánimo. Hay sardanas cuya música es verdaderamente mágica.

El catalán inculto, que los hay, cree con fe de carbonero en la grandeza inmarcesible de los almogávares, valientes guerreros que expandieron el imperio catalán al Mare Nostrum oriental. Han creado incluso un uniforme y lo exhiben en los campos de fútbol para animar al Barça. Por cierto, enhorabuena por la copa. El problema es que los almogávares ?de Al-mugáwir, el que hace algaras o incursiones cristianas en tierra mora por oposición a las aceifas- existieron en todos los reinos españoles y sus tropas las integraban catalanes, castellanos, aragoneses, vascos y hasta sicilianos. Y aquel efímero imperio que crearon en el cercano oriente era tan aragonés como catalán.

En busca de invencibles paladines con la espada, Roger de Flor se ha convertido en espejo admirable a imitar por las nuevas generaciones catalanas, ávidas de gloria. Roger es el nombre entre los nombres, que poco a poco va desplazando a Jaume, léase llauma. Sus victorias en el Asia Menor, en los contrafuertes del Monte Taurus, en la Tesalia y en el Ática, hacen hervir de patriótico afán a las juventudes de Ezquerra. El pequeño problema es que Roger de Flor no era catalán de nacimiento aunque sí de adopción, un charnego, vaya. Hijo de Ricardo Blum, halconero del emperador Federico II Hohenstaufen y de una mujer de Bríndisi, nació en algún lugar de la Basilicata, quizá Táranto, en fecha incierta. Antiguo templario, fue expulsado de aquella benemérita orden por ladrón, pues metió la mano en la caja tras la caída de Acre antes de dedicarse al corso. Es verdad que enmendó su turbia trayectoria, ya al servicio de la Corona de Aragón, alcanzando el entorchado de almirante.

Algo parecido ocurre con otro Roger, Roger de Lauria, que es tenido por catalán de pura cepa por los cantamañanas independentistas. El bravo almirante al servicio de los catalano-aragoneses, defensor de Sicilia, terror de los franceses invasores de Cataluña, vencedor de los angevinos en Nápoles, conquistador para su señor Pedro III el Grande de la Isla de D'Jerba, nació en Scale, en la Calabria, aunque muy joven fue llevado a Barcelona criándose tal vez en la Barceloneta de mi infancia. Tras demostrar sus dotes marineras en cien lides, se retiró a Valencia donde murió en las calendas de enero de 1304.

Podríamos estar cinco días enhebrando fantasías moriscas elaboradas por vascos y catalanes pero, por hoy y para no aburrir al personal, terminaré con la historieta que, sobre la senyera, terminan de parir entre el president socialista que no me sale el nombre y no quiero buscar y Joseph Lluis Carod Rovira, en realidad José Luis Vélez Carod Almécija, pues su padre era un guardia civil andaluz radicado en Tarragona. Afirman ambos preclaros charnegos que la bandera catalana data de la época de Jaume I, quien, tras ser herido, marcó con los dedos manchados en su propia sangre cuatro barras sobre su escudo dorado.

Para empezar, la enseña de las cuatro barras no es catalana de origen sino aragonesa. Y añadir que el rey Conquistador, al menos históricamente, no fue herido nunca en combate. La bandera aragonesa, que sirvió después a Valencia y Cataluña como enseña con algunos añadidos, es algo posterior a Jaime I. Arnau de Vilanova, el genial higienista catalán, arriesgado teólogo obsesionado con el fin del mundo y la llegada del Anticristo, médico personal del rey D. Jaime II, refiere en sus escritos haber escuchado del monarca un sueño del que le consultó el significado. En el sueño aparecía la sombra de su padre, el rey Pedro III, entregándole cuatro barras de oro puro, todas iguales y del mismo peso, encomendándole las llevara a la ceca de Zaragoza para hacer de ellas buenas monedas de oro con la efigie de los reyes de Aragón desde el Conquistador. Vilanova interpretó la ensoñación en el sentido de que las cuatro barras de oro representaban a los cuatro evangelios y aconsejó al monarca que, desde entonces, la enseña aragonesa llevara cuatro listas doradas.

Yo, desde luego, escéptico sobre la naturaleza humana y sobre historia, una cosa que en palabras de Gómez de la Serna es algo que nunca ocurrió contado por uno que no estaba allí, me libraré muy mucho de opinar sobre el origen de la bandera catalana. Lo que sí espero es que dejen de contar fantásticas historias a los niños y les permitan expresarse en libertad y sin imposiciones lingüísticas propias de dictadores.

Antonio Cavanillas

La salida de las reservas de oro y plata del Banco de España, hacia París, comenzó apenas iniciada la guerra civil. Ya el 25 de agosto de 1936, la Junta de Burgos decretó la ilegalidad de tales evasiones al infringirse la propia normativa republicana sobre Ordenación Bancaria. Me imagino a Indalecio Prieto y al Gobernador del Banco de España, Nicolau d'Olwer, meándose de risa al conocer la pataleta de Franco y Mola. En septiembre se preparó el gran golpe, una magia maestra que firmaría el gran Houdini: hacer desaparecer sin dejar rastro, evaporarse, el Tesoro Público español. Como no bastaba la jaula de madera que utilizaba el genial mago americano, se construyeron en los subterráneos del banco nacional más de 13.000 cajas para trasladar las 850 toneladas de oro de ley y las cuatrocientas de plata, también de ley máxima, que allí se atesoraban. Hay que tener en cuenta que España poseía la cuarta reserva de oro más importante del mundo, valorada en 783 millones de dólares de entonces, aproximadamente doscientos cincuenta mil millones de euros de hoy.

El oro se destinaba a padrecito Stalin, que a cambio iba dar al Frente Popular carros de combate obsoletos, munición pasada de fecha, aviones viejos ?los famosos chatos- y cañones desecho de la Gran Guerra. Los comunistas de Largo Caballero, astutos, lograron que el espinoso asunto no pasara o casi por sus manos: la responsabilidad directa del regalo revolucionario queda para el socialismo. Escuchemos a Indalecio Prieto, su líder máximo (Convulsiones de España, tomo 2º, página 124): “El PSOE nunca podrá vanagloriarse de la irreparable desdicha nacional. Un ministro socialista pidió autorización para proceder libremente, el Gobierno que integrábamos seis socialistas incluido el presidente se la concedió y socialistas eran también los banqueros”. Por añadidura, la escolta que custodiaba el envío del oro a Cartagena la integraban milicianos socialistas.

Tras la guerra, tratando de enmendar su metedura de pata y desdecirse, Prieto declaró que estimó prudente sacar el oro de Madrid, pero no de España. Tampoco tenía la conciencia tranquila, terminado el conflicto y en su exilio dorado, Largo Caballero, el marxista. Oigámosle: “Las órdenes nos llegaban de Indalecio Prieto, pero las cartas para las extracciones teníamos que firmarlas Negrín y yo. Yo firmé dos o tres. Después las firmaba solamente Juan Negrín. Siempre me pregunté: ¿Cuánto se habrá gastado de aquel oro? ¿Quedaría algo tras la guerra?” (Obra citada, páginas 203 y 204).

Para un personaje nada sospechoso, Luis Araquistain, el comunista gran amigo de Alberti, el caso fue de juzgado de guardia, si es que existieran en aquel Madrid rojo y sin ley. Escribía Araquistain tras la contienda en Cuadernos, revista editada en París: “Yo no recuerdo en toda la historia humana, ni aun en la invención poética, un caso de tal desprendimiento en quienes entregaron el oro a cambio de aire, de nada? Choca contra todas las normas de la razón? ¿Qué poderoso motivo podría explicarlo? La única hipótesis es la coacción soviética o una locura súbita de los gestores republicanos de todo punto inexplicable”.

El 25 de octubre de 1936, de madrugada, zarpaban de Cartagena rumbo a Odessa con el despojo de España cuatro cargueros rusos: Neva, Kine, Volgoles y Kuban. Dado el valor de lo trasportado, la logística soviética estimó oportuno repartir la carga temiendo un imprevisto. Iban las naves escoltadas por el crucero republicano Libertad al mando del capitán de navío Buiza, que no estaba en Cartagena la noche del 19 de julio y por ello no fue asesinado ni lanzado por la borda por la marinería. Controlaba a Buiza, al modo del KGB soviético, un asesor enviado por Stalin: N. Kuznetsov, quien a su vez informaba a Indalecio Prieto a quien llamaba Don Nicolás. (Con los marinos españoles en su guerra revolucionaria, N. Kuznetsov, Moscú, 1950). Se trasladaron a Cartagena para supervisar la operación el Dr. Negrín y Méndez Aspe. La salida del oro español era la comidilla en todas las cancillerías europeas, propalada por el servicio de información británico. Madrid, para los marxistas de la vieja Europa y sus amigos, tenía el corazón de oro. Encima cachondeo. El caso recordaba al de los barcos podridos que Rusia vendió a Fernando VII, el rey felón e inmundo, a través del embajador Tatishev, flota que se pretendía llevara tropas a América para sofocar la rebelión en las colonias y que no pudo salir a mar abierto.

Ya en la paz, el oro de la Cibeles quemó las manos y las conciencias de los políticos republicanos que polemizaron entre sí, mintiendo, lanzándose la patata caliente. El propio Indalecio Prieto (Convulsiones de España) resumió en 1940 la ayuda en metálico a los amigos de la República:

1º. El Partido Comunista francés (PCF) recibió para compra de material de guerra dos mil quinientos millones de francos entregados por Juan Negrín, sin que ningún funcionario español controlara la administración de tan enorme suma.

2º. El PCF retiró para sí, como beneficio de intermediario, considerables cantidades de dinero. Vaya golfos. (La apostilla es mía)

3º. La propaganda pública y luego clandestina del PCF se costeaba con dinero extraído del Tesoro Español.

4º. Ávido de dinero, el PCF, rectificando constantemente sus liquidaciones por nadie examinadas, reclamaba mayores sumas a los señores Negrín y Méndez Aspe.

5º. El espléndido diario comunistoide Ce Soir, con fama de pagar mejor que nadie a sus reporteros, se sostenía con los fondos suministrados por Juan Negrín, el extraordinario investigador alumno de Ramón y Cajal, tan excelente fisiólogo como desafortunado gobernante. Zapatero a tus zapatos. (La apostilla es mía)

6º. La flota de doce buques de la France Navigation era propiedad de España, pues con dinero español se compraron los barcos. No obstante, terminada la guerra, los comunistas galos administradores de dicha compañía se negaron a devolverlos.

Entretanto, la revista gráfica La URSS en construcción dedicaba un número especial al aumento espectacular de las reservas de oro en Rusia, atribuyéndolas al descubrimiento de nuevos yacimientos auríferos en Siberia.

Hace falta cara dura. Era el oro de España, el mismo que han borrado ya de su memoria histórica nuestros olvidadizos socialistas. El dictador ?a través de terceros- pretendió recuperarlo en los años cincuenta sobre la base de echar cuentas, de sumar y restar: tanto oro te di tanta chatarra me ofreciste, pero los del Kremlin, en plena guerra fría, se partieron de risa.

Antonio Cavanillas

Manuel López Cepero. Este ilustre canónigo liberal reunió, nadie sabe cómo, 850 cuadros de buenas firmas. 60 los subastó en París y el resto los vendió en Madrid, pero la mayoría se desperdigó por medio mundo.

La Colección Aguado. Alejandro Aguado, hijo de los condes de Montelirios, sobrino de Gonzalo O'Farril, que fuera ministro del rey José, siguió a su tío tras la derrota gala y se estableció en París nada menos que como ayudante del mariscal Soult. En el destierro se dedicó a los negocios con una seguridad, una sangre fría y un imán para el oro netamente hebreo, haciéndose inmensamente rico. Se codeaba con los Rothschild y llegó a poseer más de 70 millones de francos oro. En su lujoso palacio de la rue Grange-Batelière daba fiestas a cuyo lado las de la alta burguesía francesa eran guateques. Parte de su fortuna se debió sin duda a la subasta de más de 395 pinturas que sacó de España sobornando a políticos y aduaneros. La Dama del abanico o la Muerte de Séneca, ambas de Velázquez, son sólo una muestra de lo perdido para siempre por nuestro patrimonio.

Godoy. El Príncipe de la Paz subastó su colección de 297 óleos españoles durante su exilio parisino. Eran cuadros la mayoría robados con la técnica de Soult, aún no patentada.

El Marqués de la Remisa. Don Gaspar de Remisa, enriquecido con los suministros al ejército, prestamista real al lado de Aguado, se convirtió en una de las mayores fortunas del siglo. El catalán -era de Sant Hipolit de Voltregá- ganó tanto dinero con la desamortización que no sabía qué hacer con él. Parte lo invirtió en arte comprando colecciones cuyos dueños se habían arruinado y multiplicó por cien el capital al subastar en Londres y en París sus cuatrocientos cuadros. Poseía joyas de Juan de Juanes, Murillo, Ribera, Morales, Zurbarán, Alonso Cano y Goya.

Isabel II. En este aspecto continuadora de su padre, la infeliz ?desde el punto de vista marital- reina regalaba Murillos y Goyas a destajo para recompensar o pedir favores. Decoró su palacio parisino de La Malmaison con óleos de las mejores firmas españolas. Cada vez que precisaba numerario subastaba a porrillo Zurbaranes, Goyas y Velázquez.

El Marqués de Salamanca. Don José Salamanca, gaditano con la sal de su tierra y aspecto de lord, poseía mayor imán para el dinero que el mismísimo Aguado y mucho más gracejo. Igual que un alquimista, todo lo que tocaba lo convertía en oro: hábiles jugadas de bolsa, el negocio de los ferrocarriles, el ensanche de Madrid, el monopolio de la sal? Comprando a buenos precios colecciones (Madrazo, Altamira, Albarrán o la colección Mengs) se hizo con 200 buenos cuadros la mayoría españoles. A diferencia de los demás citados, Salamanca amaba sus pinturas. Se cuenta que, empobrecido al final por algunas inversiones fallidas y sus enormes gastos, cuando se iba a rematar en la sala Victoire su Apolo desollando a Marcias, de Ribera, retiró el cuadro. Otro tanto hizo, en medio del escándalo de los compradores que llenaban la sala, cuando se pujaba por el Retrato de Don Manuel García, de Francisco de Goya y Lucientes.

¿Quedaba algo por vender y malbaratar? Quedaba. El nefasto siglo XIX se cerraba con la venta de una gran casa hispana que había llegado a la consunción por despilfarro. Don Mariano Téllez Girón y Beaufort, duodécimo duque de Osuna, había derrochado su fortuna tan estúpida, ofensiva y escandalosamente, sobre todo en su gestión diplomática en San Petersburgo, que la venta de su colección pictórica se imponía. Como de costumbre, las deudas de una disipación imbécil se habían de pagar con la exportación fraudulenta de pintura española. 336 cuadros, entre ellos 96 extranjeros, se subastaron en Madrid en mayo de 1892. La sala estaba abarrotada de marchantes foráneos. Afortunadamente se encontraban también coleccionistas españoles como Lázaro Galdiano, los duques de Tovar y Montellano, el marqués de Cerralbo y el conde de Romanotes que se hicieron con buena parte de las pinturas. Con todo, 26 importantes Goyas cruzaron los Pirineos y se instalaron en el extraordinario museo londinense de Trafalgar Square.

Y esta es la resumida historia de un triste éxodo. De vez en cuando el Estado hace el loable esfuerzo de recuperar -a precio de oro- alguna obra de arte. Me temo que otras, como la Venus del Espejo, no retornarán jamás a la tierra que las vio nacer, entre otras cosas porque no habría dinero para pagarlas.

Artículos anteriores de esta serie:

Historia triste de una evasión

Historia triste de una evasión (II)

Historia triste de una evasión (III)

Antonio Cavanillas

Si este asunto quedó resuelto favorablemente, no ocurrió lo mismo con otro derivado del desconcierto conque concluía la Guerra de la Independencia. Me refiero a lo encontrado por Wellington en el equipaje del rey José tras la derrota de Vitoria, el 21 de junio de 1813. Se retiraban en desbandada los franceses por las llanuras de Álava. Son varios los testimonios sobre los ¡mil quinientos furgones! que, cargados con el despojo de España, trataban de ganar la frontera. Cayeron sobre ellos en hermandad de robo y sin hacerse daño, ingleses, portugueses, franceses y españoles. Se veía a galos y britanos, en súbito armisticio, robando de un mismo furgón. Un soldado luso trepaba una ladera con una imagen de Berruguete mientras un guerrillero español se escondía tras los álamos con un copón sagrado y una copa de cristal de cuarzo.

Lord Wellington fue favorecido por la fortuna al topar con lo robado por José Bonaparte en el Palacio Real de Madrid. A pesar de ello no estaba muy conforme, pues no aparecían los ambicionados cuadros de Rafael Sancio, de los que todos hablaban. Sea como fuere y una vez en Londres, el bravo militar ?Duque de Ciudad Rodrigo y Grande de España- tuvo la decencia de intentar devolver lo hallado. Algo más tarde escribía al duque de Fernán Núñez, nuestro ministro en Inglaterra, en estos términos: “? tengo muchas pinturas pertenecientes al rey, que he capturado del enemigo en la batalla de Vitoria mandando los ejércitos aliados. Envié una lista de las pinturas a la Regencia con el encargo de que alguien, en Londres, pudiese verlas al objeto de devolver a su majestad las que le pertenecen. Mi hermano, sir Henry Wellesley, ministro británico en España, ha hablado del asunto varias veces con los ministros de su majestad, pero nadie dice o hace nada al efecto?”.

Al fin respondió Fernán Núñez por boca de su despótico amo Fernando VII, el rey Felón, y su respuesta no pudo ser más pintoresca: “? Su majestad, conmovido por su delicadeza, no desea privar a su excelencia de lo que ha venido a su posesión por medios tan justos como honorables?”. Imagino que el duque de Wellington, aquel bravo militar y caballero, se pellizcaría para comprobar que le estaba ocurriendo. De aquella forma necia, sin más averiguaciones, pura, gratuita y estúpidamente, el peor de los reyes que ha producido el orbe regalaba a los ingleses ciento sesenta y cinco increíbles óleos de las mejores firmas, por citar unos pocos: Santa Catalina de Claudio Coello, La Última Cena de Juan de Flandes, San Juan Bautista de Ribera y tres estupendos Velázquez, Dos hombres a la mesa, El Aguador de Sevilla y Retrato de hombre.

Así nacía una de las más importantes colecciones foráneas de pintura española. Cada vez que la contemplé en la maravillosa ciudad que baña el Támesis me temblaron las piernas. Verdad es que no sólo contribuyó a su formación el regalo de aquel monarca nefasto y mentecato. Diversas entidades, por ejemplo la Intendencia de Segovia, contribuyeron regalando a Wellington una docena de cuadros. El noble guerrero y sus descendientes, Evelyn Wellington entre ellos, se cuidaron de hacer públicas las cartas, extractadas, pudiendo verse en una vitrina de la exposición y en los catálogos para demostrar la inaudita pero reglamentaria procedencia del fastuoso legado. Qué pena?

Y aún queda lo peor. Pero ello se verá en una última entrega.

Antonio Cavanillas

La Revolución Francesa activó el movimiento de pinturas. Hasta cuarenta óleos sin acreditación, entre ellos Riberas, Murillos, Velázquez y Sánchez Cotán fueron subastados en París y Londres. No importaba que rodaran cabezas por orden de Robespierre. Casi mejor: el guillotinado solía tener cuadros valiosos que pasaban a manos de los gerifaltes que habían tomado por asalto la Bastilla.

Se iniciaba el siglo XIX, el más infausto en cuanto a la exportación ilegal de obras de arte en nuestra patria. Un marchante de Madrid, Juan de Aguirre, andaba en tratos con el embajador galo, Luciano Bonaparte, primo de Napoleón, gran coleccionista. Aguirre le vendió setenta pinturas por la irrisoria cantidad de 8.000 duros pagaderos en La Habana. Luciano, desconfiado, tenía un asesor, el pintor Lethière, pero apenas precisaba asesor para comprobar la calidad de La Inmaculada de Aranjuez, de Murillo, El Descendimiento de Pedro de Campaña, Retrato de Dama de Velázquez o Arquímedes y San Jerónimo, de Ribera.

El dictador Manuel Godoy, por su parte, no se quedaba atrás. Había formado su colección usando medios reprobables, por ejemplo sacando de la Casa de la Inquisición de Sevilla o de los Mercedarios de Madrid importantes pinturas de Murillo y Carducho. Le eran necesarias para adular hasta la náusea al general Sebastiani, a quien regaló un excelente Santo Tomás de Villanueva repartiendo limosnas.

Concordaban el baratillo y la indignidad con la creciente sed extranjera de pintura española. En 1807 coincidieron dos marchantes-mangantes en España, uno inglés y otro francés. El británico por orden de Buchanam y el galo dirigido en la distancia por Lebrun, arrapiñaron con más de cien cuadros de las mejores firmas que les proporcionó un canónigo, López Cepero, uno de los depredadores más notables de pintura española en cualquier época. Pero la verdadera liquidación de nuestro patrimonio artístico se inicia en 1.808.

El más ilustre malhechor, el jefe de la banda, fue el mariscal Soult. Nicolás Juan de Dios Soult, hijo de un notario rural, tuvo una espectacular carrera militar con brillantes actuaciones en Austerlitz y Eylau. Fue ministro de la Guerra con Luis XVIII y, para bochorno de la insignia, galardonado con el Toisón de Oro. Toda la gloria militar de Soult queda manchada con su indigna actuación en Sevilla. Enterado de dónde se encontraban las mejores obras de arte, disfrazaba so capa de regalos sus exacciones, que se iniciaron nada más llegar. El sátrapa robaba sin ambages, pero lo hacía con visos de legalidad. Lisa y llanamente: ordenaba a las iglesias y comunidades que le regalaran los mejores cuadros.

Buen ejemplo es el famoso Nacimiento de la Virgen, de Murillo, que había sido juiciosamente escondido por los capitulares de la catedral. Enterado Soult del caso, envió inmediatamente a pedirlo como regalo. Años después, en París, mostrando su colección fruto de la rapiña a Mr. Gurwood, le dijo señalando el Nacimiento: “Esta es mi pintura favorita, porque salvó la vida a dos personas”, y su ayudante de campo, susurrándole al oído, aclaró al británico: “Es cierto. Amenazó con fusilar al deán catedralicio y al limosnero si no le regalaban el cuadro”.

Así fue como Soult coleccionó sus excelentes pinturas. Cuando salió de Madrid, en marzo de 1813, iba al frente de una caravana de furgones hasta arriba de cuadros desvalijados. Mas no fue Soult el único general ladrón, sino el más afortunado de la cuadrilla. Pero eso se verá dentro de unos días.

Historia triste de una evasión (I)

Antonio Cavanillas

Finalizando el siglo XV existía el trueque artístico: Juan de Flandes se instalaba en la corte española y Pedro Berruguete triunfaba en Italia. A la muerte, en 1504, de Isabel la Católica tiene lugar la primera dolorosa dispersión de nuestro tesoro pictórico: fueron enajenadas las tablitas del retablo que el artista gantés pintara para Isabel de Castilla, treinta y dos deliciosas pinturas que emigraron y que hoy decoran diferentes galerías europeas: Brera, Hermitage y Viena.

En el siglo XVI, no el más brillante de nuestra pintura, apenas hubo tropelías. Los retratos de Pantoja de la Cruz y Sánchez Coello salieron de España hacia cortes extranjeras y amigas como regalos reales o para decorar nuestras embajadas. La casi íntegra producción de Dominico Theotocoppuli permaneció entre nosotros. La evasión comienza en el siglo XVII, el siglo de Oro. Repasémosla.

No cuenta aquí El Españoleto. Al residir en Nápoles, es normal que las pinturas de José Ribera pasaran íntegramente a decorar iglesias italianas o colecciones particulares. Otro tanto cabe decir del primer Diego Velázquez. De sus dos viajes a Italia quedaron allí obras majestuosas por razones honrosas y diplomáticas. Sólo recordaré La Riña, un Autorretrato de la Galería Capitolina, otro de la sacristía de la Iglesia de I Frari veneciana -que me tuvo allí media mañana-, el retrato de Juan de Pareja, subastado hace años en Sotheby's o el asombroso de Inocencio X del Vaticano. Felipe IV regaló cuadros a Carlos I de Inglaterra cuando éste nos visitó para intentar casarse con una infanta española. Normal también.

El caso de Bartolomé Esteban Murillo es cosa aparte. Resulta difícil explicar el casi escandaloso éxito del pintor en vida y su increíble cotización al alza en todas partes. Con la fama de sus pinturas sacras se inicia la expansión de la pintura española. Emociona consignar cómo, en 1673, es decir nueve años antes de la muerte del pintor, un comerciante de Amberes pagaba 2.000 florines ?cifra escalofriante equivalente a 400.000 euros- por uno de sus óleos: Dos mendigos. El cuadro, junto a otros cuatro más del mismo artista, fue sacado fraudulentamente de Sevilla por el cónsul de Flandes.

Embajadores y cónsules de toda Europa, poseídos de una extraña fiebre, se dedicaron a sacar de España en sus valijas diplomáticas decenas de cuadros de Murillo, pero también de Mazo, Carreño, Mateo Cerezo, Navarrete el Mudo, Juan de Ledesma y Ribera. La colección vienesa de Harrach se forjó así. El embajador danés Cornelius Pedersen fue más prudente: se hizo retratar con su séquito por José Antolínez y sacó del país la pintura, pero al menos la pagó y era suya. Hoy puede verse en el Kunst Museum de Copenhague. Y recomiendo que lo hagáis si vais por allí.

En el siglo XVIII aumenta el coleccionismo de pintura española centrada sobre todo en cuadros de Murillo. Ya en 1729, Stanhope, luego Lord Harrington, embajador en Madrid, tras pagar una miseria se lleva a Londres de puro contrabando los doce murillos que habían de formar la Colección del duque de Rutland. La condesa de Verrié, casada con el embajador de Francia, legó a su amante el conde de Lassay su colección de cuadros exportados desde Madrid tramposamente. Lassay, amante del oro antes que de la colcha, pignoró tres de sus Murillos por 15.000 libras de entonces.

Había Murillos para todos pues el pintor producía a destajo. Las colecciones francesas más ilustres, léase Bouchardon, Chioseul, Tallard y Vaudreuil son todas fraudulentas. En 1767, Mr. Blackwood, un marchante del Soho, lleva a Londres en la valija de Stanhope La Sagrada Familia que coloca por 12.000 guineas. Poco después se repite la historia, esta vez en la subasta de Julienne, en París. No se sabe quién fue el contrabandista pero se conocen los cuadros expoliados: Las Bodas de Caná, 6.000 libras; un Niño mendigo, 7.000; La Florista, 8.500; La Virgen del Rosario, 15.000; El Buen Pastor Niño, 9.000 guineas y San Juanito, por sólo 4.500 al ser santo menor.

En esta locura murillesca tenían mucho que ver los diplomáticos extranjeros en Andalucía, poseídos por una especie de delirio hacia el artista sevillano. Se trataba de ver quién expoliaba más y a mejor precio, pero ello será objeto del siguiente capítulo.

Antonio Cavanillas

Leo con estupor que el presidente de Méjico aconseja a millones de ciudadanos no salir de sus casas, como si el virus se detuviese en los portales de los edificios y no penetrara por abiertas ventanas y respiraderos. Aseguran que veinte españoles se encuentran encerrados en un hotel de Hong Kong, lo mismo que si fuesen leprosos con pústulas abiertas o sidosos en fase terminal, desahuciados. Observo por TV a miles de personas portando mascarillas inútiles, pues el virus se cuela por todos los resquicios aéreos y atraviesa los poros del papel o las telas de cualquier clase.

Leo, incrédulo, que un avión de United Airlines que partió de Munich hacia Washington fue desviado a Boston ante la sospecha de que una pasajera que había tosido y estornudado fuese portadora del ya popular virus, el A/H1N1. ¿Por qué a Boston y no a Filadelfia? ¿Es que los bostonianos son más heroicos y resistentes al virus que los filadelfianos? Conozco estupefacto que, lo mismo que en La Peste de Albert Camus, los cien estudiantes valencianos que regresaban de Cancún han terminado una peculiar cuarentena impuesta por su Consejería de Sanidad, la cretina, consistente en estar encerrados en sus casas sin recibir visitas, con mascarilla, las ventanas cerradas y aire acondicionado el que lo tenga. Ignoro si pudieron abrir las ventanas del retrete tras el acto fisiológico de la defecación. El encierro ha terminado pero no el tratamiento: a pesar de no presentar sintomatología deberán tomar Tamiflú, un antiviral que no es barato, un mínimo de diez días.

Las azafatas españolas se contagian no del virus, sino de la histeria. Se sienten desprotegidas al no poder usar guantes de goma para servir las comidas de a bordo cuando los pasajeros sí pueden. Compañías como Air France, empujadas por las quejas de algunos tripulantes, estudian la posibilidad de no volar a México. Yo he decidido ver el telediario quince minutos después de iniciarse, para no contemplar los despropósitos que origina una enfermedad hasta aquí banal y que no tiene, con nuestros actuales medios, por qué dejar de serlo. Paso directamente a las trifulcas políticas y enseguida a Nadal, que me reconforta cantidad con su reflejo de rascarse el trasero y su inmenso repertorio de golpes: drives, boleas, globos y reveses liftados. Nadal: eres el número uno sobre todo por saber ganar, cosa nada fácil.

Con la gripe porcina y el vapuleo al Real Madrid ?pactado entre Montilla y Zapatero en cláusula secreta en el nuevo Estatut-, ha dejado de hablarse de la brutal crisis económica que nos golpea, y por ahí van los tiros. En la última reunión del G-8 el tema estrella ?naturalmente oculto a la opinión pública como los misterios de Fátima- fue el invento de algo que distrajese a la opinión, a los desempleados y hambrientos del mundo de la triste realidad. Mis espías camboyanos me aseguran que fue Berlusconi, il caballiere, de jeta estirada y recauchutada por la cirugía estética -qué bello es saber envejecer con dignidad- quien, asesorado por una de sus deliciosas modelos ministras, parió la idea de la gripe con la inmediata y entusiasta aprobación del resto de estadistas, todos abrumados en sus respectivos países por la que está cayendo. Al parecer algunos de los pesos pesados de la industria farmacéutica y grandes papeleras ?se habla de Bayerik repetabs, Maxilever tisues y de Papeleras del Altube, un pequeño afluente del Nervión en tierras vascas- estarían interesados en cooperar en propalar el bulo, magnificándolo, de forma que sus industrias no sólo saliesen de la crisis sino que ganasen un pastón, necesario para pagar las comisiones y acallar a las mafias de la droga que, con la crisis, están ingresando y matando menos.

El problema es que, una vez funcionando la patraña, ya no puede pararse. La gente, incauta, gregaria, informada sesgadamente y teledirigida en plan ciudadano Kane, comprará las mascarillas a no mucho tardar. Se acabarán el Tamiflú y, de rebote, antivirásicos y antibacterianos. Las multinacionales farmacéuticas se frotan las manos. Ya están subiendo en bolsa las acciones de aquellas compañías. Antiguo y modesto inversor del parquet, os aconsejo que entréis en Maxilever y Balyerik. Los más hipocondríacos se encerrarán en sus casas o huirán al monte, como el año 2000 los que creyeron en las profecías de un modisto español radicado en París, Paco Rabanne, el mentecato, que se rapó la cabeza para contemplar el final de los tiempos. Fue tal su sonrojo y vergüenza, el subnormal, al ver que no pasaba nada, que estuvo sin volver a la orilla del Sena cuatro años para descanso y ahorro monetario de sus fans.

Tengo un amigo mejicano que está cambiando de acento y ya no dice ahorita por temor a que lo aíslen en una burbuja de cristal y le coloquen escafandra. Y es que desde el Medievo el terror al contagio forma parte de nuestro subconsciente. Es uno de los fantasmas que han arraigado en lo más profundo del ser humano. Si al miedo escénico que todavía provoca la lepra se aúna la estulticia interesada de nuestros gobernantes, vamos de ala. Dios nos coja confesados. Amén.

Antonio Cavanillas *

Está la corrupción oral, la que se gastan los Urkullu y Anasagasti del PNV que, sin saber perder, descalifican de antemano a Patxi López augurando el desastre, vaticinando cataclismos para la sociedad vasca si no gobiernan ellos 30 años más, amenazando a Zapatero con el caos. En realidad los acongoja el haber perdido el pezón de la ubre, el ver que les desmontan el chiringuito, el no saber qué hacer con los cientos de cargos que vivían del cuento y el no aceptar que la democracia es alternancia. Calientan la cabeza a los de Eta sugiriendo que los vascos de verdad son ellos, que los demás son simples okupas sin RH auténtico, poniéndolos a los pies de los caballos. Yo o el diluvio. En una zona de España donde no hay verdadera democracia, donde hay comisarios políticos vigilando las urnas como en el Goyerri, donde no se puede hablar de política con un desconocido, veremos a la coalición gobernante con chaleco antibalas y encomendados a la Virgen de Aránzazu.

Hay policías corruptos que organizan mafias en barrios de Madrid, chulos de putas de uniforme, ministros que cazan sin licencia y gratis total, compadreo judicial, autonomías ex socialistas como la gallega donde hay más de quinientos automóviles oficiales de gran cilindrada pagados por el contribuyente y comunistas como Carod Rovira viajando a cargo del erario en gran clase y abriendo delegaciones catalanas por medio mundo para promocionar la lengua de mosén Jacinto Verdaguer y, en realidad, colocar a la familia o los amiguetes. Y ya no sigo. Me consuela que nuestras corruptelas peperas de aquí, presuntas, oiga, son naderías a nivel nacional.

Pensé que lo había visto todo con los escándalos socialistas de Felipe González, con el impresentable de Roldán, aquel chorizo en calzoncillos de colores que, sin saber hacer la O con un canuto, se hizo pasar por ingeniero ante la plana mayor sociata y se hizo rico. Por cierto: está en la calle y no ha devuelto la pasta, que es el busilis, lo que debiera primar en toda estafa: déjense de miles de años de cárcel -que se quedan luego en diez o doce- y hagan que los estafadores, ladrones, piratas y corsarios escupan la manteca. El que no suelte la tela no sale de la trena, debiera ser la máxima penal para tratar de atajar a esta panda de energúmenos que envenena el ambiente hasta el hedor. Rajoy: ¿qué pasa?, ¿no te enteras o no quieres enterarte? Regenera el partido y de prisa, pues más de ocho años de las mismas siglas crean clientela, cansancio y culto al líder.

El viaje en globo. Ya casi lo olvidaba. Hace algún tiempo recorría la castellana tierra de Palencia con mi mujer. Yo viajo con mi mujer o no viajo. Verla me reconforta y me da paz; la danesa hace mi maleta y se acuerda de lo que tengo que llevar pues, de modo milagroso, sabe si lloverá, nevará, hará frío o calor. Con ella he recorrido medio mundo, pero los dos amamos España sobre todas las cosas. Ya se sabe que sobre gustos no hay nada escrito. Nueva York es interesante, pero a nosotros nos gusta Barcelona. Que se quite San Francisco ante cualquier rincón de la Gomera, Argel ante la Isla del Hierro, el Perito Moreno ante el Valle de la Orotava, El Cairo delante de Menorca, Túnez con Santander, Santiago de Chile con Arucas o Montevideo comparado con Sevilla, Toledo, San Sebastián o Salamanca.

Nosotros somos así de raros: preferimos el silencio amueblado y antiguo de San Martín de Frómista, el templo románico más importante y mejor conservado del orbe, al mayor rascacielos de Manhattan. Otrosí que al lado de la iglesia, en el primer chamizo, puede degustarse un cordero asado como es imposible de encontrar en la quinta avenida. Os daré la receta: en vasija de barro un cuarto de cordero lechal salpimentado, un dedo de agua de la fuente, horno de panadero y como combustible sarmientos de vid seca. No puede ser más simple. El resultado es pura alquimia.

El recorrido aerostático? La añoranza del buen cordero asado me voló las ideas? Ocurrió que en el hotel rural donde nos alojábamos, fue en Villalcázar de Sirga, había un inglés que hacía el camino de Santiago. Hicimos amistad, cosa fácil pues resultó ser de Salisbury, bella población de Wiltshire donde el que suscribe trabajó cuando estudiante todo un verano, allá por las calendas del 60. Se trataba de un tipo muy especial. Era la tercera vez que hacía el camino, pues afirmaba no existir para él nada más excitante. Lo había hecho, siempre con su mujer, en el coche de San Fernando, a caballo y ahora lo hacían en globo. Sí, en globo. Hablaba y no paraba de las distintas rutas, del arte, del paisaje, de los platos de cuchara que había descubierto y del vino distinto que jalonaba las etapas, siempre diferentes. Relataba con los ojos en blanco una olla podrida que terminaba de engullir en Astudillo, cuna del herético cura Cazalla, aquél que saliera en un auto de fe en Valladolid, creo que fue en 1559, siendo relajado al brazo secular.

Su mujer y la mía hicieron buenas migas. Conversábamos frente a la chimenea mientras mojábamos mojicones de un convento vecino en vino tinto, variante que el inglés desconocía y que le alucinaba. ¿Qué pintamos nosotros en Las Vegas existiendo Carrión de los Condes? ? dijo de repente la inglesa, en un arrobo postprandial, como hablando sola. Nos concertamos para volar en globo al día siguiente. Madrugamos. Ayudado por el dueño del hotel, que era de la partida, el británico insufló con mucha maña el gran caparazón con el ardiente gas que salía a presión de un artefacto. Me asusté: entre el fragor y el chorro ardiente pensé que ardería todo, pero no pasó nada. Subimos a la cesta de mimbre, acolchada, y nos elevamos lo mismo que las águilas reales o los quebrantahuesos. ¡Qué delicia!

Os aconsejo que subáis en globo. Hay que echarle valor, cierto, pero compensa. Allá arriba se ven las cosas desde otra perspectiva: todo es amable, el único ruido es el del gas surgiendo de la espita, el aire es nítido, fresco, sutil, y no se ve o distingue la maldad de los hombres. Vimos la cinta plateada del río Carrión y el Canal de Castilla, las cúpulas nervadas de varias catedrales, el campo de batalla de Trastámara y las cigüeñas, que fueron tan discretas que nos escoltaron un buen trecho. Nunca vi al pájaro entrañable tan de cerca. Siendo ya entrado junio, los cigüeñatos se ejercitaban tratando de endurecer sus alerones y las plumas timoneras con vistas al viaje de septiembre, la magna travesía a sus cuarteles de invierno en los humedales africanos.

El aterrizaje fue tirando a desastroso. De improviso, a la vista ya del campo del que partiéramos, se levantó una brisa que aceleró el vaivén de la cesta. A pesar de bajar con cautela la barquilla topó contra la hierba con más fuerza de la esperada y los cinco nos apelotonamos uno encima del otro. Hubo suerte: yo lo hice sobre mi mujer, que se mantiene terne y apetecible, pero no me habría importado caer sobre la inglesa, también de carnes tersas y mollares. La jornada concluyó con una comida de confraternización que corrió de mi cuenta. No hace mucho, en un viaje a Inglaterra, lo arreglamos para cenar con la pareja y recordar con emoción un inolvidable viaje en globo.

* Cirujano y escritor. Antonio Cavanillas*

Aquí un pequeño inciso. Según el diccionario de la RAE, familia es el conjunto de ascendientes, descendientes, colaterales y afines de un linaje que viven juntos. Dos individuos del mismo sexo, en el ejercicio de su sacrosanta libertad, podrán vivir unidos y en paz si lo desean, pero, siendo incapaces de crear un linaje de sangre, nunca serán familia en su actual acepción, sino otra cosa a la que habrá que buscar nombre. Ello no debiera ser problema, pues nuestro idioma es rico en términos de los que apunto algunos: asociación, reunión, agrupación, entidad, grupo, compañía, corporación, sociedad, etc.

Lo que, en la inmensa mayoría de las civilizaciones, abre la puerta a la familia es el matrimonio entre un hombre y una mujer con la idea de perpetuar la especie. Es por ello indispensable que en todo matrimonio que no sea de adorno exista un aparato genital masculino y una matriz, víscera hueca, en forma de redoma, situada en el interior de la pelvis de la mujer y de las hembras de los mamíferos, donde se produce la hemorragia menstrual y se desarrolla el feto hasta el parto. Sin matrix no hay matrimonium. Lo de los gays y lesbianas, respetabilísimo con arreglo a la Constitución, deberá tener otro nombre: cohabitación, unión íntima, sociedad nupcial, casación conyugal, etc. En Inglaterra, democracia antigua y consolidada donde las haya, libre de toda sospecha, se llama unión civil.

Viene el exordio a cuenta de algo que desconocía y que, propiciado por la inmediata publicación de mi novela El Último Cruzado, México (Planeta México, mayo de 2009), me envía desde tierra azteca mi editora Carmina Crufrancos. Es una historia que ocupa doce folios, que me ha dejado estupefacto y que trataré de resumir en dos artículos.

La Virgen de Guadalupe es una advocación mariana, patrona de México, cuya imagen se venera en la Basílica de Guadalupe de Ciudad de México como todos sabemos. De acuerdo con la tradición, en diciembre de 1531 la Virgen se apareció cuatro veces al indio Juan Diego en el cerro de Tepeyac, ordenándole nuestra Señora tras la última que se presentara al primer obispo mejicano, Juan de Zumárraga, para pedirle la construcción de un templo en tal lugar. El obispo no creyó en las apariciones, pues eran historias tan comunes como las que se dan a diario en todo el orbe cristiano, así que pidió una prueba al indígena. La Virgen, en la siguiente aparición, le dijo al indio que cortara unas flores en el pelado cerro y se las llevara al incrédulo obispo. El indígena obedeció a regañadientes, pues conocía la zona y jamás había visto, no ya una flor, sino una mísera brizna de hierba. No obstante buscó y halló unas espléndidas rosas de Castilla en aquella zona árida y congelada, las guardó dentro de su ayate o tilma (un manto mejicano), bajó del cerro y pidió audiencia al prelado para mostrarle la prueba.

Al día siguiente fue recibido y, ante el prelado, Juan Diego extendió su tilma sobre una mesa para mostrar las rozagantes rosas rojas: al lado de las flores el religioso pudo ver pintada sobre la irregular tela del manto la estilizada figura de la Virgen María, atezada de piel como las mexicanas y de rasgos nativos. Ni Juan Diego era pintor, ni había tenido tiempo de pintar una obra tan perfecta, ni se hubiese secado en ese tiempo. La imagen que hoy se venera en la basílica sería la misma que el obispo Zumárraga contemplara aquel lejano día de 1535.

En 1998 el Vaticano, tras crear una comisión para investigar la existencia histórica de Juan Diego, afirmó que existían fundamentos suficientes para creer en ella. El año 2002 el papa Juan Pablo II canonizó a Juan Diego. Ahora comienza lo inexplicable.

La tela del manto que retrata a la Virgen María está hecha de maguey, una pita fibrosa -una especie de cactus, vegetal por tanto- que se descompone por putrefacción en mucho menos de medio siglo. Así ha sucedido con varias reproducciones de la imagen fabricadas con dicho tejido y ocurre con los mantos y ponchos de hoy, pues el maguey sigue empleándose. La tilma pintada, sin embargo, ha resistido más de 470 años.

En 1751 y encabezados por un artista mejicano de renombre, Miguel Cabrera, siete pintores concluyeron que “el cuadro no había sido pintado por mano humana”. Trataron de hacer copias de la imagen, dándose cuenta de que era imposible reproducir la expresión de la figura, fruto de una técnica maravillosa e incomprensible que aprovechaba los defectos de la áspera e rugosa superficie. Los colores y pigmentos, además, parecían flotar en el aire a unos milímetros de la tela, sin tocarla.

En 1791, unos trabajadores que restauraban el marco que encerraba la tilma vertieron sin querer ácido muriático (clorhídrico) sobre la tela. Dicho ácido en contacto con tejidos de cualquier origen los destruye, cosa que no ocurrió con la tilma: el líquido corrosivo se evaporó dejando una mancha amarilla que desapareció espontáneamente.

En la ocasión se observó otra cosa sorprendente: en la tilma no había rastro de polvo, polen, semillas, ni de insectos vivos o muertos, algo que ocurre siempre con cualquier clase de tela antigua. Sucede con la Sábana Santa de Turín y con todos los tejidos conservados del pasado remoto: inverosímilmente el cuadro de la Virgen repelía el polvo y los insectos.

Fue en pleno siglo XX cuando el interés de la ciencia se volcó sobre la extraña pintura de la Virgen guadalupana, tratando de desentrañar ciertos misterios que dejaron sin habla a los científicos, pero ello será objeto del siguiente capítulo.

* Cirujano y escritor.

Antonio Cavanillas*

Darwin fue desde luego un gran hombre, pero no cambió de deseo ni de fe en contra de lo que afirma Gala en su artículo. Su deseo era que adelantara la ciencia y vaya si lo consiguió. En cuanto a fe, él mismo se consideraba creyente y murió en la fe de la Iglesia de Inglaterra.

Dice Gala que Darwin, de aspirar al sacerdocio anglicano pasó a dejar de creer en lo imposible. Lo imposible para D. Antonio, según parece desprenderse del artículo, es la existencia de Dios, y ya hemos dicho que Charles J. Darwin creía en Él. Me atrevo a sugerir que Darwin dejó de creer en el paraíso terrenal, Adán y Eva, la manzana, la serpiente, el diluvio, el arca de Noé, etcétera, niñerías utilizadas por el cristianismo para explicar la creación en el pasado y en las que ya no cree nadie. Diré a Gala (aunque él lo sabe) que la existencia de un ser superior, lo que llamamos Dios, se abre camino hoy en los ambientes cultos ?el ateísmo es cada vez más difícil de sustentar intelectualmente- y la mantienen el argumento cosmológico, la aleatoriedad y la probabilidad matemática, teorías que no se contradicen con el evolucionismo ni el big-bang.

Ramón Casas, querido Gala, el extraordinario pintor catalán, interpretó a Darwin con cuerpo de mono en su célebre etiqueta del anís de tal nombre porque el sabio inglés, de buena fe, aseguraba que descendíamos de un chimpancé cuyo eslabón jamás apareció pues no existe.

Añade el bueno de Gala, el escritor, que un tercio de los británicos son tontos de capirote, así, tal cual, porque creen que la vida en la tierra y el alma que nos distingue de los brutos proceden de un ser superior. Gala se equivoca. Se trata de mayor proporción según las últimas estadísticas, quizá un cuarenta por ciento. Pero me da lo mismo: llamar tontos de baba a treinta o treinta y cinco millones de británicos me parece una mentecatada impropia de nuestro autor, un hombre hasta aquí ecuánime.

Es cierto que el antropólogo inglés acertó con su teoría de la evolución y con la selección natural, pero marró al afirmar que de una especie podían surgir las demás a lo largo de millones de años. Mas ello es disculpable: lógicamente desconocía que en el núcleo de las células existen cromosomas y carga cromática y que ambas estructuras permanecen estables y definen las especies. Lo que no es disculpable es que el Gala discreto, el dramaturgo, afirme en su tronera que Darwin nos liberó de lo sobrenatural. Antonio Gala debería hablar por él y, si acaso, por los ateos recalcitrantes que le autoricen, pero no desde luego por mí, por mi hermana de Valencia ni por los treinta y cinco millones de británicos tontos.

Afirma Gala que el sabio inglés, gran amante de las tortugas y buen conocedor de nuestro idioma, nos hizo la mayor revelación de la historia: la unidad de la vida. Es una verdad a medias. La vida, se me ocurre pues no soy filósofo, puede considerarse una pero con distintos dinteles, racional e irracional: la del ser humano provisto de alma y la del bruto más o menos noble.

Culmina Gala su breve tronera con dos últimos truenos: asegura que Darwin nos abrió los ojos y obtuvo de los imbéciles un relativo perdón póstumo. No sé cómo interpretar tal boutade ni si Gala se incluye en el lote. De mí, de mi hermana, de una cuñada que tengo en Buenos Aires y de mis treinta y cinco millones de excelentes, simpáticos y británicos nuevos amigos sabré decir que no tenemos nada que perdonar, por lo que nos excluimos de aquel género de retrasados mentales o afectos de idiocia amaurótica familiar.

Por fin, el de Ciudad Real, mando desde aquí un fuerte abrazo a mis buenos amigos de Almagro, nos llama tozudos y empobrecidos en tanto en cuanto creacionistas a mí, a mi hermana, a mi cuñada porteña y a mis treinta y cinco millones de ingleses, galeses, escoceses y norirlandeses, sosteniendo que no creemos en la evolución ni en el big-bang como creadores de la vida en el Universo.

Amigo y admirado Gala bueno, extraordinario vendedor de libros, émulo del inmortal Dalí: confiesa que escribiste el artículo en plena digestión de medio kilo de berenjenas aliñadas de tu tierra y perdonaré que me llames imbécil. Lo tuyo es la literatura y los best seller, llamar la atención con tu cuidada vestimenta y no la antropología ni la genética. Me parece perfecto que no creas ni en tu sombra. Es más, yo exclamaría: ¡bravo!, pero, please, que dirían mis treinta y cinco millones de habitantes de la otrora pérfida Albión, los de la premier ligue que entusiasma, vive y deja vivir. (1) ¿Me preocupo yo de los agnósticos? ¿No entra en tu cesárea testa que haya millones de tipos que creemos? ¿Tanto te cuesta reconocer que no somos tan tontos?

* Cirujano y escritor.

(1). Me maravillan de la premier los arbitrajes. Sacan una o dos tarjetas amarillas por partido y una roja cada doce encuentros. Los futbolistas no andan por los suelos ni se caen dando más vueltas que una croqueta. Sólo si se trata de un español o un italiano lloriquean o dicen pupa hasta que tienen que levantarse abroncados por los espectadores. Lo mismo que en nuestra liga, una boñiga de vaca en ese aspecto.

Antonio Cavanillas*

El problema no se reduce a creacionismo bíblico frente a evolución y big bang. El big bang ?descubierto por George La-Maitre, un científico y sacerdote católico belga- y la evolución no plantean en sí un problema para la religión ni el cristianismo. Tal será cuando Pío XI condecoró a La-Maitre por su descubrimiento. Es más, la teoría de la gran explosión conduce fácilmente a la noción de un poder superior que ha creado el universo a partir de la nada. Precisamente por ello, Alfred Hoyle, un prestigioso matemático, se burló de la misma dándole el nombre de big bang, que ha hecho fortuna. Poco antes de morir, Hoyle, un ateo militante, hizo un llamamiento al mundo de la ciencia para que encontrara un soporte explicativo a la teoría de la evolución antes de que ésta, en su actual formulación, cayera en el descrédito. Y es que, a la luz de los recientes descubrimientos en física, matemáticas, aleatoriedad y probabilidad, se está generando una elite de pensadores y científicos partidarios de la existencia de una inteligencia suprema, es decir, lo que habitualmente llamamos Dios.

Darwin hablaba de la evolución de las especies, hecho más que comprobado, de la supervivencia del más fuerte, algo evidente, pero ello no tiene suficiente entidad explicativa para sustentar la creación de vida, por lo que surgió no ha mucho la más sofisticada teoría de la mutación genética al azar. Es famoso el planteamiento de Arthur Edington, reconocido astrólogo, quien afirmaba que un batallón de chimpancés tecleando al azar acabaría escribiendo con tiempo suficiente la Enciclopedia Británica. Poderosa chorrada sólo coreada por agnósticos testarudos, pues, según matemáticos y expertos en probabilidad, mil millones de chimpancés tecleando al azar una vez por segundo una combinación de 18 letras desde el inicio del universo, hace aproximadamente 13.700 millones de años, tendrían una posibilidad entre mil millones de escribir la frase To be or not to be, el inicio del celebérrimo monólogo de Hamlet. Algo todavía más complicado que se repita una mano en el juego del bridge.

A pesar de ello son muchos los aspectos positivos del Darwin investigador, gloria imperecedera de Inglaterra y de la humanidad, e inmensos los avances que sus teorías aportaron a la ciencia. Él sugería que el hombre descendía de un primate, más exactamente de un chimpancé que, a lo largo de millones de años, había ido variando su morfología y modus operandi, bajando primero de los árboles, pasando a caminar sobre dos patas para, al fin, aprender a trabajar la tierra, pulir la piedra y malear el bronce y los metales. Y a la claridad del saber científico en su siglo hay que reconocer que su teoría era creíble y aun más: hasta plausible. De ello la infatigable búsqueda del eslabón perdido por sus seguidores e incondicionales, tarea ímproba y vana donde las haya pues tal eslabón no existe. Por ello me maravilla que, en la televisión pública, exactamente en el telediario de la noche que dirige Lorenzo Milá, el jueves 12 del presente febrero un cantamañanas, ¿o fue mujer?, afirmara categóricamente que el hombre desciende del mono.

Al calor darwiniano y explotando la indudable buena fe de aquel sabio, un no pequeño número de cándidos, arribistas y seudo científicos, normalmente poco informados y casi siempre ateos, son más papistas que el Papa y van más lejos: Dios es una entelequia y la Iglesia de Cristo una estafa que dura ya dos mil años; lo único cierto es la ciencia y la única ley lo tangible, la inteligencia, el saber y la evolución que lo explica todo; todo, añaden, empezó con la citada explosión y el agujero negro, el dichoso big bang; tras él se sembró el cosmos de partículas orgánicas que medraron sobre todo en los mares, surgió la ameba, el protozoo se multiplicó, varió y se trasmutó para dar lugar a las especies y al final al hombre. O sea, que todas las especies proceden de una ameba e, incluso los que no saben nadar, fuimos peces.

Es decir, que hay científicos, investigadores y gente seria que, como cosa invisible, intangible, arcaica e indemostrable, no creen en un Ser Superior, pero sí en tal dislate. Sólo hay un pequeño problema para tal género de audaces visionarios: existen la cromatina y, Dios sea loado, cromosomas dentro del núcleo de las células en todas las especies. También hay genes. Los genes pueden mutar, evolucionar conforme a Darwin, pero el número de cromosomas y la carga cromática permanece estable. No existe relación entre el número de cromosomas -que definen la especie- y la complejidad evolutiva. Ni entre la cantidad de ácido desoxidorribonucleico (ADN) y el número de cromosomas. Por ejemplo: el ciervo tiene seis cromosomas en su núcleo y el rebeco cuarenta y seis, igual que el hombre (pero con distinta carga cromática). Todas las especies tienen diferente número de cromosomas y de carga cromática. Citaré a algunas: hormiga macho, un cromosoma; hormiga hembra, dos; drosophila melanogaster (mosca de la fruta), 8; caracol terrestre, 24; cardo borriquero, 40; rata asquerosa, 42; hombre del montón y mujer deliciosa, 46 (cambia como sabemos la pareja de cromosomas X o Y); chimpancé 48; asno, 62; caballo, 64; perro, 78; mariposa, 380; helecho, 1260; protozoario, 1600. Y, por no aburrir al personal, no sigo. Sólo recordaré que ni en miles de trillones de años pueden mutarse de manera espontánea carga cromática y dotación cromosómica.

Adiós, pues, a la teoría de la explosión y la negrura lisa u horadada para explicar la vida. Además: ¿Qué hubo antes de la explosión? ¿Qué coño estalló? ¿Quién demonios hizo la materia que explosionó y saltó en mil pedazos? ¿Se hizo sola? Hubo explosión y más de una, de acuerdo, y las que quedan, pero sólo causó un escándalo horrísono que dejó sordo a más de uno. Mi consejo a los escépticos es que se dediquen a bucear por otra parte.

Sí, desde luego, a la evolución; sí, también, a la selección natural que intuyó al gran Darwin, pero no al transformismo. Aquel chimpancé con que soñó el sabio inglés siempre será chimpancé. Lo mismo que los percebes, crustáceos que investigó ocho largos años, supongo que comiéndoselos hervidos en agua de mar, tibios como manda Ruperto de Nola, tras cada indagación. Y las tortugas, que eran su plato favorito en las Galápagos y después a la vuelta, cuando se instaló en las cercanías de Londres, pues Darwin fue un gourmet. Hace miles de años, el hombre de Atapuerca de aspecto simiesco, el de Cromagnon de cejas de gorila y el de Neanderthal de resaltados arcos supraorbitarios, dolicocéfalo, eran ya homo sapiens con su carga genética y dotación cromosómica actual. Afortunadamente han evolucionado en cuerpo y mente, mejorando la genética, hasta ser lo que somos. La mujer, ese ser superior sin el que la vida no se entiende, siempre fue mujer y jamás descendió de una mona, mal que les pese a algunos. Si, a 150 años de la publicación del Origen de las Especies, debemos aprender una lección es la de ser prudentes y no sacar conclusiones ciegas o fanáticas, presentando cualquier teoría como evidente o incontrovertible para, por ejemplo, negar o afirmar la existencia de Dios. Dios existe para los que creemos en Él y para los ateos es pura entelequia. Punto. Bendita libertad la que permite a creyentes y agnósticos compartir mesa y mantel. Brindo desde aquí por mis excelentes y numerosos amigos incrédulos, alguno contrincante ajedrecístico.

Y para terminar un pequeño homenaje a Pierre Teilhard de Chardín (1881-1955), el insigne paleontólogo y filósofo jesuita, autor de una sugestiva teoría sobre la evolución a mitad de camino entre las tesis científicas y creacionistas. Decía en La Aparición del Hombre el genio de Sarcenat (Auvernia, Francia) que el Sumo Hacedor, tras crear al caballo y a la vista de su belleza excelsa, lo comparó con el hombre y dudó dónde poner el alma: si en el más noble de los brutos o en nosotros, miserables gusanos que nos dedicamos a estafarnos (Madof) o matarnos (Gaza) entre sí con un afán digno de mejor causa. Feliz año 2010, pues el 2009 va a ser jodido. (1)

* Cirujano y Escritor.

(1) Felicito el año ya que este artículo fue parido en diciembre de 2008 y retocado ayer. Entonces Madof y Gaza estaban calentitos.

Antonio Cavanillas*

“El vizcaíno es nervudo y ágil; el español es flojo y torpe”. Apuesto a que la inquina del vizcaíno (Abando, 1865, Pedernales, 1903) pudo iniciarse al enfrentarse a Unamuno y Azcue, ambos españolistas, opositando a una cátedra de Psicología, Lógica y Ética del Instituto de Bilbao. Sacó cero puntos y quedó en último lugar, lo que no habla muy bien de su cociente intelectual. Por otra parte -en lo de la flojera y torpeza del español- no cayó en que el problema no era genético sino higiénico y alimenticio, de padecer hambrunas. Desde luego no habían nacido Nadal, Ballesteros, Gassol, Fernando Alonso, Fermín Cacho, Ángel Nieto, Xabi o Fernando Torres. (1)

“El vizcaíno es inteligente y hábil para todo tipo de trabajos; el español es corto de inteligencia y carece de maña para los trabajos más sencillos”. Quizá la tisis galopante que lo minaba ya, para su desgracia, contribuyó a aquel odio. Pensaría tal vez que le pegó el bacilo de Koch uno de los maquetos que trabajaba desmañadamente en las ferrerías vascas. Respecto a corto de mollera, Arana no había leído a Cervantes ni sabía de Gracián, Lope, Calderón, Ramón Llull, Tirso de Molina, Arnau de Vilanova, Quevedo, Ausiàs March, Luis Vives, Juan de Valdés, Tomás de Iriarte, Viera y Clavijo, Feijoo, Galdós o Jovellanos, ni conocía de oídas a Velázquez, Murillo, Zurbarán, Goya, Claudio Coello o Sánchez Cotán por citar a unos pocos escritores o artistas.

“El vizcaíno es laborioso, ved labradas sus verdes montañas hasta la cima; el español perezoso y vago, contemplad sus llanuras desprovistas de vegetación”. Un poco exagerado. El amado País Vasco de mi infancia es verde porque llueve y La Mancha un tanto desolada porque caen cuatro gotas y porque se talaron los árboles para construir barcos en los que pilotaran los navegantes vascos. Castilla, León, Aragón y Extremadura, en su modestia, tienen sus bosques, sotos y arboledas, por no hablar de los bosques gallegos, andaluces, catalanes, canarios, baleares y pirenaicos.

“El vizcaíno es emprendedor y osado; el español nada emprende, a nada se atreve, para nada vale”. Sin duda le trabajaba ya el caletre la enfermedad de Addison, que acabó con su vida a la triste edad de 38 años. Descanse en paz. Además el obseso no conocía a Amancio Ortega ni a los Meliá, Ibarra, Marsans, Lara, Pascual o Roca, etcétera.

“El vizcaíno no vale para servir, ha nacido para ser señor; el español no ha nacido más que para ser vasallo y siervo”. Mi bisabuelo materno, que era vasco, era desde luego un señor. Mi abuelo paterno, que era de Almería, también era un señor. Nuestra riqueza se halla en el mestizaje antes que en el racismo. El pobre Arana era un señor que había pasado de ser fuerista-españolista, como lo fue su padre, a inventarse la historia, a repetir mentiras, a imaginarse agravios, a instalarse en la misma utopía que los Arzallus e Ibarreches o a inculcar demenciales ideas disolventes a etarras y proetarras. ¡Hay!, si levantara la cabeza y viese sirviendo y de vasallo a Emilio Botín, Rodrigo Rato, Javier Solana, Montserrat Caballé o Plácido Domingo?

“El español es bajo de estatura y aunque esté sano prefiere vivir a cuenta del prójimo antes que trabajar; el vizcaíno es alto y laborioso. Sería antes, cuando no se comía. Ahora cualquier chaval de Cuenca o la Gomera mide un metro ochenta. Y en lo del laboro, quisiera hacer constar que el País Vasco, entre huidas de comerciantes e industriales para salvar la vida o no pagar el impuesto revolucionario y cierto estancamiento, se ha visto superado por otras autonomías mucho más prósperas y libres, con Madrid a la cabeza. El único rincón de España donde no existe libertad excepto para los nacionalistas, tristemente, se llama Euskadi.

“Oíd hablar a un vizcaíno y escucharéis la más eufónica, moral y culta de las lenguas; oídle a un español y, si sólo le oís rebuznar, podéis estar satisfechos, pues el asno no profiere voces indecentes ni blasfemias”. Hace falta moral? Sin duda Arana andaba ya seriamente tocado. El Addison le trabajaba la sesera, que suele. Pase porque el eusquera sea lengua antigua y bella, pero compararla con el castellano, el catalán, el inglés, el alemán o el francés en estructura, sintaxis o riqueza de términos o giros me parece ridículo. El mismo Miguel de Unamuno, gran vasco, el más insigne de los filólogos de nuestra lengua en los últimos tiempos, la menospreciaba comparativamente con el español, que llegó a dominar como pocos. Y en cuanto a blasfemar, hablar mal y deshacerse en tacos malsonantes, acercaros a cualquier bar de Bilbao o San Sebastián y veréis lo que es bueno.

Y ya no sigo. Los que quieran leer aberraciones como: “Nosotros los euskerianos sabemos que la patria se mide por la raza” o “Ya lo sabéis euskaldunes: para amar a Euzquera tenéis que odiar a España” pueden ojear las Páginas de Sabino Arana, libro prorrogado por Adolfo Careaga, o entrar en Internet, escribir en Google Sabino Arana y apretar una tecla.

Un hombre puede hacer mucho daño y más si es un orate con oyentes y parroquianos. Una mentira repetida mil veces se convierte en verdad, dijo un fascista. Lo trágico es que los ciudadanos que las escuchan suelen terminar bajo la bota de un totalitarismo. El triste y grave problema de ahí arriba es que en las ikastolas enseñan a los niños estas y otras inventadas historias. Los profetas nacionalistas las creen a pie juntillas, así como que descienden directamente de Noé tras salvarse del diluvio universal o que el eusquera bajó del cielo de la mano de Tubal, leyenda cosmogónica parida por alguien durante una cogorza de chacolí y que nadie desmiente. Dios nos coja confesados. Y Zapatero con su alianza de civilizaciones cuando el enemigo lo tiene en casa. ¿Tan difícil sería que las diecisiete autonomías se pusieran de acuerdo para enseñar en las escuelas la verdad histórica?

Si no fuese porque el sesenta por ciento de los vascos no comulga con tales sandeces, de no ser porque el vasco normal es señor de verdad y no es cosa de arrojarle a los leones, sería cosa de darles la independencia de verdad, pero echando primero las cuentas, pues parte de mis impuestos, los de mi padre y los de mis abuelos se fueron en pagar fueros e infraestructuras vascas.

(1) Antes de la revolución industrial los que emigraban del Señorío de Vizcaya para no morir de hambre eran los vascos. Los santones del PNV lo han olvidado ya, pero el vasco fue tan emigrante como hoy los marroquíes. Los miles de apellidos vascongados que pueblan orgullosos media España y la América Hispana, son casi siempre de esa procedencia. Entonces emigraban y ahora, con la prosperidad conseguida entre todos, se han vuelto nacionalistas, tristes aldeanos racistas que execran del maqueto y, con la boca pequeña, de todo aquel que no lleve en la sangre un Rh tan negativo como sus propuestas. Quiera Dios que, en su pecado vil, nunca lleguen a alcanzar la penitencia.

* Cirujano y escritor Antonio Cavanillas*

Una vez entrenado ?adiestrar un delfín sale por una pasta, más o menos 30.000 euros al año- los planes de la Navy eran enviar a Gaspar y al resto de la cuadrilla, cuatro delfines mulares que pesan cada uno cuatrocientos kilos, al Golfo Pérsico para asegurar de sabotajes y ataques submarinos terroristas a la flota del Índico, creo que es la séptima o la octava, me he perdido en los planes armamentísticos del tío Sam, la que participaba en la Guerra de Irak. Pero algo falló.

Para mí que Gaspar se enteró de alguna forma de que lo de las armas de destrucción masiva era pura entelequia, una burda engañifa del malvado Bush para acabar con el loco dictador y asesino Saddam Husein, a quien se la tenía jurada desde los tiempos de su padre, del padre de Bush, mucho menos tonto que el tejano que camina como Gary Cooper en Solo ante el peligro, lo mismo que si fuese a desenfundar, el simple. Menos mal que se ha ido a su rancho de Texas. En cualquier caso Gaspar se olió la tostada y, en un despiste de sus cuidadores, abandonó al equipo y se piró internándose en las frías aguas del Atlántico Norte, hacia Europa. Los investigadores de la flota del Índico, quizá la sexta, se pusieron de inmediato las pilas para tratar de capturar al delfín desertor, aquella joya. ¿Adónde iría? Pensaron primero en las Islas Griegas, en cuyas azules aguas viven las nereidas, Proteo el multiforme y las sirenas bajo la estricta ley de Poseidón.

Gran fiasco: los pescadores de Mitilene (Lesbos), las zurcidoras de redes de Paros (en la isla de su nombre) y las sacerdotisas del Templo de Afrodita en Ajios Marina (Egina, en el Golfo Sarónico), nada sabían de Gaspar ni de sus cabriolas cada vez que engullía un babouni (salmonete en griego). Creían los de la Navy haber perdido la pista del delfín fugitivo cuando, desde Bretaña, les llegó la noticia: había sido visto en Brest, donde hacía de las suyas y era conocido como Jean Floch, nombre de un antiguo corsario local. Floch en bretón significa plomo y otra de sus acepciones es coñazo.

Y es que Gaspar era pesado en ocasiones, revoltoso y audaz. Incómodo quizá de la discreta calidad del pescado bretón, enredaba en las redes y en los cabos de atraque de los barcos de pesca organizando el lío padre. Azuzado por los pescadores, trató de refugiarse en la base naval de aquel puerto reservada a los navíos de la OTAN. Los militares se pusieron nerviosos cuando vieron su sombra ?recordad que hay submarinos de bolsillo- y montaron las ametralladoras en las cubiertas de cruceros ligeros, destructores y buques de apoyo. Gaspar llegó en su osadía inconsecuente ?provocada por una dieta errónea, escasa y de baja calidad- a motivar por parte de la oposición una pregunta en el Parlamento francés.

Nuestro delfín juguetón y antimilitarista, a la vista del cariz que tomaba el asunto, juzgó que aquellas no eran buenas costas y las buscó mejores: el escurridizo cetáceo fue visto en aguas de Ribeira (La Coruña) el cuatro de enero de 2008, hace ahora justo un año. “Hemos avistado un delfín mular que juguetea con nuestra embarcación y parece querer comunicarse con nosotros”, alertaba Salvamento Marítimo a la gente del Gremmar (Grupo de Rescate de Mamíferos Marinos). Intervino la lancha aduanera de la Guardia Civil. “Tiene un comportamiento extraño, tiramos un cabo y nos lo devuelve. Parece reírse de nosotros. Quiere como intimar”, afirmaba el teniente de la Benemérita.

Lanzándole desde la borda exquisiteces propias de aquellas privilegiadas aguas: mero fresco, fulas de altura, chipirón de anzuelo y vieras de la ría, Gaspar siguió la estela de la lancha de la Policía Aduanera hasta el muelle de Ribeira donde lo esperaba Antonio Folgar, biólogo, presidente del Gremmar. No estaba solo el experto: doscientas personas se agolpaban para ver, estupefactas, al delfín. “Él estaba tranquilo, mirando a la gente, nadando en círculo o saltando en el agua con gesto burlón”, afirma Folgar del bueno de Gaspar. “Cuando pasaba una embarcación nadaba pegado a la turbina, como sintiéndose atraído por ella. De vez en cuando hacía una cabriola sin venir a cuento. Si le lanzábamos un cabo lo devolvía, lo mismo que el pescado si era congelado”. Bueno fuera, - añado yo de mi cosecha: a quién se le ocurre intentar dar gato por liebre a un superclase.

Ocho meses estuvo Gaspar en Galicia, recorriendo sus costas y catando de Bayona a Ribadeo los mejores crustáceos. Dicen las malas lenguas que lo vieron en la Isla de la Toja, en el embarcadero del Gran Hotel, trasegando Ribeiro, Albariño o vino del Rosal, pero no le doy pábulo. La gente habla, larga sin fundamento y, natural, desbarra. Lo único cierto es que fue en Vigo donde lo bautizaron con el nombre del segundo de los Reyes Magos, alias que hizo fortuna. “Este animal tiene entrenamiento militar y un aire yanqui” dijo uno de los prácticos del puerto.

¡Ah!, la intuición galaica. Dicho y hecho: mandaron un e.mail a la USNMP (Programa de Mamíferos Marinos de la Armada de los EE.UU) y acertaron: conocían al mamífero y corroboraron su linaje con respuestas muy escuetas, al modo castrense: “¿Conocen a Gaspar?”, “Yes”. “¿Cómo es?”, “Listo, gris ratón, gordo y de buen apetito”. “¿Podrían identificarlo?”, “Llámenlo Takuma -su verdadero nombre- y moverá la cola. Servía en el MK-6, unidad de cetáceos especializada en la protección de puertos. Tal vez lleve todavía en una aleta la placa de identificación. Mándennoslo, please”. “Negativo. Le hemos preguntado y dice que ni de coña, que se encuentra muy a gusto en Ribeira”, - dieron largas los del Gremmar.

Por sí o por no, sabiendo que sus antiguos dueños se interesaban por él, viéndose ya en las contaminadas aguas del Golfo Pérsico, Gaspar cambió otra vez de aires haciendo la guerra por su cuenta. Y es que es un solitario contumaz, un poco histrión tal vez. No quiere saber nada de la manada de congéneres que vaga por la ría de Arosa. Se pirra por los motores de los barcos, más cuantas más revoluciones tengan. Y por los cabos, boyas, buzas y buzos, sus mejores amigos. Su vida es un rosario de anécdotas. Aquel verano le dio un susto de muerte a un buzo que soldaba el casco de un navío en los astilleros de la ría de Pontevedra. El hombre se giró al sentir unos suaves toques en el hombro y se encontró con un mastodonte de media tonelada, oscuro de piel y de ojos muy brillantes. Cuando se recuperó de un amago de infarto, vio que Gaspar sólo pretendía jugar pues es todo lo opuesto al ser humano, quiero decir honesto, pacífico y sociable.

“No es peligroso”, dice de él Antonio, el biólogo. “Se esfuerza en llamar la atención. Cuando ya cansa, lo que hay que hacer es pasar de él. Si no recibe respuesta, normalmente en forma de pescado del día, se marcha. Lo que más le gusta es la lubina de anzuelo pescada en malecón, terciada si es posible”.

Gaspar terminó de recorrer las Rías de Cedeira, Ortigueira y el Barqueiro el pasado otoño. Dicen que en noviembre fue visto en Puerto de Vega, buen lugar asturiano de percebes, donde murió Jovellanos, y es que hay quien afirma que el delfín es ilustrado y tiene sus letras. Ha recalado en Tazones, donde desembarcó el emperador en 1517, abrigo costero famoso por sus centollas preñadas, alguna de tres quilos, y en Lastres, patria del bogavante y del abate Alea, famoso anarquista, fijo en las tertulias del poeta Quintana anteriores al dos de mayo de 1808, habiendo fijado su residencia en Cudillero, que ya es la órdiga en cuanto a pulpo, cigala, sardina y rodaballo fresco.

Si queréis mi opinión os la daré: no creo que aquella residencia sea definitiva. Seguro que Gaspar tiene noticia ya de Santander y de Laredo, de Castro, de Algorta y de Portugalete, de Lequeitio, de Zarautz, de San Sebastian y de Fuenterrabía, ahora Hondarribia. Lo que sí estoy por afirmar es que jamás dejará las costas españolas. Una vez haya trillado el Cantábrico pasará a nuestro Mediterráneo que recorrerá de cabo a rabo, con las Islas Baleares, y de allí, en cuanto sepa de la existencia de la vieja ?simplemente sancochada, con un chorretón de aceite de oliva virgen- o del cherne ?a las brasas, con cuatro gotas de limón-, bajará a las Islas Afortunadas quizá para quedarse. Y no lo digo por egoísmo o amor interesado: ¿dónde hallar mejor clima ni gente más amable?

Antonio Cavanillas

Roboán, hijo de Salomón, nieto de David, desmembró el reino en dos mitades: el reino del Norte (Galilea-Samaría) y el reino del Sur (Judea-Jerusalén, ciudad también llamada Al-Quds que significa la Santa) Dejemos correr mil años de guerras fratricidas entre semitas, pues lo son tanto palestinos como israelíes, de cautiverios babilónicos y de contiendas entre judíos, sirios, seleúcidas, ptolemaicos y romanos y plantémonos en la época del nacimiento de Cristo.

Bajo el dominio romano de Poncio Pilato, procurador de Judea en época de César Augusto, Arquelao gobernaba Judea y Samaría y Herodes Antipas reinaba en Galilea. La mayoría de los samaritanos era palestina de raza, predominando los hebreos en Judea. Ya por entonces menudeaban luchas y confrontamientos entre ambas etnias, que no llegaban a estallar pues lo impedía la pax romana. Viajar por Palestina en la época bíblica era un problema: un galileo que deseara ir a Jerusalén no podía sin riesgo cruzar por Samaría, debiendo dar un rodeo más allá del río Jordán, por Jabes y Betania. Los evangelios describen confrontaciones entre galileos y samaritanos, rechazos, discusiones y odios francos. Siendo judío, pedir agua a una samaritana suponía un atrevimiento y exponerse a un sofión, a no ser que ese judío fuese Cristo.

La primera sublevación judía contra los romanos data del año 66 cuando, hostigados por las vejaciones del procurador Gesio Floro, se levantaron contra el emperador Flavio Vespasiano, Tito, siendo vencidos, incendiado el Templo y destruida Jerusalén. La segunda es de los años 132 a 135: en el reducto de Masadá, dirigidos por Bar-Koseba, los judíos fueron masacrados por el ejército de Adriano que ordenó asolar y terraplenar Jerusalén para edificar una nueva ciudad agnóstica, libre de cultos: la Aelia Capitolina. Pretendía el italicense terminar al tiempo con cristianos y hebreos, dos supercherías religiosas para él. El pueblo judío inició la última diáspora que aún perdura.

Pasemos de puntillas por el viaje a Palestina de Santa Elena, la protección a Jerusalén de los últimos emperadores Justiniano y Constantino, el dominio persa en época de Cosroes, las ocho Cruzadas desde Godofredo de Buillón a San Luis rey de Francia, la llegada de los franciscanos a Palestina en cruzada pacífica y la conquista de los Santos lugares por Solimán el Magnífico en 1516. Desde esa fecha hasta 1917 Palestina permaneció en manos turcas.

Tras la Gran Guerra, Palestina pasa a depender de Gran Bretaña, prometiéndose a los judíos (Declaración de Balfour) dispersos por el mundo un hogar en la que fuera su Tierra Prometida.

En 1947 la ONU decide la partición de Palestina entre árabes, 680.000 entonces, judíos, 80.000 que habían ido llegando desde que Teodoro Herz lanzó la idea del hogar sionista, y cristianos, 70.000 de cualquier raza. El año 1948 se retiran los británicos tras hacer de Palestina dos naciones artificiales: Israel y Transjordania. Ben Gurión proclama en Tel Aviv el Estado de Israel y Abdalàh (abuelo de Husseín de Jordania) es nombrado rey en sus territorios. Nada más retirarse el último británico estalla la guerra árabe-israelí. Jerusalén queda partida en dos: la ciudad vieja, árabe, y la nueva, judía.

El resto es conocido: año 56, campaña del Sinaí y del Canal de Suez, con victoria hebrea; año 64, visita de Pablo VI a los Santos Lugares, la primera de un papa; año 67, Guerra de los seis días: Egipto pierde sus territorios asiáticos, Siria las montañas del Golán y Jordania la zona occidental del río Jordán; año 73, Guerra del Yon Kipur o del Perdón: Egipto recupera el Canal de Suez. Interceden Rusia y USA que imponen un armisticio y se inician las negociaciones de paz que llevan ya 35 años sin dar fruto o escaso y esporádico. Cuando recorrí Palestina y los Santos Lugares -y años después Jordania y Siria- la paz pendía de un hilo. Jamás olvidaré la incertidumbre al recorrer Belén en un día de refriegas, escuchándose disparos de francotiradores y explosiones incontroladas o el temor en Amman a la acción de fundamentalistas islámicos y no digamos ya en la bella Damasco.

Como vemos el problema viene de hace 2.800 años, por lo que su solución no es nada fácil. Si árabes e israelitas se han llevado siempre como el perro y el gato es iluso pensar que, de repente, van a hermanarse como por ensalmo. Algunos simples achacan la situación actual al mal reparto hecho por los británicos. Imagino que Inglaterra trataría de hacer las cosas lo mejor que pudo y supo, por lo que es pueril adjudicarles el desaguisado. Ambos adversarios se otorgan la posesión de Palestina alegando estar allí primero, y lo cierto es que ambos tienen razón, pues aquellas razas primas hermanas habitaban la Tierra de Canaán cuando unos siguieron a Jehová y otros continuaron adorando a sus viejos dioses hasta la llegada del Islam.

La única solución al problema palestino, en mi humilde entender, tiene que pasar por un reparto justo de la tierra, pues ambos contendientes tienen pleno derecho a un hogar con fronteras estables y seguras. Lo que no entiendo es que Israel, patria de hombres y mujeres inteligentes, no vea el problema con meridiana claridad: las medias tintas, la acción-represión, los muros y empalizadas se ha demostrado hasta la saciedad que no sirven. Los bombardeos e incursiones para tratar de acabar con los terroristas de Hamás son inútiles: por cada islamista radical muerto surgirán diez y se multiplicarán los odios de forma exponencial. Volverán las inmolaciones suicidas en las ciudades israelitas. Hay que dar a los palestinos una patria, no una estrecha franja o diferentes guetos ciudadanos, y un modo de vida digno con suficientes tierras agrícolas, zonas industriales, colegios y universidades. Ello redundará en beneficio de Israel, pues no es posible vivir con la eterna enemistad de todo un pueblo y hasta del entero Islam. Al tiempo, si llegara la paz, se lograría un hito verdaderamente histórico: la estabilidad en la zona y el desarme del terrorismo islámico, que se nutre esencialmente de las atrocidades israelitas en respuesta a las barbaridades árabes en diabólica espiral venenosa. Ahora mismo asistimos a una brutal respuesta hebrea a un injustificable terrorismo. Malo. Esas fotografías de niños muertos supondrán un duro estigma para los judíos que tardará en borrarse años. Es terrible vivir bajo la amenaza de un misil, lo imagino, pero no es tolerable volar una escuela o un hospital. Lo dijimos más arriba: Israel nunca conseguirá seguridad con la violencia que, de forma indiscriminada, mata niños y familias inocentes pues las bombas no distinguen al terrorista abominable del ciudadano pacífico.

En consecuencia, hay que ponerse a trabajar de la única manera posible, apretando y aflojando, dando y cediendo bajo la supervisión de Naciones Unidas, con los mapas abiertos. Jerusalén tendría que ser una capital compartida por árabes y judíos del modo más equitativo posible. Ramala y Jericó serían ciudades palestinas, rodeadas de un pequeño interland. Desaparecería el actual avispero de ciudades y poblados diseminados por media Israel y regidos por la Autoridad Palestina. Se crearía un fondo dinerario a nivel mundial, Israel ampliaría la franja de Gaza a expensas de su territorio en la vecindad del Sinaí, Egipto haría lo propio en igual zona y Jordania donaría tierras más allá del Jordan, cerca de Aqaba. Siete u ocho mil kilómetros cuadrados en total serían suficientes. Egipto y Jordania, países donantes de terrenos -en realidad desiertos- recibirían compensaciones de la comunidad internacional. La compensación de Israel no tendría precio: su propia seguridad y la amistad de países hoy enemigos como Siria o Irán. Con dinero fresco y las modernas tecnologías, aquellos páramos podrían convertirse en un vergel. Israel lo ha hecho ya al trasformar el desierto del Neguev en un emporio productor de naranjas y hortalizas, de densas arboledas y bosques de cipreses, ricos palmerales datileros y un kibbutz donde se investiga todo lo relacionado con el agua, ese bien cada vez más escaso y tan despilfarrado entre nosotros. La nueva Palestina tendría salida al Mediterráneo y al Mar Rojo. Todos los países citados se beneficiarían y con ellos la humanidad. ¿Tan difícil es sentarse a una mesa con propuestas sensatas y verdaderas ganas de resolver un problema enquistado que se encamina hacia el tercer milenio?

Se atisba un rayo de esperanza: Obama calla de momento ante el trágico y triste panorama en lugar de dar toda la razón a Israel, como hace el desahuciado Bush, como han hecho siempre los inquilinos de la Casa Blanca apretados por el lobby judío. La razón absoluta no existe. Ambos contendientes tienen parte de culpa y es inútil tratar de dilucidar quién empezó primero. Si el primer presidente de color de los EE.UU fuese capaz de coger el toro por los cuernos y apadrinar unas negociaciones exitosas, la gran democracia americana recuperaría el prestigio perdido en las nefastas legislaturas de su antecesor.

* Cirujanoy escritor.

Antonio Cavanillas*

Por ello lo de la igualdad. Yo opino lo contrario: ¡viva la diferencia! Mujeres juezas, cirujanas, pilotos de combate, escritoras, científicas, arquitectas, parlamentarias, alcaldesas, economistas, gestoras, ministras y hasta jefes de estado, de acuerdo, pero no por decreto. ¿Por qué han de estar al cincuenta por ciento hembras y varones en cualquier estamento o en un gobierno? Lo que debe valorarse para un puesto es el mérito, no el sexo. Si una mujer demuestra más valía que un hombre, la designación debe ser para ella. De esa forma llegará el día, que presumo cercano, en que una nación sea gobernada por una mayoría de mujeres. Pero por sus cualidades y valores, no por orden ministerial ni para cumplir un porcentaje. Lo mismo que el trabajo: a puestos similares y de iguales rendimientos salarios parejos. Sólo admito diferencias salariales en contados casos: el boxeo ?el directo al mentón de un hombre supera en mucho al de la mujer-, el fútbol ?nadie regatea como Ronaldiño-, y poniendo ladrillos o picando piedra, pues está comprobado que las hembras son malas albañiles, manejan mal el pico ?no la lengua- y no emplean con tanta contundencia el marrón de fragua.

La mujer ha pasado de estar preterida por el hombre a ser engatusada. Con lo de la igualdad, terminarán mordiendo el ponzoñoso anzuelo de equipararse al hombre cuando, como ya dije, son esencialmente distintas. Ya hemos conseguido que fumen, beban, jueguen, se droguen y trabajen tantas o más horas que el hombre. El infarto y el cáncer de pulmón eran desconocidos en las féminas hasta no ha mucho. Según las tesis progres hoy día una mujer debe realizarse. ¿Y cómo se realiza una mujer moderna? Pasando por el aro de subirse al andamio diez horas, trabajando como esclavas, viendo a sus hijos diez minutos y fumando lo mismo que cosacos. Los socialistas, en lugar de planes de igualdad, deberían promover más ayudas a la maternidad que, no lo olvidemos, es primordial en la vida de cualquier mujer, su leit motiv. Mientras en Escandinavia la mujer tiene un año para recuperarse y criar a su hijo ?hablan ya de lograr año y medio- en España son dieciséis semanas. Por ahí debiera empezar el señor Zapatero y dejarse de zarandajas electoralistas. Sé que algunas mujeres anteponen el trabajo a los hijos. Ejercen su sacrosanta libertad, pero desbarran en mi humilde opinión. La mujer, dirigida por dentro por enzimas y hormonas que la configuran de forma ineluctable, emisora de distintivas y enloquecedoras feromonas, tiene una función esencial en la vida que le llena y motiva: la maternidad. Hasta las benditas monjas de clausura se hacen llamar madres.

Igualdad de empleo y de salario, sí, pero diferencia en el trato ?la galantería jamás debiera desaparecer- y ausencia de discriminación a la mujer gestante. Son tantos los casos de embarazadas postergadas o sometidas a un indigno mobbing en el trabajo, por el sólo hecho de su estado, que clama al cielo. Así que menos igualdad por decreto y más ayuda a la familia, más guarderías públicas y más socorro a la gestante soltera para que no tenga que acudir a la ignominia del aborto.

(1) La excepción en cuanto a lo guerrero fue la Thatcher.

* Cirujano y escritor. Antonio Cavanillas*

Los visigóticos Concilios de Toledo, que duraron tres siglos, del año 400 al 702, fueron un esbozo democrático, el primero en Europa tras la caída de Roma, en los que una asamblea representativa, llamada Senatus, trataba temas de interés general y limitaba el poder del monarca. Los reyes leoneses, ya en 925, debían dar cuenta de sus actos a un parlamento compuesto por ciudadanos ilustres, ricos-hombres y la jerarquía eclesiástica, que coartaba su poder absoluto. Carlos I y Felipe II, nuestros primeros austrias, respondían antes las cortes de sus reinos, que eran las que libraban los dineros y controlaban el gasto, el actual presupuesto. El rey prudente, tan denostado incluso entre nosotros, se sometía a la ley. En mi Médico de Flandes, una novela histórica, va una breve noticia, contrastada y verídica, que llamó mi atención en su día y que no me resisto a referir.

Aquel monarca, el más poderoso de la tierra en su momento, observó que en su finca de Aranjuez languidecían las praderas en pleno mes de mayo. Preocupado, pues amaba sus flores, preguntó al mayordomo, quien le informó de que el conde de Cifuentes, un noble de segunda fila que poseía un campo vecino al predio real, había instalado dos grandes molinos para sacar agua del río Tajo y regar sus plantas y frutales, compitiendo ventajosamente con el viejo molino de la finca regia.

El rey trató primero de llegar a un arreglo amistoso con el conde en el sentido de captar menos agua, a lo que éste se negó. Irritado Felipe II, pues veía sufrir y padecer a sus rosales y geranios, acudió en primera instancia a los tribunales de Toledo, donde perdió la causa. Seriamente ofendido esta vez, recurrió al alto tribunal de Valladolid donde un juez sentenció que, con la ley en la mano, el noble tenía perfecto derecho a utilizar un agua que era pública.

Imaginad la escena: el soberano de media Europa, Filipinas y las Indias discutiendo con un condecillo de nada, litigando ante los tribunales y ¡perdiendo! Os diré lo que habría ocurrido en Inglaterra, Dinamarca o Suecia en igual época: la reina Virgen habría ordenado azotar al insolente y deslenguado antes de enviarlo a la Torre de Londres con los beefeaters, Christian III lo habría desorejado personalmente y Gustavo I Vasa enviado a bogar dos o tres años entre los galeotes de su incipiente armada a rebencazo limpio. Vino después la corrupción y el nepotismo de los demás monarcas españoles, de tan mal recuerdo, que culminó en el odioso despotismo feudal de Fernando VII. Y así nos fue.

Pero volvamos a las extradiciones. Insisto en que no hay mejor lugar para un terrorista confeso, reo de sus crímenes, que una cárcel francesa. Allí no se andan con chiquitas, ni muestran actuaciones pacatas o vergonzantes con los reclusos. El terrorista cumple su condena, en determinados casos íntegramente, sin recibir otro trato que no sea el que se merece en cumplimiento de la ley. ¿Amenazar a un vigilante o chantajear a un funcionario de prisiones? Se tentará la ropa antes de hacerlo habiendo como hay celdas de castigo. ¿Solicitar el traslado a una prisión cercana al caserío para que puedan llevarle marmitaco o merluza de anzuelo? El alcaide del penal se mearía de risa. ¿Brindar con champagne cuando haya un atentado con muertos inocentes? El champagne no figura en la carta de un presidio francés. ¿Sacar un título universitario de garabatillo, por la cara o mediante coacciones? Los franceses son gente seria si se habla de cultura. ¿Comer a la carta del restaurante vecino? Está prohibido, pero ahí nuestros etarras tienen suerte: en los penales franceses hay un plato del día inspirado en la “nouvelle cuisin”e de Paul Bocusse. ¿Reagruparse todos los amiguetes para estar juntos, organizar cuadrillas gastronómicas, guateques o carcajearse del mundo afirmando que el dolor de las víctimas es su regocijo? Ni de coña: en Francia no se sonrojan si hay que apretar las clavijas a un convicto rebelde, ni temen denuncias por torturas falsas. Visteis no hace mucho la detención del inmundo presunto asesino, ese descerebrado con nombre de tribu india. Lo metieron en el coche a empellones. Pasa eso en España y al menor cardenal ya está la abogada de los etarras clamando al cielo y hablando de mal trato, torturas, suplicios y martirio. ¿Y qué decir del inefable de Juana Chaos? Insisten en pedir su extradición por presunta apología del terrorismo. Si la consiguen, cosa que pido al cielo no ocurra, se pasará en una cómoda cárcel española siete meses a mesa y mantel puesto y comiendo a la carta, recibiendo visitas y haciendo publicidad. Si como espero la extradición es denegada, se hará la puñeta en Irlanda del Norte algunos años, sin ver el sol apenas ni probar el chipirón de anzuelo, el bacalao a la vizcaína, el changurro y las angulas de Aguinaga, exquisiteces que fuera de mi amado País Vasco saben diferente.

Es por ello mil veces preferible, y más barato, que los facinerosos etarras cumplan sus condenas en Francia o donde pete. Que sepan lo que es una cárcel de verdad o disfruten de su bien merecido y húmedo exilio. Sólo después de haber pagado la deuda con el país correspondiente admito que prosigan abonándola en la tierra que, en mala hora, los vio nacer.

Antonio Cavanillas

Una novela no se termina nunca. Yo suelo dar a las mías como mínimo cinco vueltas, pues siempre aparecen fallos, redundancias o faltas ortográficas. Dándole la segunda a Nacido en otro Siglo no pude evitar el sonreír a la vista de lo que yo mismo novelé, basado en datos ciertos. Nunca, o pocas veces, me había reído de mí mismo. Situemos la escena: en su casa de Londres, Blanco White recibe a dos exiliados de aquella España tenebrosa fernandina durante la década ominosa (1823-1833). Se trata de Joaquín de Villanueva, canónigo valenciano, y del Dr. Puigblanch, catalán ampurdanés, personajes tan reales como su anfitrión. Ambos meriendan chocolate con picatostes y bizcochos, echan pestes del rey felón y de su ministro Calomarde y cuentan sus proyectos a Blanco, ya sólidamente establecido y apreciado en Inglaterra, para que los apoye en la publicación de cierto proyecto literario. Pero pasemos ya al breve sketch relacionado con el nacionalismo que iría, si el hado y la Esfera de los Libros, mi actual editorial, lo disponen, en las páginas 256 y 257 de la dicha novela. Transcribo literalmente:

- Lo que ya tengo culminado son unas controversias político- administrativas sobre nuestra patria que, con el título de La Regeneración de España, podría tener dispuestas para la imprenta en un plis-plas, - aseguró Puigblanch.

- ¿De qué tratan?, - preguntó Villanueva.

- De la nueva organización de la república teocrática, pues aquél sería mi sistema de gobierno.

- ¿Teocrática? ?dijo Blanco. Pensé que eras ateo.

- ¿Ateo yo?.. Ponme un poco más de té y alárgame un bizcocho, por favor. De ateo nada. Simplemente desengañado de la religión. Mi sistema estará regido por Dios a través de sus ministros. Si funciona en el Monte Athos, no veo por qué no ha de hacerlo en nuestra dolorida y castigada tierra. Lo primero que haría sería organizar una confederación de tres repúblicas: Celtiberia, Hesperia Occidental y Hesperia Oriental, poseyendo todas mancomunadas la plaza de Ceuta, cuyo gobierno ejercerían por turnos de año y medio.

Blanco, que bebía en aquel momento un sorbo de su té, estalló en una incontenible explosión que bañó a todos de la infusión caliente.

- Perdón, - se apresuró a decir. Tengo una tos vespertina que no consigo controlar. El dichoso tabaco? Prosigue con tu interesante regeneración, te lo ruego.

Puigblanch, levemente alterado, con la mosca en la oreja, dudó antes de continuar. Miró a sus tertulianos. Vio interés no fingido en los ojos de ambos. Se limpió de restos de saliva la pechera con una servilleta, no sin antes apurar una olvidada esquirla de bizcocho.

- La alta magistratura confederada se ejercería por periodos de dieciocho meses, alternándose en la poltrona un castellano-leonés, un catalán, un andaluz, un vasco y un gallego. Los subsecretarios, para evitar agravios comparativos, serían fijos, uno en cada ministerio: murciano, canario, extremeño, asturiano, balear, aragonés y valenciano.

- ¿Qué hay de los melillenses? ? preguntó Blanco, que no disfrutaba tanto desde los tiempos de la tertulia del abate Alea. (1)

- Ahí me atasqué, - reconoció Puigblanch. Tengo dudas sobre hacer de Melilla nación propia o incorporarla a Málaga. Lo que sí tengo claro es que habría que inutilizar el puerto de Barcelona en aras a la navegación del Ebro.

Un silencio de páramo se abatió sobre el trío. Villanueva entendió al fin que alguna cosa disonante chirriaba. Blanco, restregándose los ojos para comprobar que no soñaba, admiró la entelequia del eximio precursor de Pi y Margall, por lo de catalán, federal y panteísta. El té se había acabado y su paciencia. Levantó el campo y se las arregló con el portero para que, en adelante, impidiera el acceso a su casa de tamaña y desmadrada tropa>

Sin comentarios.

(1) El abate Alea, natural del delicioso pago costero de Lastres, en Colunga, Asturias, fue famoso en el Madrid anterior al dos de mayo de 1.808 por sus tertulias a las que asistió José María Blanco White.

* Cirujano y escritor. Antonio Cavanillas*

Lo que es injusto es achacar a la Iglesia actual el colaboracionismo de la Iglesia de entonces. Colaboracionismo que, por otra parte, no fue general: todos recordamos la actitud beligerante anti régimen del obispo Pildaín y de algún otro. En cualquier caso nada se parece aquella Iglesia a la de ahora. La de hoy es una institución misionera con mártires, ecuménica, que trabaja para el inmigrante o desfavorecido, que está con los más pobres, que se mantiene con las aportaciones de sus miembros, que, a través de Cáritas, alimenta a cientos de miles de necesitados en toda España, que tiene decenas de asilos y hospitales que suponen un ahorro al Estado de miles de millones. Es por ello que me subleva la inquina que, alimentada desde el poder y jaleada por desinformados o decimonónicos enemigos de los frailes, late en cualquier parte. Y que conste que, siendo católico, no soy ningún meapilas.

Los españoles debemos casi todo lo que somos a la Iglesia de Cristo. Roma nos dio la unidad de la lengua: el latinismo, y nos dejó el derecho. Faltaba otra unidad: la de la creencia. Sólo en la fe adquiere un pueblo vida propia, sólo en ella se legitiman sus instituciones, sólo por ella corre la savia vivificante por las ramas de su tronco social. Esta unidad, como en toda la vieja Europa, nos la dio el cristianismo.

La Iglesia nos educó a sus pechos con sus mártires y sus concilios. Por ella fuimos nación, y gran nación. No elaboraron nuestra unidad el hierro de la espada en la conquista ni las leyes: la hicieron los dos apóstoles y los varones apostólicos. La regaron con su sangre el diácono Lorenzo, los atletas del circo de Tarragona y las vírgenes Eulalia y Engracia; brilló en Nicea sobre la frente del cordobés obispo Osio y la cantaron Prudencio y san Isidoro; triunfó del maniqueísmo y el arrianismo bárbaro; civilizó a los suevos e hizo de los visigodos la primera nación de Occidente; nos enseñó a leer inundando de escuelas el atrio de los templos, borró en el Fuero Juzgo la inicua ley de razas y dio el jugo de sus opimos senos al rey Pelayo en Covadonga. ¿Quién contará los beneficios que a la Iglesia debemos si no hay en la Península y los dos archipiélagos risco ni otero que no tenga en su cima la santa cruz o un santuario en ruinas?

La Iglesia de Cristo nos favoreció con la victoria muchas veces, dándonos el destino más alto en la historia del hombre: completar el planeta, ampliar los viejos linderos del orbe. Bajo el signo de la cruz, gente de nuestra raza doblegó el cabo de las Tormentas y trajo del Oriente los aromas de Ceilán y las perlas albas que adornan el país de Amaterasu. Antepasados nuestros descubrieron una tierra intacta donde los ríos eran mares, los montes veneros de plata y el firmamento lo habitaban estrellas de brillantez jamás imaginada por ningún Ptolomeo.

Con la tan denostada cruz en lo alto, España evangelizó medio mundo. España? Bella palabra que hoy tratan de emporcar los resentidos. La Iglesia española fue martillo de herejes (1), luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Ignacio. Esa es nuestra grandeza y nuestra unidad. No tenemos otra. El día en que acabe de perderse volveremos al cantonalismo de los arévacos y a los reyes de taifas.

España, tras una trabajada reconciliación, es un país plural y laico, pero de rancia tradición cristiana donde cabemos todos. La actual Iglesia deja que desear, por supuesto, y no es la que soñó Jesús de Nazaret. Nada es perfecto. Tampoco lo es ninguna democracia y todos la respetamos como el menos malo de los regímenes conocidos. En lugar de execrarla ayudemos a hacerla un poco mejor. No hace falta darse hipócritas golpes de pecho ni ir a misa: colaboremos por ejemplo con Cáritas o la Cruz Roja y su inmensa labor asistencial. Dejemos pues tranquilo al crucifijo. ¿O lo quitaremos también de las iglesias, ermitas, riscos y cementerios, lugares todos públicos?

(1) Sé que estáis pensando en la Inquisición. Por más que lo ignore el gran público, el trágico organismo represor no es invento español y existió en todas partes. De él hablaremos otro día.

* Cirujano y escritor. Antonio Cavanillas*

Una ambulancia no es un bólido. Nunca debe saltarse un semáforo en rojo si no es con mucha precaución, tras asomar el morro. Del vaivén de tanto movimiento y traqueteo veloz pueden agravarse ciertas patologías. Además, cuando llega al hospital nadie espera a la ambulancia o al paciente. En el servicio de urgencia, normalmente colapsado, se perderá mucho más tiempo del ganado en su ensordecedor, desbocado y estridente mugir por esas calles. Parecen pensar algunos conductores de ambulancia que el traumatólogo o cirujano espera bisturí en mano la llegada del accidentado. Nada más alejado de la realidad. Y aunque así fuera, los profesionales debemos explorar al paciente y lavarnos cuidadosamente antes de cualquier intervención, y ello lleva su tiempo.

Yo pediría a mi buen amigo Jerónimo Saavedra, tan amante como yo de la música, que interviniese para que el ruido de las ambulancias se redujese al mínimo. Tendrían que instalarse sonómetros en puntos estratégicos para hacer la ciudad más tranquila y habitable. Lo mismo que se persigue el ruido en discotecas a partir de ciertas horas de la madrugada, debiera hacerse todo el día con los que nos invaden con sus decibelios de manera morbosa, tenaz e inmisericorde.

* Cirujano y escritor. Antonio Cavanillas*