Álex de la Iglesia no ha perdido el olfato. Esta vez ha elegido un tema de actualidad, la turismofobia, y lo ha llevado a su terreno: el humor negro y el terror, envuelto en los códigos férreos de un género como el 'slasher' que le facilita seguir el desarrollo del relato sin descarrilar. El 'slasher' es una variante del género del terror, o un derivado de otro subgénero denominado 'giallo', donde un psicópata o asesino busca venganza de quienes le han producido algún tipo de daño o representan una amenaza, generalmente un grupo de adolescentes, amigos o familia, que se encuentran en entornos apartados y fuera de su contexto habitual donde son sádicamente perseguidos. Los asesinos llevan sus rostros ocultos por máscaras y provocan sus muertes con cuchillos, espadas, motosierras o cualquier tipo de arma blanca. Todos estos rasgos describen bastante bien 'Veneciafrenia'.

Un grupo de turistas españoles llega a Venecia para celebrar la despedida de soltera de una de sus integrantes. Llegan en un crucero y son recibidos por una marabunta de gente descontenta con el abuso del turismo de masas que está destruyendo la ciudad. Mientras tanto, el grupo no es consciente de esta amenaza y, poco a poco, va siendo agredido por un asesino enmascarado.

Nos encontramos todo lo que podemos esperar del cine de Álex de la Iglesia. Unos títulos de crédito espléndidos de David Guaita. Una primera secuencia visualmente impactante. Una banda musical de Roque Baños (compositor habitual del cineasta) que acompaña el ritmo y el ambiente de terror de la película. Una dirección de actores muy segura donde destaca el reparto italiano.  

Álex de la Iglesia evita los riesgos de este tipo de películas. Hay pocos momentos de transición, aunque como veremos, éstos son importantes. El ritmo 'in crescendo' se mantiene sin descarrilar en subtramas. No se dan los excesos finales propios de su cine, aunque en este caso peca de condescendiente. Nos enfrentamos ante una Venecia reconocible, pero no de tarjeta postal. Una Venecia oscura y secreta. Estaría bien editar el 'storyboard' de la película para comprobar todo lo que se puede lograr con medios limitados y una buena planificación y montaje. La brillantez de la secuencia en el teatro es buena prueba de ello.

El mayor logro de Álex de la Iglesia es conseguir que presentándonos unos personajes infantiles y egoístas, lleguemos a 'comprender' —nunca justificar— el deseo de acabar con quienes están destrozando lo que más valoramos. El secreto está en esos momentos de transición de los que hemos hablado, que permiten ver la simpleza y los tópicos con los que los turistas se acercan a la ciudad. “Está lleno de agua”, exclama una de las protagonistas. 

“Ustedes son los culpables”, reprocha uno de los protagonistas al grupo de turistas. Nadie es inocente. Quien no haya llevado una guía de viajes por alguna de esas ciudades espectáculo y no haya soltado alguna obviedad caminando por el Sena de París, las pirámides de El Cairo, la Sagrada Familia de Barcelona o el Guggenheim de Bilbao que levante la mano.

Las cartas boca arriba. Me gusta el cine de Imanol Uribe. Sus películas están bien contadas. A Imanol Uribe le ha perjudicado la proximidad a los hechos que narraba. Mostrar a los personajes de 'La fuga de Segovia' (1981) como héroes aventureros, al estilo de 'La gran evasión' (1963) de John Sturges, o al personaje de Carmelo Gómez en 'Días contados' (1994) como un héroe trágico, era una buena idea cinematográfica, pero no hacía otra cosa que revestir a ETA de una aureola romántica de la que indudablemente carecía. Pero también hay que reconocer que su cine fue evolucionando y describió pronto, en 'La muerte de Mikel' (1983), el ambiente intolerante y manipulador del entorno etarra y que, más tarde, dio un giro en 'Lejos del mar' (2015) para acercarse al mundo de las víctimas.

El gusto de Imanol Uribe por el cine de género —cine de aventuras en 'La fuga de Segovia', melodrama en 'La muerte de Mikel' o cine negro en 'Días contados'— le permitía armar películas bien estructuradas y con conflictos cuyos códigos el espectador descifraba fácilmente. Y a todo esto, había que añadir el buen gusto para traducir las ideas en imágenes, una construcción de los planos equilibrada y elegante y un montaje al servicio de la compresión de lo narrado. No olvidemos que 'Días contados' obtuvo 8 premios Goya, incluidos los más importantes. 

'Llegaron de noche' (2022) narra el asesinato por los militares salvadoreños —ordenado por el Alto Mando de la Fuerza Armada y el Estado Mayor— de seis jesuitas y dos mujeres (una cocinera y su hija) la noche del 16 de noviembre de 1989. Uno de ellos era el padre Ellacuría (interpretado por Karra Elejalde), un teólogo de la liberación —discípulo del filósofo Xabier Guridi— muy conocido por su influencia intelectual y con gran predicamento en la comunidad religiosa. 

El Salvador estaba en aquellos años en plena guerra civil entre el ejército y la guerrilla del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN). Un conflicto que ya había originado un crimen de gran impacto emocional, como el del arzobispo Romero el 24 de marzo de 1980. La película está contada desde la mirada de Lucía Cerna, la única testigo del crimen, interpretada por Juana Acosta, quien sostiene con su actuación —acento, mirada, gestos, andares— el mayor peso del ésta. Una testigo a la que el FBI intentó acallar y amedrentar para que cambiara su testimonio. Gracias a ella se conocen a los infames autores de aquellos crímenes. “Sin testigos”, fue la orden expresa de los militares. Sabían de lo que hablaban. Hoy el excoronel salvadoreño Orlando Montano cumple condena en España y el coronel Guillermo Benavides está condenado a treinta años de prisión en El Salvador, donde el caso se ha vuelto a reabrir. 

'Llegaron de noche' se adscribe al género de denuncia política, muy a lo Costa-Gavras ('Z', 1969). En esta ocasión, aunque también es un tema que le afecta directamente —Uribe nació y vivió sus primeros siete años en El Salvador y luego estudió en el colegio de los jesuitas de Tudela— la distancia (temporal) le beneficia. En esta película no hay dudas de quiénes son los buenos y Uribe cuenta la historia desde el punto de vista de las víctimas. 

Uribe sabe bien que la estructura de una obra cinematográfica es parte del mensaje. En esta ocasión, organiza la película alrededor de 'flashbacks' con los recuerdos de Lucía y desde el presente que ésta vive en su confinamiento en Miami. Este enfoque debiera facilitar la impresión de documento tomado directamente de la realidad. Sin embargo, algo no funciona del todo. Por un lado, asistimos a los recuerdos de Lucía y a la presión que sufre al ser amenazada para que cambie su versión de los hechos. Por otro, finalmente, se nos presenta el asesinato brutal de unos sacerdotes y civiles inocentes en plena contienda entre guerrilla y militares salvadoreños. Todas estas tramas no llegan a engarzar. En un momento, el padre Ellacuría afirma, y de allí el título de la película, “Si me matan de día sabrán que ha sido la guerrilla, pero si llegan de noche serán los militares los que me maten”. Pero a Uribe no le interesa ahondar por qué la guerrilla podía tener también intereses en asesinarle. Las raíces del conflicto político son levemente apuntadas y quedan muy desdibujadas.

En otro momento del filme, el propio padre Ellacuría afirma que hay que diferenciar los objetivos de la guerrilla de sus métodos, que indudablemente condena. Son los riesgos de esas secuencias donde se verbaliza una tesis. Se simplifica demasiado.

Aviso a navegantes: 'Introduction' es una película surcoreana, en versión original subtitulada y blanco y negro, con una duración inusual de 66 minutos, dirigida por Hong Sang-soo, un director muy apreciado por los festivales de cine y la crítica especializada. De hecho, esta película ganó el Oso de Plata al mejor guion en el último festival de Berlín.

A Hong Sang-soo se le suele comparar con Rohmer o Woody Allen. Quizás sea para sugerir que se trata un autor muy prolífico (casi una película al año) o que sus películas transmiten una sensación de levedad, algo así como decir que exploran asuntos de calado (conflictos entre generaciones, relaciones de pareja), pero con un tono sencillo e informal, sin darles pesadez ni espesura. Leyendo atentamente los títulos de crédito de 'Introduction' vemos que Hong Sang-soo es su director, productor, guionista, así como responsable de la fotografía, música y montaje. Un artista con un mundo propio e identidad acusada.

El argumento de 'Introduction' es un poco inane. 'Introduction' es una pieza de cámara en tres movimientos (episodios 1, 2 y 3) donde se cuenta la visita de un joven con vocación de actor a la consulta de su padre, encuentro que finalmente no sabemos si ha tenido lugar, pero donde coincide con un actor reconocido y la secretaria de su padre. Después, este mismo joven viaja a Berlín para visitar a la chica de la que está enamorado, que se ha trasladado a estudiar moda a la ciudad.  Finalmente, el protagonista, acompañado de un amigo, se reúne con su madre y el actor que hemos visto en el primer episodio que tienen la intención de convencerle de que no abandone su carrera profesional.

Las heridas que va dejando el paso del tiempo (y los interrogantes sobre el futuro) forman el armazón estructural de la película. Por eso, Hong Sans-soo recurre a la elipsis entre episodios o a la ausencia de explicaciones sobre el pasado de los personajes como fórmula estilística para construir la película. El espectador no sabe por qué están enfrentados padre e hijo, no conoce la naturaleza de la relación del protagonista con la secretaria de su padre, tampoco conoce las razones de la ruptura de la pareja de novios y, finalmente se queda con la inquietud de qué le sucederá a la protagonista con esa extraña enfermedad que padece. Por no saber, no estamos seguros si los episodios 1 y 2 son continuos en el tiempo, ni sí esa desconcertante secuencia en la playa entre el protagonista y su novia —en el último episodio de la película— es un sueño o no. La película de Hong Sang-soo se sostiene por lo que queda sugerido, tanto que puede ser necesario ver la película de nuevo para cerciorarnos de lo que hemos intuido, y obliga al espectador a poner mucho de su parte. Es en esta ambigüedad donde reside la poesía y la magia del cine de Hong Sang-soo.

En 'Introduction' encontramos todas las contantes estilistas (y temáticas) del autor. El uso del fuera de campo con cierta gracia, como en esa escena donde dos de los protagonistas miran a una mujer que está en un balcón pero que nosotros no logramos ver de inicio; el uso del zoom, tan denostado desde hace muchos años por los cineastas, utilizado con mucha elegancia y sentido narrativo; una planificación que prescinde del plano contraplano para centrarnos en las relaciones entre los personajes; figuras silueteadas en la playa, frente al mar, o contra la nieve, como en 'El hotel junto a la orilla del río' (2018), otra pictórica obra del autor filmada en blanco y negro. Los hombres suelen salir mal parados en las películas de Hong Sang-soo: beben, se emborrachan y reaccionan con violencia. También en esta película. La inusitada violencia con la que el viejo actor le recrimina a nuestro protagonista sus dudas y cautelas, nos distraen por un momento de la transcendencia de lo que están discutiendo: la tenue frontera entre realidad y ficción.

Todo esto nos deja una sensación de tristeza, ternura, melancolía y emoción. Cada episodio se cierra con un abrazo y fundido en negro. Más que saber cómo va a transcurrir la narración y qué les va a pasar a los personajes, el espectador siente que quiere estar más tiempo con ellos.

Un consejo: si todo que les hemos contado ha despertado su curiosidad, acudan pronto a la sala de cine a ver la película. Con la actual política de exhibición 'Introduction' desaparecerá rápido de la cartelera.