Los de las damas (algunas) eran bien distintos: de seda, con encajes e iniciales, inocentes señuelos con los que atrapar la atención de varones en Babia, dejándolos caer a su paso, distraídamente.

No quiero olvidar el pañuelo oncológico; el velo de Sherezade; o el pañuelo de sangre, testimonial, mientras suena de fondo la alboreá: Pañuelos de mujer; pañuelos impuestos.

El mundo es un pañuelo con demasiada sangre, demasiada inmundicia, demasiadas lágrimas.

Pero está el pañuelo ondulante y colorista de María Dolores Pradera que lucirá por siempre jamás aunque no se estile.

También Joan Manuel Serrat le canta al pañuelo. Un pañuelo con un corazón dibujado que quedó guardado en el cajón de los pequeños grandes recuerdos.

En Chile se baila la Zamacueca, en la que ambos danzantes agitan con su mano derecha un pañuelo blanco en el aire, sobre sus cabezas. Así mismo, en el baile de la Marinera (dedicado a la marinería), la bailarina hace ondular lateralmente su pañuelo blanco, que representa el movimiento suave de un barco a merced de la mar, en memoria del navegante ausente.

Las madres en Plaza de Mayo (1977) han usado el pañuelo blanco como un símbolo de lucha, paz, verdad y justicia. De esa manera se identificaba la multitud que peregrinaba hacia la Basílica de Luján para reclamar el regreso de sus hijos secuestrados, y como expresión de los derechos humanos.

Hay muchos otros pañuelos que el lector despertará en su memoria: rojos festivos; negros de estricto luto; estampados multicolor y veraniegos...

Pero deseo destacar aquellos de vocación humanista, fronterizos, en la penumbra donde es posible la luz para ver sin que dañe su relámpago, y donde la oscuridad de la caverna no nos engulla: Pañuelos para la música y la poesía. Pañuelos para la paz y la justicia; para el saber humano y su cosmovisión más virtuosa.

¿Y ahora qué...? ¿Cuáles se han de blandir para detener esta violenta locura, esta patología incurable del alma que algunos esgrimen convencidos de que el mundo les pertenece? ¿Cuántos inocentes sacrificados? ¿Qué caudal de sangre es necesario? ¿Y dónde quedaron esos otros refugiados fronterizos que deambulan en el barro, ateridos, ignorados porque son diferentes?

Pañuelos en las avenidas; pañuelos en los balcones; en los conciertos; en los colegios; los hospitales; en bosques y desiertos; por todas partes: Pañuelos Blancos. Para que el Mundo sea de verdad un pañuelo.

Mi madre vivía en Galicia, tuvo una caída y una operación de urgencia, y nos la trajimos a Madrid, a una residencia privada. Eso fue en verano de 2023. Ahí empezaron los trámites de la ayuda a la dependencia. Y sí, se la acabaron pagando por primera vez en mayo de 2026.

Por lo que he podido constatar, las demoras injustificadas son habituales, aunque a mí me habían dicho que en Madrid la dependencia era cosa de unos cuatro meses. Y no solo eso, la falta de transparencia de los procesos, la oscuridad total para saber en qué estado se encuentra la tramitación, produce una gran inseguridad a los beneficiarios que, de vez en cuando, se ven interpelados para adjuntar aún más información a la aportada en primer lugar.

Además, un cambio de comunidad autónoma penaliza, y mucho, a los potenciales beneficiarios. En mi caso, hubo que censar a mi madre en la localidad de la residencia, un municipio alejado de la capital, como requisito previo. Eso es comprensible, pero ya fue una primera demora. Una vez iniciado el trámite ante los servicios sociales de la Comunidad de Madrid, se interrumpió el proceso pasados varios meses porque la CAM tenía que preguntar a la Xunta de Galicia si mi madre tenía algún expediente abierto allí, porque si era el caso, había que cerrarlo antes de abrirlo en Madrid. Lo sorprendente es que no se hace de oficio, como un trámite entre administraciones públicas, que sería lo lógico, ¡sino que lo tiene que hacer el beneficiario! Así que, mediante un escrito, contacté yo, de parte de la CAM y como representante legal de mi madre, con la Xunta de Galicia para que enviaran a Madrid una respuesta con el fin de seguir con el proceso.

No se lo van a creer, pero los servicios sociales de la Xunta no me contestaron, ni a mí, ni a la CAM. Pasaron meses y meses de silencio administrativo total, ni siquiera un acuse de recibo. Ante tal situación, con el expediente cerrado y bloqueado en Madrid por falta de información, denuncié esta vulneración de derechos constitucionales ante la oficina de la Defensora del Pueblo en Galicia, que aceptó el caso inmediatamente y a quien respondieron, obligados por la ley, los servicios sociales de la Xunta. ¿Qué había pasado? Respondieron que como mi madre no tenía ningún expediente abierto, no había nada que comunicar. Así de simple. Y como no había nada, no nos tenían que decir nada… Tal cual.

Con la resolución de la Defensora del Pueblo en mano volví a reiniciar el proceso en Madrid, de manera que se volvieron a retomar los trámites, que duraron otros cuantos meses, hasta que a mediados de 2025 me llamaron para comunicarme que entrevistarían a mi madre el tres de octubre para la evaluación del grado de dependencia. Yo ya comenzaba a ver la luz al final del túnel, pero no sabía entonces que aún pasarían seis meses más antes de que viniera la resolución y, al mes siguiente, la ayuda económica.

En mayo llegamos a nuestra Ítaca particular. Era el fin de nuestra odisea. Le conté a mi madre que, por fin, comenzaría a cobrar y, entonces, a finales del pasado junio, falleció…

Me ha alegrado saber que la nueva ley de dependencia intenta paliar el problema de las demoras injustificadas, de los procesos lentos que en muchos casos acaban antes con la vida de las personas beneficiarias que con los trámites de las resoluciones. Las ayudas por dependencia no son ni caridad, ni beneficencia. Es uno de los modos que tiene un Estado social moderno de asegurar la libertad de sus ciudadanos más vulnerables. Ese dinero no va a la especulación, a los casinos bursátiles, ni a los fondos de inversión; son prestaciones destinadas a mover los ciclos que activan la economía de los cuidados, que es el modo de asegurar el derecho a la dignidad personal de aquellos ciudadanos con unas necesidades que van más allá de su capacidad ordinaria.

Espero que mi experiencia sirva para ilustrar una realidad que están sufriendo miles de ciudadanos.

Lo más preocupante no es solo la facilidad con la que operan estos delincuentes, sino la enorme burocracia que muchas entidades bancarias imponen a los clientes cuando solicitan la devolución de un cargo realizado con tarjeta de crédito. Formularios interminables, documentación repetitiva, plazos excesivos y una presunción inicial que, en ocasiones, parece situar al consumidor en el papel de sospechoso en lugar de víctima.

El resultado es un mensaje muy peligroso: para los estafadores, el riesgo es bajo; para el consumidor, reclamar puede convertirse en un auténtico calvario. Esta situación no solo desprotege a quienes actúan de buena fe, sino que, indirectamente, favorece la proliferación de este tipo de actividades delictivas.

Es necesario reforzar los controles para evitar el fraude, pero con la misma determinación deben simplificarse y agilizarse los procedimientos de devolución cuando existen indicios razonables de estafa. La tecnología ha avanzado; la protección del consumidor también debería hacerlo.

Combatir el fraude digital no consiste únicamente en perseguir a los delincuentes. También exige que las entidades financieras respondan con rapidez, eficacia y una verdadera orientación al cliente. Porque cuando reclamar resulta más difícil que estafar, algo no está funcionando como debería.

El Sáhara Occidental ha sido durante los últimos siglos una colonia. Desde el siglo XX han existido reivindicaciones y exigencias por parte de su población local para comenzar un proceso de autodeterminación. Sin embargo, ha sido y sigue siendo un territorio explotado por parte de las élites coloniales y económicas, las cuales nunca han buscado el desarrollo real del territorio y de su pueblo.

La presencia de España comenzó a finales del siglo XIX y se mantuvo hasta 1975 cuando se firmaron los llamados “Acuerdos de Madrid”. Fue una ocupación que únicamente buscó beneficios económicos y que ignoró completamente a la población local. Mientras que Marruecos y Mauritania se independizaron de sus respectivas metrópolis, la situación del Sáhara Occidental nunca se concluyó. España abandonó el territorio y dejó al Sáhara bajo el control de Marruecos, lo que frustró los intentos de autodeterminación locales e inició una nueva ocupación.

En este contexto, las películas funcionan como productos culturales capaces de difundir significados, construir relatos y llegar a un público masivo. Son uno de los grandes motores de la memoria colectiva, ya que ayudan a crear imaginarios sociales y culturales. Por ello, el cine no es solo entretenimiento, es una herramienta política y cultural con capacidad de legitimar narrativas o invisibilizar injusticias o colectivos. Sirve para representar realidades sociales, políticas, económicas y culturales. Incluso en aquellas producciones consideradas “inocuas” se observa un trasfondo: roles de género, racismo, clasismo, un largo etcétera. Las películas son un reflejo de la sociedad, de sus preocupaciones y de su mentalidad.

Un ejemplo de esto es la creencia popular sobre las luchas de gladiadores durante la historia de Roma y la utilización del pulgar hacia arriba o hacia abajo para indicar si se debía perdonar la vida al gladiador perdedor. La realidad es muy diferente pero muchas personas han crecido con la idea del pulgar utilizada por los emperadores.

Otros criterios como solvencia profesional, erudición académica, conocimientos geoestratégicos, etc. no lograban superar en intensidad la visión cercana, por muy sesudos que fueran.

Por una parte, pienso que es lógico que así sea, pero, por otra parte, al poder tratarse de un asunto de Estado, entiendo que podía suscitarse la duda.

Cuando me pregunto por qué no se suscita quizás esté la razón en la percepción de que somos una zona olvidada de España que, a duras penas, aparece en los telediarios cuando se habla de marginalidad.

Coincido en la calificación de momento histórico o, por lo menos, peculiar.

Evidentemente el Brexit, y el paso cambiado de Gibraltar ante la metrópoli, ha sido el detonante del estado de la cuestión actual.

Pero, vayamos a un paso anterior. La metrópoli no atraviesa su mejor momento. La globalización ha laminado los imperios, la economía del Reino Unido se trastoca de tal manera que la población, con o sin maniobra conspiranoica, ve el Brexit como una salida. Los acontecimientos se encargan, a estas alturas, de evidenciar que no era solución.

En esta tesitura, la metrópoli hace ver a la colonia que tienen que buscarse la vida autónomamente porque no hay recursos ni para pintar los colegios.

Gibraltar, y el poder allí instalado por conveniencia, entienden el mensaje a la primera, listos con pedigree como son.

España, que lee sagazmente desde mi punto de vista, la ocasión, se pone a la tarea.

Sabe que si intenta llegar a un acuerdo con los de “a lo que sea, NO” el tema no sale y decide que el negociador visible sea la UE, bajo su atenta mirada y su veto.

Todos están de acuerdo en que notoriedad, la mínima, discreción total.

En esas estamos, RU se quita un lastre económico inasumible, Gibraltar se asegura que no se toque lo intocable y entra en una dinámica de “mantente mientras cobro” que tan acreditadamente maneja, y España, también aplazando lo intocable, busca una salida a la degradada zona del Campo de Gibraltar, en la idea de inyectar parte del PIB de Gibraltar en el entorno, sin ningún ánimo de ocultarlo bautizando la situación como de prosperidad compartida.

Veremos como rueda el invento porque para los habitantes del peñón, eternos becarios de la metrópoli, la fluidez y la libertad de movimientos va a tener un coste al que se irán incorporando paulatinamente pero al que su mejora de calidad de vida va a serle difícil renunciar.

Es posible que del lado español surjan increíbles equilibrios, sesudos análisis de Derecho internacional, cutreces varias, etc. en la derecha extrema y en la extrema derecha para aparentar el pataleo sin modificar la situación creada de facto, que estabiliza una parte muy sensible del Estado español.

Puedo entender que alguien de Cuenca, con todos mis respetos para los conquenses, no vea el pragmatismo y empiece su razonamiento en Utrecht o Castilla, pero debe comprender que ni España es China, aunque abunden los bazares, ni Gibraltar es Hongkong.

Solo deseo, desde este rincón del mundo, que sea para bien.

Puede ocurrir que quien no responde disponga de argumentos suficientes para refutar lo que acaba de escuchar, pero que, simplemente, no encuentre sentido a hacerlo. No siempre por falta de valentía. A veces tan solo se trata del hartazgo que produce intentar razonar con quien no muestra el menor interés por revisar sus propias certezas.

Quizá esa interpretación del silencio tenga que ver con que se suele conceder demasiado valor a quien habla con seguridad, a quien afirma sin dejar espacio a la duda. La contundencia no siempre es sinónimo de razón. En ocasiones responde más al deseo de imponer una idea que al de contrastarla. Resulta agotador debatir con quien no distingue una evidencia de una ocurrencia o con quien descarta cualquier argumento que contradiga sus convicciones.

No pretendo hacer aquí un alegato a favor del silencio. Hay momentos en los que callar es una irresponsabilidad y alzar la voz resulta imprescindible. Hay injusticias que exigen respuesta y discursos que no deberían quedar sin réplica, por ejemplo, cuando se vulneran derechos o cuando se normaliza la mentira, pero entre el silencio cómplice y la discusión permanente existe un espacio del que apenas se habla, el de quien decide no malgastar su energía en un debate estéril.

Supongo que con los años se aprende que no toda afirmación exige una respuesta y no todas las conversaciones merecen el mismo esfuerzo. Precisamente por eso, cuando hablamos con una seguridad inquebrantable haríamos bien en no descuidar los silencios. Convendría observar mejor los instantes en los que se producen. La pausa antes de responder, la sonrisa breve, la pregunta repentina por otro asunto no siempre indican conformidad.

La respuesta inmediata puede nacer del impulso; el silencio, en cambio, a veces es el resultado de haberlo sopesado todo.

Ahora se felicitan porque el TJUE ha santificado la controvertida ley de amnistía a los protagonistas del “procés” a la que se opusieron, una tras otra, todas las capas del funcionariado, especialmente la judicial, y “la gente de bien” de este santo país.

Pero para juzgar las bondades de un proceso hay que fijarse en su producto final: los resultados. El movimiento judicial que se inició tras la fugaz declaración de independencia de Puigdemont no solo perseguía restablecer los cauces de una riada política y social que se habría desbordado, presa de sentimientos separatistas, mediante el escarmiento de sus promotores, sino, de paso, y dado que el partido político encargado, el PP, no daba la talla (¿la dará alguna vez?), hacer una oposición real e incontrovertible al gobierno social-comunista liderado por Pedro Sánchez.

Y a fe que lo han conseguido.

Por lo pronto, este gobierno ha sido incapaz de aprobar unos presupuestos en toda la legislatura. Si el Supremo no se hubiera inmiscuido, la ley de amnistía habría seguido su curso normal, los políticos catalanes habrían sido amnistiados y las leyes pactadas se habrían aprobado con normalidad, incluidas las de presupuesto.

Y no seamos ingenuos. La parte del sistema judicial convertida en auténtica oposición política no es precisamente ignorante. Sus componentes saben que la interpretación y el uso que han hecho y hacen de las leyes no pueden pasar el filtro de la más mínima ortodoxia. Antes o “después” —y aquí está el quiz de la cuestión— sus actuaciones serán declaradas nulas. Pero para entonces ya habrán cumplido su objetivo de eliminar la amenaza socialista y en la Moncloa estarán quienes nunca deberían haberse ido.

Marchena y su equipo del alto tribunal no ignoran que su interpretación sui generis de la ley de amnistía o la estrambótica sentencia de condena al que fuera fiscal general del Estado serán rechazadas por el Constitucional, pero, en mi opinión, controlan los tiempos a la perfección. Sus acciones quedarán diluidas en el marasmo de la historia y nadie se acordará de su ignominia. Pero ellos, con la indiscutible ayuda de otros sectores —prensa, cuerpos policiales, alto funcionariado, …— y la inestimable ayuda de una parte del propio Partido Socialista, habrán obstaculizado el normal funcionamiento del gobierno de coalición y, lo que es más importante, la posibilidad de su continuidad, algo nada descartable si se tienen en cuenta otros factores, como la buena marcha de la economía.

Hay que reconocerles la maestría en el cálculo y el desempeño de su estrategia. A ver si “la gente de bien” de este país se da cuenta de que el verdadero jefe de la oposición no es el inane Núñez Feijóo, sino el ínclito Manuel Marchena y sus huestes judiciales.

Sembraron la mentira, el odio y el rencor contra la democracia republicana desde aquel 14 de abril de 1931, simplemente porque el pueblo español proclamo pacíficamente la II República y continuaron los trabajos para la aprobación de la Constitución republicana, progresista, humanista, laica y la reforma agrícola tan necesaria y urgente para el campo español.

La intolerancia, el fascismo de las derechas y la jerarquía eclesiástica, doctrinaria e inhumana no querían perder sus privilegios económicos particulares y menos el control y poder del crucifijo clavado en las paredes de las escuelas públicas como guardián de las esencias de la intolerancia irracional católica y dueños de los pecados, el cinismo e hipocresía del discurso político que imponían bajo la intolerancia del catecismo que ni ellos se creían pero, no aceptaron la democracia ni la respetaron y no se detuvieron en conspirar desde los púlpitos contra los diferentes gobiernos de la República, para ir minando la democracia y explotarla de forma controlada, como hicieron los cabecillas del alzamiento con armas y sin respeto en la división de poderes del Estado para imponer su sinrazón y el temor a quienes no obedecieran a aquellos hombres de negro con sotana, que daban miedo y generaban reparo con su presencia y ese comportamiento marcial castrense.

La II República fue un sueño breve, pero, intenso, repleto de pluralidad, diversidad y modernidad para salir del pozo de la dictadura de Primo de Ribera -Tío- y quienes negaban a las españolas y españoles la democracia se unieron en la conspiración del fascismo y nazismo contra la II República español, desde la banca, la nobleza de las tierras en manos muertas, los terratenientes, el capitalismo salvaje, la jerarquía católica: los obispos, cardenales y arzobispos que bendijeron y apoyaron el horror de la Guerra Civil que iniciaron los rebeldes golpistas, bautizada por en general de la Iglesia católica, Isidro Gomá y Tomás con la cruzada para matar y asesinar en el nombre del dios católico, con los bombardeos de los aviones de la Italia fascista de Mussolini y la Alemania nazi, que Francisco Franco, autorizo y aplaudió como asesinaban en Guernica y Durango con bombas a inocentes e indefensos españoles y españolas, descontroladamente.

El 1 de abril de 1939, proclamaron el inicio del exterminio y limpieza racial , programada y establecida por el vengativo caudillo mediocre e inculto, que bajo palio de la Iglesia Católica, pregonaron su política fascista desde todos los templos católicos y dieron inicio con el terrorismo franquista, eliminado a quienes no opinaban como ellas y ellos, fue la solución inhumana que trajo el régimen fascista español, de Francisco Franco y acólitos que machaban a diario a las españolas y españoles, matando, robándoles su identidad, sus personalidades, sus bienes muebles e inmuebles, su libertad y su democracia, imponiendo por la fuerza de las armas la obediencia debida y sin rechistar, dejando mudos, sordos y ciegos a todo un pueblo el español, con la amenaza permanente de las armas y el crucifijo de los hombres de la mala fe y las mujeres con hábito casadas con el dios católico, se impuso la delación, el odio, la venganza y rencor. Toda esta “mala fe” fue garantiza por los jueces al servicio de Franco y su dictadura y el régimen militar que sometió sin piedad, sin humanidad y forma salvaje a España.

España tampoco ha querido quedarse al margen y ha realizado su propia aportación al género: la justicia del realismo mágico.

En ella, los jueces no solo interpretan los hechos. A veces también parecen escribirlos. Las pruebas aparecen donde nadie las había visto, los indicios se transforman en certezas y las conclusiones terminan demostrando las premisas de las que nacieron. El relato deja de seguir a los hechos; son los hechos los que empiezan a seguir al relato.

En el realismo mágico de García Márquez, una muchacha asciende al cielo mientras tiende las sábanas. En el realismo mágico judicial, un ciudadano puede ascender a cooperador necesario simplemente por aceptar un puesto que otros decidieron crear. Una entrevista se convierte en teatro, un silencio demuestra conocimiento, una sospecha madura hasta convertirse en prueba y una inferencia acaba revestida con la solemnidad de una sentencia.

Todo ocurre con absoluta naturalidad. Nadie parece extrañarse. Los personajes jurídicos aceptan lo imposible con la misma serenidad con la que los habitantes de Macondo convivían con fantasmas o soportaban lluvias de años enteros.

Y entonces llega la última entrega del género. La Audiencia de Madrid elimina algunos delitos atribuidos a Begoña Gómez, pero mantiene viva la novela al afirmar que existen indicios de que «logró el influjo desplegado desde su privilegiada posición de esposa del presidente del Gobierno».

Es una expresión extraordinaria. No describe una llamada telefónica, una orden, una reunión decisiva o una instrucción concreta. Describe una atmósfera. Un influjo. Casi un campo gravitatorio jurídico. En el realismo mágico literario los personajes levitan. En el realismo mágico judicial basta con ocupar una «posición privilegiada» para que el influjo flote sobre el procedimiento como una fuerza invisible.

En un Estado de derecho conviene preguntarse cuándo un razonamiento deja de conectar hechos probados para empezar a sustituirlos; cuándo una inferencia deja de ser un puente hacia la verdad y se convierte en un sustituto de ella.

Quizás por eso algunos procedimientos recientes producen una extraña sensación de familiaridad literaria, porque parecen obedecer a las reglas de la ficción: primero se escribe el desenlace y después los capítulos van encontrando la forma de conducirnos hasta él.

Un influjo invisible. Una fuerza que nadie ve, nadie toca y nadie puede medir. Pero ahí está.

En literatura eso se llama realismo mágico. En un juzgado, también.

Por eso resulta llamativo que sigamos tratando el arte contemporáneo como una categoría provisional, necesitada del juicio del tiempo para merecer el mismo reconocimiento que otorgamos a las obras del pasado. Esa percepción tiene consecuencias muy concretas. Restauramos retablos góticos o pinturas renacentistas con criterios científicos rigurosos, mientras que el arte urbano y otras intervenciones artísticas recientes suelen recibir el mismo tratamiento que el resto del mobiliario urbano. Cuando una creación no se reconoce como patrimonio cultural y se considera únicamente un elemento más del espacio público, cambia por completo la forma de intervenir sobre ella.

Lo ocurrido recientemente con el mural que Okuda San Miguel realizó en el Centro Juvenil Pipo Velasco, en el distrito madrileño de Usera, ilustra bien las consecuencias de esa forma de entender el arte contemporáneo. La obra fue intervenida con el propósito de garantizar su conservación, pero la intervención fue realizada por una empresa de mantenimiento urbano y no por profesionales especializados en conservación y restauración del patrimonio. El estado que presenta hoy el mural pone de relieve los riesgos de tratar una obra de arte como si fuera un elemento más del espacio público.

El caso resulta especialmente significativo no solo por la popularidad de su autor, sino también por las circunstancias en que nació la obra. El mural fue promovido por Naciones Unidas, con la colaboración de UNICEF España y la Fundación Coloring the World, para conmemorar el Día Mundial de la Infancia. Su diseño surgió de un proceso participativo en el que intervinieron niños y adolescentes de distintos centros educativos y juveniles. El resultado es una obra colectiva en el sentido más profundo del término. No se limita a reivindicar los derechos de la infancia: incorpora la voz de quienes son, precisamente, los destinatarios de ese mensaje.

Precisamente por ello resulta difícil comprender que una intervención destinada a garantizar su conservación pudiera plantearse sin la participación de profesionales especializados. Y es que conservar una obra de arte no consiste simplemente en aplicar un revestimiento protector. Exige conocer la naturaleza de los materiales, su envejecimiento, la compatibilidad entre productos, su comportamiento frente a la intemperie y la reversibilidad de cualquier tratamiento. Se trata de una disciplina científica con criterios y metodologías propios, muy distinta de las tareas ordinarias de mantenimiento.

Hoy el mural presenta cambios cromáticos, cuarteamientos y grandes desprendimientos de la película pictórica como resultado de aquella intervención. No corresponde aquí establecer una relación causal ni atribuir responsabilidades; hacerlo exigiría un estudio técnico independiente. Pero el caso sí pone de manifiesto una cuestión más profunda: mientras el arte contemporáneo no sea reconocido plenamente como patrimonio cultural, seguirá existiendo el riesgo de intervenir sobre él con criterios que no le corresponden.

El debate que plantea este caso va mucho más allá del propio mural. Tiene que ver con nuestra capacidad para reconocer como patrimonio las obras de nuestro propio tiempo. Una sociedad demuestra su altura no solo por el respeto que profesa a las obras heredadas, sino también por el cuidado con el que protege las que ella misma crea.

Llegará un día en que nuestro presente será estudiado como hoy estudiamos el pasado. Entonces se juzgará si supimos reconocer el valor de las obras de nuestro tiempo o si, por el contrario, dejamos que parte de nuestro patrimonio se deteriorara porque nunca fuimos capaces de reconocerlo como tal.

Varias de estas causas nacieron de denuncias impulsadas por organizaciones con una clara orientación política. A medida que avanzaban, las investigaciones incorporaron nuevas hipótesis, nuevos protagonistas y nuevas líneas de actuación que en ocasiones parecían alejarse significativamente de los hechos iniciales.

También resulta difícil ignorar las filtraciones constantes, la repercusión mediática y la conocida “pena de telediario” que acompaña a algunos investigados mucho antes de que exista una resolución firme. En determinados momentos, además, actuaciones procesales de gran impacto público han coincidido con períodos de especial sensibilidad política o electoral.

Sin embargo, lo más preocupante no es quién es investigado, sino cómo se investiga.

Durante años, las grandes causas que afectaron al Partido Popular alimentaron un debate recurrente: si determinadas investigaciones encontraban límites difíciles de superar cuando se aproximaban a ciertos niveles de responsabilidad política.

En algunas causas más recientes relacionadas con figuras de la izquierda política, la percepción parece ser la contraria. No la de investigaciones limitadas, sino la de investigaciones expansivas. No la de procedimientos que se van cerrando sobre unos hechos concretos, sino la de causas que incorporan progresivamente nuevas derivadas, nuevos protagonistas y nuevas hipótesis.

Mientras en unos casos la pregunta parecía ser «¿por qué no se sigue investigando hacia arriba?», en otros parece transformarse en «¿hasta dónde se pretende llegar?».

A ello se añade una aparente asimetría en la valoración de los indicios. En algunos procedimientos, conversaciones de terceros, referencias indirectas o interpretaciones sobre relaciones personales y profesionales sirven para justificar nuevas diligencias y ampliar investigaciones. En otros, grabaciones, audios o declaraciones directas no parecen haber producido efectos equivalentes.

La cuestión no es si unos indicios son válidos y otros no. La cuestión es si el mismo criterio se aplica siempre.

Porque la confianza en la justicia no depende únicamente de las resoluciones finales. Depende también de la percepción de que hechos comparables reciben un tratamiento comparable, con independencia de la identidad política de los afectados.

Existe, además, una percepción de asimetría en la gestión de la duda. Allí donde los hechos admiten varias interpretaciones, unas investigaciones parecen inclinarse hacia hipótesis cada vez más amplias mientras otras optan por soluciones más restrictivas.

Puede discutirse el fundamento de esa percepción. Lo que resulta más difícil discutir es su existencia.

Algún destacado miembro de la Judicatura ha calificado de tragedia la creciente desconfianza de los ciudadanos en la justicia. Y probablemente lo sea.

Pero toda tragedia tiene causas. Y ningún problema puede comprenderse, y mucho menos resolverse, si el análisis se limita exclusivamente a factores externos. Cuando las explicaciones señalan siempre fuera de la institución, el diagnóstico corre el riesgo de quedar incompleto.

Porque la confianza no se recupera atribuyendo todas las responsabilidades a los demás. También exige la disposición a examinar si parte del problema puede encontrarse puertas adentro.

La autocrítica no debilita a las instituciones. Las fortalece. Y quizá la verdadera tragedia no sea solo la pérdida de confianza ciudadana, sino la dificultad para reconocer que sus causas pueden ser más amplias y complejas de lo que algunos están dispuestos a admitir.

Porque la fortaleza de un Estado de Derecho no se mide solo por su capacidad para investigar. También por su capacidad para convencer a los ciudadanos de que investiga a todos con los mismos criterios. Y esa confianza, como cualquier otra, no se exige: se gana.

Toca esperar al siguiente, le doy las gracias al viajero que a las 15.20 h de la tarde, a 34° en Madrid, en el día de El Carmen, me ha ofrecido su ayuda y su sonrisa desinteresada.

Intuyo que aún no habrá comido, le observo cómo se aleja, camina lento, parece cansado, piel morena pero estuvo atento para ayudar con su brazo.

Entonces, decido parar, pausar, escuchar a las cigarras y escribir estas líneas para darle de nuevo las gracias y desearle que, si no lo está ya, se integre en este Madrid que no tiene pausa ni para los de aquí ni para los de allá.

Estos días vemos cómo quienes hablan con embeleso de la importancia del trabajo colectivo para superar retos, de estrellas que se ponen al servicio del grupo aportando su capacidad individual al esfuerzo común, de la solidaridad como secreto del éxito, de la diversidad como riqueza del equipo o del buen humor como seña de identidad, crispan el gesto cuando se topan con esos mismos rasgos en su vida cotidiana.

Agitan la bandera de España con el mismo entusiasmo para animar a esta selección durante el partido que cuando se manifiestan contra las virtudes que encarna. En cuanto el árbitro pita el final, vuelven al sálvese quien pueda, al individualismo, al juego bronco y feo, al gesto torcido y al diente afilado.

No dudo de que, si nuestra selección perdiera la final contra Argentina, tras el sofoco inicial se irían a la cama pensando: “al fin y al cabo, esa no era mi España”.

Pero no perderá porque ya ha ganado.

Ahora deténgase. Si ha imaginado una pared, ya ha fracasado. Porque toda pared tiene dos lados. Todo borde presupone un más allá. Todo límite exige un espacio donde ser límite. Incluso cuando intentamos pensar el final del universo, seguimos encerrados en nuestra forma humana de comprender: dentro y fuera, antes y después, presencia y ausencia.

Quizá por eso la pregunta nos desarma tanto. ¿Qué hay más allá del universo observable? La respuesta honesta es vertiginosa: no lo sabemos. Pero lo inquietante no es nuestra ignorancia, sino nuestra soberbia. Llamamos universo a nuestro horizonte, confundimos el final de nuestra mirada con el final de la realidad y actuamos como si aquello que no podemos alcanzar no pudiera existir sin nosotros.

Tal vez toda nuestra soberbia nazca de ahí: de que una partícula perdida en la arena necesita creer que el desierto tiene una forma pensada para ella.

Durante siglos nos hemos contado lo contrario. Que la Tierra ocupaba un lugar privilegiado. Que, incluso, la historia avanzaba hacia algún tipo de desenlace moral en el que nosotros, casualmente, ocupábamos el papel protagonista. Hemos necesitado llenar el cielo de sentido porque el silencio del cielo era demasiado insoportable.

Pero el universo no narra. Ocurre.

La existencia humana, vista desde esa escala, no parece una culminación, sino una contingencia. Un accidente improbable entre infinitas formas de no haber sido. Y quizá eso sea lo que más nos cuesta aceptar: que nuestra presencia no obedece necesariamente a un sentido, ni ocupa la pieza central de ningún engranaje cósmico. Somos una casualidad que ha aprendido a preguntarse por qué está aquí. Por eso la pregunta por el más allá del universo nos incomoda tanto: porque rompe nuestra ilusión de centralidad y nos obliga a mirar el límite, no de la realidad, sino de nosotros mismos. No vemos más lejos porque hasta ahí alcanza la luz que puede llegarnos. Nuestro horizonte no es una frontera del cosmos: es una confesión de nuestra pequeñez.

Y aun así insistimos en imaginar un borde. Un lugar al otro lado. Pero hablar de “más allá” ya implica espacio. Preguntar qué había “antes” ya implica tiempo. Incluso nuestras dudas están hechas con las herramientas del mundo que intentamos superar. No sabemos salir de nuestras propias categorías. Ahí aparece la angustia: ante la sospecha de que nuestra inteligencia quizá solo sirve dentro de una habitación concreta. Una habitación inmensa para nosotros, minúscula para el plano de lo real.

La nada, en cambio, nos deja más indefensos. Decimos “nada” con una seguridad ridícula, como si supiéramos de qué estamos hablando. Pero cuando intentamos imaginarla aparece siempre una trampa: una pantalla negra o una niebla. Y todo eso ya es algo. La nada absoluta no se deja representar porque representar ya es darle entrada en el mundo. En cuanto la pensamos, la traicionamos. El no-ser no puede ser pensado sin convertirlo en ser. Aquello que no es no puede presentarse ante la mente como objeto, porque en ese mismo gesto ya habría empezado a existir.

Por eso la pregunta “¿qué hay más allá?” es tan peligrosa. Si respondemos “más universo”, nuestra pequeñez se multiplica. Si respondemos “nada”, la palabra se escurre entre los dedos. Es el derrumbe de nuestras categorías. El punto exacto en el que el lenguaje sigue hablando, pero ya no sabe si dice algo.

Quizá nunca podamos saberlo. La soberbia moderna nos ha enseñado a creer que todo misterio es una ignorancia provisional. Pero tal vez haya límites que no son técnicos, sino ontológicos.Y esa posibilidad resulta desquiciante. Quizá ahí esté la lección que nos negamos a aceptar. El problema no es que el universo sea demasiado grande, sino que nosotros hemos sido demasiado arrogantes al mirarlo. Tal vez esa sea la verdadera herida: descubrir que la realidad no está construida a nuestra escala. El espacio no es un escenario preparado para nuestra aparición. El tiempo no avanza hacia nosotros.

Y aun así preguntamos. Aun así miramos hacia arriba. A lo mejor esa sea nuestra única grandeza. No ser la última gota del desierto. No ser ni siquiera el desierto. Ser apenas una partícula que, durante un instante, ha aprendido a preguntarse por la arena.

Quiero meditar, desayunar, leer, beber dos cafés porque si no, no aguanto; estudiar, aprender algo nuevo, tomar el sol, aprender un idioma. También quiero caminar, quiero entrenar, tengo que hacer la comida, la cena. Quiero ordenar y limpiar la casa, ir a comprar para preparar esa receta que vi en Instagram. Y un largo etcétera.

Creo que me despierto más para “hacer” que para “vivir”. ¿En qué nos estamos convirtiendo?

Ya no nos sentamos a mirar el cielo y buscar figuras en las nubes, porque ahora preferimos mirar hacia abajo, para “aprovechar el tiempo”. Le escribimos a ese amigo al que no le hemos hecho hueco, evitando llamarlo porque sabemos que la llamada se alargaría, y entonces no nos daría tiempo de ir a esa clase de pádel a la que nos apuntamos “por probar un deporte nuevo, ya que tenía una hora libre”. Porque ya no nos basta con un solo deporte: ahora el más aburrido practica tres.

O quizás “aprovechamos el tiempo” leyendo un libro que nos enseñe algo, lo que sea, todo nos vale, porque ya no leemos lo que nos interesa, sino porque tenemos que ser mejores que el de al lado: más listos, más cultos, con más dinero, con mejores oportunidades.

Ya no nos damos esos paseos lentos, de los que te dejan apreciar cada mínimo detalle a tu alrededor, de esos en los que te paras a acariciar un perro o a hablar con tu vecino. Ahora hacemos paseos de 30 minutos, de 1 hora, o mejor dicho, de 10.000 pasos, porque hay que cumplir con los pasos diarios, no vaya a ser que nos quedemos en 9.999 y nos sintamos obligados a dar uno más.

Y luego están los que ya ni pasean, porque prefieren correr: así terminan antes y “aprovechan el tiempo”.

Nuestra familia ya no es prioridad, porque antes de ir a verlos tenemos mil cosas que hacer, “que si no, nadie las hace por mí”.

Ya no llamamos a nuestras abuelas para preguntarles una receta y quedarnos charlando sobre su juventud; ahora simplemente abrimos una aplicación que nos da la respuesta exacta que pedimos, aunque no la haga con amor.

Las sobremesas se acortan porque “no me dan las horas del día”.

Hemos convertido el entrenar en una obligación, porque ya no basta con ir: hay que darlo todo en cada sesión. “¿Qué tipo de persona soy si no lo hago?”

Tengo que entrenar 6 días a la semana porque debo demostrarle a mi familia, a mis amigos, a conocidos y no tan conocidos, al mundo entero, lo “disciplinada” que soy, la “fuerza de voluntad” que tengo. Todo para poder enseñar en redes sociales mi “cuerpo trabajado”, mi “cuerpo saludable”, aunque tenga problemas hormonales. Y, por supuesto, sentirme orgullosa porque mi disciplina ha conseguido un “like” tuyo.

¿En qué nos estamos convirtiendo? Si ya no nos despertamos para vivir, sino para producir.

Durante décadas contemplé la sanidad desde el otro lado de la consulta y hoy también la vivo desde la incertidumbre de quien espera una prueba, una cita o un diagnóstico. Y esa perspectiva me obliga a preguntarme qué puede haber ocurrido para que un sistema que fue motivo de orgullo nacional haya terminado normalizando esperas de cuatro meses para una colonoscopia por poner solo un ejemplo.

Por desgracia no se trata de casos aislados sino más bien es el síntoma de una enfermedad mucho más profunda en la que la explicación fácil consiste en culpar a la inmigración, un argumento sencillo, emocional y rentable desde el punto de vista político. Pero la realidad es bastante más compleja.

España envejece, aumentan las enfermedades crónicas, cada vez vivimos más años, y todo ello incrementa la demanda asistencial.

El problema es que las administraciones conocían esta realidad desde hace décadas y, aun así, no planificaron los recursos necesarios.

Durante años se formaron menos especialistas de los que hacían falta, miles de profesionales trabajaron con contratos precarios y muchos acabaron marchándose al extranjero o a la medicina privada. La atención primaria fue perdiendo capacidad, los hospitales se saturaron y las listas de espera dejaron de ser una excepción para convertirse en parte del funcionamiento habitual del sistema.

A ello se añadieron los recortes posteriores a la crisis económica y una gestión política demasiado condicionada por los calendarios electorales.

Pese a todo, la sanidad pública ha seguido funcionando gracias al extraordinario compromiso de sus profesionales, y no porque quienes la gobiernan hayan sabido anticiparse a los problemas.

Y mientras tanto, la medicina privada vive una expansión sin precedentes. Millones de españoles han contratado seguros sanitarios para escapar de unas listas de espera que les generan angustia, y en este contexto no hace falta imaginar conspiraciones para entender quién sale beneficiado, pues cuanto más tarda la sanidad pública en atender a un paciente, mayor es el incentivo para pagar por una consulta privada. Y así es como la demora acaba convirtiéndose en negocio.

Sin embargo, es llamativo que el debate público se dirija hacia otro lugar y se señale al inmigrante como responsable del colapso, mientras apenas se habla de la insuficiente inversión, de la falta de planificación, de la pérdida de profesionales o del progresivo trasvase de pacientes hacia la sanidad privada.

Convertir al inmigrante en chivo expiatorio resulta mucho más cómodo que asumir responsabilidades políticas.

Naturalmente, toda sociedad que aumenta su población necesita reforzar sus servicios públicos. Pero ese crecimiento no explica por sí solo el deterioro de un sistema que durante décadas fue capaz de responder con eficacia a retos igualmente complejos.

Así pues, la pregunta no es quién ocupa la sala de espera sino por qué la sala de espera se ha convertido en un lugar donde el tiempo parece formar parte del tratamiento.

Como médico, me duele comprobar el deterioro de una institución en la que he creído durante toda mi vida profesional. Sin embargo, como paciente, me preocupa comprobar que la igualdad empieza a depender de la capacidad económica de cada uno. Porque cuando el dinero compra rapidez y la espera se convierte en el destino de quienes no pueden pagar un seguro, la sanidad deja de ser un derecho para convertirse, poco a poco, en un privilegio… y una sociedad que acepta eso empieza también a enfermar.

Hay un montón de definiciones de inteligencia, que se resumen en la capacidad de analizar lo que sea y aplicar o no las consecuencias del análisis. Los puntos de partida son el/los objetos, tanto de la propia persona como de lo externo. El sistema de análisis es la aplicación del saber acumulado de la persona accesible consciente, guiada sistemáticamente o inconsciente.

El resultado coherente con el análisis puede aplicarse (homo faber) o no, y puede hacerse de acuerdo con él o negándolo, ignorándolo por otros motivos ajenos a la razón.

IA no es inteligente ni aspira, ni puede serlo. IA proporciona la información, expone las coherencias e incoherencias a la carta. No pide que se la crea, no pide nada. Ofrece y da la posibilidad de ejercitar la propia inteligencia a todos y desde cualquier lugar en el planeta con un simple móvil.

Los influencers , demagogos, políticos sí que temen la inteligencia, cualquier inteligencia y el acceso a todo el saber acumulado por la humanidad. Lo mismo pasó con la introducción de la imprenta o la edición de la Enciclopedia de la Ilustración.

El sustrato religioso/genético nos condiciona y vemos la inteligencia y a los que se han apropiado de su uso como sacerdotes, chamanes, líderes, cuasi inmortales. Casi todos los protagonistas se lo creen y con las creencias no se puede razonar, utilizar la inteligencia.

Lástima, que cada pregunta a la IA represente el consumo de casi medio litro de agua , 0’01 W y la producción de CO2 indetectable para 1 pregunta y de unas dos toneladas para 100 millones, las preguntas de casi un día.

Si hablamos de absentismo, un ejemplo muy claro podría ser pasarte todo el día en un restaurante, bien acompañado y con una sobremesa muuuuyyy larga, haciendo vaya usted a saber qué, mientras pasas de coger el teléfono y de preocuparte, porque la Comunidad que presides está hundiéndose en agua. Sí, creo que serviría de ejemplo, no sé qué les parece a ustedes…

Otro claro ejemplo podría ser, volviendo a Feijóo, cuando ese mismo llamado líder de la oposición (con permiso de cierta amante de la fruta), no asiste a las sesiones del Congreso de los Diputados. De hecho, ha faltado a 49 de 85 votaciones del Congreso. Un 58% de ocasiones ha faltado el mismo ser que afirma con rotundidad que «un 4 o un 5% de absentismo tiene un enorme porcentaje de fraude». Lo dicho, este ser es un ser que no puede ser, que diría Pepe Monagas…

También podría ser ejemplo de absentismo no presentarte a un debate en plena campaña electoral por una lumbalgia que nunca se ha demostrado que fuera cierta. Lo que sí era verdad es que las encuestas lo daban como perdedor del debate de haber acudido. ¿Saben de qué personaje estamos hablando? Sí, ese mismo que no es Presidente porque no quiere…

Pero Núñez Feijóo no es la estrella del absentismo en el Parlamento: Ese récord lo tiene (por los pelos, eso sí) otro diputado famoso por no saber vestir (siempre lleva la ropa dos tallas de menos). Experto en llegar, decir la parida de turno (generalmente contra los migrantes), y marcharse a continuación sin esperar respuesta y como si tuviera algo más que hacer (cosa rara, pues no se le conoce más «trabajo» que ser diputado y vivir de «chiringuitos» toda su vida…

También podría llamarse absentismo (al menos me lo parece a mí) ser alcalde y llevar tres años de fiesta en fiesta sin la menor gestión municipal, sin proyecto de ciudad, plan de trabajo ni nada de nada. De esos, seguro que hay unos cuantos, pero a mí me ha tocado uno en mi querida ciudad de Telde. Tiene de ventaja que cuando quiera hacer rendición de cuentas al final del mandato, le cabrá en un tuit (280 caracteres), o un vídeo de esas redes sociales que tan bien maneja y cuyos vídeos se recomienda que no duren más de 60 segundos…

Ahora, hablando en serio: El caso es que algunos, empezando por el bueno de Albertito, deberían pensar (o intentar hacerlo, al menos) antes de soltar paridas, darse cuenta de lo que realmente están diciendo. No es de recibo hablar de absentismo laboral como si todo el que coge una baja no enfermara. Las bajas las dan los médicos, no los enfermos. Encima, habla de absentismo como de un cáncer. El mismo líder de un partido «famoso» por los cribados de cáncer acaecidos en Andalucía el año pasado. Pero claro, no pasaron factura a su líder andaluz. Sólo a las víctimas…

Además, ya que habla de absentismo laboral, también podríamos hablar de las horas extras no pagadas, que alcanzaron el año pasado la cantidad de 2,5 millones de horas «regaladas» por los trabajadores a sus empresas. Suficientes para generar 62.000 empleos a jornada completa. ¿Cómo le llamamos a eso? ¿«absentismo salarial»?…

Iba a terminar diciendo que tenemos algunos políticos que no nos merecemos. Pero tal vez sí. Porque a pensar de insultar a la inteligencia, al sentido común y, en demasiadas ocasiones, a la decencia, siguen recibiendo el apoyo y los votos de aquellos a quienes perjudican. Así nos va…