En 1582, el Papa Gregorio XIII decidió corregir el calendario Juliano, que se había desviado diez días del ciclo solar. La reforma del calendario juliano, utilizado desde que Julio César lo instauró en el año 46 a. C., para dar paso al vigente calendario gregoriano, al que va ligado su nombre.

Instaurado el 4 de octubre de 1582, el nuevo calendario vino a solucionar el problema que planteaba el hecho de que el año juliano tenía 11 minutos y 14 segundos más que el año solar, lo que había provocado que la diferencia acumulada hiciera que el equinoccio de primavera se adelantara en diez días.

Gregorio XIII, asesorado por el astrónomo jesuita Christopher Clavius promulgó, el 24 de febrero de 1582, la bula Inter Gravissimas en la que establecía que tras el jueves 4 de octubre de 1582 seguiría el viernes 15 de octubre de 1582. Con la eliminación de estos diez días desaparecía el desfase con el año solar, y para que no volviera a producirse, se eliminaron en el nuevo calendario tres años bisiestos cada cuatro siglos.

Así, el calendario gregoriano es su legado más valioso y reconocido para la Humanidad. Gregorio XIII, de nombre secular Ugo Buoncompagni, estudió derecho en la Universidad de Bolonia, donde obtuvo, en 1530, el doctorado en Derecho y el doctorado en Derecho Canónico; era, por tanto, doctor in utroque iure (en uno y otro derecho). Fue profesor en la Universidad de Bolonia desde 1531 hasta 1539.

España, como bastión católico, lo aplicó de inmediato. El nuevo calendario del Papa Gregorio XIII sorprendió al rey de España (y Portugal) Felipe II en Lisboa, promulgando allí mismo un decreto al efecto (29-9-1582), señalando que en todos sus reinos «el quinto día del mes de octubre pasara a ser decimoquinto».

Inglaterra, por su parte, rechazó el cambio 'papal' por motivos religiosos y no lo adoptaría hasta 1752 (del miércoles 2 de septiembre se pasó al jueves 14 de septiembre).

Esta brecha de diez días entre ambos calendarios, creó situaciones que hoy nos parecen de ciencia ficción. El ejemplo más extremo de este 'caos temporal' lo protagonizó Santa Teresa de Jesús.

La mística abulense falleció en Alba de Tormes la noche del 4 de octubre de 1582. Lo fascinante es que esa fue, precisamente, la noche elegida por Felipe II para aplicar la reforma gregoriana en España. Por decreto real, al jueves 4 de octubre le siguió el viernes 15 de octubre. Santa Teresa murió el día 4 y fue enterrada el día 15... ¡a la mañana siguiente!

En los registros parece que pasó una semana, pero en realidad fue el paso natural de una noche a otra en la que diez días simplemente 'se evaporaron' de la historia española.

Cuando España e Inglaterra intentaban hacer las paces, el calendario era un verdadero quebradero de cabeza logístico. Un ejemplo perfecto es la firma del Tratado de Londres en 1604, que ponía fin a la guerra entre ambos países.

Para que el documento fuera válido y no hubiera confusiones sobre cuándo empezaba el cese de hostilidades, los diplomáticos se veían obligados a fecharlo por duplicado. En el texto oficial aparecen las dos fechas: 18 de agosto (según el calendario inglés) y 28 de agosto (según el español).

Si un barco español atacaba a uno inglés el día 22 de agosto, ¿estaba rompiendo la paz? Dependía de qué calendario llevara el capitán en su camarote. A este sistema de doble fecha se le llamó históricamente 'Old Style' (Estilo Antiguo) para el juliano y 'New Style' (Estilo Nuevo) para el gregoriano.

Volviendo a nuestros literatos, cuando Miguel de Cervantes fue enterrado en Madrid el 23 de abril de 1616 (había muerto el 22 de abril), para los ingleses ese día era todavía 13 de abril.

Por su parte, cuando William Shakespeare falleció el 23 de abril de su calendario, en España ya era el 3 de mayo. Shakespeare sobrevivió a Cervantes por un total de 10 días reales, aunque la posteridad, por comodidad y romanticismo, prefiera verlos partiendo juntos en la misma fecha del calendario.

A pesar de que los calendarios los separaron, hubo algo que los unió con una precisión asombrosa: su paladar. Ambos autores compartieron la admiración por los productos de las tierras hispanas, especialmente el vino.

Cervantes incluyó los vinos de diferentes procedencias españolas: Ciudad Real, San Martín o Cazalla en sus obras, como en el Quijote y en las Novelas Ejemplares. Shakespeare, por su parte, también dejó constancia del “lujo y exotismo” refiriéndose a la Malvasía de Canarias (Sack) en obras como Enrique IV.

Es curioso pensar que, mientras uno apuraba sus últimos días en la calle del León de Madrid y el otro en su retiro de Stratford-upon-Avon, ambos podrían haber brindado con el mismo vino que celebraban en sus páginas. Estaban distanciados por la religión y por el tiempo de los hombres, pero unidos para siempre por el tiempo de la literatura.

(*) Constantino López es miembro de la Sociedad Cervantina de Alcázar de San Juan (Ciudad Real)

Albert Einstein, el hombre que revolucionó nuestra comprensión del universo, guardaba un secreto en su mesita de noche, y no era una ecuación revolucionaria ni un tratado de física cuántica. Se trataba del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha

De todos los libros que podría haber elegido el científico más influyente del siglo XX, solo uno ocupaba un lugar permanente en su mesita de noche. Leopold Infeld, físico que trabajó codo a codo con Einstein, lo reveló en su autobiografía The Quest:

“Einstein yacía en la cama sin camisa ni pijama, con Don Quijote en su mesilla de noche. Es el libro que más disfruta y le gusta leer para relajarse...”

No era una lectura ocasional. Einstein llevaba el Quijote en sus viajes, lo citaba en conferencias, y suponía mucho más que un simple entretenimiento. Era un espejo donde veía reflejada su propia vida.

La conexión fue profundamente personal. Cuando Einstein cuidaba a su hermana Maja tras sufrir una apoplejía en 1946, le leía cada noche fragmentos del Quijote.

Jamie Sayen, en su libro Einstein in America, cuenta que Einstein leía capítulos del Quijote a una de las hijas de su segunda esposa para entretenerla cuando era adolescente. Encontraba en las aventuras del hidalgo cualidades que valoraba profundamente: eran “alegres, sanas, llenas de humor, ricas en fantasía”. Y añade un detalle revelador: “A menudo Einstein se identificaba desenfadadamente con el caballero loco”.

Para Einstein, ser un poco Quijote no era una debilidad. Era una necesidad. Sin ese toque de locura noble, sin esa disposición a luchar contra gigantes, aunque sean molinos, solo queda la mediocridad conformista.

Su biógrafo Walter Isaacson cuenta que Einstein comparaba sus propias batallas científicas con las aventuras del hidalgo manchego: ambos luchaban contra molinos de viento, solo que los de Einstein eran la comunidad científica que inicialmente despreciaba sus teorías.

Y no era solo una metáfora. Michele Besso, uno de sus mejores amigos, llegó a llamarlo explícitamente Don Quijote de la Einsta en 1917, cuando Einstein se empeñaba en luchar contra las ideas dominantes de la mecánica cuántica.

¿Por qué esta identificación tan profunda? La vida de Einstein antes de la fama tiene un aire quijotesco que pocas personas conocen. Recién graduado, ofreció sus servicios “a todos los físicos desde el mar del Norte hasta el extremo sur de Italia” No recibió una sola oferta y tuvo que conformarse con un puesto de ayudante de tercera clase en una oficina de patentes.

El mundo académico lo había rechazado. Como Don Quijote, Einstein había sido menospreciado por las instituciones que se suponía debían valorarlo. Y como Don Quijote, decidió seguir adelante de todos modos.

El primer encuentro de Einstein con el Quijote ocurrió en un contexto casi teatral. Recién acabados sus estudios, fundó con dos amigos la “Academia Olimpia”, una parodia burlesca del mundo académico que lo había rechazado. Lo nombraron presidente en un ritual que recuerda inevitablemente a aquella venta manchega donde Alonso Quijano se convirtió en Don Quijote. Einstein pasó a ser “Alberto, caballero del coxis, presidente de la Academia Olimpia”.

Prepararon un diploma con su busto bajo una ristra de salchichas. Era su manera de ridiculizar la pompa académica, igual que Cervantes ridiculizó las penurias imperiales españolas convirtiendo ventas cochambrosas en castillos rutilantes. En esa “academia” de tres amigos leyeron el Quijote. Y Einstein encontró en sus páginas algo que lo acompañaría toda la vida.

Hoy recordamos a Einstein por E=mc², por la relatividad, por revolucionar la física. Pero quizás deberíamos recordarlo también por esto: por atreverse a ser un Quijote en un mundo de Sanchos pragmáticos.

Por mantener un libro de más de 400 años de antigüedad en su mesita de noche, y encontrar en él no solo entretenimiento, también un modelo de vida.

Tanto Don Quijote como Einstein nos enseñan lo mismo: que las batallas más importantes son aquellas que parecen imposibles y que a veces hace falta estar un poco loco para cambiar el mundo

Por identificarse sin vergüenza con un “caballero loco” y hacer de esa locura su mayor fortaleza.

Porque al final, tanto Don Quijote como Einstein nos enseñan lo mismo: que las batallas más importantes son aquellas que parecen imposibles y que a veces hace falta estar un poco loco para cambiar el mundo.

Einstein lo sabía. Por eso dormía con Don Quijote en su mesita de noche. Por eso lo llevaba en sus viajes. Cuando el mundo lo llamaba loco, él sonreía y seguía adelante, lanza en ristre, contra los molinos de viento de la ciencia predominante.

Fuentes: Biografías de Leopold Infeld (The Quest“), Walter Isaacson, Jamie Sayen (Einstein in America), y tcorrespondencia personal de Einstein con Max Born, Max Brod y Michele Besso.

Miguel de Cervantes Saavedra es uno de los personajes más destacados de la literatura española por ser el autor de ‘El Quijote’, pero a pesar de esto su vida ha sido un misterio en muchos aspectos y hay algunos datos que no están del todo claro, lo que ha dado lugar a mitos y leyendas sobre su figura.

Esta falta de datos sobre algunos aspectos de la vida de Miguel de Cervantes es con lo que trabaja la última película de Alejandro Amenábar, ‘El Cautivo’, que acaba de estrenarse en Netflix y que ha generado debate por lo que es cierto y no de lo que relata.

Cuando Miguel de Cervantes fue capturado en Argel

‘El cautivo’ es un proyecto de ficción que imagina cómo fue el cautiverio del escritor de ‘El Quijote’, del que solo se saben algunos detalles, pero que algunos sí que tienen una base histórica, siendo sobre todo esos cinco años que fue pasó capturado en Argel, que era una de las urbes más destacadas del momento.

Su cautiverio se produjo en septiembre de 1575 tras haber embarcado días antes en Nápoles, donde había llegado tras pasar tiempo en Italia después de participar en la Batalla de Lepanto en 1571, rumbo a España, donde no llegaría hasta 1580 al puerto de Denia.

Los corsarios berberiscos capturaron a Miguel de Cervantes cerca de la costa de Catalunya y fue vendido como esclavo en Argel, que entonces era una de las ciudades más cosmopolitas, dependía del gobierno de Estambul y solía ser un lugar de mercadería de productos de lujo.

¿Recibió Miguel de Cervantes un trato especial en su cautiverio?

Uno de los hechos que deja ver la película ‘El cautivo’ es el trato de favor que recibió Miguel de Cervantes frente a otros, y esto es un hecho comprobado, pues era lo que se llamaba un “cautivo de rescate”, al que consideraban un activo valioso al que no se le podía castigar con dureza ni ser ejecutado.

Y es que, tras capturar esclavos, los dividían en dos grupos, los más pobres llamados “cautivos de almacén” y que se usaban como trabajadores como jardineros, albañiles o criados, mientras los “cautivos de rescate” eran tratados como un producto de lujo y se pedían hasta 500 ducados.

Es por esto por lo que al formar parte de los esclavos más preciados recibió un trato especial, pero no solo él, todos los que formaban parte de este grupo, del que también formó parte su hermano Rodrigo, que fue capturado en Argel junto al escritor de ‘El Quijote’. La llegada en mayo de 1580 de frailes de la orden trinitaria propició la liberación de Miguel de Cervantes y más de 100 compañeros, con lo que sería entonces cuando volvería a España.

El mito de Miguel de Cervantes

El hecho de que no se conozcan con detalle muchos aspectos de la vida de Miguel de Cervantes, ni siquiera como era exactamente su apariencia, se debe también a que no fue hasta un siglo después de su muerte cuando se publicó la primera biografía del escritor, obra de Gregorio Mayans y Siscar en el inicio de la edición inglesa de ‘El Quijote’, publicada en 1738 en Londres.

Para su biografía se debe tener en cuenta que no se tenían todos los documentos que se conocen hoy en día y se añadieron hechos propios de la época en la que fue escrita, dando lugar a mitos sobre Cervantes, en pleno contexto romántico de entre los siglos XVIII y XIX, añadiendo aspectos heroicos que crearon especulaciones sobre detalles sin fundamentos ni pruebas.

Desde hace semanas, es habitual ver compartidos reiteradamente los reels de la cuenta 'Pequeña historia de la literatura' en Instagram. Son vídeos donde se usa como percha un momento cumbre de la cultura popular reciente, o una actuación musical, o una declaración política y accidentada de Mariano Rajoy, para trasladar citas, datos y conceptos básicos de la historia de la literatura española. 

Por ejemplo, en uno de los más exitosos, que ha sido visto por más de 1,9 millones de personas, se recurre a un vídeo viral del futbolista del Sporting de Gijón Iván Cuellar de 2016 que se hizo famoso porque le decía a un periodista: “Permíteme el lujo de decirte que eres un idiota. No es un insulto, es un adjetivo calificativo”. El texto que lo acompaña dice: “Juan de Valdés explicándonos cómo usar un lenguaje natural, llano y directo en su Diálogo de la lengua”.

El truco consiste en unir dos elementos que, a priori, no tienen nada que ver para provocar sorpresa, interés y, sobre todo, gracia. Así, el Aserejé se convierte en un poema dadaísta, o Belén Esteban se usa para hablar de La casa de Bernarda Alba. Su mítico “Nada es lo que parece” en GH VIP se convierte en una frase para contar algo sobre El Quijote. A Miguel de Cervantes le ha tocado ser bastante protagonista. El interés en su figura despertado por El cautivo, la película de Alejandro Amenábar donde se aborda su posible homosexualidad, ha sido utilizado por la cuenta para realizar varios reels virales a ritmo de Pastora Soler cantando “Cosas buenas tiene Hassan en los jardines de palacio” o de Gloria Trevi y su Y todos me miran.

Detrás de la cuenta se encuentra el escritor y docente Nando López, autor de libros como La edad de la ira, adaptado a serie por Atresmedia. La cuenta nació como una forma de promocionar el libro del mismo nombre, Pequeña historia de la literatura española (Espasa), que sale al mercado el 12 de noviembre, donde ha realizado esa labor de una forma “rigurosa” pero también “divertida de leer”. Quería que no fuera el típico libro de datos sobre nuestros escritores y libros más importantes, sino que hubiera humor, y ese espíritu se quedó dentro de él, que decidió que esa energía podía “trasladarse al mundo de los memes y crear una cuenta paralela al libro, pero originalmente pensada para anunciar su lanzamiento”.

“La creé en verano, en un momento además donde pensaba que las redes son muy tóxicas y que estaría bien tener una cuenta de humor literario y que tuviera que ver con el libro. Así ver también un poco cómo respondía la gente a la que pudiera hacerle gracia a ese tipo de memes y de creaciones”, cuenta Nando López, que confiesa que le ha sorprendido la respuesta a la cuenta de Instagram, donde en dos meses supera los 21.200 seguidores.

Me parece muy bonito poder abordar nuestra maravillosa tradición literaria desde el humor

Nando López — Escritor

Ahora ya no es solo una cuenta de promoción, sino que ha decidido que la va a mantener creando más contenido más allá de la publicación del libro. Su idea es que se convierta en “un lugar en el que compartir, ya no solo chistes o bromas sobre la historia de la literatura, que no dejan de ser invitaciones a leer esos libros, sino también fragmentos de entrevistas”, dice, y pone de ejemplo el éxito del reel en el que ha compartido unos pequeños trozos de declaraciones de Maruja Mallo o Gloria Fuertes. “Creo que hay una posibilidad bonita de divulgación desde el humor”, asegura con optimismo.

Aunque la voluntad de la cuenta sea la divulgación, el riesgo es que acabara siendo una cuenta de nicho. Café para los muy cafeteros, aquellos que entienden las bromas y disfrutan compartiéndolas. Nando López tiene ejemplos concretos que acreditan que no es así. “Estoy recibiendo mensajes de gente que me manda fotos de los libros de los que hablo para decirme que los ha cogido en su biblioteca, donde estaban abandonados desde que hizo la secundaria y que los va a releer. Esto me parece maravilloso”, asevera.

Para mostrar que es cierto enseña un mensaje de un joven que le dice que está leyendo El Quijote gracias a sus reels. Eso es otra cosa que le ha sorprendido, “el perfil tan joven de muchos de los seguidores”. Esos jóvenes que han servido también de correa de transmisión haciendo que la cuente llegue a otros sitios: “Me han escrito profesores de literatura diciendo que han conocido la cuenta porque sus alumnos se la han enseñado diciendo que les iba a encantar. Tengo una cuenta que tiene muchos seguidores adolescentes, y yo creo mucho en el humor como una fuente de divulgación. Yo he ejercido de profesor en secundaria. Estuve diez años. Este año empecé a dar clases en la universidad. Y yo, desde la docencia, siempre utilizaba el humor como una herramienta didáctica. Porque cuando tú te lo pasas bien, aprendes más. Cuando te ríes, aprendes más. Y esa cuenta va un poco volcada en eso”.

Cada noticia vale para hacer llegar un libro. La llegada de Rosalía a la Gran Vía le sirvió para contar quiénes eran Adela y Pepe el Romano. A priori, hay que conocer a Lorca para entender la referencia, pero también muchos buscarán esos nombres para entender la referencia y la misión estará cumplida. “Me parece muy bonito poder abordar nuestra maravillosa tradición literaria desde el humor, que es un poco lo que he intentado hacer con el libro, que además tiene unas ilustraciones de Luis Doyague”, subraya.

El ideal sería romper “el lado más rancio y arqueológico que se tiene con la literatura clásica” y demostrar que “los clásicos son clásicos porque están vivos y hablando de cosas que siguen afectando a la gente”. El uso del humor tiene también mucho que ver con la propia historia de la literatura española. “Nuestra historia literaria tiene dos grandes ejes. Uno es el humor y otro son los antihéroes. Y a veces se nos olvida que nuestro gran clásico, El Quijote, es un libro de humor. Y, sin embargo, a veces perdemos el punto de vista con una solemnidad que niega ese maravilloso humor absolutamente humanista de nuestra propia literatura y nuestros grandes autores”, critica. Por todo ello, la cuenta va a seguir más allá del libro. Porque Nando López se divierte haciéndolo, porque cumple su función, y porque como confiesa emocionado, se despierta con una sonrisa en la boca cuando los jóvenes le mandan mensajes confesando que han empezado un libro.

La Sociedad Cervantina de Alcázar de San Juan presentará en Madrid, en la Casa de Castilla-La Mancha, una ambiciosa propuesta para solicitar a la UNESCO la declaración del legado e influencia en las letras, las artes y las ciencias, de Don Quijote y Sancho Panza, protagonistas universales de la obra de Miguel de Cervantes, como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad.

La Casa de Castilla-La Mancha en Madrid es una entidad cultural pública que desde 1951 promueve la cultura y las tradiciones de Castilla-La Mancha en la capital de España. Fue inaugurada oficialmente en 1952 y funciona como un centro social y cultural para la comunidad de Castellano-Manchegos residentes en Madrid, con actividades como exposiciones, presentaciones de libros, cursos y encuentros culturales.

Por invitación expresa de su presidente, José Fernando Sánchez Ruiz, la Sociedad Cervantina de Alcázar presentará su iniciativa que cuenta ya con el apoyo de diversas instituciones y pretende que sea reconocido el profundo impacto de estos personajes en la cultura mundial y su arraigo en la historia y el entorno de La Mancha.

El proceso contempla primero la obtención de la declaración como Bien de Interés Cultural de carácter inmaterial por parte de Castilla-La Mancha, paso previo para la solicitud a nivel nacional e internacional.

La Sociedad Cervantina invita a instituciones y particulares a sumarse a esta propuesta, puesta en marcha con la colaboración de la Red de Ciudades Cervantinas y asociaciones cervantistas, y cuyo formulario de adhesión está disponible en la web oficial https://cervantesalcazar.com/adhesiones

El objetivo final es que la huella universal de Don Quijote y Sancho Panza, inspiradora de artistas y símbolo de valores humanos, sea reconocida para siempre como patrimonio de toda la humanidad.

El universo literario de Miguel de Cervantes se extiende más allá de El Quijote. Entre sus Novelas ejemplares, La ilustre fregona ocupa un lugar singular por su retrato del ambiente popular andaluz y su descripción de un contexto pesquero que ha trascendido el tiempo. En esta narración se refleja el mundo picaresco que el escritor conocía de primera mano y que situó con exactitud en un lugar muy concreto del litoral gaditano.

El pueblo de Zahara de los Atunes aparece en sus páginas como un enclave donde se cruzan el trabajo, el ocio y la marginalidad social. Esa presencia literaria ha vinculado para siempre a la villa con el autor, aunque nunca existió constancia documental de que llegara a visitarla.

En La ilustre fregona, publicada en 1613, Cervantes describe cómo el joven Carriazo alcanza su condición de pícaro consumado “hasta que se graduó de maestro en las almadrabas de Zahara, donde es el finibusterrae de la picaresca”. Con ese tono irónico tan característico, el autor retrata un espacio pesquero bullicioso lleno de voces, juegos, disputas y canciones donde “campea la libertad y luce el trabajo”.

Tal y como señala Jesús Pozuelo en ABC, ese conocimiento del lugar resulta verosímil si se recuerda que Cervantes recorrió Andalucía como comisario de abastos para la Armada y trató con reos y aventureros que hablaban de la costa gaditana.

Los duques de Medina Sidonia dominaron durante siglos la pesca del atún rojo

La actividad atunera de Zahara dependía entonces del poder de los duques de Medina Sidonia, auténticos señores del mar. Desde la Edad Media, la familia Guzmán había obtenido privilegios reales para controlar la pesca del atún rojo entre el Guadiana y el Reino de Granada. En el siglo XVI, el palacio de las Pilas y la gran chanca de Zahara funcionaban como residencia estacional, fortaleza y factoría. Pozuelo describe que las campañas podían generar rentas enormes, suficientes para financiar ejércitos privados y sostener una influencia que alcanzaba todo el litoral andaluz.

Ese poder económico se apoyaba en una mano de obra peculiar. Los duques recurrían a los presos de la Cárcel Real de Sevilla, enviados cada primavera al pie del río Cachón. Según recoge Pozuelo, entre redes, atunes y vino nacieron juergas y pendencias que la tradición asocia con el origen del término cachondeo.

Las almadrabas reunían a miles de trabajadores temporales, desde pescadores veteranos hasta vagabundos y pícaros que buscaban en la pesca una vía de escape que les pudiera llevar algo a la boca. El resultado era una población efímera que mezclaba la dureza del trabajo con el desorden festivo, un ambiente que encaja con la pintura humana que Cervantes ofreció en su novela.

Esa relación entre la realidad de Zahara y la literatura cervantina se sostiene también en su biografía. En 1597, Cervantes estuvo encarcelado en Sevilla tras sus gestiones como recaudador de impuestos. En ese entorno conoció a maleantes y reclusos que hablaban de las almadrabas, y de ellos pudo extraer la materia viva para La ilustre fregona. En la obra, el escritor recrea con exactitud el ambiente de quienes participaban en esa industria, convertida por él en una especie de academia donde se obtenía el doctorado de la picaresca.

Zahara conserva la memoria cervantina entre sus calles y monumentos

La huella del escritor permanece en Zahara a través de sus calles y monumentos aunque jamás pisara sus calles. En la localidad se pueden ver la calle Cervantes, la calle Ilustre Fregona y la calle Rinconete y Cortadillo. Además, en 2023 se inauguró junto a la Torre de Poniente del palacio de las Pilas un busto de Miguel de Cervantes, obra del escultor Eugenio Bargueño Gómez, catedrático de Bellas Artes y vecino del pueblo. El homenaje fue robado en 2024, aunque posteriormente recuperado y devuelto a su lugar, donde continúa como testimonio de la relación entre la literatura y la historia local.

Esa permanencia simbólica resume la manera en que Zahara de los Atunes ha integrado en su identidad la mirada del autor que retrató su vida marinera. Entre la memoria de los duques de Medina Sidonia, las redes de atunes y las páginas de La ilustre fregona, la localidad gaditana conserva un capítulo vivo del Siglo de Oro que se mantiene en sus calles y en su propia historia.

¡Qué alegría volver a sentir el petricor, el olor y el sonido refrescante de la lluvia tras largos meses de ausencia! La primera lluvia otoñal que nos indica el cambio de estación. El otoño que invita a recomponer nuestra vida y nuestra agenda familiar, laboral, profesional, tras el paréntesis del agradable verano. Otoño, tiempo de introspección, de escritura, de lectura... El Quijote, ¿símbolo?, ¿realidad? Símbolo de la justicia, de la verdad, del amor, de la entrega y del esfuerzo, de paciencia y resignación ante lo avatares de la mala fortuna, cuando resulta apaleado o se ve perjudicado en sus andanzas, desfaciendo entuertos.

Realidad de lo irreal, de lo prohibido, de todo aquello censurado, de la mentira, de la hipocresía, de lo satírico, de la burla intencionada, de la picaresca, del sacar a la luz lo recóndito de las conciencias. Cervantes, en “El Quijote”, persigue enaltecer y ensalzar la condición humana. La realidad de su razón de ser no es otra que romper moldes, normas, “desfacer entuertos”, ofrecer a la humanidad la otra cara que cada individuo oculta vergonzosamente.

Don Quijote busca la libertad, rompe las ligaduras de su monótono vivir en un pueblo manchego, y busca un ideal por el que lucha, fracasa, se revuelve, sueña, ama, tirita, padece hambre y sed, rie, llora, se enoja, se enfrenta a los gigantes en fiera y desigual batalla... ¡Vive en toda su plenitud! ¡Vivir sin ideales, no es vivir! El paladín de la justicia cree con toda su corduralocura en el ideal de lo caballeresco e inmerso en los libros, se abstrae de todo lo real y cruza el umbral de la caballería andante, como hiciera Alicia, el entrar en el país de las maravillas.

Cervantes ante los molinos en el campo de Montiel, imagina y hace imaginar a su personaje que unos gigantes de poderosos brazos le interceptan en su camino y arremete contra ellos. Igual que al ver la polvareda que levanta un inmenso rebaño de ovejas, el Quijote cree ver que dos ejércitos están contendiendo y arremete contra las ovejas como si de caballeros armados se tratara. O la noche en que estando en la venta arremete a cuchilladas contra los pellejos de vino pensando que son gigantes que le envían sus enemigos encantadores.

Y Cervantes ve en Sancho, el catalizador idóneo entre lo real e irreal. Sancho representa el egoísmo material, que no excluye la bondad de su corazón, es el labrador sencillo, noblote, que usa el sentido común y la sabiduria popular del refranero. “Don Quijote, el pobre -escribe Américo Castro-, aspira a la existencia mística; más Sancho, al tirarle de los pies, lo introduce violentamente en la realidad, gracias a lo cual surgió un nuevo género de novela”.

Este análisis que habéis leído lo publicó un joven en la revista "El Ingenioso hidalgo" (nº 47, invierno 1977) editada por el Instituto Cervantes de Madrid, donde estudió el COU, en el curso 1974-75, obteniendo matricula de honor en Lengua Española. En 1980, ese joven se licenciaba en Periodismo en La Complutense de Madrid, y es hoy quien firma este artículo

El mundo del rencor y de la envidia aparecen en el mundo cervantino, pero éste sabe dulcificar ambos males, pecados para algunos, con prudencia, justicia, fortaleza y una templanza que hacen rendir al más atrevido. Si, ya sé que el “Caballero de la Media Luna” consiguió vencerle, me diréis alguno, pero no olvidéis que Cervantes lo tiene todo previsto; deja que el tal caballero, el bachiller Sansón Carrasco, venza a don Quijote, pues la causa por la que vence es noble y humanitaria. Don Quijote abandona la locura que ha mantenido en pie toda la obra, y la vida de don Quijote torna a su fin: “Señores -dijo don Quijote-, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros de hogaño. Yo fui loco y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha y soy agora, Alonso Quijano el Bueno”.

Este análisis que habéis leído lo publicó un joven en la revista “El Ingenioso hidalgo” (nº 47, invierno 1977) editada por el Instituto Cervantes de Madrid, donde estudió el COU, en el curso 1974-75, obteniendo matricula de honor en Lengua Española. En 1980, ese joven se licenciaba en Periodismo en La Complutense de Madrid, y es hoy quien firma este artículo.

Antonio Muñoz Molina ha escrito un precioso y magnífico libro, “El verano de Cervantes”, en el que analiza y disecciona la obra del Quijote, que he leído este verano con delectación y que auguro podría ser un buen pretexto para conceder al novelista, periodista y académico, nacido en Úbeda, el Premio Cervantes.

En los cines españoles se estrenó en setiembre “El Cautivo”, la película de Alejandro Amenábar que recomiendo, pues trata de acercarse a aquella etapa de Cervantes, un tanto desconocida, cuando fue capturado por corsarios berberiscos y estuvo preso y cautivo en Argel durante cinco años, entre 1575 y 1580, tras cuatro tentativas de fuga, y de donde pudo salir gracias a los padres trinitarios que pagaron por su rescate.

Treinta años más tarde, su hijo Miguel fue recaudador de impuestos y recorrió las campiñas de Córdoba y Sevilla, para requisar el trigo y el aceite que Felipe II reclamaba a los propietarios, pero esa es otra historia..

En su última carta, Cervantes escribe al Conde de Lemos: “Puesto ya el pie en el estribo, con las ansías de la muerte, Gran señor, ésta te escribo...”, de Madrid a 19 de abril de 1616. Días después, el 23 de abril, fallecía Miguel de Cervantes. Sus restos se hallan enterrados en el convento de las monjas trinitarias descalzas en Madrid, en el barrio de las letras. El Quijote es uno de los libros cumbre de la literatura universal. Vio la luz en 1605. En 1615 se publicó la segunda parte. Cervantes (Alcalá de Henares, 1547-Madrid, 1616) escribió otras obras como La Galatea, Los trabajos de Persiles y Segismunda, Viaje del Parnaso, Las Novelas ejemplares.

En las calles de Sevilla queda el busto de bronce de Miguel de Cervantes, obra de Sebastián Santos Rojas, en 1974, en entrecárceles, donde estuvo la Cárcel Real. En el parque de Maria Luisa hay una glorieta dedicada a Cervantes. Y en calles y plazas sevillanas quedan paneles de azulejos que recuerdan pasajes de las obras del “Príncipe de los ingenios”, sobre el Quijote, Rinconete y Cortadillo, El Rufián dichoso, La española inglesa, Coloquio de Cipión y Berganza, La Ilustre fregona, y otras. Cervantes tuvo problemas como alcabalero y estuvo preso en la cárcel Real de Sevilla desde septiembre de 1597 hasta abril de 1598. Los padres de Miguel de Cervantes, Rodrigo de Cervantes, cirujano, y Leonor Cortinas recalaron en Córdoba y luego, en Sevilla, en 1564. Treinta años más tarde, su hijo Miguel fue recaudador de impuestos y recorrió las campiñas de Córdoba y Sevilla, para requisar el trigo y el aceite que Felipe II reclamaba a los propietarios, pero esa es otra historia... Te recomiendo para este otoño, releer a Cervantes, y volverás a disfrutar.

El actor alcazareño Emilio Gavira ha sido nombrado Gran Maestre de 'El Legado de Sancho Panza', una distinción otorgada por la Sociedad Cervantina de Alcázar de San Juan (Ciudad Real).

Se trata de un reconocimiento que busca recuperar la histórica tradición de la 'Orden de los Sancho Panza' nacida en la ciudad en 1964, que se enmarca dentro de los actos conmemorativos del décimo aniversario de la sociedad. Gavira ha sido galardonado por su “brillante trayectoria artística y su profundo vínculo con la cultura cervantina”, según señalan desde la organización.

El acto de entrega ha tenido lugar en el Museo Casa del Hidalgo de la localidad ciudadrealeña. Allí se ha destacado el espíritu manchego y universal de Sancho Panza como símbolo de sabiduría popular, humor y humanidad, valores que, según la Sociedad Cervantina, “encarna Emilio Gavira en su vida y carrera”. El actro ha expresado con emoción que es un honor que le nombren “Gran Maestre de esta orden que lleva el nombre de un personaje tan afín a mí”, y ha subrayado su orgullo por recibir un reconocimiento que hunde sus raíces en la historia cultural de Alcázar.

Tanto el presidente de la Sociedad Cervantina, Juan Bautista Mata, como el investigador Manolo Rubio han señalado la importancia de reavivar esta tradición, que en su origen sirvió para proyectar la imagen de Alcázar de San Juan y su relación con la figura de Cervantes.

Al acto han asistido también la alcaldesa del municipio, Rosa Melchor, acompañada por los concejales Benjamín Gallego y José Antonio Navarro. Melchor ha felicitado a la sociedad por haber rescatado esta costumbre y por su constante labor en defensa del legado cervantino: “Alcázar de San Juan es, sin duda, la cuna de Cervantes, y todo lo que contribuya a mantener viva su obra y su espíritu es motivo de orgullo para nuestra ciudad”, ha reconocido.

Juan Bautista Mata, ha recordado que esta nueva etapa de la orden supone “un homenaje a todos los hombres y mujeres que, como Sancho Panza, representan el sentido común, la fidelidad y la raíz popular de nuestra tierra”. Ha explicado, además, que bajo el liderazgo del Gran Maestre Emilio Gavira, la orden prevé realizar nombramientos honoríficos periódicos y organizar actividades culturales que fortalezcan el vínculo entre Alcázar de San Juan y la obra cervantina. “Queremos que esta iniciativa trascienda lo simbólico y se convierta en una forma de participación ciudadana en torno al legado de Cervantes”, ha añadido.

La Sociedad Cervantina de Alcázar de San Juan ha anunciado este martes que nombrará al actor Emilio Gavira como Gran Maestre de 'El Legado de Sancho Panza'.

Este nombramiento está enmarcado dentro de los actos de celebración del décimo aniversario de la Sociedad, según ha confirmado la entidad este martes.

El evento tendrá lugar el viernes 10 de octubre a partir de las 19:00 horas y será previo a la Mesa Redonda “Los refranes del Quijote”.

'El Legado de Sancho Panza' es una nueva actividad cultural que está desarrollando la Sociedad Cervantina de Alcázar y que pretender tomar el relevo de la antigua Orden de los Sanchos, potenciando la imagen turística y cultural de la localidad ciudadrealeña, de igual forma a como lo hacían aquellos entusiastas alcazareños de entre los años 60 y 90 del siglo pasado, y que aglutinó y consiguió traer a Alcázar a importantes personalidades del mundo cultural, social, político y deportivo de la época.

Los actuales cervantistas alcazareños quieren impulsar la difusión y el conocimiento a nivel turístico y cultural de nuestra ciudad, pero siguiendo en la línea de valorar la importancia relevante de Sancho Panza en las dos partes del Quijote, especialmente en la segunda, en la que alcanza el gobierno de la Ínsula Barataria y muestra una personalidad sensata y juiciosa digna de todo encomio.

Por tanto, su línea de actuación será la difusión de nuestro patrimonio cultural, gastronómico y turístico, pero con una forma de enfocar esta difusión totalmente adaptada a los tiempos actuales.

Atención, spoiler

Tanto había leído sobre la película que ya sin verla tenía infinidad de opiniones a favor y otras tantas en contra. No todos tenemos la suerte de haber sido asesores filológicos de Amenábar, como fue el caso de José Manuel Lucía Megías, ni tampoco somos personalidades invitadas a la premier.

Con todo ello, antes de su estreno para el gran público, ya había quienes habían comentado ampliamente la película El cautivo de Alejandro Amenábar, incluso a mí me había entrevistado la cadena SER de Alcázar de San Juan para que avanzase mi opinión, incluso sin haberla visto, sólo por lo que sabía de ella de oídas.

Una vez que ya la he visto, puedo opinar más juiciosamente y siempre -esto hay que decirlo-, desde mi punto de vista personal. Mi opinión es que la película es densa y muy lenta, parece no avanzar. La ha definido muy bien el periodista Pedro Ruiz: mucho esfuerzo para poco resultado.

También pienso que se ha desaprovechado una buena ocasión para haber hecho una película monumental sobre Cervantes, en la que se pusiesen de manifiesto sus virtudes personales: su arrojo, su valor, su compañerismo, sus intentos infructuosos de fuga, sus insaciables ansias de libertad; pero sobre todo las virtudes literarias: la capacidad de contar historias y de fabular, y siendo el mejor escritor del mundo y con una enorme (conocida y admirada mundialmente) obra -aunque en ese momento de su vida poca producción literaria tenía-, al menos se ha destacado este aspecto como uno de los hilos conductores de la película, dejando entrever el relato de Zoraida (una princesa mora, Zulaida -quien prefiere llamarse María-, de religión musulmana pero con profunda fe cristiana, que planea su escape de Argel para huir con el cautivo Ruy Pérez de Viedma. Zoraida, enamorada del cautivo tras haber sido criada por una esclava cristiana que le inculcó la fe, utiliza su gran fortuna para liberar a Ruy Pérez y a sus compañeros, y así poder casarse con él y convertirse al cristianismo en España), relato inmerso en la “historia del cautivo” que aparece en los capítulos 39 al 41 de la Primera Parte de El Quijote.

Bien es verdad que Miguel de Cervantes muy poco había escrito por esa época: tan solo se le conocen unos versos. “Estas cuatro redondillas castellanas, a la muerte de Su Majestad, en las cuales como en ellas parece, se usa de colores retóricos y en la última se habla con su Majestad,  con una elegía que aquí va de Miguel de Cervantes, nuestro caro y amado discípulo”. (fol. 147 v). (Historia y relación verdadera de la enfermedad felicísimo transito, y sumptuosas exequias fúnebres de la Serenisima Reyna de España doña Isabel de Valois nuestra señora), escrito por Juan López de Hoyos, catedrático del Estudio de la Villa madrileña.

En el tiempo del cautiverio, casi al principio del mismo (1577), escribió la Epístola a Mateo Vázquez, secretario del rey Felipe II. Junto con dos sonetos laudatorios, Sonetos dedicados a Bartholomeo Ruffino de Chiambery, era toda la producción literaria hasta ese momento del príncipe de los ingenios españoles.

La acción de la película transcurre prácticamente dentro del patio interior del palacio del rey de Argel donde se custodia a los cautivos de rescate (los que tienen un valor económico) y apenas podemos disfrutar por breves momentos y secuencias cortísimas de los extraordinarios escenarios que fueron elegidos para el rodaje de la película. 

Cierto es que la película no puede dar mucho más de sí ya que se circunscribe a los cinco años del cautiverio de Miguel de Cervantes (de 1575 a 1580) y si nos atenemos fielmente a lo visto en la película, parece que solo abarca los tres años (de 1577 a 1580) en que Hasán Bajá fue el bey de Argel, ya que este y no otro mandatario aparece en la película.

Cervantes llegó a Argel cuando la ciudad estaba bajo el gobierno de Ramadán Bajá del que nada se informa y al que correspondió por cuota Rodrigo de Cervantes, hermano de Miguel. Este, tampoco es mencionado en la película y es sabido por todos que fue cautivado junto a Miguel cuando ambos regresaban en la galera el Sol, desde Nápoles hacia las costas españolas.

Pero otro dato apunta también a que este sea el periodo de tres años en el que se circunscribe la película, ya que tanto el clérigo y teólogo portugués Antonio de Sosa, como el dominico Fray Juan Blanco de Paz (el malo de la película y de la realidad histórica), fueron cautivados en el año 1577 y aparecen recluidos en el baño, sagena o mazmorra del bey de Argel desde el principio.

Pero pasemos ahora a la serie de “modificaciones” que Amenábar ha hecho a la historia y que no son pocas, bien es verdad, que dentro de enriquecer la dramaturgia y de la libertad de realización del cineasta, este puede tomarse ciertas licencias, pero en el caso que nos ocupa, pienso que son inexactas cuando no directamente inventadas.

En determinados momentos se sugiere en boca del dominico y comisario de la Inquisición, fray Juan Blanco de Paz, que Cervantes huyó de Madrid porque se le conocían relaciones afectivas con su maestro Juan López de Hoyos. Otra afirmación que es formulada en el guion de Amenábar sin prueba documental alguna y sin ni siquiera indicios de que pudiera ser así.

Mientras que de la relación homosexual con Hazán Veneciano que en la película se plantea -ni hablamos- no hay ningún testimonio de su veracidad. Más bien hay pruebas de su heterosexualidad: se casó en 1584 con Catalina de Salazar y Palacios, una mujer casi 20 años más joven que él, una boda rápida tras dos meses de noviazgo, y sabemos que unos meses antes de celebrar este matrimonio, había tenido una hija, Isabel de Cervantes (nacida Isabel Rodríguez de Villafranca) de la relación de Miguel con Ana de Villafranca y Rojas una mujer que a su vez estaba casada.

Amenábar se empeña en llevar a su terreno (el del lobby gay) toda la película: presenta a Hazán Bajá como homosexual, a Cervantes homosexual y Fray Juan Blanco de Paz también homosexual.

Son demasiadas licencias en favor de la dramaturgia, además, el hijo secreto de Antonio de Sosa, es presentado también con la misma orientación sexual y como empleado de la mancebía.

En este punto, tengo que romper una lanza a favor de Alejandro Amenábar que ha documentado de forma muy rigurosa su guion. Según tengo entendido, a lo largo de casi ocho años ha leído todo cuanto hay publicado respecto de los personajes principales de la película y lo demuestra en este detalle que he comentado: muy pocos especialistas en Cervantes y su época conocen que el teólogo portugués Antonio de Sosa había dejado los hábitos de la orden de los agustinos y viajaba hacia Malta en la galera San Pablo de la Orden de San Juan (con un nombramiento de Felipe II para ser deán en la catedral de Agrigento, en Sicilia), cuando no era ni siquiera sacerdote y de hecho se cree que la familia con la que viajaba (su hermana y su sobrino) eran en realidad su amante y su hijo, además de otros tres sirvientes que los acompañaban y que acabaron todos cautivos en Argel.

Antonio de Sosa, por tanto, era un gran fingidor, lo que no le quita su bondad, su sabiduría y paciencia, su rectitud de comportamiento en cautividad y los buenos consejos que casi siempre le da a Cervantes y a sus otros compañeros de cautiverio y en un determinado momento le responde a fray Juan Blanco de Paz con una frase que a la vista de lo que he contado, adquiere todo su sentido: “Aquí somos todos pecadores, y el que esté libre de pecado, que tire la primera piedra”. Antonio de Sosa, una vez liberado de su cautiverio y conocido el escándalo de su falta de castidad, fue perdonado por el Papa.

Una cosa que también me llamó la atención es que en diferentes escenas de la película se hacen guiños al Quijote, como queriendo sugerirse de forma subliminal que pudo ser pergeñado en la estancia de Cervantes en Argel: como por ejemplo la aparición en escena de dos personajes (los frailes trinitarios), simulando perfectamente ser don Quijote y Sancho Panza. Parece una burla a la iglesia -institución a la que Amenábar no profesa demasiadas simpatías-, que los redentores trinitarios descalzos sean representados de forma un tanto grotesca, como don Quijote (Fray Juan Gil) y Sancho Panza, su ayudante, cuando tanto los trinitarios como otras órdenes religiosas (mercedarios) fueron un elemento imprescindible en la liberación o redención de numerosos cautivos en todas las plazas del norte de África.

Otro guiño del cineasta son las bacías de barbero colgadas en la barbería, así como el nombre del barbero (propietario del local), un madrileño que se llamaba Alonso antes de renegar de su fe cristiana y convertirse al islamismo por conveniencia. El local, por cierto, era casi todo menos una barbería, era lugar de reunión y de descanso, más parecido a una mancebía o lugar de citas, en el que se expendían licores a pesar de estar prohibidos por la religión musulmana.

Un detalle más es la evocación en sueños de los molinos de viento de la Mancha, con el indudable aroma de libertad que en diferentes momentos acude a la mente del escritor, son alusiones sin duda a la obra que escribiría veinticinco años después (1605) de su liberación.

Apunto una pequeña incongruencia histórica, que también la resuelve Amenábar a su manera, es que Antonio de Sosa era un cautivo del alto funcionario Caide Mahamet, judío, acuñador de moneda en Argel y gobernador de la ciudad en sustitución del bajá en su ausencia; por tanto, no se encontraba junto con los cautivos del Bajá.

Su amo lo tenía recluido en su propio baño, en muy duras condiciones, en un sótano lóbrego y apenas lo dejaba ver la luz, aunque hay constancia de que le permitía recibir visitas y es seguro que una de ellas era la de Miguel de Cervantes, que entraba y salía del baño del bey más fácilmente de lo que se sugiere en la película. En estas visitas se acrecentó su amistad, tanto Sosa como Cervantes se entendían intelectualmente y se intercambiaron lecturas y opiniones sobre la vida en Argel, el cautiverio y la forma de sobrellevarlo, siendo ambos grandes observadores y conocedores de lo que en la ciudad ocurría en los largos años de su cautiverio, como después así nos lo han contado.

Es perfectamente comprensible que dos acontecimientos, tanto la participación de Cervantes en la batalla naval de Lepanto, como sus cinco años de cautiverio, le marcaron profundamente el alma, significan un antes y un después en su vida y le sirvieron de base documental para su producción futura. No se puede escribir sobre la cautividad sin haber padecido la falta de libertad que Miguel de Cervantes tanto valoraba. Este tema recurrente, se reflejó en muchas de sus obras, La Galatea, El Trato de Argel, Los baños de Argel, El gallardo español, La española inglesa, La gran sultana, El rufián viudo, La guarda cuidadosa, el Quijote y Los trabajos de Persiles y Sigismunda.

Tenemos que confiar en que los espectadores tengan el criterio suficiente para distinguir una obra de ficción de una película histórica y no salgan del cine con certezas que tan solo son sugeridas en aras de una mayor dramatización a cargo del director y que podrían causar un daño irreparable a nuestro primer escritor.

Hay que quedarnos con lo mejor que tiene la película y es que es un gran homenaje a nuestro admirado Miguel de Cervantes, siendo tan solo la segunda película hecha en su honor en la historia del cine mundial, tras la de Vincent Sherman en 1967 (tardofranquismo) con Horst Buchholz y Gina Lollobrigida y que abarcó una parte más amplia de su vida, comenzando el film en su juventud, en la época de ayudante de cámara del nuncio papal Giulio Acquaviva, siguió con su paso por Lepanto y en el cautiverio con su rescate, donde acaba la película.

Por tanto, es un gran mérito de Alejandro Amenábar el de haberse acordado de Cervantes, nuestro mejor embajador cultural por el mundo, así como el de traerlo a la gran pantalla para que vuelva a estar en la mente y en las conversaciones de todos los españoles.

Si Miguel de Cervantes hubiese sido judío, converso u homosexual, no tendría la menor importancia, nada de ello, ni siquiera su lugar de nacimiento, menoscaba para nada su enorme obra literaria que es su verdadero mérito y por lo que debemos juzgarlo.

Y, sobre todo, estoy muy de acuerdo con el final de la película que considero que es el momento más emotivo, donde Miguel dice que quiere escribir para todo el mundo (no sólo para el Bajá), motivo en el que debemos fijar nuestros ojos y que quede impresa en nuestra retina su petición de ser leído. Por nuestra parte, es obligación de corresponderle con el homenaje de leer y releer su obra.

Da igual que hable de Hipatia de Alejandría, de Miguel de Unamuno o del mismísimo Cervantes. Las películas de Alejandro Amenábar acaban sintiéndose siempre proyectos tremendamente personales para el director. Aunque acaben envueltas en una producción de época, hablan de los temas que le preocupan y del presente en el que se estrenan. Hay un claro ‘sello Amenábar’ que ha desarrollado desde que arrasara con Tesis hasta El cautivo, su última película recién estrenada en cines y que ya roza los tres millones de euros en la taquilla. 

Con El cautivo aborda la figura del escritor español más importante de la historia, pero lo hace centrándose en su cautiverio en Argel y hablando de un tema que ha escocido a los más puristas, a aquellos a los que no se les puede tocar los símbolos de españolidad. Aborda la identidad de Cervantes, y eso abarca su identidad sexual, su identidad como escritor y hasta su identidad política.

Lo hace con un mecanismo en el que realidad y ficción se mezclan, porque El cautivo, y aquí otro vínculo con el propio Amenábar, habla del poder de contar historias. Amenábar las cuenta como nadie, y tiene en su cabeza las películas tan claras que es capaz de contar cada detalle detrás de estos cuatro momentos del filme que analiza en este Anatomía de una escena.

Una llegada en plano secuencia

Alejandro Amenábar ha elegido una de las primeras escenas de la película, en la que su idea es “sumergir a los espectadores en una venta de esclavos”, pero hacerlo “cambiando las tornas y que sean los cristianos los que son vendidos”. Una de las “ironías” con las que asegura que le gusta jugar en su cine. Esta escena tiene una novedad para él, y es que aunque no es “amigo de los planos secuencia” porque los considera “un ejercicio de alarde” —y porque Spielberg no suele hacerlos—, aquí junto a su director de fotografía, Álex Catalán, decidieron apostar por uno... con truco. El director cuentas los detalles de ese plano secuencia, entre ellos la apuesta por una técnica parecida a la steady y para la que acude al comodín de la llamada para recordar su nombre.

Todo ello realizado en un “calendario de rodaje apretadísimo” y en una escena que fue planteada para rodar en un día, aunque su productor, Fernando Bovaira, le avisó de que se tardaría más en hacerla. Finalmente, fue un día y medio, y para ello tuvo que sacrificar una segunda parte de la escena en la que había un combate de boxeo entre dos esclavos. Para esta escena todo el mundo sudó, y quizás sea el momento en el que más ha sudado como director, “pero con cierta placidez”. Aunque como cineasta disfruta de que a todos les tiemblen las piernas juntos.

En la mano (de Cervantes) está la clave

Esta escena es “clave para entender a Cervantes y entender la película”, dice Amenábar. De hecho, esta era una de las que daban a los actores que aspiraban a ser el protagonista del filme durante los castings, porque este es el momento en el que Cervantes “empieza a revelarse como el gran contador de historias”. Para el director, el escritor es una especie de “mago” con el don de atraer la atención de la gente cuando cuenta sus historias. Para entender a qué se refería, Amenábar le puso a Julio Peña un ejemplo sorprendente que él explica... Íker Jiménez.

Una de las decisiones más importantes de la película era cómo dar a conocer al espectador cuando lo que veía era una historia contada por Cervantes o lo que le ocurre realmente al personaje. Normalmente, un director hubiera optado por diferenciar ambas estéticamente. Una saturada y otra no, usar un formato diferente... Amenábar decidió que no iba a haber una diferencia estética, porque a veces iba a jugar a confundir, pero iba a dar una clave que siempre diera la respuesta... la mano de Cervantes, que en la ficción representada se mueve libremente.

Una escapada de libertad

La primer salida al exterior de Miguel de Cervantes fue planteada por Amenábar como “un giro visual”. Hasta ese momento se ha visto un mundo “terrible, un campo de concentración”. En cuanto el protagonista pisa las calles de Argel, entra “el color y la música”. En este momento concreto no es la que ha compuesto el propio cineasta para su filme, sino la de un grupo de rock argelino para mostrar “lo moderno y chocante que podía ser la Argel del siglo XVI”.

Una escena donde hay hombres esculturales, jenízaros y un montón de detalles que han surgido del proceso de documentación, especialmente del libro de Antonio de Sosa, Topografía e historia general de Argel. A Cervantes le estalla la cabeza cuando ve, también, a hombres manifestando su identidad sexual de manera libre por las calles, y al ver que “la cultura del enemigo tiene cosas buenas”. También aparece uno de los pocos caprichos del director... “la única mona que rueda en España”.

Comerse a Tejero

Esta fue la primera escena de El cautivo que se rodó, y Amenábar la ha elegido porque cree que es donde por fin vemos a ese Cervantes “seguro de sí mismo”. También era muy importante para Julio Peña, porque era su primera escena. “Cuando empiezas a rodar, supuestamente no te has olvidado de cómo se lleva la bicicleta, pero siempre sientes el vértigo”, confiesa.

La escena es un duelo interpretativo en el que los actores debían ir a comerse el uno al otro. Tejero salió a comerle el plano, y en el equipo surgieron dudas en torno a la elección del protagonista. Pero Amenábar lo tenía clarísimo. Les pidió un poco de paciencia, le dio tres indicaciones al actor y metió un pequeño cambio de texto. Y lo clavó. “Nos dimos cuenta de que se había tragado al personaje y que tenía las herramientas para darlo todo”, añade. De hecho, al final, Julio Peña se come la escena... literalmente.

Mira el vídeo completo

El divorcio en la España del Siglo de Oro resultaba imposible de forma legal, aunque existían formas de separación práctica que permitían a los cónyuges distanciarse sin romper el vínculo religioso. La Iglesia mantenía un control férreo sobre el matrimonio como sacramento, y solo la viudedad abría la puerta a un nuevo enlace. Frente a esta rigidez, los documentos notariales ofrecían un cauce alternativo que servía para establecer nuevas dinámicas dentro de la pareja.

El poder otorgado por Miguel de Cervantes a su esposa en 1587 forma parte de este contexto, porque se convirtió en un instrumento con el que el escritor gestionó su propia separación con Catalina de Salazar y de Palacios.

Un documento otorgó a Catalina un control económico inusual

Ese poder, firmado en Toledo, le concedía a Catalina facultades extraordinarias. El texto recogía que ella podía “vender cualesquier vuestros bienes y míos, ansí muebles como raíces a las personas y por los precios que quisiéredes”.

El alcance del documento impresionaba porque incluía la autorización para que cobrara deudas, actuara en pleitos y comprometiera incluso la economía futura de su marido. La unilateralidad llamaba la atención, ya que Cervantes la eximía de toda responsabilidad y asumía en solitario las consecuencias.

El hecho de que este documento se firmara antes de que el escritor partiera a Sevilla para ejercer como comisario de abastos refuerza su carácter peculiar. El viaje, habitual en la España del XVI y sin especial dificultad logística, no requería una delegación tan absoluta. Bastaban unos días para enviar un aviso y regresar a atender un litigio en persona. La magnitud del poder indica que no se trataba de un simple trámite, sino de un gesto vinculado a la convivencia conyugal.

La relación con Isabel contrastó con la distancia con Catalina

La relación entre Miguel y Catalina estuvo marcada por diferencias importantes. Él contaba con 37 años cuando contrajo matrimonio, ella apenas 19. El autor había vivido cautiverio en Argel, conocía de primera mano los ambientes culturales de Italia y había publicado La Galatea. Catalina procedía de un entorno rural, con escasa formación y un horizonte reducido a Toledo y Madrid. El contraste entre el soldado-escritor viajado y la joven de pueblo resultaba difícil de conciliar en un hogar.

El matrimonio no tuvo descendencia, aunque Cervantes sí reconoció a su hija Isabel, nacida antes del enlace. A diferencia de la distancia con Catalina, la atención hacia Isabel quedó reflejada en documentos que muestran cómo la acogió en su casa y se ocupó de asegurarle una dote. Según la edición biográfica de Luis Astrana Marín, la responsabilidad hacia su hija fue constante, mientras que la vida con Catalina aparecía fragmentada por largos periodos de ausencia.

La literatura de Cervantes aportó también pistas. En sus obras abundaban reflexiones sobre el amor, aunque las uniones matrimoniales rara vez aparecían en clave positiva. El Juez de los divorcios mostraba a personajes que buscaban la separación como vía de escape, mientras que en La gitanilla volvía sobre la misma cuestión. La idea de que el matrimonio podía ser un fracaso estaba presente en su creación literaria y encontraba un reflejo en su propia biografía.

Los años en Andalucía confirmaron una vida en pareja discontinua

El poder de 1587 puede leerse como una estrategia legal que permitía a Cervantes alejarse de su casa sin exponerse a un proceso por abandono. Dos especialistas en historia notarial confirmaron a Daniel Eisenberg que este tipo de escrituras funcionaban como protección frente a eventuales acusaciones.

En una época en la que desaparecer con otro nombre resultaba sencillo, Cervantes prefirió un procedimiento formal que mantuviera a su mujer atendida y lo resguardara de problemas jurídicos.

El resultado fue una convivencia discontinua. El escritor pasó años viajando por Andalucía en tareas de recaudación y logística para la Corona, mientras Catalina permanecía en Esquivias. Con el tiempo volvieron a coincidir, aunque tampoco entonces lograron estabilidad. La pareja vivió en etapas, lo que consolidó la percepción de un matrimonio fallido desde los primeros años.

El propio Eisenberg concluyó que Miguel “reconoció su matrimonio como un fracaso en 1587, a los dos años de casados”. Sin embargo, la misma documentación revela a un hombre meticuloso y consciente de sus deberes. Su vida doméstica no prosperó, pero su sentido de responsabilidad aparece con nitidez en los papeles que dejó firmados, tan secos en la forma como reveladores en el fondo.

La ironía final la pone el contraste histórico. Mientras hoy el divorcio forma parte del orden civil en España, Cervantes tuvo que servirse de un poder notarial para separarse sin romper legalmente su matrimonio, y esa maniobra dice tanto de la época como del propio escritor.

Alejandro Amenábar llegó al cine español como un tifón. Tenía 24 años cuando Tesis dejó a todos con la boca abierta. ¿Quién era ese chaval que ni había acabado la carrera de Comunicación Audiovisual y estaba poniendo todo patas arriba? Con su ópera prima, ya un clásico, ganó el Goya a la Mejor película y comenzó una carrera que fue subiendo hasta ganar el Oscar por Mar adentro y tras demostrar que un director español podía rodar con estrellas y grandes producciones hechas aquí.

Vivió todo muy pronto, pero a pesar del vértigo ha sabido mantener una conexión con el público, como dejaron claro los 11 millones de euros en taquilla que logró Mientras dure la guerra, la película que demostraba que la Guerra Civil seguía importando a los espectadores. Es de esos directores cuyo apellido es la marca de sus películas.

La gente va al cine a ver 'una de Amenábar' y ahora se van a encontrar con El cautivo, otro título donde coge a un personaje real —en esta ocasión Miguel de Cervantes— para terminar contando una historia que bucea en la identidad sexual del escritor y que habla del poder de contar historias, algo que entronca íntimamente con el propio cineasta.

La película aborda la figura de Cervantes, un personaje del que tengo la sensación que no se ha tratado mucho desde la ficción en España.

Ese fue uno de los alicientes cuando abordé este proyecto. Me hacía la pregunta de por qué me metía en esto, y la pregunta realmente es al revés, por qué nadie se había metido en esta historia ni en este periodo tan particular, porque tampoco quería hacer la típica película de ‘nació, vivió y murió’. Quería centrarme en ese episodio concreto y lo que vivió en estos cinco años donde descubre su vocación, pero a la vez descubre su condición, quién es y lo que quiere ser en la vida. 

Imagino que la pregunta fundamental era: ¿qué quiero contar? Porque hay mil historias dentro de Cervantes. 

En el proceso de investigación encontré que había mucha conexión con mi realidad, que es la de contador de historias, porque en ese momento parece que es donde se despierta su vocación por contar historias. Y luego hay algo que está muy presente para mí en la película y en el personaje, y es que es alguien que congrega a su alrededor a un montón de personas para contarles una historia. Y eso está en la esencia de cualquier cineasta. Lo que queremos es una sala llena de gente dispuesta a escuchar lo que les quieres contar.

Siempre tengo la sensación con sus películas de que, aunque hablen de Unamuno o de Cervantes, para usted hablan de algo importante y personal. 

Yo siempre, cuando me hablan de una historia o de un proyecto, les digo, ‘vale, pero por qué lo quieres hacer’. Es curioso porque yo no he hecho cine basado en mi vida. Soy muy poco autobiográfico. Igual también porque lo que busco con la ficción es huir de mi propia realidad, viajar a otros sitios y a otras épocas. Pero, sin embargo, siempre la historia que cuento acaba teniendo una conexión. A veces la descubro a posteriori. Por ejemplo, Miguel de Unamuno, que es alguien con el que piensas 'qué puedo tener yo en común con él'. Pues había una conexión entre el discurso que él dio en octubre de 1936 y esas mañanas que yo paseaba sacando el perro con gente de derechas y de izquierdas, y había unas discusiones encarnizadas por la realidad de hoy. 

Yo estaba estableciendo el vínculo perfectamente, porque a mí como personaje público me pedían que yo me pronunciara, que es un poco lo que se le estaba pidiendo a Unamuno. O en el personaje de Hipatia, en Ágora, que es alguien que intenta marcar la moderación en un momento tumultuoso o tempestuoso. Es algo con lo que yo me siento plenamente identificado, incluso con el personaje de Ángela en Tesis. Siempre encuentro una conexión con los personajes.

La película dice que no se puede entender la obra de Cervantes sin conocer su vida. Que la obra y el autor son indisociables, como se ve en otros autores como con Lorca. Sin embargo, luego, eso de separar obra y autor sigue siendo una discusión clásica. 

La experiencia de Cervantes en Argel es una experiencia que le obliga a tomar contacto con la cultura del enemigo, que era nada menos que la cultura musulmana. A él se le permitía salir de las prisiones en las que los encerraban y entra en contacto con esa cultura y de alguna manera la tienen muy presente en su inmediata obra posterior. Nada más volver de Argel escribe una obra sobre el cautiverio y luego introduce a personajes árabes en sus obras. Yo creo que eso a él le hace entender que la naturaleza humana es mucho más compleja. Él crea la primera novela moderna, compleja, donde hay grises en los personajes, donde no son necesariamente héroes o antihéroes. Y por supuesto que eso para mí está muy asociado a esa experiencia personal. 

En mi caso también, todo lo que vivo y todo lo que recibo lo manifiesto en las películas. Y luego, concretamente, porque has mencionado Lorca, la sexualidad. Hay quien intenta buscar trazos de posible homosexualidad en la obra de Cervantes. Estamos hablando de un tiempo en el que si tú manifestabas cualquier atisbo de, como llamaban a la homosexualidad, sodomía, podías ser condenado. Es imposible pensar que eso pueda estar presente en la obra. Pero como decía antes, la complejidad de los personajes, la exaltación de la amistad, en el caso del Quijote entre hombres, es algo que yo creo que tiene que haber formado parte de su vida, por supuesto.

Aborda en la película esa posible homosexualidad de Cervantes, un tema que puede escocer a mucha gente, para la que hay mitos intocables de españolidad. ¿Teme la respuesta de los puristas?

Las películas hay que hacerlas con prudencia, con corazón, con sentido de la responsabilidad, pero sin miedo. No puedes hacer una película con miedo. Y sobre todo cuando estoy hablando de mi propia naturaleza, de algo que conecta muy íntimamente conmigo. Llevo 30 años y no he hecho jamás una película sobre temática homosexual. Muchas veces mis amigos o periodistas me han dicho que por qué no hago una película sobre temática gay. Bueno, pues no me había llamado, y de pronto en esta historia he encontrado que explorar esta hipótesis, que no deja de ser una hipótesis, era el vehículo perfecto desde la dramaturgia. Era lo que hacía para mí la historia más bella. Explorar esa relación entre Cervantes y su captor Hassan Baja, del que hay constancia de que era homosexual o bisexual. 

Entonces no podía hacerlo con miedo. Tenía que hacerlo con toda la fuerza y la honestidad. Estoy hablando de un personaje que es carismático, que es un líder, que tiene sentido del humor, que tiene luz y que además se besa con un hombre. ¿Dónde está el problema? El problema estaba en el siglo XVI, por eso Cervantes se carga la información de Argel para poder limpiar, entre comillas, su nombre. Pero el problema yo no lo tengo en el siglo XXI. Habría sido negar mi naturaleza. Y luego otro matiz del que también me voy dando cuenta con los años es que parece que tendemos a compartimentar. Somos 'homosexual', 'heterosexual' o 'bisexual', y a veces la realidad social, y nos lo está demostrando, es mucho más fluida y mucho más compleja. Una persona puede tener su pareja, sus hijos y a lo mejor ha tenido una relación homosexual o afectiva con un hombre. Quería explorar eso porque creo que esa misma fluidez que se da hoy también se daba de puertas para adentro en el siglo XVI.

Tendemos a compartimentar. Somos 'homosexual', 'heterosexual' o 'bisexual' y la realidad social, y nos lo está demostrando, es mucho más fluida y mucho más compleja

Alejandro Amenábar — Cineasta

Me acuerdo de la que se lio en Mientras dure la guerra con la Legión por Millán-Astray…

Yo ya experimenté la polémica cuando hice Mar adentro, que era una película sobre la eutanasia donde no quería centrarme en el lado legal, porque tenía la sensación de que tarde o temprano, y ha sido más tarde que temprano, iba a quedar superado. Quería abordar el tema desde un punto de vista más íntimo. Pero sí me encontré en la calle gente que me increpaba. Muchas veces son personas que ni siquiera han visto la película por su propio prejuicio, pero es algo a lo que te tienes que enfrentar como creador.

Cuando estás haciendo una historia sabes que no va a agradar, y cuando estás tocando un tema más íntimo sabes que puede no agradar, pero insisto que para mí no debería haber polémica con esta película. No sé por qué puede ser tan escandaloso ver que Cervantes tiene una conexión con otro personaje. Cervantes en la película nunca te va a decir realmente lo que siente. Otra cosa es que tú lo completes como espectador y decidas si está sobreviviendo o está explorando su realidad o su naturaleza sexual. Pero para mí, en la España de ahora, no debería ser un problema. Igual dentro de unos años sí lo es.

¿Eso le da miedo? Esta película se rodó el año pasado y se muestra a la religión musulmana con un respeto increíble, y justo han pasado en Jumilla esos ataques racistas y de odio. ¿Le da miedo el futuro?, ¿cree que esta película dialoga con el presente?

Yo intento con mis películas entender mi realidad, la del presente y, por qué no, la del futuro. Para mí, una película como Ágora era claramente una proyección sobre lo que yo sentía que está pasando ya en nuestra sociedad. Y la cosa de esa película es Mientras dure la guerra. Has hablado de miedo. No me gusta expresar esa palabra porque creo que no hay que levantarse con miedo. Preocupados sí, obviamente. Cómo no voy a estar preocupado con un genocidio a las puertas de casa en Gaza, con una guerra en Ucrania, con líderes que exaltan el narcisismo y la tiranía y que son votados masivamente por la gente. Todo eso me preocupa porque veo que es una rima de lo que pasó en la primera mitad del siglo XX y ya sabemos a dónde condujo. Creo que hay que seguir dando la cara y hay que luchar. Hay que luchar por aquello en lo que uno cree.

Otro de los temas de la película es el poder de la ficción. Cervantes sobrevive contando historias, ¿hasta qué punto la ficción le ha salvado también a usted?

Da sentido a mi vida. Eso es indiscutible. Yo empecé interesándome por la música. Por supuesto leía desde niño, pero el cine llegó a partir de cierta edad, 12, 13 años, y fue como que arrambló con todo. También fue el vértice en el que confluían mi interés por la música y mi interés por las historias. Toda mi adolescencia me ha marcado y me ha acompañado el cine. Me ha salvado del aburrimiento. Es que es lo que más me gusta. Cuando tengo tiempo libre, lo que más me gusta es sentarme con unos amigos y ver una película o irme al cine. Por eso, por encima de narrador soy, no sé si se llamaría narratario porque nunca supe lo que era narratario en la universidad, pero me encanta ver y escuchar historias.

Se han cumplido 20 años del Oscar de Mar adentro. ¿Cómo se vive algo así, ha pensado qué supuso ese momento en su carrera?

El Oscar para alguien que se ha criado viendo cine de Hollywood tiene un componente icónico que es muy divertido de comprobar, porque cuando la gente viene a verme lo que quiere es ver el Oscar y hacerse una foto con el Oscar. Es un camino, el de la promoción para el Oscar, muy duro en el que tienes que estar presentando tu película y apostando por ella. Entonces en la gala eso se vive con mucha emoción porque lo has dado todo para que te den un premio. Si lo piensas es una locura.

En mi caso lo que me ha guiado siempre ha sido la pasión por encontrar la buena historia y la pasión para contarla. En aquel momento probablemente podría haber dado el salto a la industria de Hollywood como lo han dado compañeros míos, por ejemplo Juan Antonio Bayona, a quien admiro mucho, pero no me sentí llamado, como dicen ellos, a “abrazar el sistema”. Lo que me guía son las historias, no los premios. Y mucho menos en ese momento.

Cómo no voy a estar preocupado con un genocidio en Gaza, con una guerra en Ucrania, con líderes que exaltan el narcisismo y la tiranía y que son votados masivamente

Alejandro Amenábar — Cineasta

Pero imagino que sería una tentación importante.

Es una decisión de carrera. Decidir si vas a abrazar el sistema o vas a seguir haciendo tus peliculitas.

¿Piensa mucho en esa decisión?

No.

Es muy tentador preguntarle si hay alguna que estuviera a punto de decir que sí y si dijo muchas veces que no.

He dicho muchos noes. El mundo de Hollywood no va a estar persiguiéndote. Había un proyecto con Nicole Kidman sobre el que se me insistió muchísimo y que podía ser muy bueno para mi carrera y no lo vi. Luego veo trayectorias como por ejemplo Alfonso Cuarón, que es un director maravilloso, a quien respeto muchísimo, y él entró en el universo de Harry Potter dirigiendo la tercera película. Yo le pregunté que por qué la hizo y me dijo: “De entrada me pagaron muy bien, y aparte de eso, me permitió tener un conocimiento técnico extraordinario que luego me sirve para otro tipo de películas”. Luego tienes el ejemplo de Guillermo del Toro, que solía decir lo de “una para mí y otra para ellos”.

Sin embargo, hizo algo que creo que es más difícil, levantar una superproducción de Hollywood como Ágora, pero hecha en la industria española. Eso en aquel momento era impensable.

Si lo piensas ahora, es un disparate del que me siento muy orgulloso. Creo que es una de mis películas más injustamente valoradas, porque probablemente es mi película más profunda y donde cuento prácticamente todo lo que tengo que decir sobre la naturaleza humana y sobre nuestra sociedad. Pero lo hago en un ropaje de película histórica, pseudo de aventuras o de acción. Y como dice mi productor Fernando Bovaira, “a ver qué día se te ocurre una baratita”.

Como cinéfilo he crecido casi a la par que su filmografía. Me he preguntado muchas veces cómo alguien que dirige Tesis a los 24 años y lo gana todo, sobrevive a eso.

Va a sonar a perogrullada, pero con humildad. Yo de niño no era un alumno muy humilde, era un niño muy competitivo que estoy seguro que fui un incordio para muchos de mis compañeros. Pero curiosamente en mi caso se ha dado el proceso al revés. Yo quería en algún momento de mi vida ser director y tenía mis delirios de grandeza, y por supuesto que me veía ganando un Oscar. Al conseguir eso tan pronto el proceso en mi caso ha sido un proceso contrario. A eso ayuda, por supuesto, la familia y no tener a palmeros como amigos. No me gusta tener a robots que asienten y aplauden todo lo que hago, todo lo que digo. Me gusta tener gente con la que confrontar y gente que a veces te dice que por qué no te callas la boca.

¿Nunca le dio miedo que, al empezar tan pronto, se le acabaran las cosas que contar?

Ese desierto creativo lo he pasado muy concretamente después de una película como Ágora, donde recuerdo que José Luis Cuerda me dijo, “a ver ahora qué cuentas”. Pero es importante tener viva la curiosidad. Alimentar esa sed de conocer cosas.

¿Qué temas le gustaría contar y siguen en la recámara?

Durante mucho tiempo pensé hacer una película sobre la gestación y el golpe de Estado en Chile, en concreto el asalto al Palacio de la Moneda. Mi vida viene marcada por ese viaje que hacen mis padres 15 días antes del golpe de Estado. Pero al final acabé contando la historia del golpe de Estado en el 36 en España, que también marcó mi familia, porque mi madre, de hecho, que era de aquí, de Madrid, tuvo que acompañar a una hermana suya que salió durante la posguerra porque se había casado con un republicano y salieron para Chile. Así que al final acabé indirectamente hablando de eso. Hay cosas que me hubiera costado contar. Las que tienen que ver con mi vida. A veces digo, “voy a contar mi experiencia en los Escolapios”, y me quedo en blanco y pienso, pero a quién le va a interesar mi vida. Mi vida da para una especia de comedia romántica muy ligera.

¿No le interesa una comedia romántica ligera?

Antes prefiero meterme en un musical bíblico (risas).

Vídeo de la entrevista completa

Vídeo: Lourdes Jiménez y Adrián Torrano

El ‘Campo de Montiel’ es una comarca cuyo territorio histórico data del siglo XIII y abarca Ciudad Real y una pequeña porción de Albacete, aunque varios pueblos de Jaén también formaron parte de un lugar que ha mantenido casi intacto su paisaje desde el siglo XVI.

El más conocido personaje de Miguel de Cervantes “pisó” este lugar de la Mancha que aspira a ser declarado Patrimonio de la Humanidad, y no solo por aquel caballero de la triste figura conocido y reconocido en todo el mundo por su aportación a la literatura universal.

En esta parte de la actual Castilla-La Mancha hay más de una veintena de pueblos cuyos habitantes creen en la excepcionalidad del lugar. Acaban de retomar el proyecto presentado hace ahora nueve años para lograr la declaración como Patrimonio Mundial.

Dio sus primeros pasos durante tres años, pero no llegó a nada. Ahora quieren volver a intentarlo. Federico Fernández Andrés, secretario de la Plataforma Campo de Montiel Histórico-Origen del Quijote, fue el coordinador de aquella iniciativa. “Logramos que 23 pueblos de la comarca lo apoyaran en los plenos municipales correspondientes. Era necesario el acuerdo unánime de todos los ayuntamientos implicados”, recuerda.

El proyecto original no pasó el filtro de ICOMOS España hace casi una década. “Faltaba un estudio que demostrase la excepcionalidad de la comarca en comparación con otras”. Necesitaban el apoyo de la Universidad de Castilla-La Mancha, con su departamento de Geografía, para buscar argumentos.

Un informe fechado en 2022 y firmado por Manuel Serrano de la Cruz Santos-Olmo, Mª Carmen Cañizares y Ángel Raúl Ruiz Pulpón reconocía el potencial de la comarca para su consideración como Patrimonio de la Humanidad, pero faltaba “investigación”. Fue un análisis preliminar que no pasó de ahí.

“Pronto entendimos que en realidad no habíamos dado ningún paso para ser considerados como un territorio universal”, reconoce. Ahora la plataforma a la que representa este abogado enamorado de su tierra, junto a la Asociación de Amigos del Campo de Montiel, quiere retomar su objetivo “desde cero”.

Lo primero será lograr el reconocimiento del Campo de Montiel como ‘Paisaje Cultural’ y después “ya vendrán otras etapas”.

Lo plantean como un objetivo a medio plazo y “con humildad”, reconoce, a pesar de contar con un gran aliado: el libro más famoso de Cervantes, su obra universal, ‘Don Quijote de la Mancha’ en el que aparece esta comarca a caballo entre Ciudad Real y Albacete. “ICOMOS ya nos planteó la disyuntiva de si, al margen de aparecer en la novela, eso había tenido consecuencias en el territorio. Y lo cierto es que ahora mismo no lo sabemos. ¿Fue pura anécdota?”.

Y no solo eso, ‘El Quijote’ no puede ser un hándicap, ni la única base sólida para la iniciativa. “Y además no es algo exclusivo del Campo de Montiel. No nos lo planteamos así, sino que la idea es colaborar con otras zonas de la Mancha”. Una colaboración que se plantean también con Andalucía, en ese histórico camino de las tan famosas ‘ventas’ que citaba Cervantes en sus novelas.

Este año han celebrado ya un congreso con cerca de medio centenar de ponentes buscando ‘fortalezas’ y a partir de ahí avanzar a través de grupos de trabajo, casi sectoriales, implicando a las distintas asociaciones comarcales, pero “con apoyo científico” de arqueólogos, historiadores, arquitectos, especialistas en Literatura del Siglo de Oro o geógrafos, entre otros perfiles. Deben debatir y aportar sobre paisaje y caminería, sobre patrimonio e historia, sobre patrimonio inmaterial y una última sobre literatura.

“Queremos proteger todo lo que podamos, como Bien de Interés Cultural (BIC), y al menos identificar lo que tiene que ver con los caminos o veredas”, explica.

A eso se sumará el proyecto ‘Campo de Montiel Abierto’. “Lo definimos hace ya unos cinco años para trabajar sobre los puntos fuertes de la comarca. Por ejemplo, nos planteamos recitales en la Casa de Quevedo, en el municipio de Torre de Juan Abad o sobre Jorge Manrique en el castillo de Garcimuñoz… Queremos recuperarlo para visibilizar las cosas importantes” y, de paso, recuperar tradiciones, fiestas o costumbres casi perdidas.

Un congreso en 2026 y una “propuesta fuerte” para ser ‘Paisaje Cultural’

Hay que lograr el reconocimiento como ‘Paisaje Cultural’ en una comunidad autónoma que carece de ley específica del paisaje. Ya se habló de esta ‘futura’ norma allá por el año 2020, en plena pandemia de COVID 19 y también un año después, en 2021. Pero esa idea - auspiciada por la Consejería de Fomento- se quedó en el cajón.

A cambio, este año 2025 por primera vez se ha introducido el concepto ‘paisaje cultural’ modificando la Ley de Patrimonio Cultural de la comunidad autónoma. “Es un concepto que se viene utilizando desde hace mucho tiempo en el ámbito de los bienes a proteger desde el punto de vista del Patrimonio Cultural”. Así se justifica el cambio normativo, entre otras cosas.

El apoyo de las administraciones públicas es importante para los impulsores de la iniciativa, aunque tienen claro que “debe ser el movimiento ciudadano el que la impulse”.

Esperan celebrar una nueva cita congresual en la localidad de Alhambra que, por cierto, es un pueblo que ya ha empezado a ‘sumar’ con su trabajo para recuperar su pasado romano en esta parte de Ciudad Real.

El congreso se celebrará en la primavera de 2026 y confían en contar con la implicación política. “De ahí tiene que salir una propuesta fuerte para llegar a ser Paisaje Cultural”.

Su estructura de trabajo será similar a la del ‘consorcio’. “Es verdad que suelen ponerse en marcha cuando existe patrimonio cultural declarado como tal”, reconoce Federico Fernández, pero está también entre sus objetivos.

También confía en la voluntad de cooperación entre grupos de acción local en un territorio “dividido” en el siglo XXI, y muy diferente al Campo de Montiel histórico, el de hace unos cuantos siglos, que incluye por cierto a varios pueblos de la provincia de Albacete. Hay que pensar por ejemplo en el paisaje que configuran las lagunas de Ruidera. “No será fácil”, aventura. “Nosotros, los 23 pueblos de Ciudad Real, lo tenemos claro, pero no sabemos si podría funcionar con los de Albacete y si tendría que ser zona de amortiguamiento (o de influencia) dentro de la declaración de Patrimonio de la Humanidad”.

Una comarca codiciada para la extracción de tierras raras

Se da la circunstancia de que sobre esta comarca pesa un ambicioso proyecto para la extracción de tierras raras, tan polémico como contestado socialmente.

Quienes impulsan la declaración del Campo de Montiel como Patrimonio de la Humanidad se oponen a esta actividad extractiva que, dicen, perjudicará al entorno natural y a las comunidades locales y, desde luego, su aspiración a Patrimonio Mundial.

En el corazón de Castilla y León se encuentra Valladolid, una ciudad con una impresionante carga histórica que guarda secretos de su pasado, desde su época como capital del Reino hasta la vida de dos de los nombres más influyentes de la historia de España: Miguel de Cervantes y Cristóbal Colón.

Esta ciudad, marcada por su legado literario, artístico y político, ofrece una escapada única llena de patrimonio, cultura y gastronomía, y es un lugar perfecto para conocer en profundidad dos de las figuras más destacadas de la historia universal.

Valladolid, cuna literaria de Cervantes

Valladolid es una ciudad que marca la vida de Miguel de Cervantes. Llegó en 1604, cuando la ciudad era la capital del Reino bajo el reinado de Felipe III, y aquí pasó varios años de su vida en una modesta vivienda que hoy día es la Casa-Museo de Cervantes. Fue en esta ciudad donde Cervantes escribió partes de su obra más famosa, Don Quijote de la Mancha, y donde se leyó por primera vez la novela antes de su publicación oficial en 1605.

Pasear por el casco antiguo de Valladolid es caminar entre las huellas de este genio literario, admirando las plazas y soportales por los que seguramente paseó el autor del Quijote. Además, la Casa-Museo recrea el ambiente de la época y ofrece a los visitantes una experiencia inmersiva sobre la vida y la obra de Cervantes.

La sorprendente muerte de Cristóbal Colón en Valladolid

Aunque muchos asocian a Cristóbal Colón con América y el mar, el gran navegante murió en Valladolid el 20 de mayo de 1506, lejos de las tierras que “descubrió”. Su última morada fue una casa situada cerca del desaparecido convento de San Francisco, y aunque sus restos fueron trasladados en varias ocasiones a diferentes ciudades (Sevilla, Santo Domingo, La Habana), la historia de su muerte en Valladolid es un capítulo fascinante de la historia de España.

Hoy en día, puedes visitar la Casa-Museo de Colón, que recrea la vivienda de su hijo, Diego Colón, en Santo Domingo, y alberga una colección de mapas, modelos de carabelas y documentos clave sobre el descubrimiento de América. Esta visita también es el inicio de la misteriosa historia sobre los restos de Colón, que aún genera debate.

Un recorrido por el legado imperial y cultural de Valladolid

Además de ser el lugar donde vivieron Cervantes y murió Colón, Valladolid fue un importante centro político en Europa. Durante años, la ciudad fue sede de la corte imperial, donde se tomaron decisiones clave para el futuro de España y de Europa. El Palacio Real, donde residió Felipe III, y la iglesia de San Pablo, donde fue bautizado Felipe IV, son solo algunos de los monumentos que recuerdan la importancia de Valladolid en la historia política y cultural de España.

Valladolid también es famosa por su impresionante patrimonio religioso, con iglesias, monasterios y conventos que enriquecen su paisaje urbano. El Museo Nacional de Escultura, ubicado en el antiguo Colegio de San Gregorio, alberga una de las colecciones de arte religioso más importantes del país. Además, la Plaza Mayor de Valladolid es uno de los espacios más antiguos y armónicos de España, y en ella se encuentra la estatua del Conde Ansúrez, el fundador de la ciudad.

El Archivo de la Diputación de Ciudad Real ha experimentado hace pocos días la sorpresa de que hayan salido a la luz unas láminas de un monumento en homenaje a Miguel de Cervantes proyectado en 1947 pero que nunca llegó a materializarse.

Según una información trabajada por el Diario Lanza de Ciudad Real y recogida por Europa Press, el hallazgo fue fortuito hace unos días en los talleres de vías y obras de la Administración provincial.

Se trata de seis láminas de un metro por sesenta pintadas por el arquitecto albaceteño Rafael Fernández-Huidobro, que fue director de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid en los 60. “Las planchas estaban colocadas de forma contigua como si fueran un falso techo y las pinturas no se veían”, comenta Manuel Ángel Gómez, jefe del servicio de mantenimiento.

Según su testimonio, se calcula que por lo menos están allí desde el año 86. “Tenemos mucho material antiguo, rejas y otras cosas de interés. Pero nunca había aparecido algo así. Al ver que eran unas pinturas, llamamos al archivo”, añade. Así, detrás de una tremenda capa de polvo y pajizo aparecieron los dibujos, donde con una caligrafía exquisita se lee 'Proyecto de monumento a Cervantes en Ciudad Real'.

Gracias a la hemeroteca del propio Diario Lanza se ha arrojado más luz, y es que según sus archivos, fue en abril de 1947 cuando la Comisión de Cultura del Centenario, bajo el patrocinio de la Diputación de Ciudad Real, convocó un certamen dirigido a arquitectos españoles. El importe de ejecución material no podía exceder las 750.000 pesetas y su emplazamiento sería la actual plaza del Pilar.

Solo se presentaron dos proyectos, el del arquitecto Emilio Pereda, del que el Archivo de la Diputación de Ciudad Real tenía clasificados los planos desde hace varios años, y el de Rafael Fernández-Huidobro Pineda, del que ahora han aparecido las láminas y que quedó en segunda posición.

En las láminas a lápiz se distingue una fuente con un monolito central coronado por una bola del mundo, con relieves con escenas del Quijote en los laterales y al pie una gran escultura de Cervantes. “Es un proyecto muy interesante, donde encontramos un intento de renovación por parte de alguien que conoce mucha arquitectura y que hace su propia interpretación”, explica el arquitecto Diego Peris.

Diez metros de ilustre escritor

A escala real el monumento mediría 10 metros. Peris explica que es un tipo de arquitectura típico de la Ilustración, que utiliza los elementos geométricos, “como es ese tronco de cono rematado con esfera”, y también encuentra referencias al movimiento europeo del expresionismo, que representaron autores como el alemán Erich Mendelsohn.

El otro proyecto de monumento a Cervantes, el ganador del concurso, es muy distinto. Diego Peris explica “es un complejo escultórico que ofrece una solución clásica” al construir un templo con una columnata, con remates superiores jónicos e introducir las figuras dentro. También iba a ser de grandes dimensiones: 12 metros de frontal y 6 metros de altura. Enrique Pérez Comendador estaría detrás de la parte escultórica.

Los anteproyectos no prosperaron. Juan de La Mancha, en la misma revista, ya aludía a los “graves obstáculos”, no solo económicos, que arrastraba la ejecución. Ciudad Real, en plena posguerra, atravesaba tiempos muy difíciles: ni tan siquiera funcionaban bien las cartillas de racionamiento, para garantizar el suministro de alimentos básicos al pueblo.

Miguel de Cervantes califica a Cide Hamete Benengeli de: historiador arábigo, primer autor (del Quijote), segundo autor, sabio, historiador muy curioso y puntual, historiador arábigo y manchego, encantador, puntualísimo escudriñador, filósofo mahomético, flor de los historiadores y autor de esta grande historia. Está bastante claro que está hablando de sí mismo.

Transcurridos 420 años de la publicación de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605) y 410 años de El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha (1615) y después de numerosísimos estudios, así como de artículos publicados sobre esta gran obra cervantina, parece bastante claro que don Miguel utilizó recursos literarios nunca antes vistos o nunca antes tan bien explotados, como para ser considerado el padre de la novela moderna.

Uno de esos recursos es recurrir al tema de los papeles hallados (como muy bien apunta Carlos Mata Induráin en su artículo La técnica de los papeles hallados, publicado en su blog Ínsula Barañaria): hecho que ya era conocido y utilizado en las novelas del género de caballería. Pero Cervantes lo utiliza dándole una vuelta más de tuerca: el narrador (él mismo) cuenta que se encuentra en el Alcaná de Toledo un cartapacio con papeles escritos en caracteres arábigos que corresponden a la verdadera historia de don Quijote de la Mancha y al percatarse que en esos papeles hablan de Dulcinea, hace que se los traduzca de cabo a rabo un morisco aljamiado que conoce el arábigo y el castellano.

Pero ¿quién es ese autor de la historia de don Quijote que él llama Cide Hamete Benengeli? Parece quedar bastante claro que este autor es él mismo, adoptando voluntariamente una personalidad distinta y distante, para que en el caso de que hubiese algún problema (sobre todo con la Inquisición por el contenido de la obra), tener las espaldas bien cubiertas, adoptando un seudónimo y haciendo que, ante esa posible eventualidad de la censura, don Quijote pasase a ser “hijo de la piedra”, que es como se conocía a los libros cuyos autores eran anónimos.

Ahora veremos cómo Cervantes define a Cide Hamete y cómo casi siempre habla de él en términos elogiosos. Cide Hamete Benengeli es nombrado hasta 34 veces en la obra. En la primera parte (1605), cinco veces y en la segunda parte (1615), 29 veces. Considero que es bastante razonable la hipótesis de José Manuel Martín Morán (presidente de la Asociación de Cervantistas y Catedrático de Literatura Española en la Universidad del Piamonte Oriental), él defiende la idea de que al publicarse el Quijote de Avellaneda en 1614 y confesar su autor anónimo que el autor de esa historia era el sabio Alisolán (copiando manifiestamente el truco de Cervantes), el propio Miguel usa de su recurso en la segunda parte muchas más veces que en la primera para remarcar de forma consistente al “verdadero autor de la historia del verdadero Quijote”. Esta teoría la aporta James A. Parr en su artículo Sobre el cuestionamiento de la oralidad y la escritura en el Quijote: Cide Hamete Benengeli y el supernarrador.

En la Primera Parte, en el Cap. 8 ya lo anuncia sin nombrarlo, asignándole el calificativo de “segundo autor”, pasando de un narrador en primera persona a un futuro historiador que escribirá las aventuras de don Quijote.

Por cierto, en este mismo capítulo, Miguel de Cervantes hace uso de un «final en suspenso» o también llamado «quedar colgado del acantilado», que es un recurso narrativo que consiste en colocar los personajes de la historia en una situación extrema al final de un capítulo o parte de la historia, generando con ello una tensión psicológica en el lector que aumenta su deseo de avanzar en la misma. Lo que se llama en inglés cliffhanger, famoso en las series radiofónicas y en el cine, uno de cuyos usos más conocidos es el famoso «continuará en el próximo episodio».

«Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta historia esta batalla, disculpándose que no halló más escrito destas hazañas de don Quijote, de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha, que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero tratasen; y así, con esta imaginación, no se desesperó de hallar el fin desta apacible historia, el cual, siéndole el cielo favorable, le halló del modo que se contará en la segunda parte». (Q I, 8)

Ya en el Cap. 9 asigna a Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo, la autoría de «La historia de don Quijote de la Mancha».

En el Cap. 15, se refiere a él como sabio. Mientras que en el Cap. 16, lo emparenta con uno de los ricos arrieros de Arévalo, «al que conocía muy bien y aún quieren decir que era algo pariente suyo», con el que don Quijote se encuentra en la venta de Maritornes. En este capítulo se da la circunstancia curiosa que lo llama de forma algo diferente: Cide Mahamate Benengeli, calificándolo de historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas.

En el cap. 22, lo califica de autor arábigo y manchego, así mismo califica la novela que estamos leyendo de gravísima, altisonante, mínima, dulce e imaginada historia.

Ahora, en el Cap. 27 se refiere a Cide Hamete como «el sabio y atentado historiador, que en este punto dio fin a la tercera parte». Me llamó mucho la atención el calificativo de atentado, y mi curiosidad fue satisfecha consultando el Tesoro de la Lengua Castellana o Española de Sebastián de Covarrubias, donde define como «atentado» a «el que va con mucho tiento y procede despacio y con mucha consideración».

Desde esta ultima mención no vuelve a aparecer el historiador arábigo en lo que resta de la Primera Parte del Quijote.

En cambio, le otorga la máxima importancia nada más comenzar la Segunda Parte, cuya frase inicial está dedicada a él:

«Cuenta Cide Hamete Benengeli en la segunda parte desta historia, y tercera salida de don Quijote, que el cura y el barbero se estuvieron casi un mes sin verle, por no renovarle y traerle a la memoria las cosas pasadas». (Q II, 1)

En el Cap. 2, un capítulo muy interesante donde Miguel de Cervantes introduce la metaficción logrando que los personajes protagonistas hablen de sí mismos y de sus aventuras que ya la gente conocía y comentaba porque las habían leído, porque tenían conocimiento de que andaba en libros su historia (la de la Primera Parte), es decir, que mete el libro anterior en el libro actual, haciéndose los personajes cruces de lo espantados que estaban, preguntándose cómo pudo saber el historiador las cosas que les pasaron. Por otra parte, Hamete Benengeli vuelve a ser mencionado explicando a los lectores que se trata de un sabio encantador y que, aunque Sancho lo llama Berenjena, don Quijote se apresura a explicarle que Cide en arábigo quiere decir señor.

En el Cap. 3 nos encontramos un nuevo uso de la metaficción, en este capítulo vuelve a hablar maravillas de Cide Hamete:

«Bien haya Cide Hamete Benengeli que la historia de vuestras grandezas dejó escritas, y rebién haya el curioso que tuvo cuidado de hacerlas traducir de arábigo en nuestro vulgar castellano para universal entretenimiento de las gentes. Hízole levantar don Quijote, y dijo:

—Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía, y que fue moro y sabio el que la compuso?

—Es tan verdad, señor —dijo Sansón— que tengo para mí, que el día de hoy están impresos más de doce mil libros de la tal historia; si no, dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso, y aun hay fama que se está imprimiendo en Amberes, y a mí se me trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga.

—Una de las cosas —dijo a esta sazón don Quijote— que más debe de dar contento a un hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa; dije con buen nombre: porque siendo al contrario, ninguna muerte se le igualara». (Q II, 3)

Y de nuevo don Quijote habla de sí mismo y de las aventuras de la Primera Parte ya publicadas, lo que le asevera Sansón Carrasco volviendo a utilizar Cervantes el recurso de la metaficción.

También en el Cap. 24 nos encontramos un nuevo ardid de Cervantes en relación con Cide Hamete Benengeli; en este caso entra en juego el narrador que tradujo esta grande historia (se refiere al morisco aljamiado) y dice que encuentra hechas unas razones (consideraciones) escritas de mano del mismo Hamete -al margen de la historia principal-, manifestando que no cree «contingibles y verosímiles» los hechos acecidos a don Quijote en la Cueva de Montesinos, pero que aunque a él le parece apócrifa, no se cree culpable de ello y se limita a escribirla como se la han contado sin afirmarla por falsa o verdadera.

«Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo más, puesto que se tiene por cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen que se retrató della y dijo que él la había inventado, por parecerle que convenía y cuadraba bien con las aventuras que había leído en sus historias». (Q II, 24)

Nos resulta muy curioso también el Cap. 27 en el que Cide Hamete, cronista de esta grande historia «jura como católico cristiano», siendo moro como era y cuando jura quiere decir que lo hace como juraría un cristiano católico, siendo el significado de este juramento que es verdad lo que escribe de don Quijote. También en este capítulo recurre Cervantes a una estratagema literaria explicando cómo fue que sucedió la pérdida del Rucio de Sancho Panza en la Primera Parte. Nuevamente la ficción entra dentro de la ficción.

En el Cap. 34 el recurso a Cide Hamete se limita a hacer de él una mínima referencia: «…y dice Cide Hamete que pocas veces…».

Ahora bien, en el Cap. 40 vuelve a hacer de él una amplia y superlativa descripción, refiriéndose a él como su autor primero, y por la curiosidad que tuvo en contarnos las «semínimas della (de esta historia), sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacara a la luz distintamente. Pinta los pensamientos, descubre las imaginaciones, responde a las tácitas, aclara las dudas, resuelve los argumentos; finalmente, los átomos del más curioso deseo manifiesta…». (Q II, 40)

También tiene miga la siguiente aparición de Cide Hamete en el Cap. 44. En él, Cide manifiesta no estar conforme de la traducción del intérprete. ¡Ojo al dato, que en la misma novela el historiador arábigo expone su disconformidad con la traducción del morisco aljamiado, antes incluso de que se produzca el hecho de la traducción y sin saber siquiera cómo lo iba a traducir, el autor ya está exponiendo sus quejas! Esta idea de Cervantes cuesta encontrarla en otros autores. La fecunda imaginación de don Miguel no tiene límites. Se trata de una metaficción con dos niveles… Pero no contento con ello, vuelve a hacer crítica literaria de sí mismo y reniega de lo escrito, por haber intercalado en la Primera Parte, las historias del Curioso impertinente y del Capitán cautivo, pudiendo haber distraído la atención de sus lectores, haciéndose el propósito de no «ingerir novelas sueltas y pegadizas» en esta Segunda Parte… ¡la que en ese momento se encuentra componiendo! Es magistral Miguel de Cervantes.

En los Cap. 47 y 48 se refiere a él de pasada y vuelve a recordar que «Cide Hamete «promete contar con la puntualidad y verdad que suele contar las cosas desta historia, por mínimas que sean». Volviendo a otorgarle una gran credibilidad y meticulosidad. Lo que se verá reforzado en el Cap. 50 donde lo califica de «puntualísimo escudriñador de los átomos desta verdadera historia».

Solo se refiere al arábigo en el Cap. 52 como relator: «Cuenta Cide Hamete…». En cambio, vuelve a explayarse en el Cap. 53 calificándolo como filósofo mahomético, poniendo en su boca la siguiente reflexión: «Sola la vida humana corre a su fin, ligera más que el tiempo, sin esperar renovarse, si no es en la otra que no tiene términos que la limiten». Para hacernos ver lo efímero de la vida terrenal en comparación con la vida eterna a la que todo cristiano aspira.

Solo refiere acciones narrativas en los Cap. 54 «según dice Cide Hamete» y Cap. 55: «Aquí le deja Cide Hamete Benengeli».

Nueva recurrencia de Cervantes a la metaficción en el cap. 59:

«—Créanme vuesas mercedes —dijo Sancho— que el Sancho y el don Quijote desa historia deben de ser otros que los que andan en aquella que compuso Cide Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi amo, valiente, discreto y enamorado; y yo, simple, gracioso, y no comedor ni borracho.

—Yo así lo creo —dijo don Juan—, y, si fuera posible, se había de mandar que ninguno fuera osado a tratar de las cosas del gran don Quijote, si no fuese Cide Amote, su primer autor; bien así como mandó Alejandro que ninguno fuese osado a retratarle sino Apeles.

—Retráteme el que quisiere —dijo don Quijote—, pero no me maltrate; que muchas veces suele caerse la paciencia cuando la cargan de injurias». (Q II, 59)

Nos extraña que en el Cap. 60 se refiera Cervantes a la poca exactitud del autor arábigo (en esta ocasión le toca darle una de arena, para que no todo sean «tortas y pan pintado»), cuando relata que a don Quijote «le tomó la noche entre unas espesas encinas o alcornoques, que en esto no guarda la puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele».

Cervantes vuelve en el Cap. 61 a hacer uso de la metaficción aprovechando para otorgarle a Cide Hamete un valioso calificativo:

«—Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de toda la caballería andante, donde más largamente se contiene. Bien sea venido, digo, el valeroso don Quijote de la Mancha, no el falso, no el ficticio, no el apócrifo, que en falsas historias estos días nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos describió Cide Hamete Benengeli, flor de los historiadores». (Q II, 61)

Más adelante, en ese mismo Cap. 61 solo aparece como narrador: «porque así lo quiere Cide Hamete».

Del mismo modo es mencionado en el Cap. 62 dos veces, una «el cual quiso Cide Hamete Benengeli declarar luego…» y otra segunda «Y dice más Cide Hamete: que hasta diez o doce días duró esta maravillosa máquina…»

También en el Cap. 68 Cervantes le da otra de arena:

«Don Quijote, arrimado a un tronco de una haya o de un alcornoque (que Cide Hamete Benengeli no distingue el árbol que era)…» (Q II, 68)

Dos veces en el Cap. 70 aparece Cide, pero solamente citado como relator: «Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y dar cuenta Cide Hamete, autor desta grande historia» y en «Y dice más Cide Hamete, que tiene para sí ser tan locos los burladores como los burlados, y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahínco ponían en burlarse de dos tontos».

Sin duda es el cap. 70 uno de los dos en los que Cervantes tiene más presente al historiador arábigo, ya que Cide antes es nombrado hasta tres veces. Dos de pasada como ha quedado reflejado y la tercera volviendo a recurrir a la metaficción:

«Dijo un diablo a otro: «Mirad qué libro es ese». Y el diablo le respondió: «Esta es la Segunda parte de la historia de don Quijote de la Mancha, no compuesta por Cide Hamete, su primer autor, sino por un aragonés, que él dice ser natural de Tordesillas». «Quitádmele de ahí», respondió el otro diablo, «y metedle en los abismos del infierno, no le vean más mis ojos». (Q II, 70).

Igualmente, en el Cap. 74 y último, Cervantes nombra tres veces a Cide Hamete, las dos primeras de forma testimonial:

«A la entrada del cual, según dice Cide Hamete…» (Q II, 74) y también:

«Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero». (Q II, 70)

Y ya en el cap. 74, en uno de los últimos párrafos de la novela, yo diría que es el penúltimo, Cervantes se despide del historiador arábigo y manchego que tanto juego le ha dado en la novela:

«Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: «Aquí quedarás, colgada desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé si bien cortada o mal tajada péñola mía, adonde vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan para profanarte. Pero, antes que a ti lleguen, les puedes advertir y decirles en el mejor modo que pudieres:

¡Tate, tate, folloncicos! / De ninguno sea tocada; / porque esta empresa, buen rey, / para mí estaba guardada». (Q II, 74)

No puedo finalizar este artículo sin dejar de citar a José de Benito, quien en su obra «Hacia la luz del Quijote» publicada en 1960, da solución al acrónimo «CIDE HAMETE BENENGELI, HISTORIADOR ARÁBIGO», reordenándolo del modo siguiente: «IO MIGHEL DE CERBANTES I SAAVEDRA, HORTO IGNI» (que puede traducirse por Yo Miguel de Cervantes Saavedra, aspiro a la luz). Después de la atenta lectura del Quijote, no puedo por menos que simpatizar con esta idea que lanzó en su día José de Benito y aceptarla como muy probable.

Como dijimos al comienzo, en el caso de que hubiera tenido que esconderse tras el seudónimo de Cide Hamete Benengeli, Cervantes no quería de ningún modo que su nombre quedase oculto por los siglos de los siglos y aspiraba a que alguna mente inteligente desvelara al autor escondido tras el nombre del historiador arábigo.

Sabemos muy positivamente que además de tener una fecunda imaginación para las historias, don Miguel era un especialista en jugar con los nombres y hay ejemplos sobrados de esto en el Quijote para darnos cuenta de su maestría en emplear la perspectiva paródica de los nombres: Rocinante (Q I, 1), gigante Caraculiambro (Q I, 1), Don Azote (Q I, 30), sabia Mentironiana (Q I, 46), condesa Trifaldi (Q II, 36), Clavileño el Alígero (Q II, 40), etc., como muy bien apuntó Abraham Madroñal en su artículo «Los nombres en el Quijote, una burla de Lope de Vega, Luna e Higuera».

Concluyo con el epítome de que, aunque a veces (hemos contado dos y de poca importancia) le hace una pequeña crítica para disimular, por lo general Cervantes trata muy bien a Cide Hamete Benengeli, estoy completamente seguro de que la causa es ni más ni menos, que cuando se refiere a él, no hace otra cosa sino hablar de sí mismo.

“No hay libro, por malo que sea, que no contenga cosas instructivas”. Esta frase atribuida a Plinio el Joven, escritor y científico de la Anigua Roma, es una de las que coronaba la primera Feria del Libro de Madrid. Diversas pancartas, con citas sobre el poder de la literatura y la lectura, cubrían el cielo de la capital en los inicios de una tradición que todavía no era tal, pero que ya desde su primera edición encontró una gran respuesta del público. La fotografía que encabeza este artículo da cuenta de ello.

Mucho ha cambiado desde aquel 23 de abril de 1933 hasta este 2025, en el que las casetas literarias tomarán el parque del Retiro del 30 de mayo al 15 de junio. Con los años han ido apareciendo las firmas masificadas de autores superventas, los libros de influencers o los stands de marcas de todo pelaje.

Hasta la propia ubicación se ha modificado: el Paseo de Recoletos albergó una iniciativa por entonces inscrita en la semana Cervantina. El legendario autor nacido en Alcalá de Henares falleció el 22 de abril de 1616, así que la conmemoración de tal fecha 317 años después desembocó en unos actos convertidos hoy en una celebración independiente (no en vano, con el tiempo se movieron un mes y una semana en el calendario).

Las primeras casetas de Recoletos estaban pintadas de diferentes colores, según recoge la propia web de la Feria del Libro. Sobre ellas se colocaban altavoces que reproducían las intervenciones del micrófono dispuesto junto a la iglesia de San Pascual, en el número 11 de la céntrica vía madrileña. Porque, además de los discursos de las autoridades en la inauguración, múltiples escritores intervinieron con declaraciones públicas y llamamientos a la lectura a lo largo de una cita que se extendió hasta el 29 de abril de 1933. La siguiente imagen acredita esa estampa, con la protagónica presencia del entonces regidor madrileño, Pedro Rico. Porque si algo se mantiene en este tipo de tradiciones es la presencia litúrgica de las autoridades (la reina Letizia es una habitual en esta cita de raigambre republicana).

Así, el germen de la actual Feria llegó durante el Bienio Reformista de la II República, con Manuel Azaña al frente del Gobierno central. Ana Martínez Rus, profesora de Historia Contemporánea en la Universidad Complutense de Madrid, apunta como principal artífice al editor y librero Rafael Giménez Siles (Málaga, 1900 - México, 1991). “Concibió la que se convertiría en la gran cita literaria de España, la cual, a diferencia de otras ferias del libro europeas, tenía un carácter abierto y popular”, explica en una tribuna abierta publicada en elDiario.es.

“En 1939, Siles se exilió en México, país donde encontró un reconocimiento que sigue sin recibir en España”, lamentaba entonces Martínez Rus, autora del ensayo Edición y compromiso. Rafael Giménez Siles, un agitador cultural (Editorial Renacimiento, 2022).

La labor de esta personalidad malagueña continuó en la segunda edición, la de 1934, cuando la feria incorporó los apellidos “nacional e hispanoamericana”. Esta vez se mantuvo en Recoletos, pero se trasladó a mayo, en un periodo de nuevo más tempranero que el actual (del 6 al 16). Muchas casetas permanecían abiertas en un horario generoso, de 10.00 a 23.59. Este 2025 abrirán de 10.30 a 14.00 y de 17.00 a 21.00 (lunes-jueves); los viernes hasta las 22:00; y los fines de semana, de 10.30 a 15.00 y de 17.00 a 21.00 Los derechos laborales también han cambiado y ganado peso en estas nueve décadas.

Auge, caída y recuperación de una gran cita para la cultura madrileña

El evento siguió consolidándose en 1935 y 1936, pero el golpe de Estado militar y el posterior estallido de la Guerra Civil implicó su paralización. Con los devastadores efectos de la contienda y la posguerra, el proyecto no se recupera hasta 1944. La ubicación permaneció en Recoletos, pero el nombre sufrió una de estas modificaciones tan habituales en la época. Pasó a denominarse Feria Nacional del Libro, con el auspicio del Instituto Nacional del Libro Español (INLE).

La actividad se fue recuperando poco a poco, aunque la censura hacía estragos entre las obras disponibles en los puestos o los autores que podían permitirse aparecer en el lugar (por no hablar de todos los que fueron represaliados o forzados al exilio). También disminuyó la presencia de mujeres, muy habitual en instantáneas de esos primeros años republicanos, aunque no fuera en los principales puestos de responsabilidad.

¿Cuándo se produjo entonces la mudanza al Parque del Retiro? No se materializó hasta 1967, cuando el incipiente aumento en las solicitudes de librerías, editoriales y distribuidoras obligó a dar con una nueva localización. Desde entonces, este pulmón verde de la capital se ha asentado como el gran escenario literario de Madrid cuando la primavera mira ya al verano.

Un último cambio, tan importante para un evento dedicado a los libros, tiene que ver con el título. No fue hasta 1982, en los últimos compases de la Transición, cuando la cita se desprendió de su apellido “Nacional” y recibió el nombre con el que todavía se le conoce: Feria del Libro de Madrid. Con la democracia arribaron también modificaciones en la gestión de la iniciativa, ejercida en la actualidad por la Asociación de Librerías de Madrid, la Asociación de Editores de Madrid y la Federación de Asociaciones Nacionales de Distribuidores de Ediciones (Fande).

Hoy día, la Feria del Libro es una de las grandes referencias culturales de la ciudad. Su labor y trayectoria ha sido galardonada con el Premio Nacional al Fomento de la Lectura del Ministerio de Cultura en 2003, así como el Premio de Proyección Internacional de la Ciudad de Madrid Benito Pérez Galdós, otorgado por el Ayuntamiento en 2009. Aunque no hay mayor reconocimiento a su contribución, a un éxito que Giménez Siles comprobó desde la distancia, que ver el Retiro repleto de letraheridos cada primavera.

El Quijote, la obra más emblemática de la literatura española, sigue siendo una fuente de fascinación y estudio más de cuatro siglos después de su publicación en 1605.

Escrita por Miguel de Cervantes, es considerada la primera novela moderna y ha dejado una huella indeleble en la cultura global. En sus páginas, el autor narra las aventuras de Don Quijote, un “caballero” andante que, junto a su fiel escudero Sancho Panza, recorre nuestra España.

Sin embargo, una de las características más singulares de la obra es el uso constante de ciertos lugares, como el pequeño pueblo de El Toboso, en Toledo, que aparece en El Quijote más de 160 veces.

El Toboso, el corazón de las fantasías de Don Quijote

El Toboso no es solo un escenario físico en la novela, sino que se convierte en un símbolo dentro de la mente de Don Quijote. Este pueblo de la provincia de Toledo es conocido por su estrecha relación con Dulcinea del Toboso, la dama idealizada que Don Quijote elige como objeto de su amor.

Aunque Dulcinea solo existe en la imaginación de Don Quijote, su influencia sobre el protagonista es tan profunda que convierte a El Toboso en el epicentro de sus aspiraciones caballerescas.

El Toboso, mencionado en 165 ocasiones en la novela, es el reflejo de la obsesión del hidalgo con los ideales románticos y la nobleza de sus intenciones. Para Don Quijote, el pueblo representa no solo la belleza y la pureza de Dulcinea, sino también el ideal inalcanzable de su propia locura y sus fantasías.

De esta forma, El Toboso se convierte en un símbolo de la distorsión de la realidad de Don Quijote, que se aferra a su visión romántica del mundo.

Un viaje literario que cobra vida

Hoy en día, El Toboso ha sabido aprovechar su relevancia literaria con una ruta literaria que permite a los visitantes caminar por los mismos paisajes y escenarios que Cervantes describió en su novela.

En el capítulo nueve de la segunda parte de El Quijote, el pueblo adquiere una gran importancia, y esta ruta invita a los turistas a recorrer calles, plazas y espacios naturales que pudieron haber sido parte de la imaginación de Cervantes al escribir sobre El Toboso.

La ruta no solo tiene un fuerte componente literario, sino también cultural, ya que permite a los visitantes adentrarse en la historia del pueblo y comprender el contexto en el que Cervantes situó a Dulcinea. Además, este recorrido literario resalta la figura de Cervantes y el impacto de su obra en la cultura española, creando una experiencia única para quienes buscan sumergirse en la historia del Quijote de una manera más vivencial.

Turismo cultural y literario

El Toboso ha sabido convertir su vinculación con El Quijote en un atractivo turístico. Esta mezcla de turismo cultural y literario ofrece a los visitantes la oportunidad de disfrutar de una experiencia inmersiva, donde las palabras de Cervantes cobran vida a través de los rincones de este pintoresco pueblo.

La ruta literaria, que invita a conocer más sobre el legado de Cervantes, no solo tiene un valor histórico, sino que también promueve el turismo en la región, atrayendo a aquellos que buscan profundizar en la historia y la literatura española.

A través de este recorrido, los visitantes pueden sentirse parte de la obra, caminar por los mismos caminos que Don Quijote podría haber recorrido en su obsesión por la justicia y el amor idealizado, y experimentar el ambiente que Cervantes inmortalizó en su obra más famosa.

Con cada paso en El Toboso, los viajeros no solo reviven la historia de Don Quijote, sino que también celebran la vigencia y relevancia de uno de los mayores genios de la literatura mundial.

Miguel de Cervantes escribió muchas páginas a lo largo de su vida, pero hay una dirección concreta donde sus palabras cambiaron para siempre la historia de la literatura: la actual Casa Museo de Cervantes, en Valladolid.

Allí vivió el autor entre 1604 y los primeros meses de 1606, y fue en este inmueble donde corrigió, revisó y dio forma a la primera parte de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, y donde empezó a gestar su segunda parte.

Una casa modesta con una historia inmensa

Situada en el antiguo Rastro de los Carneros, la vivienda que habitó Cervantes formaba parte de un conjunto de cuatro casas construidas por Juan de las Navas a comienzos del siglo XVII.

Miguel de Cervantes ocupó la casa número 9, sencilla pero funcional, de ladrillo visto, balcones de hierro y un alero que todavía se conserva. La distribución interior —con seis estancias y un pequeño jardín— se ha mantenido prácticamente intacta a pesar de las remodelaciones que ha sufrido con los años.

En su interior, hoy decorado con mobiliario del siglo XVII, el visitante puede recorrer el comedor, el dormitorio, la cocina y el estudio donde Cervantes redactó el prólogo de El Quijote y, probablemente, algunas de sus Novelas ejemplares.

También fue en esta casa donde se vio envuelto, como testigo, en el asesinato del caballero de Santiago Gaspar de Ezpeleta, episodio que le llevó a pasar por la cárcel de Valladolid.

La única residencia original de Cervantes que se conserva

Aunque existen otros lugares vinculados al autor —como Alcalá de Henares, su lugar de nacimiento—, la Casa Museo de Valladolid tiene el valor añadido de ser la única vivienda que habitó y que se conserva con su estructura original.

En ella se recrea con precisión el estilo de vida de una familia del Siglo de Oro gracias a la dote de su mujer y de su hija, utilizadas para ambientar las habitaciones.

El inmueble es propiedad del Estado desde 1948 y, además de funcionar como museo desde 2005, alberga también la Real Academia de Bellas Artes de la Purísima Concepción.

El espacio estuvo cerrado durante décadas al gran público, pero ya en 1916 había abierto como Biblioteca Cervantina Popular. Hoy es una parada obligatoria para quienes desean recorrer los lugares clave de la historia literaria española.

Un rincón cervantino en pleno corazón de Castilla

Pasear por esta casa es entrar en la intimidad del escritor más universal de las letras hispánicas. Ver su estudio, hojear ediciones antiguas de El Quijote y recorrer el zaguán con el brocal del pozo original es una forma directa de conectar con la figura de Cervantes sin salir de Castilla y León.

Y es que, más allá de los grandes homenajes, Valladolid custodia en silencio la verdadera casa donde un hombre dio vida a un caballero inmortal.