El Ayuntamiento antes era un pajar. El padre de Santiago Ruiz trabajaba allí y dejaba cada noche su Renault 8 aparcado en su interior. En 1989 se convirtió en la casa consistorial y unos años más tarde, Santiago volvía a entrar para montar en su patio el belén de La Puebla del Río. Un nacimiento que tiene como protagonista indiscutible el río que discurre sobre una superficie de 32 metros cuadrados. Con un embarcadero, barcas y una noria se retrata a esta localidad a orillas del Guadalquivir que crece entre arrozales, marismas y en el entorno de Doñana.

Dos meses de trabajo intenso, nueve mil tornillos para sujetar la estructura de madera sobre la que se asientan otros dos mil kilos de corcho son las cifras del Belén de Santiago y Lola, su mujer y colaboradora en esta tarea. Este cigarrero, que vendió zapatos en una conocida gran superficie del centro de Sevilla durante 40 años, recuerda perfectamente cómo era La Puebla precisamente en 1979, el año de las primeras elecciones locales en democracia. Rememora cómo se construyó la barriada de La Paz cuando la dictadura ya casi tocaba a su fin o las calles tapizadas de arena de lo que él llama Puerto Piojo, un barrio degradado que en la época estaba sin asfaltar.

“Cuando jugaba de pequeño cerca del castillo de Don Blas (La casa de Alegría, la casa museo de Blas Infante está en Coria del Río pero lindando con La Puebla, de hecho el Museo de la Autonomía de Andalucía está en su término municipal) por esa zona y hasta el bajo del río no había absolutamente nada”, recalca. Ahora hay viviendas por todos lados y las naves de los tres polígonos industriales de esta localidad.

15.000 hectáreas para cultivar arroz

“El pueblo ha cambiado mucho. No tiene nada que ver con entonces. Hay de todo, parques infantiles, instalaciones deportivas, parques industriales, supermercados”, afirma, mientras admite que lo que más ha cambiado ha sido el modo de vida. Casi nadie vive ya del arroz. Un cereal a cuya producción La Puebla destina 15.000 hectáreas de superficie, lo que la convierte en el municipio de España con mayor extensión de este cultivo. “Antes trabajaba todo el mundo en la siembra, en la escarda y para recogerlo, ahora es todo con maquinaria y aviones. Aquí y en Villafranco (del Guadalquivir, nombre que recibió este pueblo de colonización durante la dictadura hasta que se cambió en el año 2000 por Isla Mayor) había tanto trabajo y venía tanta gente de fuera, que hasta dormían en las calles”, explica, mientras mantiene que ahora muchos trabajadores están volcados en el sector terciario y desplazados a Sevilla.

Sus palabras las confirma Felipe Terriza, un jubilado que apura su café en la barra del bar Caribe. “El arroz ya da muy poco trabajo, todo se hace con máquinas y la gente lo que hace es buscarse la vida en Sevilla, pero hay mucho paro”, relata. Las cifras no mienten: la tasa de desempleo de La Puebla es muy alta. Está en un 25,33%, lo que coloca esta localidad como el tercer municipio mayor de 10.000 habitantes con más desempleo de la provincia. No obstante, esas cifras distan de aquel 36% al que llegó a en lo más duro de la crisis. Felipe cree que el pueblo está estancado económicamente y que no se está aprovechando el tirón que podría tener el turismo. Lo dice desde su experiencia como turista, ya que no deja de participar en las excursiones que organiza el Ayuntamiento para los mayores. No se pierde una y asegura haberse recorrido casi todos los pueblos de la provincia de Sevilla y buena parte de Andalucía.

Tierra natural

“La Puebla es bonito y tiene mucha vida, lo mismo que en Isla Mayor tiene el día de la Arroz y del Cangrejo, y se pone a rebosar cuando lo celebran, aquí sólo tenemos el Día del Toro”, se queja. Es conocedor de la riqueza de su pueblo, en especial, por el entorno natural en el que está enclavado. Alberga espacios protegidos de gran interés como son la reserva natural del Brazo del Este, las reservas naturales concertadas de la Dehesa de Abajo y la Cañada de los Pájaros, y el Parque Natural del Entorno de Doñana, aportando territorio al Parque Nacional, razón por la que este término municipal está declarado Reserva de la Biosfera, en especial, las marismas y los arenales de la margen derecha del Guadalquivir, que forman parte de las rutas de las aves migratorias.

La cercanía de esta localidad con Sevilla es uno de los factores que ha ayudado a fijar la población al territorio, así como su buena comunicación ya que, según Terriza, hay transportes públicos constantemente que conectan muy bien con la capital, aunque le gustaría que el metro sevillano pudiera llegar hasta Coria del Río. Sin embargo, en 1994 perdió de una tacada 6.000 habitantes, fruto de la independencia de la hasta entonces pedanía de Isla Mayor. Pasó de tener 16.996 a 10.888. Pero desde entonces, ha seguido creciendo hasta los 11.879 actuales.

Irene Mijes, una vecina que precisamente ha ido a visitar el belén de Santiago con su madre y su hija pequeña, celebra que La Puebla sea una localidad “tan viva” y alejada del fenómeno de la despoblamiento. “Pero lo que más me gusta es que sea tan abierta y tan moderna” pero, a pesar de su juventud, echa de menos cómo eran los vecinos de antaño. “Eso ha sido radical. Si antes los vecinos eran como tu familia ahora, con suerte, te dicen hola y adiós cuando te los cruzas en la escalera”, se queja.

Si en su padrón La Puebla no ha sufrido importantes variaciones, tampoco las ha habido políticamente. Desde 1979, este municipio ha estado gobernado por el PSOE, con mandatos de mayorías absolutas aplastantes, como las logradas en 1983, con 13 de los 17 concejales del pleno, o en 2003 y 2007 con 11 y 12 ediles, respectivamente. En los dos últimos mandatos los socialistas han gobernado en minoría.

Dos cabalgatas de Reyes, dos parroquias, dos bibliotecas municipales, dos centros cívicos y, hasta hace bien poco, dos ferias. Todo por duplicado. Así de complicada era y es la gestión de Tocina-Los Rosales, un pueblo con dos núcleos prácticamente idénticos por volumen de habitantes (suman 9.578 personas) y separados por menos de dos kilómetros. Durante la burbuja inmobiliaria existió la tentación de unirlos con promociones de viviendas. Nunca se materializó. Y esta localidad sigue con una doble y muy marcada personalidad, donde es tocinero quien vive en Tocina y rosaleño el que reside en Los Rosales. Hasta para la confección de las listas electorales se tiene en cuenta el equilibrio territorial.

El núcleo de Los Rosales creció a principios del siglo XX en torno a vía del tren, la empresa azucarera y por los colonos llegados principalmente de la provincia de Granada al calor también de los cultivos de regadío de Tocina. Su despegue definitivo coincidió casi con la llegada de la democracia a los ayuntamientos, hace justo ahora 40 años. Desde entonces, los dos núcleos están prácticamente equiparados en población. En ese crecimiento de Los Rosales y la llegada de emigrantes de otras provincias puede estar, según su alcalde, Francisco José Calvo, la clave de ese espíritu luchador y emprendedor de la localidad.

Un “pequeño milagro”

La transformación de Tocina-Los Rosales ha ido en paralelo a la de otros municipios andaluces. De estrenarse la democracia local con ayuntamientos pobres con “pocos fondos” y “muchas infraestructuras deficitarias”, que llegaban hasta lo más básico como llevar el alumbrado donde no lo había, como relata su regidor, a llegar a un punto en el que los servicios esenciales están garantizados. Por eso, el reto está ahora en plantear soluciones a nuevos problemas y mejorar la calidad de vida de los ciudadanos. Y en estos momentos, Calvo apunta a la necesidad de buscar alternativas económicas para que la población activa no esté a merced de los vaivenes que tiene la agricultura y, por ende, la industria vinculada a ella.

En materia de desempleo, con un 13% (ocho puntos por debajo de la media de la provincia), esta localidad es un “pequeño milagro”, según su regidor, por su pequeño término municipal (14 kilómetros cuadrados), por sus pocos recursos y por esa duplicidad de gastos que supone tener dos núcleos. Pero se necesita más y, como explica, se está intentando recalificar suelo para la construcción de un micropolígono industrial para el que ya hay demanda. Como constata, este municipio tiene mucha iniciativa, y a la industria transformadora agrícola también se han sumado otros sectores como una pequeña industria auxiliar aeronáutica o papelera.

Sumar al Valle del Guadalquivir

Otro de los ejes sobre los que vertebrar el futuro es el consejo de alcaldes de Córdoba y de Sevilla del Valle del Guadalquivir. “Un proyecto global que requiere una inversión importante, porque no es suficiente un plan local para cambiar la forma de vida, sino que es necesario un proyecto de territorio y vinculado a nuestro modelo productivo, es decir, que abarque la granja, la fruta y el turismo relacionado con el río Guadalquivir. Somos un mismo territorio, con los mismos problemas, las mismas carreteras y los mismos cultivos, y el valle del Guadalquivir nunca ha demandado nada”, detalla, admitiendo que ha tenido que vencer alguna que otra reticencia de alguno de sus homólogos.

En el capítulo de infraestructuras, además de un nuevo colegio para Los Rosales, porque el existente está muy deteriorado, en la red viaria requieren de una mejora de la carretera que conecta con la A-4 y, sobre todo, una “gran carretera”. “Si es posible, necesitamos que esa autovía de La Vega que llega hasta La Rinconada siga por la vega y que haga, de verdad, honor a su nombre. Debe prolongarse porque es una zona con mucho tráfico de vehículos y maquinaria pesada agrícola. El valle no está aún vertebrado y no empieza ni acaba en La Rinconada, hay más pueblos y necesitamos buenas carreteras”, asegura.

Calvo llegó a la alcaldía después de 32 años de mayorías absolutas socialistas. El declive del PSOE en Tocina-Los Rosales le aupó a la alcaldía con un proyecto político nuevo pero que, curiosamente, coincidía también con la decadencia del Partido Andalucista, formación por la que concurría electoralmente. Tan es así, que para esta última convocatoria tuvo que crear su propia marca electoral tras la disolución del PA en 2015. Con Andalucistas por Tocina-Los Rosales (ATR), no sólo ha revalidado por tercera vez su puesto, sino que con sus 11 concejales y un respaldo a su gestión de casi el 80% del electorado es el tercer Gobierno local más votado de los municipios de más de 5.000 habitantes del país. Prueba de su firme convicción andalucista es la bandera andaluza enmarcada que preside su despacho. Fue la bandera con la que tocineros y rosaleños se echaron a las calles el 4 de diciembre de 1977 para reivindicar la autonomía de Andalucía.

Del pueblo y de la villa

El Desavío de La Mari lo regentan Mari y Mari, María del Rosario Martínez y María José González, una de Tocina y otra de Los Rosales. Son amigas, reconocen que los tocineros y los rosaleños son distintos, pero defienden que la convivencia es excelente aunque tiendan siempre a compararse los unos con los otros. “A ella le dicen que es del pueblo, y a mí me dicen que soy de la villa”, suelta divertida María José.

Tras años trabajando como jornaleras recogiendo naranja, melocotón o aceituna, acaban de poner su primer negocio. Lo han hecho junto al Ayuntamiento y en uno de los puntos de más paso. La tienda apenas lleva un mes en marcha y no terminan de despegar. Para llamar la atención de los transeúntes tienen puestos en bucle villancicos. Pero se quejan. “Entran muy pocos al día, y eso que abrimos desde las siete de la mañana hasta la noche”, lamentan.

Creen que el problema es que, aunque la tasa de paro no sea demasiado alta, sus vecinos no están bien económicamente porque los salarios cotizan a la baja. María del Rosario cuenta cómo sus ventas se reducen a pequeñas compras diarias. “Una docena de huevos y una barra de pan, te piden eso y tú sabes de sobra que con eso va a comer una familia entera”, afirma con rotundidad. Las dos hacen el mismo diagnóstico: “Quienes gobiernan deberían de hacer menos esfuerzos por poner tan bonito el pueblo y poner fuentes, como la de la entrada de Los Rosales, y más luchar por traer inversores y que la gente pueda trabajar aquí”. Las dos saben lo que dicen porque han tenido que ir a otras localidades de las provincias de Córdoba, Huelva y también de Sevilla a distintas campañas y recalcan que no compensa lo que cobran con los gastos que asumen por desplazamiento.

Las dos dicen que los jóvenes también se están yendo a otras poblaciones y creen tener una prueba: cuando anochece el pueblo está muerto y “aquella alegría que había antes, se acabó”, recuerdan. Pese a su percepción, lo cierto es que Tocina-Los Rosales nunca ha dejado de crecer hasta hace cuatro años y su leve descenso demográfico parece estar más relacionado con un envejecimiento y baja natalidad, más que con un éxodo real. No obstante, el fantasma de la despoblación preocupa a todos los gobiernos locales, y desde el Ayuntamiento de Tocina-Los Rosales ya hay proyectos para retener a estos jóvenes, no sólo laborales, sino también de ocio, como un auditorio para conciertos al aire libre.

Ni cerca ni lejos. Esta es la clave para que en sus doscientos años de historia El Ronquillo resista sin perder población. A poco más de media hora de Sevilla, esta joven localidad de la comarca de la Ruta de la Plata, que linda con Badajoz y Huelva, logra mantener prácticamente inalterado su número de habitantes en torno a los 1.400 personas desde las primeras elecciones municipales en democracia, después de un éxodo importante en la década de los 60 hacia Cataluña y común a tantos municipios andaluces. Sin embargo, su alcalde, José Antonio López (PSOE), advierte que pese a esa ventaja de estar “ni cerca ni lejos” que ha permitido fijar su población, no pueden dormirse en los laureles. 

“Si hace cuarenta años se produjo una transformación total en cuanto a servicios públicos y dotación de infraestructuras, con un nuevo colegio, un centro de salud, una escuela de música o un pabellón deportivo y una piscina municipal, además de buenas comunicaciones por estar a pie de autovía, lo que ahora precisamos es una mejor conexión con la capital por transporte público y la llegada de la fibra óptica”, explica. Tiene muy claro que no sólo es necesario, sino urgente, acometer estos dos grandes retos ante el riesgo de despoblamiento que se cierne sobre tantos pequeños municipios. 

Para retener la juventud y el talento, López hace una llamada a las administraciones públicas y las empresas para resolver lo que él llama el “talón de Aquiles” de El Ronquillo. A día de hoy, son tres compañías las que ofrecen conexiones diarias con Sevilla pero su escasa frecuencia y horarios muy restringidos, sobre todo los fines de semana, hace obligado el uso del vehículo privado o resignarse a quedarse en el pueblo. “Estamos prácticamente desasistidos. La solución pasa por nuestra incorporación al Consorcio Metropolitano de Transportes y estamos a la espera de los informes de viabilidad”, confirma.

Desconectados 

Pero si hay algo que casi le preocupa más a este alcalde es la fibra óptica. Es un lastre para todos los negocios existentes y un freno para quienes se atrevan a emprender, y más aún en tiempos en el que el comercio electrónico derriba barreras. Lo que más lamenta es la resistencia de las compañías telefónicas a darles un servicio que requiere una inversión de 150.000 ó 200.000 euros como mucho, según tiene calculado el Ayuntamiento. Una cantidad que consideran irrisoria si se tiene en cuenta el volumen de facturación de las grandes compañías del sector. 

López cuenta cómo ha cambiado la gestión del Ayuntamiento desde que cuentan con fibra óptica, en este caso gracias a la Diputación de Sevilla, pero lamenta que sus vecinos sigan con conexiones lentas y que cada vez que llueve se vean interrumpidas. Algo que no es exclusivo de Internet; también sucede con la electricidad, con cortes frecuentes y en eso, sí siguen igual como hace cuarenta años. Si hay una España que se vacía, también la hay desconectada, y el regidor ronquillero quiere una pronta solución y más cuando se acaba de poner en marcha un vivero de empresas y esta localidad vive del sector servicios (turismo rural y hostelería, fundamentalmente). 

La capacidad presupuestaria del Ayuntamiento es limitada para afrontar sendos retos (décadas atrás hubo un servicio de autobús a Sevilla fletado por el Consistorio, pero que se dejó por deficitario) y más aún, como se queja López, “con las restricciones que supuso la Ley Montoro, un corsé para las arcas municipales. Es muy triste tener dinero en el banco y que no pueda gastarse”, se queja. En este punto, recuerda cómo los alcaldes que ha tenido El Ronquillo (todos socialistas desde 1991, mientras los dos primeros mandatos fueron de UCD y el tercero de una formación independiente) se han caracterizado por ser unos gestores “muy responsables” y “prudentes”, que “nunca gastaron más de lo que se tenía ni tuvieron facturas en los cajones”, subraya. No se puede quejar de la herencia recibida. 

Intensa agenda de ocio

Mientras el transporte público y la fibra óptica llegan o no, una de las fórmulas para retener a los más jóvenes y atraer el turismo es una intensa agenda de ocio y cultural para casi cada fin de semana promovida por el Ayuntamiento, que se completa con un potente calendario de romerías y fiestas que aún perduran, aunque cada vez se incorporan elementos nuevos. Una de esas tradiciones que resisten es la Cachetía, en la que cada 1 de noviembre, con motivo de la fiesta de Todos los Santos, los niños recorren las calles llamando a las puertas, cantando una pegadiza canción popular en la que demandan nueces y castañas. 

“Antes se hacía así, ahora ya no son frutos secos o granadas como antes, se les da chucherías, aunque el efecto de Halloween se ha hecho notar porque algunos niños ya van disfrazados”, relata López, mientras lamenta que en la era del whatsapp se estén perdiendo otras fiestas como la Enramá de la noche de San Juan, en la que los jóvenes dejaban mensajes con flores en las ventanas de sus amadas. La tecnología ha reducido esta tradición a que se dejen las flores en la plaza con leyendas recordando su significado. El mastranto, te quiero tanto; la rosa, la más hermosa; el olivo, nunca te olvido. 

La posada de El Ronco 

Pero la que será la gran fiesta es la que está programada para el próximo abril de 2020. Se cumplirá el 200 aniversario de la independencia de El Ronquillo de Santa Olalla, y los ronquilleros participarán en una representación de cómo pasó de ser una aldea a adquirir entidad propia durante la Guerra de la Independencia en pago a su fidelidad al rey Fernando VII. El que seguro será uno de los escenarios principales será la antigua posada de José Diego Fernández Rufo, El Ronco, donde se urdió un plan para desbaratar los planes de los franceses, por el que fue ajusticiado, y que dio su nombre a este pueblo.

La casa del Ronco sigue en pie. Su fachada está intacta. Si tiene el mismo aspecto que dos siglos atrás no es por preservar un pedazo de historia. La razón es más prosaica. Su dueña, Isabel Gil Romero, que la compró hace 57 años nada más casarse, se justifica: “Me quedé sin dinero para arreglarla por fuera”. Se gastó todo lo que tenía en acondicionarla por dentro: el tejado era de ramas, el suelo de tierra. Está orgullosa porque es la casa más fotografiada de la localidad. 

Sentada junto a la fuente que está frente a su casa, Isabel ha sido testigo de cómo ha cambiado El Ronquillo en estos últimos 40 años. “Todo ha cambiado a mejor, muchísimo, tenemos ya de todo, pero lo que ya no es igual es la amistad; las vecinas y las familias ya no son como antes. Todos unidos. La juventud ya no quiere a nadie, van con su móvil”, protesta. A su lado, otros dos vecinos de su misma quinta, que rehúyen dar su nombre, asienten y vaticinan con pesadumbre que el pueblo se va a quedar vacío porque no ven alternativas laborales para esos jóvenes de los que, precisamente, se quejan.

Doblan las campanas de la iglesia de Santa María la Mayor y una larga comitiva recorre las calles del casco antiguo. “Todos los días hay un entierro”, suspira una vecina que la ve pasar, mientras otra más joven le pregunta si sabe quién es la persona fallecida. En segundos, le hace un pormenorizado retrato de su vida y obra. Pilas, con un padrón con 13.949 habitantes, es y se siente como un pueblo. Todos más o menos se conocen y esa realidad no es muy distinta a cómo era esta localidad hace cuarenta años.

Aquel 3 de abril de 1979, los pileños votaron democráticamente a su alcalde. José Leocadio Ortega recuerda a la perfección aquella noche cuando su padre, que había sido concejal en los últimos años de la dictadura, le comunicó que habían ganado los comunistas. Ahora que él es alcalde, resalta cómo aquella etapa de la transición fue ejemplar. “Si algo caracteriza a los vecinos de Pilas es que somos gente extremadamente práctica”, resume, mientras rememora cómo no pasó nada porque el nuevo regidor del PCE quitara todas las calles con nombres franquistas o cómo la cruz dedicada a los caídos en la guerra civil, ubicada precisamente en la iglesia de Santa María, se trasladó al cementerio y se decidió que fuera un monumento en recuerdo a todos los pileños enterrados fuera del pueblo. Faltaban aún décadas para que hubiera leyes de memoria histórica y, a su manera, en Pilas ya se habían anticipado.

La ciudadanía es la “que pone y quita alcaldes”

Tras aquellos dos primeros mandatos de gobiernos del PCE y otros tres del PSOE, ha sido el PP el partido que más tiempo ha ostentado el bastón de mando de este municipio (entre 1991-1995 gobernaron los socialistas tras haber ganado a los populares por tan solo un voto de diferencia). De hecho, es uno de los bastiones de los populares en la provincia de Sevilla. Ortega, que antes de ser regidor también fue concejal, le resta importancia a este hecho, y tiene claro que la receta no es otra que el trabajo constante a pie de calle. “El contacto, la cercanía con la gente es lo fundamental. Ellos son quienes ponen y quitan y por eso escucharles es algo que no se debe olvidar nunca”, afirma, mostrándose convencido de que también tener un “buen equipo” es fundamental.

En ese electorado incluye a los forasteros, como llaman a los no nacidos en Pilas pero que se han ido sumando poco a poco al padrón. Si a finales de la década de los 80 había cerca de 9.000 habitantes, ahora están rozando la cifra de 14.000, precisamente, en un momento en el que la demografía se contrae por la baja tasa de natalidad. En Pilas la despoblación es un término que no tiene cabida. Nunca ha dejado de crecer y eso se debe a que es un pueblo emprendedor. La tasa de paro lo desvela: en la actualidad tiene un 16,9%, cinco puntos por debajo de la media de la provincia y casi siete de la media andaluza.

Espíritu empresarial

El espíritu empresarial de este municipio hay que buscarlo siglos atrás en el tiempo. Ya el escritor romano Plinio mencionaba la calidad del aceite que se exportaba desde la entonces llamada Pilias; en los siglos XV y SVII, además de por este producto, también era conocida por su fabricación de tejas y la producción de jabón (la primera partida de este producto hacia las Américas salió de Pilas en 1502). Ese carácter, transmitido a lo largo de la historia, tuvo su punto culmen el pasado siglo, cuando se produce el despegue industrial con empresas de aderezo de aceitunas, textil y del cuero, mueble y transportes, entre otros.

“El emprendimiento en Pilas ha sido una constante y es el pueblo que más ha crecido siempre en su entorno. La gente trabajaba en las fábricas, tenía estabilidad laboral y salarial, pero también tenía su parcela de la que sacaba recursos extra que luego se invertía en otros negocios. Una prueba de esta realidad es que aquí, en los años 50, el cien por cien de las mujeres trabajaba en la aceituna, eso significaba que en las casas entraban dos salarios y las rentas que se obtenían se volvían a reinvertir. También ha sido muy típico siempre que un joven entrara de aprendiz en una empresa y, cuando ya estaba formado, daba el salto para ser empresario”, explica Ortega.

En el kiosco de Juan está Eulogio Galán. Es vecino de Santiponce pero lleva 25 años yendo a diario a Pilas para hacer el reparto de la lavandería en la que trabaja. Si hay algo que le llama la atención a Eu, como prefiere que le llamen, es el espíritu emprendedor de sus habitantes. “La gente abre un negocio, si le va mal y tiene que cerrar, no lo duda y pone otro”, dice, no sin cierta sorpresa. No lo duda ni un segundo: si tuviera que dejar su casa, se iría a Pilas. “Mantiene su identidad de pueblo y no hace falta a ir a Sevilla para nada. Tienes todo lo que necesitas y que te puede proporcionar una gran ciudad, y encima tienes una calidad de vida que allí no se tiene”, afirma con rotundidad.

Pueblo “acogedor”

Juan Díaz, el kiosquero con el que charla Eu, es un ejemplo de ese espíritu emprendedor. Toda su vida trabajando en una imprenta. Cuando la crisis se la llevó por delante tenía 44 años y el mercado laboral le cerró las puertas. Lejos de quedarse en casa, se dio de alta como autónomo y cambió la tinta y el papel por la prensa o las chucherías. “Había que buscarse las habichuelas y esto te da para vivir. Mientras tenga para pagar el autónomo, para qué quiero más”, bromea. Defiende ese espíritu emprendedor y enormemente acogedor de sus vecinos a todo aquel que se instala en esta localidad. En Pilas han llegado a tener hasta 1.200 inmigrantes residiendo.

A las puertas del centro comercial que hay frente a la ermita de nuestra señora de Belén, Jesús Suárez dice que siempre tienen los “brazos abiertos” a los “forasteros”, y define el tejido empresarial pileño como “muy inquieto” de pequeñas y medianas empresas que crecen al calor de un sector que hace de motor. “Por ejemplo, en el caso del mueble, mi hija trabaja en una oficina de una empresa de tresillos, pues hay otras 25 ó 30 más. Lo mismo ocurre en torno al olivar de aceituna de verdeo”, explica. Lo tiene muy claro e ironiza: “Quien no trabaja aquí, es porque no se ha puesto las pilas”.

Cercanías y bicicleta

Es precisamente esa capacidad de poner en marcha proyectos que generan empleo y riqueza lo que más motiva a su alcalde, ya que, como admite, Pilas no tiene ningún patrimonio monumental que pudiera atraer al sector turístico. “Estamos orgullosos de nuestros empresarios porque son un colectivo que siempre están arriesgando y luchando, por eso quiero poner la asociación de empresarios de Pilas donde se merece, en todo lo alto, para que estos se reactiven y animen tras años de crisis, y más ahora que el polígono Pilas 2000 se ha desbloqueado y se están empezando a vender parcelas”, defiende Ortega.

Para el despegue de los nuevos proyectos empresariales se precisa la mejora de las conexiones, máxime cuando es una localidad que está dentro del espacio de Doñana, en la tercera corona del Aljarafe y lindando con la comarca del Condado onubense. En este punto, la principal reclamación no es tanto de infraestructuras, porque está a los pies de la A-49 y lo único que precisan es una ampliación como vía rápida de la carretera con la que conecta, y ya está presupuestada, sino la necesidad de más transportes públicos. Ortega considera que son “muy deficientes”, y asegura que es queja casi unánime de todos los alcaldes del Aljarafe, pero su demanda se centra en el tren de cercanías, que se mejorara su frecuencia e interconexión con otros transportes, acompañado todo ello de un carril bici para impulsar la movilidad sostenible.

El esqueleto de lo que iba a ser un gran pabellón deportivo cubierto recibe al visitante de Bollullos de la Mitación. Esa estructura de cemento a medio terminar es el fiel reflejo del delirio inmobiliario que supuso aquella burbuja que explotó hace un decenio y cuyo único beneficio, en el caso de este municipio aljarafeño, es que permitió que no creciera de forma incontrolada y que se perdiera su esencia de pueblo. 

Un paseo por sus calles permite comprobar que es así. Sus calles, su comercio, su vida nada tiene que ver con localidades vecinas de la primera corona del Aljarafe que, al calor del ladrillo, se convirtieron en ciudades dormitorio sin personalidad o que si la mantienen, es tapada, casi sepultada, por hileras interminables de urbanizaciones. Aún así, Bollullos no ha sido completamente ajeno a ese fenómeno. Su evolución demográfica así lo atestigua: hace cuarenta años, cuando se celebraron las primeras elecciones municipales democráticas, rondaba los 4.000 habitantes, en el año 2000 superó la barrera de los 5.000, y en los últimos años no ha parado de crecer hasta llegar a los 10.647 vecinos. 

Reto de Bollullos, la convivencia

“No crecimos el triple o el cuádruple como Bormujos o Espartinas. Nuestra población ha aumentado pero no de una forma tan desproporcionada y eso ha ayudado a mantener su carácter rural. Si el boom de la construcción hubiese durado cinco años más, nos habría pasado lo mismo”, explica su alcalde, Fernando Soriano (Adelante Andalucía). Y recuerda cómo decayeron, “afortunadamente”, a su juicio, el macropoyecto de ciudad deportiva del Sevilla, que incluía 2.000 viviendas, u otro de 800 viviendas con un campo de golf, que habrían multiplicado por tres el núcleo urbano. “Habría sido tener otros dos Bollullos más y para gestionarlo habríamos tenido que crear distritos”, afirma con cierto alivio. 

Ese crecimiento poblacional sostenido en el tiempo ha conllevado, como recuerda su alcalde, algo más que el hecho de que “los niños ya no jueguen en las calles como hace cuarenta años, que haya más tráfico o que el pueblo deje de ser un núcleo de cinco y seis familias extensas y se haya perdido la comunicación entre vecinos”. Para Soriano, la convivencia con los que se han ido incorporando ha sido uno de los grandes retos. “Es complicado tomar decisiones cuando la gente que reside en tu municipio es muy heterogénea. Hay quien es de fuera y se integra, otros que ven tu pueblo como una ciudad dormitorio, y hay que hacer un esfuerzo por la integración entre los nativos y los no nativos”, argumenta. 

Asambleas ciudadanas

Un ejemplo práctico: el uso de materiales pirotécnicos en las fiestas del pueblo. El difícil equilibrio entre las tradiciones de los bollulleros y el derecho al descanso de los nuevos vecinos ha tenido que resolverse con la iniciación de los trámites para la redacción de una ordenanza para su regulación, que fue el resultado de una moción institucional aprobada por unanimidad. El paso previo para resolver estas situaciones y el mejor instrumento para buscar los puntos de encuentro son, según Soriano, las asambleas ciudadanas. 

“El hecho de incentivar la participación a través de estas asambleas favorece que se escuche, se palpe el sentir de los vecinos de siempre y los que vienen de fuera, y hace que, tras el debate, la toma de decisiones sea más ajustada a la realidad”, explica Soriano. En el caso de que haya quien discrepe, la respuesta es fácil: “si la decisión es resultado de la participación y el consenso, eso es sagrado”, zanja. 

Patriotismo y patrimonio bollullero 

La gestión de esta localidad tampoco ha sido tan fácil en estos cuarenta años, especialmente, los veinte últimos. Tras una etapa de bonanza en la que las arcas del Ayuntamiento no tenían dificultad para costear los servicios públicos, llegó la crisis del ladrillo e hizo que estos se vieran lastrados por los corsés presupuestarios y por una ristra de condenas por convenios urbanísticos que aún colea. Esto es algo común a muchos municipios, pero a esto se añade un factor más: su peculiar término municipal. Bollullos tiene su propio condado de Treviño (ese trocito de Burgos, de 260 kilómetros cuadrados, que está dentro de la provincia de Álava). Lo más curioso de este caso es que el tierras que conforman la hacienda de Torrequemada pertenecen a Gelves, población que no limita con Bollullos; de hecho está a 20 kilómetros de distancia. A esto se añade que comparte callejero con Umbrete y Espartinas, lo que ha dado pie a numerosas tensiones administrativas (afecta a viviendas y empresas), porque el término bollullero llega hasta dentro del casco urbano de estos dos pueblos vecinos. 

“Esta situación es muy particular y creo que Torrequemada algún día la tendríamos que reclamar”, explica Soriano entre risas, aludiendo a que sería un ejercicio de “patriotismo bollullero”. En realidad, esa conquista respecto a estos términos la aborda desde un punto de vista práctico: se trata de dar una respuesta administrativa a esos vecinos que, por ejemplo, tienen la casa en Umbrete y su patio en Bollullos. 

Reivindicación del patrimonio de Bollullos

Acorde a ese sentimiento bollullero, uno de los proyectos más importantes que tiene esta localidad sobre al mesa es la declaración de Bien de Interés Cultural, dentro de la catalogación de zona patrimonial, del área arqueológica que se encuentra alrededor de la ermita (construida sobre una mezquita almohade y de la que se mantiene el alminar, que es de la misma época que la Giralda) y de la romería de la Virgen de Cuatrovitas, que es la más antigua de la provincia de Sevilla con 425 años de historia a sus espaldas, los últimos 200 con la misma forma de celebración. De lograrse esta figura de protección por su valor arqueológico, monumental, paisajístico y etnológico, Cuatrovitas sería la primera zona patrimonial de Sevilla y la cuarta de Andalucía. 

Los demás proyectos para el futuro del municipio atañen al capítulo de infraestructuras: concluir ese pabellón cubierto, la mejora de las conexiones viarias con una circunvalación, la redacción de un plan de movilidad urbana y la ampliación del polígono empresarial PIBO, que se ha convertido en motor económico de una localidad donde el olivar, pese a ser aún potente, va poco a poco perdiendo fuelle. Según el alcalde, este parque empresarial se podría expandir en 67 hectáreas que están en una “posición estratégica” para cuando esté terminada la SE-40 y que conecta con la A-49, lo que convertiría a este municipio en “centro empresarial del Aljarafe”. 

La última particularidad de este pueblo está en el ámbito político. Nunca en estos cuarenta años de democracia local ha tenido un alcalde socialista. Primero el PCE, luego IU y ahora Adelante Andalucía se han disputado con el PP la alcaldía hasta el punto de repartirse al 50% los mandatos transcurridos.

La diosa Astarté parece recibir con los brazos abiertos. Esta figura tartesia preside la rotonda que da la bienvenida a Camas y bien puede resumir la esencia de esta localidad que une la vega del Guadalquivir con la cornisa del Aljarafe, y que, a lo largo de su historia, ha sido lugar de paso y parada de viajeros, cruce de caminos y asentamiento de ciudadanos de todas partes. Desde tartesios a romanos, musulmanes y ya en el siglo XX a extremeños o mallorquines. Por eso, es una ciudad abierta que nunca ha dejado de crecer.

Las primeras elecciones municipales en democracia llegaron cuando el despegue demográfico y económico de Camas ya se había consolidado. En 1940, tan solo residían 5.214 habitantes y cuatro décadas después, en 1980, eran ya más de 25.000. Por entonces, su motor era la industria surgida al calor del desarrollo del ferrocarril que permitió el crecimiento de una clase obrera, pero aquel tejido industrial poco a poco fue desapareciendo y fue sustituido por el sector servicios. Su economía y su cercanía a Sevilla la hicieron idónea para ser un municipio de acogida, lo que atestiguan las 27.463 personas que hoy tiene empadronadas.

Condición polinuclear

Su alcalde y también historiador, Rafael Recio (PSOE), ha vivido toda su vida en Camas y ,“como hijo de la democracia” (nació en 1975), tiene un conocimiento real de la transformación experimentada por la ciudad, que siempre ha estado gobernada por fuerzas de izquierda: 18 años por PCE y luego IU, y 22 por el PSOE. “Estos cuarenta años han cambiado sustancialmente la piel de esta ciudad, sus servicios públicos e infraestructuras nada tienen que ver con aquella Camas del franquismo”, explica, mientras recuerda los cuatro colegios por los tuvo que pasar en su infancia, precisamente, por el mal estado y escasez de escuelas públicas, y que nada tiene que ver con la red educativa pública de Primaria y Secundaria que existe hoy día.

Su dispersión geográfica en cuatro núcleos, separados entre sí por barreras arquitectónicas y orográficas, tampoco ayudaba a una buena atención sanitaria. Ahora esos obstáculos están resueltos con nuevos centros de salud en Coca de la Piñera, La Pañoleta y El Carambolo. Una atención a esa “condición polinuclear” que, como aclara Recio, también se ha extrapolado a las instalaciones deportivas y espacios medioambientales.

Una vez cubiertas las necesidades básicas, el principal reto sigue siendo la conexión con la capital. “Camas tiene que ser una gran apuesta del Gobierno andaluz como principal impulsor de las estrategias de comunicación en la comarca del Aljarafe, porque Camas es punto de intercomunicación”, detalla Recio. Por su diversidad de suelos terciarios, el otro objetivo es la colmatación de los que están disponibles en los parques de Los Girasoles, Parque Plata o Vega del Rey, que son en este área metropolitana una “joya”, según el alcalde.

Cambio climático y urbanismo

Ahora que el debate sobre el cambio climático está sobre la mesa, Camas fue un municipio adelantado a su tiempo: protegió la cornisa del Aljarafe a principios de milenio para evitar su deterioro. Mientras otras localidades vecinas agotaban su suelo rendidas ante la presión urbanística, la cornisa de Camas está a salvo porque “no se va a construir ni una sola vivienda”, zanja Recio. “A otros municipios pocos restos de cornisa les quedan para su recuperación, en cambio, en Camas, desde el cerro de El Carambolo hasta el cerro de Santa Brígida, esa franja al oeste del municipio, está protegida medioambientalmente y tenemos que hacer un esfuerzo por convertirlo en un referente dentro de la comarca”. Esta ambición es el resultado de una presión que no es nociva: frente a la presión inmobiliaria, la presión ciudadana y del tejido asociativo ambientalista que, según Recio, “entiende la importancia de esos cerros y de la ejemplaridad de este municipio ante una situación de emergencia climática”.

Ante los retos que esta coyuntura plantea, entra en juego la necesidad de que se idee entre todas las partes implicadas un plan estratégico medioambiental que también resuelva los problemas de comunicación con soluciones de modalidad sostenible. “La comunicación por parte de este Ayuntamiento no está planteada en términos de más conexiones que faciliten el uso del vehículo privado, sino que queremos que Camas sea ese punto estratégico de conexión de la capital por ser la cabecera del Aljarafe norte, pero con soluciones ecológicas, ya que soportamos toda la presión del tráfico. Como esa línea 2 de metro de Sevilla, a la que presentamos alegaciones para que llegara hasta aquí”, detalla. Ante la previsión de que sea costoso, apostilla que se “podría apostar por otros tipo de conexiones como autobuses eléctricos”.

Este compromiso municipal con el medio ambiente no se queda sólo en la cornisa del Aljarafe ni en propuestas de movilidad, sino que llega hasta lo personal. Pequeños brotes verdes o bulbos de hortalizas, verduras o flores asoman de las macetas y pequeños parterres que Recio ha llevado hasta las dependencias de la Alcaldía. En una galería por la que penetra el sol a raudales, ha aprovechado sus condiciones como invernadero para sembrar con el ejemplo un huerto.

Pluralidad

Pero si hay algo por lo que este alcalde se siente “orgulloso” es del carácter abierto de los cameros. “Ser un cruce de caminos, una población mestiza es el sello identitario de Camas. Es un pueblo plural y con mucha vida”, defiende, y ese es su mayor patrimonio, ya que histórica, monumental, paisajística y turísticamente no tiene nada que ofrecer, como él mismo admite. Así recuerda cómo su condición de puerta de Sevilla y nudo de la Vía de Plata favoreció que en la década de los 50 emigrantes extremeños se empadronaran hasta el punto de crear su propia barriada, La Extremeña, o cómo un alcalde oriundo de Mallorca logró atraer a una comunidad que acabó formando una barriada mallorquina.

En tiempos en los que determinado discurso político es contrario al mestizaje, Recio muestra su “preocupación” por el “rechazo a la pluralidad” y que ese mensaje “populista” acabe “por atentar contra lo que es la seña de identidad de Camas y empiece a calar y tener eco entre los habitantes de esta ciudad”. De ahí que el tesoro de este municipio sea algo más importante que aquel hallazgo fortuito de las joyas de El Carambolo o aquella Diosa Astarté con la que el historiador Juan Mata Carriazo se topó en el mercadillo sevillano de El Jueves. Su riqueza está, para su alcalde, en su capacidad de dar cabida a todo aquel que busque un lugar donde vivir cerca de Sevilla y que, pese a ser ciudad dormitorio, tiene una personalidad fuerte y acogedora.

A partir de las diez de la mañana y hasta bien entrado el mediodía, el banco de hierro forjado que está en la esquina de la Avenida de Andalucía con la calle Real de Los Molares está de lo más concurrida. Todos los días, un grupo de vecinos ya jubilados se reúnen. Advierten que todo aquel que pasa por aquella esquina y se para con ellos, se lleva el mote puesto. Un empleado de una sucursal bancaria del pueblo se paró un día y les dijo “ya vengo preparado, que me han dicho que ponéis mote a todo el mundo”. Desde entonces fue “el preparao”. 

En la reunión de hoy están Cristóbal Gómez, Jerónimo Moreno, Antonio Ramos, Diego Moreno y José Luis Rincón. Echar la vista a hace 40 años no les cuesta ningún trabajo. Cuando en 1979 se abrieron las urnas de las primeras elecciones municipales, en Los Molares muchas calles estaban sin asfaltar, había poca iluminación, muchas casas no tenían cuarto de baño, tampoco había polideportivo, tan sólo había un colegio y la atención sanitaria recaía en el único médico del pueblo que pasaba consulta.

Reconocen la transformación total que ha conllevado la llegada de la democracia local, pero casi al unísono ponen el acento en lo mismo: los avances lo único que han traído es falta de comunicación. Echan de menos el diálogo y la cercanía entre los vecinos. “Pocos ya se sientan al fresco en verano y los únicos que lo hacemos somos los viejos”, asegura Diego, mientras a su lado, Cristóbal apostilla, “¿tú has visto a un niño que juegue en la calle?”. 

Todos señalan al PSOE como las siglas transformadoras del pueblo. Donde había un campo de albero, hoy hay un campo de césped artificial; donde había unas tierras yermas hay un polígono industrial, hay un centro de salud, un pabellón cubierto o una piscina municipal. Han sido cuarenta años de gobiernos de izquierdas, (el primer y segundo mandato ganaron el PTA y la CUT, mientras en 2007 lo hizo IU), 28 de ellos del PSOE, que acabaron en estas últimas elecciones. 

La conversación sube de tono. A uno de ellos, militante socialista, le cuesta mucho asumir el resultado y más aún ante lo que advierte uno de sus contertulios: ganó el PP porque hubo votantes de izquierdas, muchos socialistas, que le dieron su voto. Su análisis de los resultados es certero: si en 2015 el PP sólo obtuvo 155 votos frente a los 1.029 del PSOE, cuatro años después, el marcador le dio la vuelta y los populares arrasaron con 1.277 papeletas frente a 679 sufragios socialistas. Así, el PP que nunca había tenido más de un concejal, sacó 7, y se venía de un mandato en el que los socialistas habían arrasado con 10 de los once concejales que tiene su Ayuntamiento. 

Quien ganó esas elecciones es José Veira, un sevillano de 26 años que es el alcalde más joven de la provincia, el segundo de Andalucía y el tercero del país. Hizo una campaña puerta a puerta. Lo dice él mismo, pero José Luis, uno de los veteranos del grupo, lo reconoce. “Tocaron a la puerta y se presentó. Parece que es trabajador y se está ganando a la juventud, que es el futuro. Mis nietas están encantadas por la cantidad de fiestas y cosas que organiza. Y si dentro de cuatro años no gusta o no hace lo que debería, pues se vota a otro”, resume. 

De “chiquillo” a alcalde

Veira llegó a Los Molares porque él mismo así lo eligió. No se siente por ello un paracaidista. “Eso lo es a quien el partido le manda, pero yo escogí estar aquí. Estudié la situación, vi dónde no había grupo municipal o en qué situación estaba, y me gustó porque tiene aún su esencia de pueblo”. Contó con una ventaja con la que quizás no contaban sus adversarios políticos: él era la novedad. “En dos meses de campaña pasé de ser ‘el chiquillo’ a José y ya en la romería de la Virgen de Fátima, días antes de las elecciones, me llamaban alcalde”, recuerda.

Su campaña fue la puesta en práctica de su propio trabajo de fin de grado en Derecho y Ciencias Políticas, y todo lo aprendido con su paso previo por Nuevas Generaciones. Ahora, como alcalde, cree que es una localidad con mucho potencial pero que “no ha evolucionado” todo lo que debería. Pese a ello, lejos de perder población, Los Molares ha crecido en las últimas décadas: si en los 70 y los 80 contaba con unos 2.500 habitantes, en 2006 tenía 2.900 y hoy día tiene 3. 460. Por eso, Veira tiene plena confianza en que puede contribuir a su despegue, consciente de que no se puede bajar la guardia ante el fenómeno de la despoblación. 

El futuro, en el patrimonio

Si en algo tiene puesto todo su afán es en exprimir turísticamente el patrimonio histórico y artístico del municipio. Como dice, “en Los Molares está resumida toda la historia de Andalucía”. Su riqueza se remonta al Neolítico, gracias a una necrópolis megalítica descubierta en los años 60 y cuyos dólmenes bien fueron enterrados de nuevo; también existen restos de villas romanas, pero si algo marca al municipio es el castillo del siglo XIV y la feria de paños y sedas que en el año 1465 el rey Enrique IV concedió a María de Mendoza, Señora de Los Molares, y que rivalizó en importancia con la de Medina del Campo. 

Aquel mercado, que a finales del siglo XVII acabaría perdiéndose, hoy se ha recuperado y cada mes de octubre los molareños regresan a su pasado y, en esta última edición, lo han hecho acompañados de 20.000 visitantes. Ahora les queda el reto de hacer lo mismo con la fortaleza. Salvo algunas dependencias municipales, el castillo está cerrado y no se puede visitar más que con cita previa, y eso es algo que el nuevo equipo de Gobierno quiere cambiar. Además de abrirlo al visitante y dar a una parte un uso museístico, tienen en marcha el proyecto para que pueda ser escenario para eventos, en especial, bodas civiles, tanto para oficiarlas como para la celebración posterior. 

“Ya he presentado mi programa para Fitur: Morales como destino de bodas. Tenemos un castillo para explotarlo y sacarle un rendimiento ofreciendo una alternativa diferente. En vez de casarte por 4.000 euros en una hacienda, aquí podrás hacerlo por 1.000 euros si no estás empadronado y 500 si eres vecino”, explica, aclarando que esta iniciativa contaría con todos los permisos pertinentes para no dañar el patrimonio. 

En paralelo, también barrunta la idea de que otros pueblos con castillo de la comarca como Utrera, El Coronil y Montellano se unan para formar una ruta. “Hay que trabajar por una ruta común, una ruta de los castillos, olvidando los colores políticos y cada uno tirando de lo suyo. Aún no está sobre el papel, pero ya les he trasladado la idea a los alcaldes”, explica. 

Del turismo y del campo no sólo pueden vivir los molareños, y hay otros proyectos para generar empleo y retener a la juventud como la reactivación de dos polígonos industriales con los que cuenta la localidad. “Vamos a dar todas las facilidades a quien quiera invertir aquí, la agilización burocrática es la clave, además de ayuda y cercanía con el empresario”, asegura el alcalde, que dice tener otros proyectos de hostelería y servicios para impulsar su economía, como una discoteca para que los jóvenes no se vayan a pueblos cercanos, un tanatorio, un vivero de empresas, un centro de día o una escuela de hostelería para dar servicio a esas bodas que tengan como telón de fondo el castillo.

Mientras estos proyectos turísticos y empresariales fraguan, Veira está intentando revivir a un pueblo que languidecía sin opciones de ocio. Desde que llegó tiene todas las semanas cubiertas con actividades y visitas culturales hasta las próximas Navidades. Una agenda en la que se implica personalmente, hasta el punto de haber decorado el castillo para la fiesta de Halloween o para asustar a los vecinos, no con subidas de impuestos, por el momento, pero sí disfrazado del conde Drácula.

Enmarcada por el verde y amarillo de los campos de olivo, girasol, cereal o garbanzo, está Paradas, una localidad de la comarca de la Campiña de Sevilla que en estos 40 años de democracia local ha cambiado sin dejar atrás sus raíces agrícolas, avanzando en sus infraestructuras y servicios públicos, pero sin dar de lado reivindicaciones fruto de haber estado siempre a la sombra de grandes municipios como Arahal, Carmona y Marchena. En materia educativa, sanitaria y laboral, pero también en transporte y comunicaciones, pese a estar a los pies de la A-92, siguen haciendo falta mejoras y son motivo de lucha para los paraeños, paradeños o paradenses.

En un momento en el que la atención recae sobre el fenómeno del envejecimiento y la despoblación, los alcaldes de los medianos y pequeños municipios saben que es el momento idóneo para reclamar aquellos servicios que competencialmente no pueden prestar y que son claves para su subsistencia. El alcalde de Paradas, Rafael Cobano (Adelante Andalucía), tiene claro que “para que la gente se quede en los pueblos, además de trabajo, hacen falta servicios”. Y su pueblo precisa de un servicio de Urgencias del que ahora carece. “Tenemos un centro de salud estupendo, pero desde el viernes a partir del mediodía ya no tenemos servicio sanitario ninguno. Estar tan cerca de Arahal (8 kilómetros) nos impide contar con Urgencias”, critica. No es lo único, porque desde que en el año 2003 se lograra tener un instituto de Enseñanza Secundaria, no se ha logrado completar con Bachillerato, que hay que cursarlo también este vecino municipio.

Por su dependencia del campo, con lo que ello supone de trámites de sus vecinos ante el Servicio Andaluz de Empleo (SAE) y del Instituto Nacional de Empleo (INEM), también les sería preciso tener alguna atención. “Les hemos propuesto a ambas administraciones que vinieran dos días a la semana, incluso hemos dispuesto espacio y funcionarios, a los que ellos tendrían que formar para poder prestar ese servicio, pero no tenemos respuesta. Se pasan la patata caliente de una a otra”, reprocha el regidor.

“Nos dicen que hay pueblos que están muchísimo peor que nosotros, y es cierto, pero sigue habiendo servicios básicos que hacen falta y estamos colgados. Por eso tenemos que seguir luchando”, insiste Cobano. Y en este punto, aprovecha para recordar cómo el discurso político de la movilidad sostenible hace aguas cuando se reduce el número de autobuses que conectan con Sevilla, capital de la que tan sólo les separan 54 kilómetros por la A-92, o la merma del servicio de trenes de Media Distancia y Cercanías en la línea Sevilla-Málaga, que les afecta directamente aunque las estaciones estén en Marchena y Arahal.

Estas demandas son de un pueblo que cuenta, según el padrón del pasado año, con 6.924 habitantes, y le es necesaria una respuesta porque aunque su población permanece estable en las últimas décadas en torno a esa cifra, lo cierto es que sus vecinos conocen bien lo que es la emigración: en 1970 residían 10.215 personas, de las que más de 3.000 se marcharon a Francia, Alemania o Catalunya antes de llegar a 1980, donde fue tan fuerte la presencia de paraeños que se creó una asociación cultural de Hijos de Paradas en Hospitalet de Llobregat. Aunque aún no se puede hablar de despoblación, lo cierto es que se han perdido un centenar de vecinos en los últimos años, y desde el ayuntamiento no se quiere bajar la guardia.

Jóvenes y participación ciudadana

Para suplir las carencias y evitar que los vecinos se marchen, nada mejor que buscar medidas para la juventud y su empleabilidad. Anticipándose a lo que son los planes de la Junta de Andalucía Emple@Joven y Emple@30+, el ayuntamiento puso en marcha en 2012 un programa para jóvenes titulados superiores por el que se les ofrece un contrato por tres meses y 5 horas diarias para realizar trabajos para el municipio y un salario aproximado de 1.000 euros. “Gracias a esta iniciativa, tienen su primer contrato y así adquieren experiencia laboral en aquello para lo que se han preparado, algo que suele ser el primer escollo al que se enfrentan al buscar un empleo”, explica el alcalde, satisfecho del resultado de esta medida de la que ya se han beneficiado 140 jóvenes. Además, redunda en beneficio del propio consistorio. Así, entre otros, una joven licenciada en Francés ha traducido la página web el ayuntamiento, mientras otro joven biólogo ha hecho un catálogo de todos los árboles de la localidad y está preparando informes de flora y fauna para la puesta en valor de un camino público de 6 kilómetros que lleva a un merendero.

La participación ciudadana es otra de las claves para inyectar vitalidad a la población. En este sentido, el ayuntamiento ha sido uno de los motores que ha impulsado el potente tejido asociativo de Paradas. Sin ir más lejos, existen una treintena de asociaciones vecinales, de mujeres, culturales, empresariales, amén de las religiosas, siendo las más numerosas las deportivas, de las que hay hasta 18. “Hace nueve años ya hablábamos de participación ciudadana cuando nadie lo había. Íbamos calle por calle para conocer de primera mano los problemas de los vecinos y consultar con ellos las soluciones. Cuando las cosas no se hacen así, la gente no lo siente como cuyo y lo normal es fracasar”, argumenta.

El crecimiento exponencial del movimiento asociativo ha coincidido con la llegada a la alcaldía de Cobano, heredero de una larga tradición de gobiernos de izquierdas desde 1983 (el primer mandato fue para UCD). Una alternancia entre PSOE e IULV-CA que siempre se ha traducido en gobiernos en minoría hasta 2011, año en el que la coalición de izquierdas logró una mayoría absoluta que sigue manteniendo.

Los secretos del pueblo

Además del misterio que rodeó aquella página negra del país por el famoso crimen de Los Galindos y que coloca a Paradas en el mapa, también hay otro tipo de secretos menos macabros y más interesantes, en este caso artísticos, que son un filón turístico para este municipio. En su Iglesia de San Eutropio, una joya del Barroco, se esconde un tesoro: La Magdalena Penitente de El Greco, pintada entre los años 1580 y 1585. La calidad de la obra, que se atribuye por su factura al propio pintor, es tal que fue cedida para formar parte de la exposición que en 2014 se organizó en Toledo con motivo del IV centenario de su muerte y que reunió 90 obras del artista venidas de todo el mundo.

Si hay otro atractivo oculto en Paradas esa es la casa de José Luis Romero. Yeserías, artesonados, fuentes y azulejos conforman el Carmen de los Arrayanes, diseñado por Romero siguiendo, estudiando e investigando las técnicas de los artesanos nazaríes de la Alhambra y que han acabado por convertir su vivienda particular en un museo. “Por esta razón solo es visitable dos días a la semana, con horario restringido y con cita previa”, se justifica. Romero no sabe dar una razón precisa de su pasión, que le ha costado doce años de trabajo y más de 140 viajes al monumento granadino para documentarse, pero se siente orgulloso de que su pequeño palacete sea ahora reclamo turístico de Paradas y también cinematográfico, ya que su casa se ha convertido en plató de algún que otro rodaje.

Pese a su afán por vivir como hace 500 años, Romero es capaz de ver la dimensión de la evolución de su pueblo que, aunque siempre vivió del campo, ha sabido “adaptarse y mejorar en todos los niveles”, haciendo especial hincapié en la educación que, a su juicio, ha supuesto el mayor salto diferencial en ese viaje en el tiempo a 40 años atrás.

Para los castillejinos, divisar el toro negro de Osborne en la carretera A-472 significa que ya están llegando a casa. Detrás de la loma sobre la que destaca su figura, está su pueblo, Castilleja del Campo, que con sus 625 habitantes es el municipio más pequeño y más apartado de la comarca del Aljarafe sevillano. Una localidad que en los 40 años de democracia local transcurridos, además de avanzar en servicios públicos y mejorar sus infraestructuras, ha querido recuperar su acervo cultural sobre las tablas de un escenario. Porque si hay algo que les gusta a sus vecinos es el teatro.

Como explica el cronista oficial de la villa (recibió oficialmente este título de su Ayuntamiento en 2011), Juan Carmelo Luque, la tradición teatral hay que buscarla en patios y corrales. No se sabe con precisión en qué momento del siglo XX arranca, pero lo primero que tienen documentado es la creación en 1943 de la primera compañía de actores aficionados. Sainetes y obras se estuvieron representando en los cuarenta dando pie diez años después a un teatro de variedades, donde el cabaré se daba la mano con musicales y zarzuela. Como recoge Luque en su blog, era tal el éxito de las representaciones en la casa de la marquesa de Castilleja del Campo, que las programadas en 1956 se tuvieron que repetir todas tres veces durante el año siguiente.

“El teatro siguió vivo hasta los años 70 y 80, en esa época era la gente joven la que lo sacaba adelante, pero luego decayó”, explica Luque, quien destaca el renacer de este pueblo en el escenario gracias a las medidas puestas en marcha en el último decenio: un teatro y un certamen. En la recuperación de esta “pasión” el motor ha sido el Ayuntamiento y su alcalde, Narciso Luque, que ostenta el bastón de mando desde 2011. “El teatro lo llevamos en nuestros genes, es una de nuestras señas de identidad y teníamos que recuperar ese legado. Después de años utilizando una nave como teatro, decidimos que era el momento de construir un teatro en condiciones y, con la ayuda de la Diputación, pusimos en marcha un espacio escénico con capacidad para 150 personas. Una entrada modesta, pero que no lo es tanto si se tiene en cuenta que es un cuarto de la población”, explica el primer edil, que es el primero al que le gusta subirse a las tablas, aunque sólo sea para hacer un cameo.

La construcción de este espacio, moderno, con vistas a la campiña y un horizonte de casas blancas de las localidades onubenses de Escacena y Paterna del Campo, dio pie a que se creara un grupo de teatro, que luego daría paso a un certamen que este año ya celebra su séptima edición. Cada mes de octubre, una veintena de compañías de aficionados se dan cita cada fin de semana bajo los focos. No hay premio más que el que otorga el público y una subvención para los participantes por desplazamiento (400 euros).

Mil metros

Pero el teatro no ha sido la única infraestructura que ha cambiado las opciones de ocio de este pequeño municipio. Además de una casa de la cultura y del centro Guadalinfo, también cuenta con un polideportivo y una piscina municipal que están a pleno rendimiento, según su alcalde. En materia educativa, aunque es un municipio con poca población, cuenta con una escuela infantil pública con tan buenas prestaciones que “niños de otros pueblos cercanos vienen aquí”, detalla, aunque para cursar Primaria y Secundaria hay que desplazarse a la vecina Carrión de los Céspedes.

No es una gran distancia, apenas un kilómetro, pero esos mil metros de titularidad autonómica se han convertido en un motivo de queja. Las dos poblaciones reclaman desde hace años que esa carretera sin arcén, con un quitamiedos y una zanja lateral imposibilitan cubrir esa distancia a pie o en bicicleta, salvo que se haga poniendo en riesgo la vida. Luque se queja de que hasta ahora se haya hecho oídos sordos a una reivindicación que es lógica “por motivos de seguridad, porque para hacer ese paseo no se requiere de una inversión muy grande y porque se favorecería una movilidad sostenible de la que sí gozan localidades como Olivares o Salteras pese a tener trayectos más largos”, critica.

El mismo PGOU desde 1977

En momentos en los que el discurso político se centra en la despoblación, el alcalde reclama que se pase “de las palabras a los hechos” y se ayude a los vecinos que resisten, aunque sea con pequeñas medidas, como la construcción de ese paseo, u otras bien importantes como la tramitación de su plan de ordenación urbanística que pueda atraer actividad económica que revitalice el pueblo. Castilleja sigue desde 1977 con el mismo PGOU, pero no ha sufrido grandes cambios en su fisonomía, ya que su padrón ha permanecido más o menos estable, superando los 600 habitantes (el pico máximo fue en los años 50, cuando llegó a los 764 habitantes), y porque su suelo es un 90% agrícola (antaño de olivar y vid, y hoy para cereal y girasol). Pero ahora urge aprobar su modificación: el único suelo industrial que posee está ocupado por una conocida quesería y existe la opción de impulsar suelos productivos en una parcela colindante de 15.000 metros cuadrados.

“Esto ha sido la travesía del desierto, nos ha tenido asfixiados, pero esperamos tener el plan listo en 2020 y poder desarrollar ese suelo industrial municipal. En eso tenemos puestas las miras porque con 8 ó 10 empresas que se instalaran allí, tendríamos el futuro garantizado”, explica Luque. Ese sería un buen instrumento para que se pudiera mantener este municipio, que padece de envejecimiento y empieza a mostrar los primeros síntomas de despoblación (en una de las calles principales, de 20 viviendas, tan sólo están ocupadas dos). Otra herramienta sería económica. Y en esto el regidor es reivindicativo: no quiere que le hablen de la financiación local, pero sí de que le quiten de encima esa losa que impide a los ayuntamientos gastar su superávit y que tiene encorsetada su capacidad de maniobra para la mejora de los servicios públicos, como por ejemplo, tener ese policía local del que hoy carece este Ayuntamiento.

Y si no les dan más recursos otras administraciones, al menos que no les quiten lo que tienen, aunque sean cosas simbólicas, como ese toro de Osborne. El Ayuntamiento ha tenido que emplearse a fondo para impedir que ese reclamo publicitario, declarado Patrimonio Histórico Cultural y del que tan sólo se contabilizan 21 en Andalucía, no se lo llevaran junto a la autovía A-49. La solución: el toro de Castilleja se queda y tal vez se coloque otro en esa cercana vía de alta capacidad.

En 40 años de democracia local, si algo ha caracterizado a Castilleja del Campo ha sido su estabilidad poblacional, económica y también social, aunque como señalan tanto el alcalde como el cronista oficial, “el gran cambio ha sido la educación”, porque la gente del campo se esforzó para que sus hijos llegaran más lejos, incluso hasta las aulas de la universidad. Esa casi inmutabilidad también ha sido política porque siempre ha gobernado el PSOE y por mayoría absoluta, pero tras las últimas elecciones municipales del pasado mes de mayo, es más absoluta aún si cabe. Los socialistas hicieron pleno al conseguir los siete concejales que tiene su Ayuntamiento. El voto de derechas, capitalizado por el PP, cuyos resultados siempre le habían proporcionado 1 ó 2 ediles, se quedó esta vez en nada.

El pasado de Almadén de la Plata fue brillante. Refulgía por los yacimientos de este y otros metales, por el mármol de sus canteras, pero también por la bonanza de sus explotaciones agrícolas y ganaderas y ser parada del Camino de Santiago. Así fue durante siglos, un municipio próspero que rebosaba vida. Tanto, que en la década de los 60 llegó a rozar los 4.000 habitantes. A partir de ese momento, coincidiendo con el fin de la dictadura y la llegada de la democracia, comenzó un declive imparable que, hoy día, sus 1.379 vecinos parecen estar dispuestos a revertir. Y tienen las miras puestas, nada más y nada menos, que en el cielo.

Limpio, sin contaminación lumínica alguna, el firmamento de este pueblo es único. No se podía desperdiciar, de ahí que en 2007 se construyera un observatorio astronómico y centro de divulgación científica. Era el gran sueño, la gran oportunidad de buscar alternativas a una economía local en caída libre, abriéndose al turismo de las estrellas y al turismo rural, pero la ilusión languidece doce años después. Nunca se inauguró. Ni siquiera tras la declaración internacional de Almadén como Reserva Starlight en 2014, que comparte con otras localidades de Sierra Morena sevillana, en la que es la reserva más grande del mundo con sus 400 kilómetros de extensión (este reconocimiento está avalado por la Unesco y la Organización Mundial del Turismo). Los melojeros tienen aún esperanza en su recuperación para que su pueblo no se acabe convirtiendo en una enana blanca.

La enmarañada situación administrativa de este observatorio entre la Junta y el Ayuntamiento, fruto de los vaivenes políticos a nivel municipal por una alternancia entre PP y PSOE durante los últimos 25 años (sólo el PCE e IU gobernaron en 1979 y 1991, respectivamente), lastraron durante años el proyecto. Su actual alcalde, José Carlos Raigada, el único regidor de la provincia de Ciudadanos, está plenamente convencido de su rápido desbloqueo. “Nos hemos marcado como reto un año”, afirma, ya que este recurso es un filón porque “si no genera mucho empleo directo, sí lo hará indirecto, porque además de atraer a un turismo vinculado a la astronomía y la ciencia, que primero puede venir un fin de semana y luego acabar comprándose una casa, podrá llamar a otro tipo de visitantes como el alumnado de Primaria y Secundaria o universidades”, argumenta.

Los edificios que conforman este complejo astronómico, dotado con un observatorio principal y otros cuatro auxiliares, equipados con potentes telescopios, están además ubicados en el área recreativa de La Traviesa, otro espacio en desuso pese a estar concebido como área de acampada con bungalós, dos piscinas y un cortijo. En definitiva, un complemento más para potenciar ese turismo que tanto necesita Almadén.

Pilar Escribano, la dueña del supermercado que está en la plaza del Ayuntamiento, tiene claro que el futuro está ligado en exclusiva al turismo. El peregrino que recala a lomos de una bicicleta o apoyándose en dos bastones no deja dinero. “Los que hacen el camino de Santiago no se dejan más de tres euros: una botella de agua, pan o chacinas como mucho. Haría falta una apuesta seria por el turismo rural, potenciando el observatorio y La Traviesa, y también las áreas recreativas de El Berrocal o La Rivera”, analiza, mientras que con contundencia reafirma que nadie se puede engañar: “Aquí ningún inversor va a venir a poner una fábrica”.

Ser o no ser una aldea

La única empresa que hay de cierto calado es Aromasur y amenaza con su marcha. La compañía recaló en los años 50 en este enclave de la geografía sevillana por la calidad de sus hierbas aromáticas, en especial, de la jara. “Llevan tiempo demandando ampliar sus instalaciones, pero como no les dejan por estar en parque natural, han advertido de que si en tres años no lo consiguen, se van a Francia”, informa molesta María José Lucas, dueña de la única ferretería de la localidad.

Su tía Adela Lucas recuerda que su marido participó en la construcción de esta factoría de esencias, y lamenta que esto pueda llegar a pasar. “La culpa es del medio ambiente”, protesta, en clara referencia a las restricciones que supone este espacio protegido. “Ahora no se puede coger ni un palo”, asegura, mientras su sobrina refuerza señalando que “si te ven cogiendo tila de un tilo sin haber pedido permiso, te multan”.

Al corsé del parque natural, se suman otros factores para que Almadén no levante cabeza. Antonio, un joven veinteañero que entra en la tienda buscando una herramienta, añade que “hay decadencia en todo: económica y social. Los políticos hablan ahora de despoblación pero se han olvidado siempre del mundo rural y no ayudan a los pueblos de 1.000 habitantes, que son los que corren el riesgo de convertirse en una aldea”.

En su diagnóstico coincide Manolo, que ronda la cincuentena y, como Antonio, tampoco quiere dar su apellido. “No hay trabajo, no hay vida ninguna y la juventud se marcha. Antes, la finca El Berrocal (10.000 hectáreas) daba trabajo para todo el pueblo, venía gente de Santa Olalla, Castilblanco y hasta Aznalcóllar, pero desde que se hizo finca pública, ya sólo es para que los señoritos vayan de montería. Vamos a acabar en aldea”, se queja, casi repitiendo palabra por palabra el mismo mantra que Antonio.

Éxodo de las familias

María José se rebela. Rememora cómo en los 80 y en los 90 el pueblo era el preferido por los jóvenes de localidades vecinas para divertirse. Había varios pubs y discotecas. “Era la bomba”, afirma, mientras otra vecina, Vicky Galeano, incide en cómo afecta a la despoblación esa falta de alternativas para quienes son el futuro. Más deporte, más cultura y más educación adaptada a las necesidades del entorno para luego generar empleo local son las apuestas de esta colombiana afincada en Almadén desde hace catorce años.

José Ortiz, agente de dinamización de la juventud, tiene precisamente esa misión y también recuerda aquellas décadas doradas en las que Almadén era pura vitalidad. Como responsable del Registro Civil, es capaz de recitar de memoria las cifras de nacimientos y fallecimientos del último lustro. El resultado es una pirámide de población invertida: una media de 40-50 fallecimientos y de siete nacimientos al año. Al envejecimiento de la población, se une la despoblación. Lo sabe bien porque su pandilla, todos millenial, eran 36 y hoy solo quedan dos, él y otro más. “Recuerdo que había hasta seiscientos jóvenes y hoy difícilmente reúnes a cincuenta. Almadén lo hemos conocido lleno de vida y es triste”, lamenta, mientras recuerda que el año pasado se fueron cinco familias, “y lo peor, eran numerosas”, apostilla.

No es capaz de dar una razón concreta por la que este municipio se vacía, hasta el punto de que ya el 51% de sus viviendas están desocupadas, según un reciente estudio del INE. Hubo una importante migración hacia Catalunya, una generación de padres que quiso tener hijos universitarios y estos ya no volvieron al pueblo, negocios que no prosperan y una actividad agrícola en declive. Pero José, al igual que sus otros cinco vecinos, no se quieren dejar arrastrar por el pesimismo porque tienen claro que su pueblo tiene potencial: calidad de vida, buenas comunicaciones con Sevilla, Huelva y Badajoz al estar al pie de la autovía Ruta de la Plata, y muchos recursos para salir adelante.

“Un diamante en bruto”

Más lejos va el alcalde, quien defiende a pies juntillas que su pueblo “es un diamante en bruto”. Para que vuelva a lucir como antaño, tiene proyectos con los que insuflar ánimos a sus vecinos y reactivar su economía dando todas las facilidades a la iniciativa privada para impulsar el turismo, la industria del ibérico o para explotar la concesión de unos terrenos municipales junto al pantano de Melonares, “que pueden albergar proyectos de agricultura ecológica que abarquen más allá de la siembra y la recolección y lleguen hasta su transformación y venta”, detalla.

La mano también está tendida para quien quiera emprender desde el vivero de empresas y para quien se va a hacer cargo de la residencia de ancianos, que cuenta con casi setenta plazas (47 de residencia y 20 de centro de día), que lleva construido y equipado desde 2011 pero sin abrirse al público. Otro proyecto frustrado por las divergencias políticas y administrativas, pero que Raigada quiere poner en marcha por su impacto directo e indirecto en las tasas de empleo del pueblo, en especial del femenino.

“Pulsando las teclas, con mucha ilusión, lo podemos conseguir”, concluye el regidor, desde el convencimiento de que Almadén “va a salir adelante, va a dar la vuelta a la despoblación y va a tener un efecto arrastre en toda la comarca”.

La Roda de Andalucía celebra el 40 aniversario de los primeros Ayuntamientos democráticos alejado de fenómenos como la despoblación y de las cifras del paro que asolan otros municipios la comunidad. El despegue económico del municipio a partir de los 50, y potenciado en la década de los 80 y 90, hace que, hoy día, goce de una situación privilegiada gracias a su espíritu emprendedor. El olivar, la agroindustria y el desarrollo ferroviario lo han convertido a lo largo de su historia en una locomotora de la comarca de la Sierra Sur de la provincia de Sevilla.

Ser el centro geográfico de una comunidad brindó en 1865 a esta localidad su gran oportunidad. Se convertiría en un importante nudo ferroviario porque conectaba Córdoba con Málaga y tenía un ramal a Sevilla. Entonces era simplemente La Roda. Y hay muchas Rodas. Roda de Eresma (Segovia), Roda de Bará (Tarragona), Roda de Isábena (Aragón), Roda de Ter (Barcelona), Roda (Murcia) y La Roda (Albacete). Por eso, la sevillana debía distinguirse para no generar más confusión. En 1916, se renombró como La Roda de Andalucía.

Los 'arrejuntaos'

El tren trajo su transformación. Hasta un centenar de ferroviarios trabajaban para aquella estación y tal peso tenían, que se llegó a construir una barriada para este gremio, tenían su peña (hoy es un museo) y una hermandad, la del Cristo del Perdón. Aquel movimiento de mercancías y viajeros hizo de este pueblo un lugar estratégico, y a la par se desarrolló su afán por emprender. Su crecimiento así lo atestigua: de los 2.539 habitantes que tenía a principios del siglo XX, sesenta años después tenía 5.300 (desde principios de milenio está en torno a los 4.300). “Se les llamaba los arrecogíos o arrejuntaos, eran gente que se había quedado a vivir aquí por la actividad y la riqueza que tenía el pueblo”, explica el actual alcalde, Juan Jiménez (PP), que se define a sí mismo como tal por ser natural de la vecina Estepa, aunque lleve empadronado en La Roda la mitad de su vida.

Los rodenses no querían sólo vivir del campo y del tren. Como cuenta el primer edil, una de las personalidades que más ha podido influir en esa inquietud fue Abelardo Arranz de la Cámara, un empresario “adelantado a su tiempo” con multitud de patentes de maquinaria agrícola y retroexcavadoras registradas, “que usó su empresa, en la que trabajaron más de 200 personas, como centro de formación para jóvenes del pueblo en la década de los 60 y 70 y de ahí salió una generación completa de empresarios. Su trabajo trascendió de tal forma que tiene un parque en su honor”, detalla.

La España vacía y los trenes

La llegada de la democracia municipal supuso un segundo salto. Mientras el sistema ferroviario languidecía, hasta el punto de que la estación quedó sólo para mercancías, llegaban nuevos proyectos para dar salida a ese emprendimiento. Como resume Jiménez, “La Roda ha tenido una evolución, pero también tuvo una involución”, y critica que se haya desmantelado el transporte de viajeros (el último tren pasó en 2007) y se infrautilice la red de Cercanías, lo que a su juicio choca frontalmente “cuando se llenan los discursos de palabras para luchar contra el problema de la despoblación y la España vacía”.

Los dos polígonos industriales que se crearon tras estrenarse la democracia local y un tercero que ahora está en fase de proyecto, dan idea del movimiento económico de esta localidad que, nada más salir de la autovía A-92, recibe con los rótulos de la planta de aceitunas La Española y de Agrosevilla, cooperativa fundada en 1977, que aglutina a otra docena de sociedades integradas por más de 4.000 agricultores y que producen 80.000 toneladas de aceitunas de mesa que se exportan a más de 70 países.

Las dos grandes corporaciones, unidas a un tejido industrial de pymes y una campa de los coches, hace que La Roda tenga en su haber un dato que muchos municipios de esta comunidad ambicionarían: una tasa de paro del 13%, casi 8 puntos por debajo de la media de la provincia de Sevilla registrados en el segundo trimestre de este año según la EPA. “La gente de La Roda tiene iniciativa, la maquinaria agrícola que aquí se fabrica va a toda España y también se exporta, desde remolques de tractores a maquinaria de recogida de aceituna, atomizadoras para fumigar, depósitos de poliéster, bombas de orujo, despalilladoras, tanques de acero inoxidable… Todo lo que rodea a la industria agroalimentaria como maquinaria primaria en el sector de la aceituna y del aceite se fabrica en La Roda”, enumera Jiménez, convencido de que esa es la clave de esa baja tasa de desempleo.

Para que ese carácter emprendedor no se pierda hacen falta nuevos estímulos. Un nuevo polígono industrial es uno de ellos, pero otro es la apuesta por la adaptación de la educación al medio. Aprovechando que el instituto de Formación Profesional de Estepa se ha implantado un módulo de Agricultura, se va a ofertar como centro de prácticas el Parque del Olivar de La Roda, una superficie de 10.000 metros cuadrados donde crecen ejemplares de todas las variedades de olivos existentes en Andalucía, España y del mundo. Una iniciativa que, según Jiménez, “evitará la fuga de talento, generará empleo y riqueza y ayudará a evitar el fenómeno de la despoblación”.

Esta apuesta por el olivar y la industria agroalimentaria, no obstante, llega en uno de los momentos más complicados. Los rodenses fueron de los primeros en sacar los tractores a la calle en agosto de 2018 en contra de la política arancelaria de la administración de Trump sobre la aceituna negra de mesa, siendo Estados Unidos su principal mercado. Un año después, según datos de la Asociación Española de Exportadores e Industriales de Aceituna de Mesa (Asemesa), las exportaciones de este producto a este país han caído este año un 50%, lo que equivale a la pérdida acumulada entre 2018 y lo que va de año de 45,5 millones de euros. Sin embargo, la nueva amenaza de otra oleada de aranceles estadounidense sobre otros productos, entre ellos, el aceite o la aceituna verde de mesa, genera de nuevo incertidumbre.

Un pueblo de izquierdas gobernado por el PP

El estreno de la democracia local en La Roda de Andalucía no fue como en la mayoría de los municipios andaluces. Si en muchos de ellos la huella del franquismo pesaba y tuvieron en 1979 sus primeros alcaldes bajo las siglas de UCD (ganaron las elecciones en la comunidad con un 31,8% de los sufragios), en este caso tuvieron un alcalde socialista que abrió camino a estas siglas con mayorías absolutas ininterrumpidas hasta 2011. La hegemonía de los socialistas durante 30 años fue tal, que lograron resultados tan aplastantes como tener 9 ó 10 concejales frente a uno solo o dos, como máximo, en la oposición. En 1987, el PSOE se quedó a punto de tener un pleno de once ediles socialistas, le faltaron 7 votos para conseguir ese hito político; un éxito que luego se repetiría en 1991.

La paulatina bajada electoral del PSOE llevó en 2011 a la pérdida de la mayoría absoluta, y un pacto entre IU y PP desalojó a los socialistas del ayuntamiento rodeño por primera vez. La coalición de izquierdas se quedó al frente del gobierno con el apoyo de los populares, pero “hubo lealtad institucional, fue un experimento que funcionó porque la buena gestión y arreglar los problemas de los vecinos ¿es de izquierdas o de derechas? No, eso es sentido común”, destaca Jiménez.

En el siguiente mandato, IU rentabilizó aquella experiencia y obtendría esa vez mayoría absoluta. Y en estas últimas elecciones, el resultado hizo que de nuevo el partido más votado, el PSOE, quedara fuera de juego. La falta de entendimiento entre los socialistas y esta vez Adelante Andalucía, que sumaban cuatro ediles cada uno, llevó al PP a alcaldía con tan solo tres concejales, en el que ha sido su mejor resultado electoral en este municipio. Un pacto del PP de nuevo con la confluencia de izquierdas, esta vez de alternancia en el Gobierno, es lo que ha permitido que Juan Jiménez ostente el bastón de mando hasta la primavera de 2021.

El Garrobo sabe lo que es renacer de sus cenizas. Como reza el pórtico de la iglesia de la Purísima Concepción, el templo fue construido en 1614 y casi dos siglos después, en 1820, quedó completamente destruido, arrasado e incendiado, al igual que todo el pueblo por las tropas francesas. Lo que era una aldea de apenas un centenar de habitantes se reconstruyó y ahora, sobre casi los mismos cimientos, intenta mantenerse en pie en su guerra esta vez contra la despoblación, un enemigo al que no son ajenos otros municipios del país.

Seis vecinos y un mismo diagnóstico. Francisco Orillán, Juan José Pavón, Mercedes Almendral, José Herrero y Paco Trujillo señalan a la falta de oportunidades laborales como la causa de que cada vez haya menos garrobeños. “Aquí no hay nada” es la consigna que replican más o menos con las mismas palabras. Los jóvenes se marchan y sólo se quedan los mayores. Pese a ser una localidad que goza de buenos servicios públicos y una comunicación excelente con Sevilla, de la que dista tan sólo 40 kilómetros por la autovía de la Ruta de la Plata, y con Mérida y Portugal, no es ya atractiva para los que son el presente y el futuro. Prefieren la comarca del Aljarafe, Camas o la capital hispalense para trabajar y vivir, o bien la vecina localidad onubense de Aracena, de cuyo parque natural El Garrobo es la puerta de entrada.

Las mejoras y el paro

Eso no pasaba 40 años atrás. Cuando se eligieron los primeros alcaldes democráticos, como recuerda Juan José, “los cuatro latifundios que nos rodean al norte, sur, este y oeste daban trabajo a todos, junto a la Venta del Alto, el cisco, la poda y la construcción”. “Ya no es así, la gente no quiere el campo porque es duro, está mal pagado”, afirma, mientras asiente a su lado Francisco, que recuerda cómo siendo un chiquillo se ganaba un jornal de 15 pesetas en el campo. Eso le ha dejado secuelas, como agacharse cada vez que ve un céntimo en el suelo, porque como explica, “cinco céntimos es lo que yo venía a ganar por aquel entonces”, mientras su amigo apostilla, “no era vida, de sol a sol. No era progreso, era la esclavitud”.

Aunque Francisco destaca como cambios importantes en estos cuarenta años la mejora de las infraestructuras, el alumbrado público y, sobre todo, la red de saneamiento, porque a finales de los setenta y principios de los ochenta se seguía haciendo cola para coger agua en la plaza del pueblo o del manantial, Juan José pone el acento en la mejora en el ámbito sanitario y educativo. “Con la salud no se juega, y la educación es lo más importante”, dice con rotundidad alguien que con trece años ya trabajaba en el campo y que tiene un hijo universitario y ahora opositor.

Juan José y Francisco ya están jubilados, Paco tiene sólo 26 años. Está casado, con un hijo de dos años y en paro. Lo tiene claro: quiere estar en su pueblo, pero en cuanto le salga algo, sea donde sea, se marchará. Su área de influencia es Camas, donde asegura que casi siempre le suele salir algún trabajo. Antes vivía en el Aljarafe sevillano, pero echó cuentas y le salía más barato vivir en El Garrobo. Volvió y ahora sobrevive cuidando algunos animales porque el campo no compensa.

“Prefieren cuadrillas de gente de fuera a la que le pagan menos. Ahora es la campaña de la aceituna, pero si me pagan a tres euros la espuerta, tengo que coger al menos 10 para sacarme 30 euros, ¡eso si logras cogerlas! Y si le quitas 5 euros diarios de gasoil entre ir y venir, al final no interesa. Trabajas por 500 ó 600 euros al mes”, dice con resignación. De los doce jóvenes de su quinta del pueblo, asegura que diez u once están parados.

Jóvenes “blanditos”

A Mercedes Almendral nadie la conoce por su apellido. Es Mercedes “la de la Alegría”, el mote que heredó por llamarse su madre así. Ella también ha sufrido el éxodo de sus hijos. Se han tenido que marchar algunos de ellos porque no encontraban nada de qué vivir en el pueblo. Pero cree que al problema de la falta de trabajo, se une también un poco la falta de ganas de trabajar. “Los jóvenes de hoy son un poco blanditos, y eso es porque siempre tienen un respaldo”, critica.

Lo dice cono cocimiento de causa. Su madre la sacó del colegio a los 9 años para trabajar en el campo acarreando agua para los jornaleros, a los 19 tuvo su primera hija y luego vendrían siete más. Su marido le abandonó y los sacó adelante ella sola, primero como limpiadora y luego como cocinera en la Venta del Alto. Iba andando a diario, con sol o lluvia, y si tenía suerte alguien le acercaba en coche. Muchas bocas que alimentar y muchas veces doblando turnos para conseguirlo. Empezaba a las siete de la mañana y volvía a las dos de la madrugada. “Mucha fatiga”, resume, aunque no le pesa porque, como dice henchida de orgullo, sus hijos “son buenos, educados y todos tienen sus trabajos y sus buenas casas”.

A Mercedes le da pena que se vacíe El Garrobo. Es un pueblo “tranquilo, limpio, ordenado” con “buenos vecinos”, aunque “ya la gente no es como antes”, apostilla. A ella le ayudaron sus vecinas más de una vez cuando no le llegaba para alimentar a su prole; también sus jefes, los dueños de la Venta del Alto, quienes al verla llorar a escondidas una Nochebuena porque no tenía nada para sus hijos, le dieron un sobre con 50.000 pesetas y una caja llena de comida de la que aún es capaz de enumerar uno a uno cada alimento que contenía.

Ahora le pasa como a Paco, que a los vecinos de toda la vida sí los conoce, pero “no a los nuevos que viven en las casas rojas, amarillas y blancas”. Para Paco, ese ha sido el único cambio que ha habido en su localidad natal desde su infancia: tres urbanizaciones de casas chalés adosados surgidas al calor del boom inmobiliario para atraer a nuevos vecinos. “Es gente que va y viene del trabajo, pero no se integra”, afirma, y Mercedes remata con “no se toman ni un café en el pueblo”.

Todos coinciden en que haría falta algún proyecto industrial importante que diera oxígeno al El Garrobo. No saben precisar qué tipo de industria, pero su alcalde, Jorge Bayot (Adelante Andalucía), sí tiene algunas ideas. Tienen suelo para que desde la iniciativa privada se pusieran en marcha proyectos como un centro logístico o una planta de reciclaje. “Tenemos una superficie de 35 hectáreas baldías, pero el Ayuntamiento no tiene capacidad económica para hacer nada. Estamos dispuestos a dar todas las facilidades del mundo para que se asentase un proyecto que trajera la estabilidad laboral que ayudara a fijar la población joven”, explica.

Un diamante en bruto

Convencido de que El Garrobo es un “diamante en bruto”, y que tiene un “gran potencial” por su ubicación estratégica, confía en que esa inversión llegue algún día, y mientras tanto se exploran nuevas opciones. El turismo rural, de la mano del senderismo, en este municipio que está a las faldas de la Sierra de Aracena y Picos de Aroche es un recurso que aún no termina de despuntar, aunque Bayot advierte de su estacionalidad y por esa razón se debe combinar con otras alternativas como la agricultura ecológica.

El primer edil, el último en una larga lista de alcaldes que desde 1979 han gobernado en alternancia entre PSOE e IU, llama a las diputaciones, gobiernos autonómicos y Gobierno central a ponerse las pilas ante la despoblación. “Es un fenómeno que se veía venir y no se ha tomado ninguna medida, ¿a nadie se le ha ocurrido ninguna política preventiva?”, protesta, y pide políticas rurales que vayan más allá del PER o planes que duren 4 ó 5 meses que son “pan para hoy hambre para mañana”.

Mientras ese balón de oxígeno llega a esta localidad de 789 habitantes (en la década de los 60 superaba los 900), Bayot sigue poniendo a punto el pueblo para ese día en el que ninguno de sus vecinos se tenga que ir. Con más y mejores zonas verdes, con un campo de fútbol de césped artificial, planeando la construcción de una piscina municipal o recuperando el lavadero al que, cuando él era pequeño, iban las garrobeñas a lavar la ropa.

Las fuentes romanas de Archena y Salobre llevan el agua del pasado a Albaida del Aljarafe, Laelia durante el Imperio romano, y hoy un pueblo en crecimiento constante que cierra esta comarca sevillana que linda con la Vía de la Plata. Una pequeña localidad que en 1979 apenas superaba los 1.500 habitantes y que, al calor de la burbuja inmobiliaria, llegó a duplicar su población. Con sus 3.193 habitantes actuales, sigue al alza gracias a que en los años 2011 y 2012 tuvo la tasa de natalidad más alta de la provincia, y a que sigue siendo un reclamo de tranquilidad, calidad de vida y 4 grados menos de temperatura a poco más de 20 kilómetros de Sevilla.

Su alcalde, José Antonio Gelo (PSOE), tiene claro que la clave del auge del municipio, desde aquellas primeras elecciones democráticas, radica en la capacidad de haber logrado unos servicios públicos con unos estándares que se corresponden con los de una gran urbe. “El principal logro ha sido acortar las diferencias entre los pequeños y grandes municipios. Ahora la gente vive donde quiere porque tiene lo mismo con independencia de si está en Sevilla o en Albaida”, asegura el primer edil, que defiende el papel decisivo que ha jugado la Diputación, ya que los pequeños ayuntamientos por sí mismos no tienen capacidad para afrontar esos cambios por su escaso músculo presupuestario y administrativo. A este respecto, aboga por que haya otro tipo de servicios mancomunados más allá de la gestión de residuos, el agua o el transporte; también lo haya de los servicios policiales o de las infraestructuras deportivas.

La transformación en estos 40 años ha sido total en el ámbito sanitario, educativo, cultural y deportivo. Lo que antes era la consulta de un médico ahora es un ambulatorio con dos facultativos; se pasó de un viejo colegio a tener dos perfectamente equipados y una guardería municipal; un campo de tierra se convirtió en un complejo polideportivo con un campo de fútbol con césped artificial y lo que fue un descampado, hoy es un parque con columpios. Y de no tener nada de actividad cultural, a tener un casa de la Cultura y un centro Guadalinfo.

Resolviendo problemas de hace 30 años

Pero cuando los cambios son demasiado rápidos, a veces se genera “caos”. Como se queja Gelo, el Ayuntamiento “aún está resolviendo problemas urbanísticos de hace 30 años, cuando empezaron a hacerse urbanizaciones”, aunque reconoce que gracias a aquellas promociones de viviendas, que combinaron una buena relación calidad-precio con la cercanía a Sevilla, el pueblo se expandió y rejuveneció evitándose así el problema de despoblamiento y envejecimiento que sufren otras muchas localidades sevillanas.

Si Albaida no ha despegado más ha sido por la falta de alternativas económicas al campo, que se sostiene por el olivar y el cereal. Un polígono industrial, como sí lo tienen las vecinas localidades de Salteras y Olivares, sería un balón de oxígeno, pero no termina de cuajar el proyecto por dos motivos: la falta de una conexión directa con carreteras principales de la comarca y por la falta de suelo público, lo que obliga a una colaboración público-privada que no termina de cuajar. “Quien quiere emprender se tiene que ir fuera y es una pena, porque si hubiera una zona con actividad industrial se favorecería un mayor asentamiento de la población, y eso pasa por no estar bien comunicados porque a Albaida se llega si se viene expresamente aquí, no es de paso”, describe Gelo.

Lo que ha sido imparable es la adaptación a las nuevas tecnologías. El Ayuntamiento albaidejo presume de ser pionero en la implantación de la administración electrónica. Desde el año 2014, términos como la firma electrónica, portal de la transparencia y trámites online no son ajenos a los vecinos, aunque sigue existiendo una brecha digital entre los mayores, y también jóvenes, que se intenta romper con cursos de formación en el centro Guadalinfo.

Nuevas tecnologías y factor humano

Aunque la administración sea digital, el factor humano sigue siendo fundamental y así lo defiende el alcalde, tanto en el trato diario y a todas horas con los vecinos como en la gestión del municipio, pero también lanza una advertencia como sociedad: se han perdido costumbres en un pueblo donde hasta hace pocos años los niños correteaban por las calles hasta medianoche en verano y la gente joven y mayor se sentaba a las puertas de las casas a tomar el fresco y hablar. “Eso deberíamos recuperarlo, no harían falta los servicios de intermediación como tenemos ahora para evitar un juicio. No había problemas que se enquistaban porque si alguien una mañana no te saludaba, en seguida le preguntabas por qué. Ahora parece que lo que importa es tener amigos en una red social. La tecnología tiene que estar a nuestro servicio, pero nunca perder el trato humano”, incide.

No es el único que lo echa de menos. Gregorio Gelo y Encarnación Ramos recuerdan cómo el “buenos días, buenas tardes y buenas noches” era lo que más sonaba por las calles. “Ahora la juventud ni te mira, a los vecinos de siempre eso no nos gusta, antes los chiquillos nos respetaban”, critican, mientras reconocen que su pueblo ya no hay quien lo reconozca por las nuevas barriadas y por la cantidad de servicios públicos de los que disfrutan y que antes eran impensables.

La educación, empatía o convivencia que los mayores demandan también es detectada por los que no lo son tanto. Gloria Muñoz, la joven dueña de la droguería y mercería Modas Gelo, se queja un poco de la falta de contacto de los vecinos de siempre con los recién llegados de Sevilla. “Albaida es un pueblo tranquilo, solidario y acogedor, pero quizás falta que la gente que ha venido de fuera se relacionara más con los vecinos y no solo viniera a dormir o a quejarse cuando tiramos los cohetes por las fiestas”, relata, porque hay quien se ha quejado de los casi 15 días de septiembre que están de fiestas por La Soledad y la Vera Cruz. Mientras, lamenta que sus hijos ya no jueguen en las calles o vayan a casa de sus amigos sin aviso previo, simplemente llamando a la puerta como ella hacía en su infancia. Sí valora el gran cambio de mentalidad. “Antes a los bares solo iban los hombres mientras las mujeres estaban en casa, ahora y a cualquier hora hay mujeres, hombres, viejos y jóvenes”, valora.

Si las fuentes romanas llevaban el agua a Albaida, donde por su importancia se llegó hasta acuñar moneda propia, la Torre de Don Fadrique, popularmente conocida como la Torremocha, es la que vigila la evolución de este enclave desde 1253. No se sabe si fue una reconstrucción de una torre árabe ordenada por este infante o fue quien mandó construirla, pero lo que es cierto es que el símbolo de un pueblo en el que la batalla política en estos 40 años de democracia ha quedado casi repartida a partes iguales entre la derecha, primero con UCD (1979) y luego con AP y PP de 1983 a 2003, y la izquierda con el PSOE que gobierna desde 2003.

El puente de las Majadillas apoya un estribo en la provincia de Sevilla y el otro en la de Huelva. Su tablero no sólo une las dos orillas del río Tinto y los municipios El Campillo y El Madroño, también conecta el pasado con el presente y el futuro. Lo que fuera construido por los ingleses para que a diario lo cruzaran a pie los mineros hasta la década de los setenta, ahora es el gran proyecto para que El Madroño pueda despegar económicamente gracias al turismo. Es el futuro que se asienta sobre unos pilares de hierro corroídos por la acidez de las aguas rojas.

Su alcalde, Antonio López, tiene desde el pasado mes de marzo en sus manos el proyecto para su rehabilitación, redactado por la Diputación de Sevilla. Sólo se precisan 300.502 euros para hacerlo realidad. “El paisaje es espectacular, atrae muchas visitas pero es un riesgo porque está deteriorado y tenemos prohibido el acceso”, justifica el regidor, que sueña con su recuperación, “porque el río Tinto también es sevillano”, y también con la adecuación del albergue municipal para atraer un turismo rural que hoy por hoy se les escapa. Sería un “balón de oxígeno” para un pueblo cuya población vive de trabajar para el Infoca, la construcción o el campo.

Hacen falta alternativas como el albergue y ahora se redacta de un nuevo PGOU para disponer de algunas parcelas de suelo más, porque en este municipio no hay casas vacías. No hay nada para alquilar ni para vender y tiene demanda. El Madroño tiene 290 habitantes, 150 residen en el núcleo principal y el resto diseminado en las pedanías de Juan Antón, Juan Gallego, El Álamo y Villargordo, pero sufre de envejecimiento, no de despoblación. Esta se produjo mucho antes con el cierre de las minas en la década de los 70, cuando 25 familias se tuvieron que ir con la empresa minera a Huelva. “Los que se marcharon nunca dejaron ni abandonaron sus casas. Los fines de semana, los veranos, las vacaciones siempre venían y eso siempre ha mantenido vivo el pueblo. Ahora los que se han jubilado han vuelto de forma permanente, pero también hay una generación de jóvenes que nos hemos quedado aquí a vivir”, explica Sandra Acevedo, una joven vecina que también es la teniente de alcalde.

De El Madroño a Manhattan

Lo que cuenta Sandra lo corroboran en una reunión improvisada en la farmacia Sara Esteban, la farmacéutica, y Alicia Alonso, monitora cultural y deportiva. Sara es hija de Isidoro, uno de los trabajadores que de la mano de la fundición se fueron a la capital onubense. Pasó su infancia a caballo entre la ciudad y el pueblo, al final se ha quedado en este y lo ha hecho por las mismas razones que sus amigas: calidad de vida, tranquilidad y buenos servicios públicos con un médico de 8 a 15 horas, una educación privilegiada con la mejor ratio de profesorado y alumno, diez niños para dos docentes y una profesora de francés un día a la semana, e infraestructuras deportivas de primera. “¡Qué más se puede pedir! Aquí lo tenemos todo. Si ni echamos de menos el cine, tenemos Netflix. Ahora con internet no tenemos que ir a ningún sitio. Aquí vivimos de diez”, puntualiza Sara, que por las tardes da clases de refuerzo en la casa de la Cultura a los niños, cuya vitalidad se puede oír por el pueblo a la hora del recreo con el tintineo de los cencerros de unas cabras de fondo.

Su padre, Isidoro Esteban, un jubilado “retornado”, como él se autodefine, confirma que la evolución del pueblo desde las primeras elecciones municipales de 1979 ha sido en pequeñas cosas. Una carretera de montaña bien acondicionada y atención sanitaria y educativa siempre la han tenido, “en todo caso, antes había un hoyo a las afueras del pueblo donde se tiraba la basura y se quemaba, ahora hay contenedores para reciclar. Lo que hace falta al pueblo es trabajo”, puntualiza.

Para Isidoro la revolución han sido las nuevas tecnologías. “Hasta para estudiar una carrera o idiomas lo puedes hacer desde donde quieras. Lo puedes hacer todo, vivir aquí ya no significa estar aislado”, afirma este veterano corredor que gracias a la red se ha buscado sus viajes para ir en dos ocasiones a correr la maratón de Nueva York. “Lloré a los pies de la estatua de la Libertad, con Manhattan al fondo. ¡Quién me iba a decir a mí, un niño pobre de un pueblo minero como El Madroño, que iba a estar en Nueva York!”, rememora con emoción. Por internet ya se ha sacado los billetes para ir el mes que viene a la maratón de Bucarest (Rumanía).

Del agua roja del Tinto al azul de la piscina

La mejor inversión para el pueblo en las últimas décadas, dicho por su alcalde, su equipo de gobierno y los propios vecinos, ha sido la piscina municipal. “Con la llegada del verano muchos se marchaban a la playa y los que se quedaban aguantaban en casa o en el único bar del pueblo a que bajaran las temperaturas, pero eso ha cambiado radicalmente”, afirma Sandra. La piscina ha roto la estacionalidad. No sólo se quedan los almadroñeros sino que ha atraído a nuevos visitantes, aunque sea por un día. Sin prisas ni atascos, sin ruidos, con tranquilidad y con vistas a un hermoso pinar. “Ha merecido la pena ya sólo porque viene un niño autista de Camas porque aquí tiene la calma que necesita. Con eso ya nos ponemos gordos”, asegura el alcalde.

La importancia de la piscina es tal que, como explican Sandra y Alicia, se ha llegado a crear una Asociación de Amigos de la Piscina que recauda fondos para garantizar su mantenimiento, ya que el ayuntamiento no puede asumir en solitario el coste de cualquier reparación por sus estrecheces presupuestarias. Es la mejor colaboración público-privada que una administración pudiera desear. “Con la piscina nos involucramos todos, si hay que cortar el césped lo hacemos el primero que pueda”, asegura López, alcalde del PSOE, el único partido que ha tenido mayoría absoluta desde 1983, ya que las primeras elecciones municipales las ganó UCD.

Aunque la piscina ha sido la última instalación junto al gimnasio y la pista de pádel en ponerse en marcha, además de jardines infantiles y con aparatos de gimnasia para mayores en los cinco núcleos, la transformación de otros servicios en el pueblo también ha sido vital. Alicia Alonso recuerda cómo en su infancia sus padres tuvieron que hacer un esfuerzo para que tuviera un atlas o enciclopedia en casa para estudiar. “Ahora ya no hace falta, tenemos biblioteca con dos ordenadores con acceso a internet y también en el centro Guadalinfo tiene otros ocho más”, detalla.

Las compras online, por tanto, están a la orden del día en El Madroño, pero también hay una opción más rápida que cualquier gigante mundial de comercio electrónico. El bar Marcelo es mitad bar y mitad tienda. Si hace falta algo especial, en 24 horas, Marcelo Bernal te lo sirve. Tiene línea comercial directa con Nerva y Sevilla a través de sus hijos.

Marcelo ya hace años que debió jubilarse pero sigue al pie del cañón. Ahora corren mejores tiempos, pero recuerda la sombra que se cernió sobre el pueblo cuando la fundición obligó a un traslado forzoso de aquellas familias. Su pequeño negocio, donde hacía buena caja con cafés, cervezas y aguardiente se resintió. “Al pueblo le hace falta trabajo, alguna fábrica o algo para que vengan y se queden más jóvenes. Esto es muy chico y muy tranquilo y la gente joven da vidilla”, afirma. Mientras las tiendas de alimentación ecológicas crecen en las grandes ciudades, Marcelo sigue vendiendo las especias a granel y los productos de las matanzas domiciliarias que se siguen haciendo “como toda la vida”. No usa plástico tampoco, prefiere el papel de estraza.

Al salir de El Madroño en dirección a Sevilla, y antes de llegar a la pedanía de Juan Antón, hay una zona de árboles teñidos de naranja. No es por la llegada del otoño. Los pinos son de hoja perenne. Sus agujas verdes ahora tienen otro color y están suspendidas en ramas y troncos negros o esparcidas sobre un suelo gris. Es el resultado del último incendio que asoló la zona este verano. Los habitantes de El Madroño lo vivieron con terror, aún tienen en su memoria el fuego de 2004 del que tuvieron que ser evacuados durante varios días.

Pero el fuego, sin embargo, les da también la vida. Como la gran hoguera que se organiza el primer sábado del puente de la Inmaculada en una fiesta de La Candelaria que en El Madroño se adelanta al mes de diciembre, mientras en otros puntos de Andalucía hay que esperar hasta el 2 de febrero. La celebración estaba siendo eclipsada por el belén viviente, que este año cumplirá su 25 aniversario, e iba camino de caer en el olvido, pero el ayuntamiento la está recuperando, como también la fiesta de El Judas del Domingo de Resurrección. Para que se festeje como antaño, ya sólo falta que los vecinos se animen a jugar a tiznarse las caras con los restos de madera quemada.

A una hora de Sevilla, a una hora de Córdoba y a una hora de Málaga. Es la suerte de la equidistancia que tiene Aguadulce, una localidad de la Sierra Sur sevillana a la que se accede desde la A-92, tras cruzar el río Blanco y seguir un paseo salpicado de palmeras, naranjos y sauces llorones. Hasta el siglo XVIII no era más que una cortijada en la que vivían 46 familias. Hoy tiene 2.026 habitantes. Quizás por ese origen cortijero, y tras una dictadura, siempre han votado a la izquierda desde las primeras elecciones municipales de 1979. Entre el PSOE e IU ha estado la alternancia política y quedando, cuando no había mayoría absoluta, a merced de la decisión de un PP que, con un escaso concejal, dos a lo sumo, ha tenido la llave del Gobierno local por la mala relación de las otras dos formaciones, entre las que el entendimiento siempre ha sido difícil.

De aquel primer mandato en el que estrenaron las urnas ya no vive ningún representante municipal, pero desde el segundo continúan al pie del cañón dos veteranos socialistas: Juan Manuel Rangel, que sigue como concejal, y José Cuervo, independiente que esta vez no ha salido por no ir en puestos de salida en la candidatura. Sin embargo, recuerdan aquellos primeros comicios. “En la dictadura, el alcalde era elegido a dedo y nadie sabía ni quiénes eran los concejales; quien mandaba era el secretario”, explica Rangel, que de inmediato señala al cura del pueblo como uno de los motores políticos de aquella época. “Eran unos curas obreros que movilizaron a la juventud y el cura de aquí promovió un club social, Acua, con el que logró unir a todos los jóvenes tanto de izquierdas como derechas, de clase alta, media o baja, estudiantes u obreros. Eso fue una revolución”, detalla Cuervo. Aquello sería el germen de los partidos políticos en Aguadulce.

“Hacía falta lo más básico”

En las segundas elecciones, los socialistas repetirían en el Gobierno y Cuervo y Rangel entraron como ediles. Miran 36 años atrás y no dan crédito a la transformación del pueblo. Hacía falta lo más elemental. “Teníamos agua corriente, pero la red de saneamiento era muy deficitaria. Muchas casas no tenían baño y a lo sumo tenían un cuarto en patios y corrales con una fosa séptica o un pozo. Se pusieron cañerías por todo el pueblo. Aún recuerdo a los niños cuando presumían de que en su casa habían hecho obras y ya tenían uno”, recuerda Cuervo. Ahora que el Ayuntamiento está a punto de embarcarse del cambio de iluminación con leds, Rangel hace hincapié en las calles apenas alumbradas por una farola.

Pero si hubo un cambio fue el del consultorio médico. Los aguadulceños tenían un médico que atendía en una sala “a la que se accedía a través de a la peluquería de la hija de Periquilla”, como puntualiza Rangel, y no fue hasta el año 85-86 cuando lograron inaugurar el consultorio. Un servicio que quedó años después completo con la inauguración del hospital de Osuna, a apenas un cuarto de hora en coche. Y a la vez que se mejoraban los servicios básicos, las infraestructuras sanitarias, educativas y deportivas, también hubo cambios sociales importantes. “Las mujeres quedaban fuera de poder cobrar el PER y, en el año 83, un grupo de 21 de ellas protestaron para que se les diera y de inmediato aquello se corrigió”, rememora Rangel.

Una arteria que cruzó Andalucía

Uno de los grandes motores del cambio, quizás el que más, y que propició un auge de esta localidad, fue la construcción de la autovía más larga del país, los más de 500 kilómetros de la A-92, la arteria que conecta Sevilla, Málaga, Granada y Almería, y que llega hasta Murcia. Los dos concejales señalan lo que se ganó en seguridad, tanto para el tráfico como para los vecinos, y cómo se reactivó la economía local con más comercios y establecimientos de restauración a pie de carretera. Los únicos que perdieron con la A-92 fueron los niños, que ya se quedaron sin poder jugar nunca más a las matrículas, un juego consistente en elegir la provincia de origen del vehículo y contar el número. Las matrículas con las iniciales SE de Sevilla eran las más codiciadas. Era una victoria segura.

Un municipio que va a mejor

Aguadulce lo único que ha hecho desde 1979 es mejorar, según su recién reelegida alcaldesa, y de nuevo por mayoría absoluta, Estrella Montaño, que tiene claro que la cartera de servicios es tan completa que no tiene en absoluto nada que envidiar a la de una gran ciudad. Ni siquiera en infraestructuras deportivas. Cuentan con un pabellón cubierto, una piscina municipal y campo de fútbol de césped artificial junto a un olivar que podría ser objeto de deseo de cualquier otro alcalde capitalino. Tanto como la limpieza de sus calles, impecables salvo por las hojas de los árboles de un otoño que se acerca.

De hecho, una de las pocas cosas pendientes que había, quedó resuelta el pasado mandato. El cambio de las costumbres, en el que ya raramente se vela a los difuntos en casa, obligaba a desplazarse a los tanatorios de Estepa u Osuna, pero el Ayuntamiento asumió en solitario ese servicio, que ninguna empresa quería por ser deficitario, y asumió sus costes.

Sin embargo, aún quedan algunos retos por delante. Como explica Montaño, el más importante es la depuradora de agua que hay que adaptar a los parámetros que marca la Confederación Hidrográfica del Guadalquivir. “Son los presupuestos de todo un año del municipio. A ver cómo lo hacemos”, cuestiona con inquietud y confiando en captar fondos por otras vías. También ambiciona para el pueblo un centro de formación y empleo para los jóvenes en situación de desempleo y la creación de una vía verde o un sendero en los terrenos de Adif que quedaron inutilizados tras las graves inundaciones de octubre del pasado año.

En lo que no ha cambiado nada Aguadulce, algo común en todos los pueblos, es que quien es alcalde lo es las 24 horas del día y los 365 días del año. “El equipo de gobierno y todo el personal del Ayuntamiento está pendiente absolutamente de todo”, explica Montaño, que aprovecha para ironizar sobre la habilidad de Rangel, concejal de Obras, para informarle hasta de cualquier losa que se ha movido del acerado. Pero ella no le va a la zaga: lejos de dejar las redes sociales del Ayuntamiento en manos de una empresa externa, es ella misma quien se encarga de gestionarlas. “Si estoy en la piscina municipal porque mis hijos están haciendo un curso de natación, pues hago una foto e informo a los vecinos de las actividades que hay en el polideportivo o de lo que sea necesario comunicar”, confiesa, mientras reconoce que todos sus vecinos saben que si se acercan al Ayuntamiento, no van a tener problemas en ser recibidos de inmediato. Si no, siempre quedará localizarla por la calle o por Whatsapp. “Y tengo el teléfono de casi todo el mundo en este pueblo”, asegura.

Estefanía Muñoz, concejal de Fiestas, la más joven del grupo municipal socialista, viene a corroborar cómo la implicación política en un pueblo pequeño alcanza otra dimensión. A unas horas de que arrancara la feria de Aguadulce, no dudó en comprar unas latas de pintura y pintar ella misma el fondo de la fuente que está frente al Ayuntamiento. “Un vecino me preguntó que si era una obra del PER”, cuenta entre risas, mientras la alcaldesa critica con sorna la conveniencia del color elegido por la concejal y cree que hubiera sido mejor el que estaba antes.

Comunidad británica

La calidad de los servicios públicos, las buenas comunicaciones y la proximidad de los aeropuertos de Sevilla y Málaga han hecho que en Aguadulce haya quien conduce por la derecha con el volante a la izquierda. Una importante comunidad inglesa está asentada en el municipio desde principios de milenio. La entrada en vigor del euro, el auge del sector inmobiliario y el buen precio de las viviendas atrajo a ciudadanos británicos que quisieron asentarse en esta localidad. Su integración es total, tal y como corroboran la alcaldesa y sus compañeros de partido. “Aquí no hay gente de boina grande, somos muy abiertos y solidarios”, defiende Rangel, aunque eso no evita ciertos choques culturales “como ver a alguien tomarse un café con una tapa de calamares y después un gin-tonic”, bromea Cuervo.

La damnatio memoriae o condena de la memoria era la costumbre romana de castigar con el olvido a las personas a quienes se consideraba enemigo del pueblo. Ni los emperadores se libraban de correr tal suerte. Inscripciones, monumentos, textos, murales y estatuas eran eliminados para borrar por completo su paso por la historia. En 1979, recién estrenada la democracia local, como aquellos senadores romanos, los habitantes de Marinaleda (Sevilla) fueron pioneros al suprimir de su callejero todo lo que recordara la recién terminada dictadura franquista.

Mientras en otras ciudades y pueblos se limitaron a dar un barniz democrático poniendo una plaza, calle o avenida de la Constitución o de Andalucía, y decenios después aún siguen enfrascados en dar cumplimiento de la Ley andaluza de Memoria Democrática, los marinaleños se anticiparon en asamblea y, apenas cuatro meses después de aquellas primeras elecciones municipales, una veintena de calles del pueblo cambiaron sus nombres.

Así, nada más obtener su primera victoria la Candidatura Unitaria de Trabajadores (CUT) liderada por Juan Manuel Sánchez Gordillo, inalterada en estos 40 años transcurridos, brotaron en el nomenclátor la avenida de la Libertad o la plaza de Salvador Allende. Aquel cambio, como recogió la prensa en su momento, fue calificado por el alcalde de un acuerdo “muy sentío”, con el que se venía a pasar página de los errores pasados y avanzar hacia el futuro sin vencedores ni vencidos. Sus argumentos fueron definidos de “grotescos”, “ofensivos” e “indignantes” en editoriales de la época.

Poetas como Federico García Lorca, Miguel Hernández o Antonio Machado sustituyeron a los franquistas General Sansurjo, Varela o Castejón; la calle Queipo de Llano pasaría a ser de Mariana Pineda, y la del General Mola se sustituiría por Boabdil. Simbólicos también serían la aparición en el mapa de la calle Jornaleros (Castiella) o la plaza del Pueblo en lugar de la plaza de España, o las calles de la Solidaridad, la Fraternidad y de la Igualdad. También tuvo su espacio un político local. El último alcalde republicano, Vicente Cejas, que fue fusilado en una era de la vecina localidad de El Rubio, tuvo su homenaje al sustituirse con su nombre la calle dedicada hasta aquel momento al ministro Calvo Sotelo. La transformación del callejero, sin embargo, dejó fuera del proceso a las calles con nombres religiosos.

Nieto e hijo de carteros, Enrique Valderrama no esquivó este destino familiar y también ejerció como tal. Aquel cambio de calles le pilló justo en el paso de su niñez a la adolescencia. “Con diez u once años ya me recorría el pueblo en la bicicleta ayudando a mi padre. Mi hermano y yo repartíamos mientras mi padre hacía una parada en el bar El Churrío”, rememora. Es capaz de decir de carrerilla y sin fallar buena parte de las calles con sus dos denominaciones, la antigua y la nueva. Solo le entran dudas con la plaza de Blas Infante, se muestra absolutamente convencido de que se cambió antes que las demás, cuando aún no era alcalde Sánchez Gordillo, algo del todo imposible por ser el padre de la patria andaluza uno de los fusilados en la carretera de Carmona en el 36. Su mujer, María Jesús Porquera, que también ha trabajado para Correos en Estepa y está en su bolsa de trabajo, es unos años menor y aunque aquello le pilló siendo más pequeña, le corrige y le refresca la memoria: la plaza de Blas Infante fue antes la de la Victoria. Aún así, su marido sigue dudando.

Puertas abiertas

Enrique y María Jesús recuerdan cómo era el reparto de la correspondencia en una época en la que en Marinaleda siempre estaban las puertas abiertas. “Entrabas en las casas hasta el fondo buscando a quien tenías que entregar las cartas y si no estaban, ya volverías más tarde. Era lo normal. La gente se alegraba muchísimo de verte porque las cartas eran de la familia que estaba fuera o del hijo que estaba haciendo la mili. Ahora es distinto, ya sólo llegan del banco, Tráfico o Hacienda”, repasan los dos al alimón. “Hubo una época en la que fui cartero en Écija y me tocó un barrio no muy bueno. Había un gitano que siempre me decía: Cartero, te temo más que a la Guardia Civil”, dice Enrique entre risas.

Este matrimonio postal aguarda en la calle a que llegue su hija mayor con su nieto que apenas acaba de echar a andar. Un niño nacido en tiempos de la tecnología 5G y de lucha contra la brecha digital por lo que difícilmente podrá heredar la profesión de sus abuelos, su bisabuelo y su tatarabuelo.

Al anochecer, en Marinaleda se ven grupos de vecinos sentados charlando a las puertas de sus casas tomando el fresco. Algunos dicen recordar el cambio de las calles, pero no quieren ir más allá de que aquello sucedió hace mucho tiempo. Hay cierto hastío porque el nombre del pueblo siempre aparezca vinculado a Sánchez Gordillo y su forma de gobernar el municipio. En la esquina de la calle Antonio Machado, Isabel, una anciana que no quiere dar sus apellidos, asegura que aquello no fue del agrado de todo el mundo.

“A los mayores no les gustó mucho, además se puso nombres que aquí no se sabía quiénes eran como el Che Guevara. Pero yo me crié en la dictadura, nunca supe si mi padre era de izquierdas o de derechas porque de eso no se hablaba, así que ahora tampoco voy a hablar”, dice con una sonrisa amable. De lo que sí quiere hablar largo y tendido es de sus paseos disfrutando de la brisa nocturna que está ofreciendo este verano, no como las noches del año pasado que asegura que fueron asfixiantes.

El caso de Marinaleda no fue el único de la transición. Menos ríos de tinta hicieron correr los cambios en el callejero de La Campana, pese a duplicar en población a este pequeño municipio de la Sierra Sur sevillana (2.626 habitantes según el padrón de 2018). Tenía más tirón mediático la personalidad de Sánchez Gordillo que el ayuntamiento campanero en manos del PCA. Pero de las críticas tampoco se libró esa corporación municipal que quiso devolver a las calles su nombre original y que durante la dictadura fueron dedicadas al régimen. Las calles volvieron a ser del Médico, Nueva, Larga, o Palma, del Cine o Traviesa y no de los generales Franco, Moscardó o Sanjurjo. Sin embargo, la que más irritó a la prensa conservadora fue la supresión de la vía dedicada a los Hermanos Álvarez Quintero por llamarse a partir de ese momento la calle Katanga.

40 años de gobierno de la CUT

La revolución del callejero de Marinaleda fue uno de los primeros pasos de una corporación que lleva 40 años bajo el dominio de la CUT y de Sánchez Gordillo, que tiene entre sus logros ser el único alcalde sevillano y de los pocos del país que sigue en el poder desde 1979, además de reconocido por su largo historial político y mediático de lucha jornalera, ocupaciones de fincas y de una política de vivienda de la autoconstrucción y de creación de cooperativas enmarcado en un discurso utópico que a veces choca con sus formas y sobre todo, con la oposición.

Ha sido en estas últimaselecciones municipales de 2019 cuando se ha abierto una brecha y ha visto peligrar su hegemonía. Ahora que han concurrido bajo la marca Adelante Andalucía, el grupo local Avanza Marinaleda-Matarredonda le ha echado un pulso pero sin poder arrebatarle la mayoría absoluta por tan solo 44 votos. En estos últimos comicios, de los once concejales que están en juego en este ayuntamiento, 6 se quedaron en manos de la CUT, en el que ha sido su resultado más bajo hasta el momento.

La formación de Sánchez Gordillo, integrada en las siglas IULV-CA hasta febrero de 2015, tuvo su mejor resultado en 1983, cuando consiguió un pleno con once concejales. En las siguientes convocatorias municipales siempre ha oscilado entre los 8 y 9 ediles, dejando al PSOE en la oposición con 2 ó 3, salvo en 2007, cuando los socialistas lograron tener cuatro. La derecha, desde los dos sillones que obtuviera UCD en 1979, solo ha tenido un representante del PP en las elecciones de 1999.

Brenes es un pueblo de izquierdas. Muy de izquierdas. En 40 años de democracia local, la alternancia política ha estado siempre entre socialistas y comunistas, bien bajo las siglas de PCE, IU o Unidad Popular Andaluza (UPAN). El mayor éxito de la derecha se registró en aquellas primeras elecciones municipales democráticas del 79, cuando UCD obtuvo cuatro de los 13 ediles del Consistorio. Desde entonces, la representación de la derecha se ha quedado casi siempre en un exiguo concejal. 

La tradición de izquierdas en Brenes no hay que buscarla en la Transición sino mucho antes. Aunque se podría remontar hasta el fenómeno del bandolerismo de finales del siglo XIX con la figura del Niño de Brenes, lo cierto es que en los años 30 esta población fue conocida por su marcada ideología de izquierdas reflejada en el movimiento de obreros del campo y su conflictividad huelguista, tal y como se recoge en el libro Brenes. La tierra, los hombres, la historia, editado por el Ayuntamiento de Brenes en 1989. Tras el mayor despegue en los años 50 y 60 del sector agrícola, gracias a la expansión del regadío en el Valle del Guadalquivir (propició que Brenes duplicara durante la dictadura franquista su población), esta localidad peleó a finales de la década de los setenta por las mejoras salariales en el campo como la que más y fue considerada como uno de los puntos negros en la comarca. Eran 700 pesetas de jornal por lo que se luchaba. Promovidas por el PCE y por CCOO, aquellas movilizaciones fueron duramente reprimidas, como recoge la prensa de la época. 

En las primeras elecciones generales de 1977, los resultados fueron un fiel reflejo de lo que pasaba en Brenes. Los resultados fueron prácticamente idénticos a los que se registraron en las generales de 1936: 65% para formaciones de izquierda y un 35% para la derecha. Dos años después, en las municipales del 79, pasó algo parecido. Y desde entonces, la izquierda se hizo cada vez más fuerte a nivel local, mientras la derecha caía sin volver a sobrepasar la barrera del 7% de los sufragios. 

La localidad ha tenido seis alcaldes: dos comunistas, José Rincón (primero bajo las siglas del PCE y luego con IU) y Marcelino Contreras (con Unidad Popular Andaluza, formación política nacida en 2008 y fruto de una escisión de militantes del Partido Comunista del Pueblo Andaluz, que fuera creado en 1985) que entre ambos suman 28 años de Gobierno, y cuatro socialistas, que fueron Aurelio Pozo, Elena Nimo, Manuel Moreno Noa y Jorge Barrera, el último en coger el bastón de mando. 

La noria y el tren 

Barrera, agricultor que acaba de apearse del tractor y que lamenta que se le estén “quitando los callos de las manos” al hacerse con la alcaldía y tras años de trabajar los cítricos y la alfalfa, sabe que lo que tiene por delante es mejorar las pequeñas cosas. Brenes tiene buenas infraestructuras y servicios municipales, buenas conexiones con Sevilla y no puede crecer más. Cinco arroyos, la vía del tren y el río Guadalquivir, y un término municipal en el que el 50% de su superficie es terreno agrícola limitan su expansión. Por todas estas razones, pese a estar a apenas 20 kilómetros de la capital, Brenes nunca pudo ser una ciudad dormitorio como sí lo fueron otros municipios de la comarca del Aljarafe y mantiene su población estable en 12.608 habitantes (padrón de 2018). 

Ante esta situación, los retos que se plantea Barrera son abordar lo que ahora son las principales quejas: limpieza urbana y seguridad ciudadana. Una seguridad que en nada tiene que ver, como se apresura a precisar, con la presencia de población extranjera en el municipio. Un 9,74% de sus habitantes, 1.229 personas proceden de otros países, en su mayoría de Rumanía (44,7%). 

52 nacionalidades

“La agricultura, como en su momento la construcción, tuvieron un efecto llamada y a partir del año 2000 empezó a asentarse población de Europa del Este en Brenes. Nunca ha habido problema porque Brenes es un pueblo acogedor. De hecho, creo que hasta 52 nacionalidades residen aquí y el grado de integración es altísimo. Me atrevería a decir que más del 90% y me puedo quedar corto”, defiende. La clave de la convivencia, a su juicio, está en que a diferencia de otras comarcas agrícolas andaluzas, la población extranjera está empadronada y asentada, y es sólo una minoría la que acude al calor de campañas hortofrutícolas y desaparece. 

“Si no hubiera sido por la mano de obra extranjera, no sé qué hubiera sido de la agricultura durante la crisis económica que nos azotó”, afirma, mientras lamenta la oportunidad perdida por Brenes de crear una identidad comercial y convertirse en una marca propia en el sector del cítrico, ya que plantaba cara a Valencia por la alta calidad del producto de la comarca, siendo su referente y que ha llevado sus naranjas hasta la China. “Ese tren lo perdimos”, critica. 

Reivindicación de una estación accesible

Y es en materia ferroviaria donde el nuevo alcalde brenero tiene su primer objetivo. Aunque no es de su competencia, no entiende que Adif no haya adaptado a personas con discapacidad ni mejorado la accesibilidad de su estación, más aún cuando es una localidad que canaliza el grueso de los usuarios de la comarca que van a diario a la capital en tren. Esa misma adaptación que reclama a la entidad pública es lo que también tiene marcado en su agenda para las calles del municipio. Ya tiene un colaborador en cartera: un joven que sufrió un accidente de moto y que se desplaza en silla de ruedas será quien le ayude a diseñar los nuevos accesos. 

No hace un mes que ha llegado a la alcaldía y tiene claro un principio: lo que funciona hay que mantenerlo y lo que no, hay que arreglarlo. No concibe la política de desmantelar lo que sus antecesores han hecho porque sí. Así que a la noria de Brenes, que le faltaba una pieza y llevaba años sin funcionar, pese a que su reparación no costaba más de 100 euros, ya está en marcha. Sabe que no es trascendental ni pasará a la historia del pueblo, pero sí es importante para el pueblo cuando más que una fuente es un símbolo. 

Barrera es un hombre directo, tanto como sus puños de boxeador amateur. Es un peso pesado en este deporte pero en el ring de la política aún tiene que demostrarlo, tanto él como su joven equipo, que apenas supera la media de la treintena en lo que ha sido una “regeneración total” del PSOE brenero. Es difícil dar con él en el Ayuntamiento, no es hombre de despacho “más que para firmar”, le gustar estar al aire libre y cree que a pie de calle es más útil. Lo que sí tiene claro es que si no lo hace bien se retirará motu proprio y no esperará a que los electores le dejen KO sobre la lona. “Mi compromiso es hacer las cosas bien por mi pueblo. Si yo no valgo para esto, seré yo el que me vaya”, afirma contundente.

Palomares del Río es un caso raro. Tal vez único. En cuarenta años de democracia local, sólo dos hombres lograron apartar a las mujeres del poder. Cinco alcaldesas, cada una con sus siglas, pero con un rasgo común: mujeres que tuvieron que pelear duro, unas porque les tocó gobernar en la Transición; otras, porque llegaron en la etapa más convulsa política y económicamente al heredar el primer Ayuntamiento del país declarado en quiebra. A pesar de la distancia ideológica, sus historias están llenas de lucha por la igualdad, por la búsqueda del acuerdo e incluso de solidaridad entre ellas mismas aunque se cruzaran mociones de censura. 

Carmen Pichardo (PSOE): dos guantazos y una navaja escondida

 Carmen Pichardo fue una de las 104 pioneras en coger el bastón de mando en el 79 y la única regidora de la provincia de Sevilla. Pichardo no era una recién llegada a la política. Tenía un largo historial en la clandestinidad. Su sobrina, Esperanza Capita Pichardo, recuerda que su salto a la política con el PSOE vino desde su actividad sindical previa. Si algo le movía era la defensa de los derechos de los trabajadores, pero sobre todo, de las trabajadoras. “Se rebelaba ante las injusticias”, afirma.

Trabajaba en un almacén de aceitunas en la vecina Coria del Río. No había autobús ni tenía coche. Cada día recorría a pie los cuatro kilómetros. Llevaba siempre un paraguas. No era para resguardarse ni del sol ni de la lluvia. “En él escondía una navaja. La llevaba por protección. Era una mujer con carácter que se dedicaba a la política, y era un riesgo”, explica su sobrina, que recuerda lo que le pesaba a su tía no haber podido estudiar.

Como ironiza Esperanza, “era de armas tomar y tampoco se casaba con nadie” (en su investidura, la prensa destacó que era “de profesión aceitunera y de estado soltera”). Ese genio y figura queda retratado en un episodio nada más llegar al Ayuntamiento, cuando ya contaba con 52 años. Pichardo, que fundó la agrupación socialista de Palomares, ganó en las municipales pero el ex alcalde franquista y luego edil de UCD no lo asumió. Entró un día sin pedir permiso en su despacho, discutieron y como no se marchaba, “mi tía le arreó dos guantazos y le recordó que ella era la alcaldesa porque había ganado”, rememora. Del incidente dio buena cuenta la prensa, así como del encierro que hubo de concejales de la oposición para debatir la que podría haber sido la primera moción de censura de Palomares.

Tras las anécdotas, Esperanza tiene claro que había un compromiso y una lucha firme por la democracia y por los derechos de las mujeres. “Gracias a mujeres como ella estamos hoy como estamos, y pese a estas conquistas, no nos podemos confiar”, sentencia. En su honor, Palomares tiene una calle con su nombre.

Concha Moreno (IU): El mandato de las pequeñas grandes cosas

Con solo 21 años, Concha Moreno le arrebató con mayoría absoluta a Pichardo la alcaldía. Pasó del movimiento estudiantil en la Universidad de Sevilla a enrolarse en el proyecto político de Julio Anguita. En un año ya era cabeza de lista por IU en su localidad natal. “Era muy valiente o muy inconsciente”, bromea, mientras retrata con cariño su primer mandato porque “fueron los cuatro años de las primeras pequeñas grandes cosas”.

Ni la mejora de las infraestructuras, ni la estabilidad de los trabajadores del Ayuntamiento, el impulso del tejido asociativo, el proceso participativo para la adjudicación de viviendas o conseguir el primer camión de basura para el pueblo es de lo que más se enorgullece. Su logro fueron los avances educativos. “La Junta no ayudaba nada. Arreglamos el patio del colegio, contratamos un monitor de apoyo para infantil, pero de lo que más satisfecha estoy es de la educación de adultos. Entonces se abandonaba pronto el colegio, sobre todo las mujeres, y ya empezaba a hacer falta el graduado escolar para trabajar. Cada dos por tres iba a la Consejería de Educación a pedir un profesor de adultos. Ni caso. Con unos amigos vinculados a la educación, creamos un grupo de alumnos. El 80% se presentó por libre y obtuvo su graduado. Al año siguiente, la Junta nos concedió un profesor”, narra.

Sobre el segundo mandato, Concha quiere correr “un tupido velo”. Llegaba la Expo, la presión urbanística en el Aljarafe y había muchos intereses (en 1970, Palomares tenía 1.035 habitantes y en 1992 ya eran 2.510, cifra que ha seguido creciendo hasta llegar a los 8.552 este mismo año). Según cuenta, ella estorbaba. Supuso un alto coste personal. Una moción de censura, un caso de transfuguismo, juicios y sentencias, algunas absolutorias, pusieron fin a su trayectoria. “La política no son los grandes discursos, ni el Congreso ni el Parlamento; la política municipal es la verdaderamente apasionante”, explica, mientras sigue vinculada a ésta trabajando desde la Diputación de Sevilla.

Lola Rodríguez (PP): una pancarta contra la banca y dos mociones de censura

Su carrera empezó al revés. De arriba a abajo. Pasaba consulta como médico en Sevilla, cuando quiso poner sus inquietudes políticas al servicio del PP. Vieron su potencial y en nada, Lola Rodríguez tenía escaño en el Congreso. Tras esta etapa, fue concejal en el Ayuntamiento de Sevilla, se presentó por la alcaldía de Mairena del Aljarafe y acabó siendo candidata a la alcaldía de Palomares, cargos institucionales que se sumaban a los de partido, siendo secretaria general del PP de Sevilla y luego miembro del comité ejecutivo del PP a nivel regional.

Cuando aterrizó en Palomares faltaban cinco meses para las municipales de 2011. No la conocían ni los afiliados. Estrategia puerta a puerta y una nueva sede a la que, brocha en mano, le dio los colores corporativos. Ganó y se hizo con la alcaldía de un Ayuntamiento fragmentado políticamente y declarado en bancarrota por la mala gestión de sus antecesores al calor del ladrillo. Sabía dónde se metía y se dejó los nudillos llamando a las puertas de ministros de Rajoy, de la Junta y de la Diputación.

“Llovían las sentencias del Tribunal Supremo anulando tasas urbanísticas, los trabajadores llevaban meses sin cobrar, se adeudaba la luz, se acumulaban las deudas con los proveedores. Un horror”, repasa. Y plantó cara hasta a los bancos. Colocó en la fachada del Ayuntamiento una pancarta, que le costó 120 euros de su bolsillo, acusando a una entidad de bloquear el progreso de Palomares y exigiendo al refinanciación de la deuda.

Le llamaron la atención desde el partido. “En la política no se está para perder el tiempo, me dijisteis que defendiera este pueblo y aquí estoy”, les dijo entonces. Logró la refinanciación, pero al año le llegó su primera moción de censura en lo que define como la “etapa más convulsa” de Palomares.

Pese a ello, en 2015 volvió a ganar y con un concejal más. Pero fueron las divisiones internas de su partido a nivel provincial y local las que truncaron sus expectativas. De un grupo de cinco ediles, se quedó con dos. Su pesadilla fue una campaña “brutal” y machista en redes sociales y lo peor, trolls de fuego amigo. Una nueva moción de censura. “Aquella vez lo entendí. No podíamos gobernar sólo dos personas”, admite, mientras agradece el apoyo, la sororidad, de quienes, precisamente, la desalojaban por segunda vez de la alcaldía, Ana Isabel Jiménez (PSOE) y Juana Caballero (IU), que le dijeron “vete y quítate de este lío” ante el acoso que sufrió.

Juana Caballero (IU): una alcaldesa de alta tensión

Bajo las siglas de IU, donde milita desde su fundación, Juana Caballero fue concejal en Las Cabezas a finales de los ochenta. La experiencia sirvió de excusa para darle un empujón y que se presentara en Palomares años después. “Jamás pensé en ser alcaldesa, pero me meto en todos los charcos y aquí lo hice sin botas de agua, directamente con sandalias”, suelta con retranca.

Lo pasó “fatal” en aquellos 15 meses. Sucedió a Rodríguez al frente de un Ayuntamiento arruinado sin liquidez para nóminas o para pagar la luz (2014-2015). Entre risas cuenta historias tras las que se esconde mucha desesperación.

No había dinero para cumplir con las sentencias “que iban cayendo en cascada”. Estuvieron a punto de embargar la nómina de la secretaria municipal y la suya (no cobraba del Ayuntamiento, sino como diputada de la Diputación de Sevilla); llegó a reunirse con la jueza del caso para preguntarle si podrían acabar en la cárcel. Tampoco había para pagar la luz. Ante la inminencia de un corte, amenazó. “Si cortaban el suministro, les dije que me pondría unos guantes profesionales para protegerse de la alta tensión y haría un enganche ilegal, y que sería su responsabilidad si me electrocutaba”, advirtió. No la creyeron, pero en la Junta sí y advirtieron a la compañía de que Juana era absolutamente capaz de jugársela. Tuvieron luz.

Sus máximas son que “si se pueden hacer las cosas bien, por qué hacerlas mal” y “dialogar, negociar y acordar pese a las diferencias”, como sucedió con el tripartito que gobernó Palomares tras la segunda moción de censura a Rodríguez (sería delegada de Hacienda). Como muestra un botón: llegó a convencer hasta al PP para aprobar una moción en defensa del pueblo palestino frente a Israel. “¿Tú sabes lo que es eso? Fui tan vehemente hablando de bombas contra tirachinas, que hasta Lola votó a favor”, relata divertida.

Critica el “postureo” de la política actual y la dificultad que aún tienen las mujeres. Lo lamenta desde su firme convencimiento de que gobiernan de una manera distinta. “Nos podemos pelear como el que más, pero nuestra sensibilidad es distinta. Más humanas, más cercanas, tiramos para adelante y tenemos menos tonterías”, mantiene sin pelos en la lengua.

Desde su puesto en la RTVA, considera que el saldo entre el debe y el haber de su paso por el Ayuntamiento es positivo. Además de dejar las cuentas más saneadas y resolver los problemas de la plantilla municipal, se recuperó la feria que se tuvo que suspender durante 10 años por la crisis municipal.

Anabel Jiménez (PSOE): un tripartito es posible

Llegó a la política por sus inquietudes como trabajadora social, pero también porque en su casa siempre se habló de política. Su tío, un comunista encarcelado en la dictadura, con pico y pala excavó el canal de los presos. Ana Isabel Jiménez se afilió a Juventudes Socialistas de Andalucía y luego al PSOE, y en 2015 dirigió sus pasos hacia el Ayuntamiento. Cogería el bastón de mando tras la segunda moción de censura que le plantearon a la popular Lola Rodríguez.

Aquel tripartito de PSOE, IU y UIPR funcionó. Extrajo una lección importante: “sí es posible cuando las personas lo queremos hacer posible”. El “compromiso” con un pueblo y la “lealtad” con los socios de Gobierno son, a su juicio, la clave para que las cosas funcionen. Pese a los “malos momentos” y las discrepancias, no duda en agradecer y reconocer la labor de Juana, a quien tuvo en ese tripartido como concejala de Hacienda. “Aunque nos hemos peleado en privado, nunca salí de su despacho sin que estuviéramos de acuerdo”, recalca.

Su equipo de Gobierno estaba formado por seis mujeres y un solo hombre. “Dejadme hablar, nos decía en muchas reuniones, y nosotros le recordábamos cuántas mujeres estuvieron en su misma situación y las dejaron calladas. Pero fuera de bromas, sí le dejábamos intervenir. Nosotras trabajamos con otra sensibilidad”, afirma, coincidiendo en su diagnóstico con Juana.

Ahora que ha salido elegida alcaldesa, Jiménez afronta un mandato en solitario y en minoría. “Es un honor ser alcaldesa, soy una mujer de fuertes convicciones políticas y cuando doy un paso al frente es al 100%”, mantiene. Sabe que lo tendrá difícil pero tiene como referente a sus antecesoras. Salvo a Concha Moreno, a todas las demás las conoció. Tomó nota de la “fuerte personalidad” de Carmen Pichardo, de la “superviviente” que fue Lola Rodríguez y de la “gran fuerza y compromiso” de Juana Caballero.

En las primeras elecciones municipales en democracia, Rosario Andújar (Osuna, 1965) era una adolescente. En Andalucía solo hubo entonces una alcaldesa, Carmen Pichardo, de Palomares del Río (Sevilla), una de aquellas 104 pioneras que quisieron gobernar en todo el país. Cuarenta años después, según la Federación Española de Municipios y Provincias, en este último mandato había 1.565 alcaldesas, el 20% de los regidores. En Andalucía, fueron 186 mujeres las que estuvieron al frente 780 ayuntamientos (24%). Tras estas últimas elecciones, en la provincia de Sevilla ese porcentaje es algo más bajo, un 18,8%, porque tan solo 20 de los 106 ayuntamientos están dirigidos por mujeres.

A pesar de que la paridad aún no ha llegado a las cabezas de lista, además de ser una de esa veintena de alcaldesas, Andújar tiene en su haber otra marca. En tiempos en que se apuesta por la limitación de mandatos, acaba de recoger por cuarta vez el bastón de mando de Osuna, y el mismo día de su cumpleaños. Después de doce años, ha revalidado la mayoría absoluta para el PSOE logrando un concejal más ( diez ediles frente a los tres de Adelante Andalucía y los dos de Ciudadanos y PP). Aún le quedan dos mandatos para igualar a quien batiera el récord con seis victorias electorales consecutivas en Espartinas, la popular María Regla Jiménez.

¿Qué le empujó a dar el salto a la política?

Llegué por el feminismo. La política no estaba en mi horizonte, pero el feminismo sí. Mi madre era el timón de la casa y estaba al frente del negocio familiar, era una mujer empoderaba que creía que las mujeres podían hacer lo que quisieran. Eso me lo inculcó. Era un ejemplo y un referente feminista sin ella saberlo. En aquella tienda de alimentación, además de cortar mucho chóped, vi la realidad de las mujeres. Su vida girando en torno a la casa, la familia y sus maridos. Me indignaba cuando las oía. Cuando acabé la carrera de Derecho en Sevilla, me apunté en el primer curso de experta en Igualdad de Oportunidades que hubo en Andalucía, organizado por el Instituto Andaluz de la Mujer. Lo pasé mal porque no tenía coche y entonces trabajaba en la oficina de recaudación de Estepa. Tuve que pedir muchos favores para que me llevaran a Sevilla para hacer el curso y estuve a punto de no sacarlo porque muchas veces faltaba. Pero lo logré y fui asesora jurídica en el centro de información de la mujer de Estepa y monitora de cursos de preformación para mujeres en Osuna (está en excedencia como técnica superior en Desarrollo en el CADE de la Sierra Sur). Empezaba a ver que me estancaba porque entonces, en la década de los noventa, cada avance era muy lento, requería de muchísimo esfuerzo, y yo quería más acción y dinamismo. La concejal responsable de Igualdad, que entonces creo que se llamaba concejalía de la Mujer y Servicios Sociales, Setefilla Luque, me propuso entrar en política.

¿Su inquietud política no nació entonces bajo ninguna sigla?

Nunca había militado en ningún partido. En mi familia sí éramos votantes del PSOE, yo muchas veces era muy crítica con el partido, y a veces me reñían en casa. Pero en 1994 me afilié y me ofrecieron la oportunidad en 1995. En aquella época era una mujer joven y formada, encajaba para incorporarme a la actividad política. Apenas había referentes y había que encontrar mujeres preparadas y con ganas de enfrentarse a muchísimos obstáculos. Casi nos captaban. Además, se dio la circunstancia de que me pilló en un momento de estancamiento y la política me ofrecía un mundo mucho más abierto y con más posibilidades de hacer cosas nuevas.

Y llegó embarazada al Ayuntamiento de Osuna como concejala.

En 1995 ya tenía una hija y entré de concejala embarazada del segundo. A los cinco días de dar a luz, el alcalde me pidió que tenía que ir a un pleno, le dije que sí, pero le exigí que había que interrumpirlo cuando yo se lo dijera porque tenía que amamantar a mi hijo. No había redes sociales, pero hubo comentarios. Recuerdo haber oído protestar a dos concejales del PP, y me dije: Pues sí, eso es lo que hay. Y luego tuve otro hijo más. Fui concejala y alcaldesa, madre de familia numerosa y luego, desde hace seis años, viuda. Me quedé sola con tres hijos, y aunque ya no había tanto una dependencia física de mí, les pilló en la adolescencia y eran edades claves en las que había que estar a su lado. Esto te tiene que gustar mucho para continuar. Y a mí me sigue gustando, y lo más importante, sigo teniendo ilusión.

Fue la primera candidata al Ayuntamiento de Osuna.

Llegué un momento complejo. En 2003 se acaba de disolver la agrupación de Osuna y dos meses antes de las elecciones fui candidata. Era la primer mujer que aspiraba a ser alcaldesa de Osuna y perdí (se convirtió en alcaldesa en 2007). Ser mujer creo que fue un hándicap y, de hecho, algunos compañeros me advirtieron en aquella campaña de que cómo lo iba a hacer con tres niños pequeños y con una familia.

Le cuestionaban.

Tuve que armarme de paciencia y de tolerancia hacia la intolerancia. Hay que darles tiempo a que se acostumbren, me decía. Hay una historia que pesa mucho y una educación que pesa más, y hay que reeducar. De todos modos, siempre tienes que demostrar el doble que un hombre para que valoren tu trabajo. Eso sigue siendo así. Pero no me resigno, el feminismo es mi motor y lucho para que eso deje de pasar.

Le cuestionaban pero tenía mucha más preparación académica que muchos de ellos.

Entrar en un ayuntamiento es una auténtica cura de humildad. Estaba muy preparada y formada, y yo me valoraba mucho. Pero cuando aterricé, me di cuenta de que no tenía ni idea de cómo funcionaba un ayuntamiento. Literalmente, estaba más perdida que el barco del arroz. Se lo advierto a los que incorporan nuevos ahora: tened cuidado porque aquí pierdes la autoestima, todo el mundo sabe más que tú y lo que más vale es la experiencia. Bien es cierto que mi formación jurídica fue una gran ventaja y esos conocimientos, sobre todo de Derecho Civil y Administrativo, me ayudaron. Pero el aprendizaje de lo que es la administración es continuo y eso sí que es un máster.

Doce años después, ¿siente que las actitudes han cambiado o sigue sintiéndose bajo la lupa?

Ahora han cambiado muchísimo las cosas, pero aún queda más por hacer. Y hay veces que algunos micromachismos se cuelan en la vida política. Aunque no hay discriminación, en algún organismo supramunicipal y consejos de administración, donde todos son hombres, se han dirigido a mí diciéndome chiquita o guapa. Aunque sé que no hay una mala intención, intento razonar y ver que todos somos fruto de una educación que hemos recibido y que estamos en proceso de corregir comportamientos, pero en seguida les replico: De chiquita nada, que soy la presidenta de este Consorcio. De joven me revolvía, entendía el feminismo y la lucha por la igualdad desde un prisma más agresivo, ahora lo veo desde un perspectiva más práctica. Creo que hay que jugar con inteligencia y con más paciencia. Así se consigue el objetivo, porque se hace sin sufrir ni hacer que otros se sientan atacados. Y que conste que no tengo absolutamente nada en contra de quienes optan por una lucha más agresiva, porque yo también he estado ahí. Pero para mí se trata de eficacia. En ese Consorcio he logrado que usen el todos y todas en cada discurso, en las bases de cualquier cosa que se convoque, que usen el trabajadores y trabajadoras. ¿Tú sabes lo que significa lograr eso en hombres de 60 años que siempre han hablado en masculino? El otro día un compañero me reprendió y me corrigió porque en un discurso se me había olvidado al despedirme dar las gracias a todas y todos los que habían asistido al acto en el que estábamos.

Pero sigue habiendo resistencias.

Y tanto. En el papel oficial sigue habiendo modelos que pone alcalde. Yo saco mi boli y añado una s y una a. Al-cal-de-sa. También lo hice cuando llegué a este ayuntamiento. Lo primero que hice fue quitar el cartel del despacho porque ponía alcalde. Podría haber puesto alcaldía, pero no, puse alcaldesa. Es hacer visible y transmites un mensaje importante ante la resistencia al lenguaje no sexista, que lo hay incluso entre las mujeres. Ahora estoy luchando para que quienes dicen ser tenientes de alcalde digan que son tenientes de alcaldesa. Pero dicen que les da reparo, aunque estén convencidos de la igualdad. Pues yo insisto.

Esa son las pequeñas resistencias, pero también hay grandes resistencias.

Un hombre si es alcalde es valiente y una mujer es mandona. Yo no soy mandona, prefiero tener autoridad. Consciente de que eso ocurre, yo trato de liderar más que mandar. Y los hombres nos ven con algún recelo porque nos están empezando a valorar. Ahí están las resistencias. Están viendo que somos capaces y piensan que les podemos arrollar. Muchas veces les digo, siempre en plan de broma, y pero también con una carga de profundidad: tanto que protestáis por las cuotas y las listas cremallera, cuando en realidad eso os está protegiendo. De no ser así, estoy convencida de que en algunos sitios, en alguna lista habría dos ó tres o cuatro mujeres seguidas en puestos de salida.

¿Se ve afrontando un quinto mandato?

Llegué en 2007 en un momento complicado, en un gobierno con IU. Rompí a mitad de mandato, me la jugué y salió bien. En 2011, logramos que se sacara la mayoría absoluta, aumentamos en 2015 y ahora, una vez más ganamos con mayoría y logrando un concejal más. Llevo doce años, empiezo en cuarto mandato pero tengo muchos proyectos para Osuna. Los quiero pelear y, si no salen, buscaré el plan B, un camino alternativo para conseguirlo. Sigo teniendo ilusión. Lo que no me gustaría es irme porque ya la gente no me apoya y fastidiándola. Eso lo tengo claro.

Sobre el suelo de terrazo gris de un aula está la tumba de Queipo de Llano y un camino de albero y piedras simula la carretera la N-340 entre Málaga y Almería. Sobre los pupitres hay dos muñecas, son Clara Campoamor y Victoria Kent, también una maqueta de un campo de concentración, cartillas de racionamiento o unas pancartas sobre la Ley de Amnistía. Sobre la pizarra digital, un mapa con las fosas comunes repartidas por toda la geografía española. Es el decorado que sirve de hilo conductor al alumnado de un grupo de Cuarto de la ESO del Instituto de Enseñanza Secundaria Tartessos de Camas (Sevilla) para explicar a sus compañeros de curso lo que ha supuesto la entrada de la Memoria Histórica en sus currículums.

A sus 15 años, acaban de adentrarse en una etapa de la historia reciente de este país a la que otras generaciones no llegaron a estudiar ni ver nunca en clase ni en los libros de texto. La Ley de Memoria Democrática de Andalucía, aprobada en el Parlamento andaluz hace dos años y sin ningún voto en contra (a favor PSOE, Podemos e IU, y abstención de PP y Ciudadanos), ha abierto la puerta a ese cambio educativo señalando el 14 de junio como el Día de la Memoria. Una fecha elegida por ser la primera vez que se abría una fosa para recuperar los restos de fusilados en Lecrín (Granada) en el año 2003.

Con muchos nervios, en una época en la que la comunicación es pantalla de móvil interpuesta, donde la conversación a veces se reduce a un audio por whastapp, los alumnos se han atrevido a romper la barrera y a explicar de viva voz los temas que ellos mismos han elegido bajo el título Las Huellas de la Memoria. Algunos, incluso, a ponerlos en escena. Así, un adolescente se convierte por unos minutos en Norman Bethune, el médico canadiense que recorrió con su ambulancia la costa para socorrer a los que se calcula fueron más de 150.000 civiles que huyeron de Málaga e hizo un fiel retrato del drama de La Desbandá en su libro El crimen de la carretera de Málaga a Almería. Mientras, sus compañeras parafrasean los relatos de supervivientes de los bombardeos por mar y aire. Otras estudiantes prefieren exponer lo que supone la presencia de la tumba de Queipo de Llano en la basílica de la Macarena y retratan al general con sus mensajes radiofónicos retumbando en el aula. A su lado, con un portátil, dos chicas detallan quiénes fueron los maquis.

Pero esta es solo una de las actividades organizadas en torno a la Memoria Democrática. La instrucción de la Consejería de Educación llegó el pasado sábado dando cumplimiento a la ley. El centro podría haber decidido hacer un acto para salir del paso con la coartada del final de curso: poco tiempo, alumnos en tensión por los exámenes y el peso de las notas sobre sus hombros. Pero los tres profesores de Historia de este curso y el equipo directivo del centro, capitaneado por Inmaculada Moreno, se anticiparon a la instrucción y quisieron ir un paso más allá dedicando una semana completa y con una agenda intensa.

La Memoria Democrática llega a todo el alumnado. Da la bienvenida a los 900 estudiantes en el hall del instituto un amplio muestrario didáctico de paneles de la Consejería de Cultura. Ya para los estudiantes de Cuarto de ESO, para quienes sí forma parte de su currículum, hay un programa específico con un cronograma que arrancaba el lunes visitando La Pañoleta y el monumento a la columna minera de Riotinto y una visita posterior al cementerio donde hubo una fosa común. A estas excursiones han seguido una mesa redonda con representantes de asociaciones memorialistas y se cerrará este viernes con la proyección del documental El silencio de los otros.

Formar, concienciar y sensibilizar

Como explica María José Ortiz, jefa del departamento de Historia, los tiempos de la clase magistral de una hora sentados, sin moverse, han pasado. La experiencia está siendo de lo más positiva desde el momento en que se llega al conocimiento desde “lo testimonial y lo emocional, e incluso desde la anécdota”, argumenta, y defiende el objetivo perseguido “es que cale, porque un día y una charla se olvidan, pero con este formato se impulsan sus ganas de investigar, se activa su curiosidad y se genera debate”. Una “enseñanza integral” que, como puntualiza la profesora Isadora Romero, “va más allá del contenido, porque también se trata de fomentar el pensamiento crítico y autocrítico”, idea que termina de redondear el tercer docente implicado, Lutgardo José Martín: “La intención de las jornadas no es sólo formar, también es concienciar y sensibilizar”.

Como muestra, un botón. “La visita al cementerio, donde están los restos de algunos mineros de la columna de Ríotinto y otros fusilados, saber lo que pasó, ver sus nombres y apellidos y comprobar cómo otros no estaban identificados, les impresionó mucho. Lo desconocían por completo”, relata Romero. En este punto, y a sabiendas de que puede llegarles la acusación de adoctrinamiento, rememora la visita que hace unos años se hizo por estudiantes del centro a un campo de concentración nazi en Polonia y nadie lo cuestionó. “Nadie lo puso en duda entonces”, argumenta, y frente a la acusación de reescribir el pasado, como historiadora defiende que efectivamente se trata de reescribir porque “la historia que llega es siempre la de los vencedores”. Lo cree necesario porque “lo que hoy se tiene ha costado mucho, pero se puede revertir”, advierte.

Para que “no se repita”

Los tres docentes coinciden en que la manera en la que en España se ha abordado la Guerra civil, el Franquismo y la Transición ha sido muy diferente en el contexto internacional y que están ante la oportunidad de dar al alumnado el conocimiento de una etapa que a ellos en su adolescencia se les negó, salvo la indagación que han hecho a título personal a posteriori o que hayan podido tener acceso en su etapa universitaria. “En Alemania, Italia, Chile o Argentina se puso fin a la ley de punto final y han recuperado su historia. Estos países han hecho su labor al cerrarla y eso es algo que España tiene pendiente. La transición exigió ciertos sacrificios, pero luego creo que ha habido una dejadez o un abandono intencionado hasta llegar al olvido y ahora somos una anomalía democrática y eso se lo hemos mostrado a los alumnos”, reflexiona Martín.

Este planteamiento entronca directamente con la mesa redonda a la que acuden el alcalde de Camas, Rafael Criado (PSOE), y representantes de distintas asociaciones memorialistas como la presidenta de la Asociación Nuestra Memoria de Sevilla, Paqui Maqueda, y Cecilio Gordillo, integrante de Todos los Nombres. Además de poner en valor la necesidad de revisar la historia y explicarles la necesidad de atender a los principios de la verdad, la justicia y la reparación, ante una auditorio tan joven se ha modulado el mensaje. Pesa más la idea del conocimiento como herramienta para la “no repetición” y desterrar los discursos del odio, la venganza y el rencor.