El presidente estadounidense, Donald Trump, es bastante activo en redes sociales, así que las embajadas iraníes le han dado de su propia medicina recurriendo además al humor como herramienta de propaganda.

Las delegaciones de Irán en diversas partes del mundo se han reído de la campaña militar de Trump, de sus apariciones públicas o de sus palabras sobre el conflicto con Irán, muchas veces acompañándolas con fotografías satíricas o memes.

La propaganda de guerra ha sido una herramienta estratégica en conflictos armados, normalmente haciendo uso de la exageración. Pero desde hace días, las redes sociales de las embajadas iraníes en todo el mundo se han convertido en auténticas tiras de humor con chistes antiestadounidenses y antiisraelíes.

La embajada iraní en Zimbabue es una de las que más publicaciones humorísticas de este tipo realizó. Trump había publicado un mensaje en el que decía “Abrid el puto estrecho, locos bastardos, o viviréis en el infierno (...)”. La embajada replicó con un “hemos perdido las llaves”, a lo que la delegación de Sudáfrica les espondió: “La llave está bajo la maceta. Solo está abierto para los amigos”. Desde Malasia se sumaban al troleo: “Acabamos de utilizarla para los amigos malasios y la hemos devuelto a su sitio”.

En otro mensaje se mofaban de nuevo sobre el ultimátum de Trump, que afirmó que atacarían a las 20:00, hora de Washington: “A las 8 PM no nos viene bien. ¿Podrías cambiarlo a entre la 1 o las 2 PM o, si es posible, a entre la 1 y las 2 AM?”.

Era inevitable acordarse del sketch del humorista Miguel Gila, preguntando al enemigo si no podrían avanzar a otra hora, “después de fútbol”, porque si no estarían “todos acostados” y no iba “a haber balas para todos”.

Desde nuestro país, la embajada de Irán recuperó un fotograma del vídeo del discurso que ayer, lunes de Pascua, dio Trump junto a una persona vestida de conejo y escribió: “El mundo sería más seguro si el conejo tuviera el micrófono”.

La delegación en Turquía también decidió unirse a esta oleada de troleos y escribió varios mensajes con chistes acompañados de ilustraciones sarcásticas. Uno de ellos decía: “¿Sabéis por qué Estados Unidos y el régimen terorrista israelí atacaron el Instituto Pasteur en Irán? Porque el departamento de virología de esa institución había identificado a dos parásitos peligrosos llamados Trump y Netanyahu”.

En otro mensaje, esta embajada se mofó del presidente de Estados Unidos con un mensaje que comenzaba con “Trump le dio a Irán 48 horas, diciéndole: O llegan a un acuerdo o abren el estrecho de Ormuz”. A continuación, la embajada remató con: “Los estadounidenses parecen haber olvidado que llevan 48 años dándonos ultimátums y han fracasado en todas las ocasiones”.

La embajada iraní de Indonesia insistió en esa línea del ultimátum de 48 horas con el comentario: “Cargándose... desde hace 3.000 años”.

Además, publicó un mensaje que decía: “Cuando tu jefe te pregunta: '¿Por qué te mereces un ascenso en lugar de tus compañeros?'”, a lo que añadían un vídeo recopilando frases de Trump en diferentes actos hablando de sí mismo en grandes términos, como es habitual.

“Nadie sabe más sobre la construcción que yo”, “Nadie en la historia de este país ha sabido nunca tanto sobre infraestructuras como yo” o “Yo sé de drones más que nadie” eran algunas de las frases del líder estadounidense.

Por su parte, la embajada en el Reino Unido publicó el popular meme del señor sujetando una taza frente a su ordenador en dos instantes: en un primero con el mensaje “Trump: Irán no tiene marina de guerra, fuerza aérea ni misiles restantes”. En el segundo aparece sonriendo con el mensaje: “Irán: Impacta un F-15, un A-10, un Black Hawk y un F-16CJ en menos de 24 horas”.

La misma embajada citó una publicación de Tom Cotton, senador estadounidense afiliado al Partido republicano, que decía: “Los valientes hombres y mujeres de la 142ª Brigada de Artillería de Campaña de Arkansas parten hacia Oriente Medio. Arkansas les agradece su servicio”.

La cuenta añadía: “El régimen israelí está agradecido por vuestro servicio” con una ilustración de Netanyahu ante una tumba cubierta por una bandera de Estados Unidos y un globo de diálogo que sale de la boca del mandatario israelí: “Gracias por vuestro servicio”, dice.

La embajada iraní en Sudáfrica publicó una ilustración de Trump en un escenario de guerra, con fuego de fondo, aviones caídos y banderas estadounidenses rotas en el suelo, frente a un atril en una rueda de prensa. El presidente pronuncia la frase “Hemos ganado” vestido con un traje impoluto en la parte de arriba y con unos pantalones llenos de agujeros justo por debajo de la repisa en la que se apoya.

La IX edición del Festival del Humor de Castilla-La Mancha, Gachas Comedy ha sido el marco elegido para rendir homenaje a una figura imprescindible de la comedia en nuestro país, Millán Salcedo, que además ha actuado en el Teatro Circo de Albacete.

Durante el evento se entregaba al conocido humorista natural de Brazatortas (Ciudad Real) y que formó parte de Martes y Trece, la Mención 'Sancho Panza' del Gachas Comedy. Se rendía así homenaje a una trayectoria dedicada a hacer reír a generaciones enteras. Ha sido “algo así como ‘un abrazo colectivo’, un ‘gracias’ compartido y una forma de seguir reivindicando que la cultura y, en particular, el humor, es una de las mejores maneras de encontrarnos”, ha dicho el presidente de la Diputación Provincial.

“La noche ha estado llena de cercanía y espontaneidad. De esas que no se ensayan y que derrochan admiración sincera. Porque hablar de Millán es hablar de un mito del humor en España, de un talento único capaz de convertir lo cotidiano en brillante, lo absurdo en inolvidable y la risa en idioma universal”, como ha señalado Santi Cabañero.

Junto al presidente de la Diputación de Albacete y del Consorcio Cultural Albacete participaban en el acto tanto el gerente de Cultural Albacete, Ricardo Beléndez; la concejala de Cultura, Elena Serrallé, y el propio equipo impulsor del festival. “Se vuelve a demostrar que el humor, además de hacer reír, es una poderosa herramienta para unir y construir sociedades inteligentes y humanas”, señalaban.

El Ayuntamiento de Albacete entregó al humorista una navaja artesana, símbolo de Albacete y de la identidad local. La concejala de Cultura, Elena Serrallé, ha puesto en valor la firme apuesta del Consistorio por la promoción y el impulso de la cultura en nuestra ciudad durante su asistencia al último espectáculo del humorista Millán Salcedo, ‘Digamelón’, en el Teatro Circo, en el marco de la IX edición del Festival del Humor de Castilla-La Mancha, ‘Gacha’s Comedy’.

Serallé le ha agradecido su importante contribución a la historia de la comedia en nuestro país, recordando que como integrante del inolvidable dúo ‘Martes y Trece’ marcó a generaciones enteras con un estilo “único, irreverente, inteligente y absolutamente inolvidable”.

Gachas Comedy: talento, territorio y visión compartida

El festival tiene su germen en la provincia de Albacete y se ha consolidado como una “referencia nacional”, señala la Diputación albaceteña, gracias a una idea clara: “apostar por la cultura con identidad propia, abierta y cercana”. Un proyecto que no sólo trae a grandes figuras del panorama nacional, sino que impulsa el talento local y hace que la risa viaje por toda la provincia y la región.

En ese camino, el papel del director Jesús Arenas y su equipo, tal y como ha resaltado Cabañero, resulta clave. Su trabajo “constante, sincero, llano y, sobre todo, muy comprometido ha sido el motor que ha permitido que este festival crezca, se diversifique y llegue cada vez más lejos. Detrás de cada espectáculo hay muchas horas, muchas decisiones y, sobre todo, mucha pasión por el humor bien entendido”.

Una vidente famosa, Madame Jasmine, una especie de Aramís Fuster catódica, le cuenta en 2006 a Cris Blanco como será el futuro. Imposible creerse que habrá una presidenta “más bicho” en la Comunidad de Madrid, ni que un millonario “pederasta y violador” regirá los Estados Unidos, ni que asistiremos en directo a la muerte de decenas de miles de personas y nadie hará nada mientras otros lo negarán, ni que Ana Obregón tendrá una hija-nieta. La última obra de Cris Blanco, Casi ninguna verdad, con un humor desbordante y una factura cutre a conciencia, se pregunta qué ha pasado y qué nos ha pasado en estos últimos veinte años para que la mentira se haya expandido como la cochinilla blanca en nuestras sociedades y nuestros cerebros. 

Pero Madame Jasmine no existe. O sí. Se dice que fue madame de un puticlub de la Carrer Robadors, que se volvió loca al perder un hijo y que camina por las calles del Chino barcelonés con una muñeca sin cabeza recubierta de un cuero blanco que algunos dicen es la piel de su hijo muerto. Madame Jasmine también es un antro del mismo barrio, rebautizado como el Genderfuck Bar, donde se estila el feísmo, la monstruosidad y el mamarracheo. Un detalle, esta traslación nominativa de Fuster a Jasmine, que da bastantes pistas sobre el acercamiento de esta creadora que acaba de estrenar su última obra en el Centro Dramático Nacional. 

Cris Blanco es la jefa de la serie B escénica, de cómo indagar sobre la convención teatral hasta romperla para que nazca algo nuevo. Lo lleva haciendo desde 2004. Ya hace dos años lo bordó en este mismo teatro con Pequeño cumulo de abismos. Casi ninguna verdad es su continuación para la que se ha hecho acompañar de un nutrido equipo de la vanguardia de ayer y hoy del teatro hispano. A su lado, Óscar Bueno, que ya lo acompañó en Grandísima Ilusione, y un buen nutrido equipo de la “danza última” como Nuria Crespo, Gloria March, Julia Romero o Alberto José Lucena. Pero aquí no bailan y tienen que bucear en el teatro representativo más chabacano, tienen que hablar, sorprenderse y actuar como en una de Arniches. Aquí nadie hace lo que sabe, parece decir Blanco. 

En escena también estará uno de los jefes de la danza peformativa y minimal de este país, Norberto Llopis, que hará de un actor que no puede mentir y lo hará con delirante estoicismo. Y una de las más grandes payasas y agitadoras de este país: Espe López (responsable junto a Oskar Gómez Mata de una de las compañías más esenciales de Euskal Herria, Legaleón-T). Cuando ves a Espe López al comienzo de la obra en una falsa conferencia junto a Cris Blanco te das cuenta de que estás viendo a dos de las más grandes clowns de este país, que en cierto modo son madre e hija. Es difícil encontrar dos actrices con igual capacidad de meterse al público en escena. 

Y toda esa troupe, con Anto Rodríguez en la dramaturgia y un acertado Pablo Chaves a la escenografía, se unirá para sacar a flote una obra donde se aúnan todas las constantes del teatro de esta creadora. Porque en esta obra está el amor al cine de serie B de El agitador vórtex (2014), la fascinación por el terreno científico de ciencia_ficción (2010), el enamoramiento por la música y el autotune de Pelucas en la niebla (2018), y el último vicio de Cris Blanco por meterle mano a la llamada auto ficción escénica que ya estuvo presente en su último trabajo. 

Veremos monstruos imposibles raptando a la conferenciante al son de banda sonora de una película de terror, un final de musical que es lo más cerca que ha estado el teatro de una película como The Lure, y siete mil giros imposibles para que de lo cotidiano surja el delirio y la fantasía capaz de denunciar que donde realmente radica el absurdo es en la sacrosanta realidad. La obra está llena de momentos “Cris Blanco”, de hallazgos y delirios, no es baladí que el director del CDN, Alfredo Sanzol, ducho en el género de la comedia, se haya fijado en esta creadora. Su capacidad para desmontar lo “teatral” y ver el reverso cómico es de otro planeta. 

Pero detrás de tanta formalidad, de subvertir géneros, de defender el “cutrismo” y el arriesgarse a jugar siempre, la obra contiene una dramaturgia bien agria. Blanco hará mofa de todo, dirá que en España esto de la mentira comenzó, así de manera contemporánea, con la Transición, dirá que Adolfo Suárez inoculó a través de las plantas de interior una plaga de cochinilla blanca en todos los hogares españoles que escondían nano robots que han invadido nuestros cerebros. Sacará una foto de La Moncloa y señalará un poto como paciente cero y uno reirá. 

Una risa que se irá torciendo cuando Blanco vaya acumulando la infinidad de casos y deformaciones de nuestro pasado reciente hasta hacer visible cómo hemos ido dejando que la mentira se esparza. Una mentira que hoy comemos con normalidad insospechada Pero lo interesante, donde reside el núcleo de la pieza, es cuando la creadora une ese fermento social de mentira y ponzoña con algo mucho más viejo: la mentira en el campo amoroso.

Casi ninguna verdad habla de una mujer en esta época de mentiras y distorsión que además sufre un proceso del llamado “gaslighting” o luz de gas y cómo esa combinación la arruina. Porque detrás de todo ese armazón de giros y comicidad, de juegos y malabares escénicos, lo que subyace es un ser humano que casi perdió el pie por completo. La obra muestra que cuando la mentira clava sus garras tanto en lo social como en lo íntimo el cóctel es arrasador y llega a desdibujar la realidad de la ficción o la pesadilla.

La obra es un canto a la supervivencia, un acto de rebeldía y de liberación de aquellos que con veintipico años se creían combativos hacia una derecha que aunque envalentonada conocían bien, ante una sociedad consumista a la que se le veían las costuras y ante unos padres que no sabían salir de los preceptos de la familia y sus roles enquistados. Entonces las luchas personales y sociales eran, al menos, identificables. Veinte años más tarde, en esta sociedad que ha mutado para comerse a sí misma, Cris Blanco se alegra de estar viva y no haber sucumbido en el proceso. Ese es el final de esta obra, el de la excombatiente que ha sobrevivido y con esa distancia canta con el placer de seguir viva y lúcida. 

Aun así, la obra tiene sus picos y sus valles. Se alargan ciertas escenas y peligran ritmos y pertinencias. Los procesos acelerados del teatro público que no llegan a dos meses para cocer el asunto a veces son perjudiciales. Este proyecto necesitaría ajustes y tiempo, pero no lo tiene. Son una pena estos montajes del CDN que nacen ya muertos para su gira. Estará en cartel hasta el 12 de abril. Luego la pieza morirá. 

No es exagerado decir que el paso de Cris Blanco por el CDN ha sido positivo. Positivo porque mucha gente ha podido conocer la fuerza de su teatro y positivo porque esta creadora ha podido trabajar de otro modo, crecer en muchos aspectos. Pero uno se pregunta qué queda después del teatro público y su “fast food” para la creación. Más cuando todo lo que rodea al teatro público sigue sin cambiar un ápice y estas propuestas de otro teatro posible siguen sin tener cabida, ¿tendrá Blanco y tantos otros que volver a la precariedad y el unipersonal para poder girar en halls de museos o festivales modernos? Lamentablemente parece que sí. 

El dúo humorístico Pantomima Full, formado por Alberto Casado y Rober Bodegas, ha sido reconocido con el Premio Blasillo de Huesca en su edición de 2026 por haber creado “uno de los formatos humorísticos más influyentes del ecosistema digital español”, según destaca el acta del jurado. El galardón se entregará el próximo 13 de marzo durante la clausura del Congreso de Periodismo de Huesca, que celebra su XXVII edición los días 12 y 13 de marzo en el Palacio de Congresos de la capital oscense.

El premio, impulsado por el Ayuntamiento de Huesca y dotado con 3.000 euros, distingue en esta ocasión a una de las iniciativas “más influyentes en España en la última década”, ya que han conseguido crear un “formato reconocible y ampliamente replicado en sketches breves y minimalistas centrados en arquetipos sociales”.

El jurado de esta edición, reunido en Zaragoza el 8 de marzo de 2026, ha acordado reconocer a Pantomima Full por utilizar un humor que funciona “casi como una forma de columnismo audiovisual”, con retratos satíricos que reflejan “con precisión” la cultura digital y el humor propio de las redes sociales.

El jurado del XXIII Premio Blasillo de Huesca ha estado compuesto por Iván Rodríguez, segundo teniente de alcalde del Ayuntamiento de Huesca; Jorge Orús, director de Comunicación del Ayuntamiento de Huesca; el ganador del Premio Blasillo 2025, Héctor García Barnés, y los periodistas Toño Fraguas y María Jesús Espinosa de los Monteros.

El Premio al Ingenio Español en Internet, Blasillo de Huesca, fue creado a propuesta de Antonio Fraguas para reconocer el talento y la creatividad en el ámbito digital. Como en otras ediciones, la concesión de este reconocimiento y la clausura del Congreso podrán seguirse también a través de streaming.

A lo largo de sus veintitrés ediciones han recibido este reconocimiento autores y proyectos como Mariano Gistaín, Arcadi Espada, José Antonio Millán, Antonio Broto, Melisa Tuya, Juan Andrés Muñoz, Javier Pérez de Albéniz, David de Jorge, Antonio Martínez Ron, José Antonio Pérez, Microsiervos, Alberto Sicilia, Gerardo TC, El Mundo Today, Pikara Magazine, Roberto Enríquez (Bob Pop), Ter, Jaime Gómez-Obregón, Charo Marcos (Kloshletter), Mar Abad, Marta García Aller y Héctor García Barnés.

El Congreso de Periodismo de Huesca, cuyas inscripciones pueden realizarse a través de la página web oficial del evento, está organizado por la Asociación de Periodistas de Aragón y cuenta con el patrocinio del Gobierno de Aragón, el Ayuntamiento de Huesca, la Diputación Provincial de Huesca, Telefónica y Renfe, como tren oficial.

Humor nacido en internet

Pantomima Full es un dúo cómico formado por Alberto Casado y Rober Bodegas. Comenzaron publicando vídeos breves en internet en los que retratan perfiles, modas y comportamientos de la sociedad contemporánea con un estilo directo y sarcástico. Aunque inicialmente sus sketches duraban apenas un minuto, con el tiempo han ampliado sus formatos y han trasladado su humor a otros espacios.

Además de su éxito en redes sociales como YouTube, Instagram o Facebook, el dúo ha llevado su trabajo al teatro con espectáculos como ‘Pantomima Full: Sketches en directo’, ‘En su cabeza era espectacular’ y ‘Pantomima Full: Hecho a mano’, con los que han girado por toda España y por ciudades europeas como Londres, Bruselas o Ámsterdam.

En octubre de 2025 estrenaron la serie ‘Entrepreneurs’ en Disney+, creada, escrita y protagonizada por ellos. También han presentado programas como ‘YU: No te pierdas nada’ en Europa FM o ‘CCN: Comedy Central News’ en Comedy Central, y han colaborado en espacios televisivos como Locomundo, La Resistencia y La Revuelta.

“Somos la cantera de los monólogos en Barcelona. Muchos de los humoristas que ahora llenan teatros empezaron aquí”. Con esta rotundidad se expresa Juanjo Ferrer, propietario del bar El Medi, en el 129 de la calle de Balmes, en el corazón de Barcelona. Suscriben sus palabras los cómicos y cómicas consultados para este artículo sobre el stand-up comedy en Barcelona, una ciudad con más de medio centenar de espacios de todos los tamaños entregados a la comedia. 

Ferrer responde las preguntas del elDiario.es frente a la puerta del local, mientras echa un pitillo rápido. Son las ocho de la tarde de un miércoles gris, acaban de subir la persiana y la gente ya está cogiendo sitio para troncharse de risa. “El 80% de la programación por las tardes son monólogos y por la noche solo hay música en directo”, puntualiza el empresario del establecimiento con capacidad para unas 60 personas sentadas. “Muchas noches se llena y no cabemos”, asegura.

Su bar de copas y cócteles entró en el circuito de la comedia recogiendo el testigo de su otro local, 37 Grados, situado a unas pocas calles. “En 2005, David Guapo vino a hacer una prueba como músico con su guitarra. Se presentó con su nombre real, David Callejón”, recuerda Ferrer. Entonces, ya iba introduciendo el humor entre tema y tema y eso gustaba al público. Así que, desde el bar, decidieron dedicar una noche de micro abierto con él ejerciendo de maestro de ceremonias. Cuando el 37 Grados cerró, toda la actividad chistosa se concentró en El Medi.

Ese bar vio nacer a un pionero del videopodcast como ‘El sentido de la birra’, el espacio de humor y entrevistas dirigido por Ricardo Moya. Una placa de YouTube, el reconocimiento físico que la popular plataforma otorga cuando un canal o creador supera los 100.000 suscriptores, acredita su vinculación. “Aquí comenzó Ricardo”, recuerda con orgullo Ferrer, “entrevistando sobre todo a cómicos, y luego a todo tipo de personalidades. Le dejaba las llaves; venía cuando quería”.

Otros nombres conocidos de la comedia y el espectáculo como Berto Romero, Charlie Pee y Tomás Fuentes también empezaron en El Medi, continúa Ferrer, quien presume de tener un póster de Eugenio con un elevado valor sentimental. “No, aquí no empezó Eugenio, ya me gustaría. Pero sí te puedo decir que me lo regaló Gerard, uno de sus hijos”, subraya con una sonrisa, poco antes de que empiece otra velada de micro abierto.

Prueba y error en los open mics

Sube el volumen de la música en El Medi y aparece en el escenario Josep Maria Raventós, Rave para los amigos. Él se encargó de escoger a los siete participantes en este open mic y también los irá presentando. Entre gritos, con su estilo estridente, muy físico. “Cuando programo, busco una mezcla de gente que empieza, personas con más recorrido y también algún colega que ya sea profesional”, apunta el maestro de ceremonias. Todos tienen el mismo tiempo, unos ocho minutos, y la taquilla es inversa.

La primera participante es una cómica aficionada, docente en una universidad privada. “Con 44 años que tengo solo puedo decir que soy una joven promesa en la uni”, suelta Andrea. La sala se llena de risas, empieza bien. ¿Será el público de El Medi agradecido? “Cada tarde es un misterio. Viendo las cuatro primeras reacciones de la gente, ya puedes ver por dónde irá la cosa”, cuenta Raventós, un veterano de los open mics que acabó apostando por la comedia después de trabajar de “muchas cosas”.

Su vocación artística, dice, pudo más que la seguridad económica. Ahora hay muchos más cómicos y cómicas, también muchas más salas para hacer comedia que cuando empezó, hace 20 años. “Ayudó mucho el programa El club de la comedia, que hizo llegar los monólogos al gran público”, asegura. De hecho, ahora hay tantos humoristas que, para participar en los open mics, es necesario apuntarse antes. Hace años, recuerda, no era necesario. Podías llegar al local y apuntarte en ese mismo momento, como el que entra en el karaoke bar.

Pódcast de humor en vivo

Actualmente, la principal ocupación de Raventós es el podcast de humor ‘Vull ser’, un espacio totalmente independiente y autoproducido que realiza junto al también cómico Dani Morlà. Monetizan su trabajo organizando programas especiales con público, donaciones o micromecenazgos. Suelen grabar en la librería La Llama Store, situada en la calle de Tamarit, en el barrio de Sant Antoni. “La Llama es otra pieza clave del humor en la ciudad”, asegura. Su trastienda acoge monólogos y podcasts con público y también son impulsores del festival de comedia alternativa La Llama Fest.

Como Raventós, muchos humoristas de stand-up comedy han encontrado en los podcasts y videopodcasts independientes una extensión del escenario. Ahí está el tándem Ignasi Taltavull y Tomàs Fuentes, creadores y conductores del exitoso ‘La Ruïna’, con más de 187 mil suscriptores en YouTube. O Magí Garcia Modgi, pieza imprescindible en ‘La Sotana’, un referente en la podcastfera catalana con más de 400 episodios emitidos.

“Supongo que hay gente joven que ha empezado a hacer su propio pódcast con amigos después de escuchar 'La Sotana'. Debe ser así, porque nos invitan a muchos podcasts”, comenta Modgi, de 43 años. “Creo que hemos contribuido a generar la sensación, totalmente errónea —continúa—, de que se puede vivir bien haciendo lo que te gusta con tus amigos. Es mentira. No se puede vivir de eso. No lo hagáis. Pero lo podéis intentar”.

Modgi empezó su carrera humorística colaborando en la versión web de El Jueves. Eso sí, sin dejar la jornada completa en el Bus Turístic de Barcelona. Tenía 30 años y la llamada del stand-up comedy no tardó mucho en llegar, explica. Se apuntaba a todos los micros abiertos que podía, martes y jueves noche. “Ahora lo pienso y son unos horarios demenciales. Debía ir a trabajar con una pinta horrible”, bromea quien finalmente ha conseguido vivir principalmente de la comedia después de casi nueve años.

Además de ‘La Sotana’, que se sostiene con un sistema de micromecenazgo y espectáculos en teatros, gana dinero con guiones por encargo y colaboraciones televisivas, que le permiten vivir razonablemente bien: “No depender de un solo empleo es la única forma que he encontrado de no tener miedo de decir las cosas que quieres decir en ese trabajo, lamentablemente”.

Como Modgi, la humorista Irene Minovas, de 43 años, también hace muchas cosas porque “vivir únicamente del stand-up en ese país es muy difícil”, explica. En su caso, con una larga trayectoria como actriz, apostó por los monólogos para tener más control sobre su carrera. “Puedes preparar tu propio texto y presentarlo, hacer y deshacer tú misma; no tienes que estar esperando a que te llamen para trabajar”, argumenta una catalana que se visualiza en Madrid para tener más oportunidades laborales: “Estoy en mi mejor momento profesionalmente hablando, pero todavía podría irme mejor. Me veo en un futuro trabajando en Madrid, pero no viviendo. Muchos van y vienen”.

Con un pie en la carcajada madrileña

“En Barcelona hay entre 50 y 70 espacios en los que puedes hacer monólogos; y en Madrid hay alguno más, pero no muchos más”, sostiene el humorista Pablez, nacido Pablo Fernández, de 31 años, quien vive a caballo entre las dos ciudades desde octubre de 2023. El circuito humorístico en la capital catalana es rico y diverso, con espacios como el Teatre Coliseum (1.400 butacas) y establecimientos que acogen comedia en vivo con capacidad para unas 40 personas como La Off o Macabra Bar.

“La comedia es un mundo muy difícil. Muy pocos ganan mucho dinero, y muchísimos ganan muy poco y tienen que dedicarse a otras cosas para vivir. Existe también una clase media, muy reducida, que puede vivir de sus chistes, quizá más en Madrid que Barcelona”, añade Pablez.

Este cómico nació y creció en el barrio de Bon Pastor de Barcelona, se licenció en Comunicación Audiovisual y empezó a trabajar en una empresa del sector. “Tenía la espinita de actuar y me la quité en 2017 en el Parc de la Trinitat. Ese fue mi primer monólogo con público. Lo organizaba Andreu Buenafuente y había unas mil personas. Quedé segundo, pero lo mejor fue conocer a tótems del humor como Pepi Labrador, Andrea Farina y Beni Pla”, recuerda este joven humorista, quien dejó su trabajo en diciembre de 2019 para perseguir un sueño.

Se apuntó a un curso de guion de comedia en Madrid, encontró trabajo en una cadena de televisión de pago y ahí empezó a conocer la escena y el circuito madrileño del humor. “Allí hay muchos más cómicos porque va gente de todo el país a probar suerte. Piensa que en Asturias, por ejemplo, quizá solo hay un teatro de comedia”, sostiene un cómico que ahora tienen hasta cuatro funciones en marcha. Tres son propias, como ‘La edad del paro’, ‘Ghosting’ y ‘En Bruto’, y la cuarta es ‘Los 30’, con guion de Jorge Santos.

Para Pablez, en términos generales, Madrid tiene un humor más “generalista” y Barcelona tiene un acento más “alternativo”. Coincide en buena medida el cómico catalán Xavi Daura, miembro del dúo Venga Monjas, junto a Esteban Navarro. Para este cómico y colaborador televisivo, hay más trabajo en Madrid principalmente porque en la capital se concentran muchas televisiones y otras empresas del sector audiovisual.

“En Barcelona no hay ni la mitad de trabajo; pero eso nos permite arriesgar más, hacer cosas más extrañas, alternativas y originales”, subraya el responsable del espectáculo ‘Báilenlo’, que está llenando por igual el Golem’s Teatre barcelonés y el madrileño Teatro Alcázar. El primero tiene capacidad para unas 130 personas, mientras que el segundo tiene más de 700 butacas. “Meter a tanta gente en el Alcázar fue un subidón, un récord personal”.

Daura, con más de 51 mil seguidores en Instagram, no olvida sus raíces. Esos primeros monólogos fueron en El Medi de la calle de Balmes, un establecimiento que sigue visitando con cierta asiduidad. “Tiene algo de cueva, de hervidero, donde puedes probar cosas en un ambiente muy receptivo”, destaca el cómico, quien también trabaja en La Llama. Allí organiza un open mic mensual, junto a sus amigos y colegas de profesión Adri Romeo, Ignasi Taltavull, Irene Minovas, Kike García, Tomàs Fuentes y Vanessa Valero.

“En Madrid, con todo lo que tiene, no he encontrado algo parecido a La Llama: una librería con mucha personalidad, un espacio vivo, muy orgánico, que genera una sensación de colectivo”, apostilla.

Curso de stand-up: el humorista también se hace

Joan Antoni Martín Piñol es escritor, humorista, guionista y profesor de comedia. Por este orden, precisa el autor de más de 38 libros publicados, la mayoría de estos dirigidos al público infantil y juvenil. “Desde pequeño quería ser escritor y, de pura casualidad, cuando estaba estudiando Comunicación Audiovisual, acabé haciendo una prueba para unos cazatalentos de Paramount Comedy en 2001”, rememora Martín Piñol, de 47 años, quien comparte en un curso toda su experiencia para combatir el miedo escénico y salir airoso de un monólogo con público.

“Viene gente que se quiere dedicar al humor, pero también médicos, ejecutivos de empresas, profesores… Algunos se apuntan para perder la vergüenza —continúa—, otros porque son actores y quieren tener otros registros… El perfil de los alumnos es muy diverso, lo cual es muy enriquecedor”.

 ¿El humorista nace o se hace? Martín Piñol responde con una metáfora. Considera que hay personas con un talento innato como Superman, poderosos en este planeta casi sin esforzarse, y luego hay personas que entrenan duro como Batman, humoristas con 20 planes y otros tantos remates listos para ser usados.

“Cuesta mucho destacar y poder vivir de la comedia de una manera sostenida y no angustiosa, pero muchos han encontrado la manera de compaginar el humor con otros trabajos y profesionales. Monetizar no debe obsesionarnos, no siempre es necesario. Como afición es mucho más saludable que los deportes de impacto”, bromea este profesor de stand-up comedy desde 2007.

En los cursos intensivos de Martín Piñol, cada vez hay más mujeres y actualmente rondan el 40% de su alumnado. Una de ellas es Georgina Cordobés, de 32 años, que abandonó la psicología para dedicarse al humor. No hubo ningún momento epifánico; lo más parecido sería la gala de final de curso, también llamada bautizo: “Tuve claro que me quería dedicar a esto, aunque no sea fácil. Estaba muy quemada en mi trabajo, porque de alguna manera trabajaba con los problemas de la gente y eso afectaba a mi vida personal”.

De eso ya hace un año y medio. Ahora trabaja por las mañanas con jóvenes como técnica de prevención en alcoholismo, visitando centros educativos, y por las tardes prepara textos que pone a prueba en El Medi, ese pequeño santuario de la comedia de la calle de Balmes que vio nacer a tantas estrellas del humor.

Si uno se para a pensarlo, el ser humano se ríe casi de todo. Nos reímos de lo grotesco, de lo superficial, de la mala suerte y las desgracias, también de lo divertido y la sátira, de las críticas y la parodia, hasta de aquella risa artificial convertida en mueca. Nos reímos desde la maldad y la bondad, incluso para esconder la tristeza. Y el arte, como espejo a veces fiel y otras distorsionado de la realidad, no iba a ser menos. Así lo ha estudiado Carlos Reyero, antiguo catedrático de Historia del Arte, en el recién publicado Las risas del arte (Cátedra, 2026). El experto analiza en su ensayo más de 150 obras pictóricas que son interpretadas de manera “risible”. Junto a él, elDiario.es pasea por el Museo del Prado para desentrañar qué se esconde detrás de diez de estas pinturas.

Ante la mirada petrificada de la estatua de Francisco de Goya a las puertas del museo, Reyero afirma que encontrar personajes o escenas que nos pueden hacer reír en obras pictóricas es algo habitual. “Sobre todo desde el momento en que el arte se convirtió en un espectáculo de masas a partir de las exposiciones en el siglo XIX. Empezó a formar parte del ocio, y el ocio está muy ligado a la diversión”, apunta en una tarde lluviosa de febrero. Incluso cuadros concebidos desde una perspectiva seria fueron reinterpretados desde el sentido humorístico por el gran público. 

Este antiguo catedrático en la Universidad Autónoma de Madrid y la Pompeu Fabra de Barcelona recalca cómo los códigos morales han cambiado con el paso del tiempo. Eso es lo que más le ha sorprendido, asegura. “Hablamos del mundo de lo grotesco, de lo deforme, de lo anormal, que antaño era utilizado de forma risible y hoy en día estaría censurado verlo así”, comenta. Se refiere, por ejemplo, a observar a una persona con acondroplasia o una mujer que no resulta excesivamente femenina, tal y como él mismo ilustra. “Y si los códigos morales cambian, también la risa”, introduce. Y ahora sí, comienza esta peculiar excursión por el Museo del Prado.

La risa de lo grotesco

El bufón Calabacillas (la imagen que abre este reportaje) es un cuadro de Velázquez expuesto en la sala 15. Reyero ha decidido encuadrarlo en el capítulo dedicado a “La risa equívoca de lo grotesco”. Según la mirada del experto, se trata de una figura ambivalente que actúa como “motor de la comicidad”. Ríe para que nosotros riamos a su vez, como sucede con los personajes cómicos del teatro, pero también lleva a cuestionarnos la desmesura de su risa, explica en el libro.

Su risa se basa en la incongruencia de sus acciones o palabras, en sus gestos enfáticos y absurdos, y particularmente en su deformidad. La anomalía física o síquica ha estado históricamente asociada al bufón y, sobre todo, a su representación, que encarna lo grotesco por antonomasia, desarrolla Reyero antes de dirigirse a la sala 77 del Museo del Prado.

Las risas de Teniers en la sala 77

Aquí encontramos el cuadro de El rey bebe, realizado por David Teniers, donde se representa un encuentro popular en el Flandes del siglo XVII. En este banquete relacionado con la fiesta de Reyes queda inmortalizado aquello de agasajar como si fuera un rey a la persona que encontrara el haba del pastel. “Yo lo veo como esa risa asociada únicamente a determinados momentos del año, ligados sobre todo a la fiesta, la comida y la bebida”, añade. “El banquete otorga sentido al festejo y, por tanto, a la risa. La gula es un vicio risible a los ojos ajenos”, escribe en su ensayo.

En la misma sala y del mismo autor es El mono pintor, una de las decenas de obras que Reyero analiza en el capítulo “Las risas de la parodia”. La obra, que bebe de la caricatura histórica, parodia a través del mono a un pintor vulgar, que pinta “monerías”, un concepto vivo en la actualidad, sin importancia ni trascendencia. “Es una risa que sirve para censurar y que critica la vanidad y las pretensiones de los seres humanos”, añade el experto en Historia del Arte. No está solo el mono. A su lado aparece un erudito, la figura que representa al crítico vulgar que no sabe apreciar la pintura de calidad.

Sobre escenas lujuriosas también ha buceado en museos de todo el mundo Reyero. Sin salir de la sala 77, este experto se para frente a El viejo y la criada, del ya mencionado Teniers. “En la pintura holandesa es habitual encontrar escenas risibles ligadas a momentos de lujuria como sentido de advertencia”, apunta. La burguesía holandesa y flamenca del siglo XVII coleccionaba estas obras para reírse de lo que no se debía hacer. “Es una risa moralista, despreciativa, y vemos cómo el deseo sexual en la vejez aparece como algo vergonzoso o despreciable, lo que puede provocar risa”, agrega.

De la mueca a la risa de fiesta

En la sala 23 del Museo del Prado se encuentra un curioso busto femenino en una urna. Se atribuye a Filippo Scandellari y Reyero la define como “una risa un tanto necia”. “Quise tratar esta figura porque me permite reflexionar sobre la dificultad de representar la risa de forma natural”, explica. No es algo baladí. Una risa congelada fácilmente puede devenir en mueca. “La risa fingida de las fotos, esa no es natural. La risa siempre tiene algo de imprevisto”, compara el autor. Aquí vemos a una joven vestida con un traje popular y la boca entreabierta, que deja ver sus dientes separados, y que parece reírse, pero su alegría resulta insustancial. “La falta de piezas dentales y la mueca exagerada apuntan hacia una risa que desasosiega, en lugar de complacer”, recalca.

No pintar la risa sino el espectáculo que la produce. Es lo que hizo Giandomenico Tiépolo en El charlatán veneciano. Expuesta en la misma sala que la anterior, la obra nos habla de algo muy presente en nuestro mundo contemporáneo como es la necesidad de divertirse a toda costa, parafraseando a Reyero, quien añade: “Realmente los personajes que han ido a ver al charlatán y se ríen encierran cierta dosis de melancolía. Reflejan de alguna manera el absurdo cómico de la vida”.

Por otro lado, el Triunfo de Baco está en la sala 61 y Reyero lo ha incluido en su capítulo dedicado a “La risa de la fiesta”. El especialista sostiene que la parodia realizada por algunos maestros en sus obras es una forma de enfrentar los grandes mitos de la literatura y el arte a través de su tergiversación, lo que conduce a la risa. En este cuadro de Alenza se ve una parodia del mito de Baco y una interpretación burlesca que ya Velázquez había realizado en sus borrachos. 

Y un apunte más: “Nos tendemos a reír de lo vulgar, de lo que se hace en privado y no es público. Aquí tenemos un personaje que orina en la esquina izquierda del cuadro por todo lo que ha bebido”, desarrolla el mismo Reyero. Así aparece la risa como respuesta a lo soez y lo vulgar.

Destrucción, mearse de risa y travestismos

Pelea de gatos en una despensa, de Paul de Vos, es una de las obras englobadas en el capítulo “Risas oscuras, siniestras, que se complacen en la destrucción o en el mal”. Reyero admite que el ser humano tiene una extraña fascinación por lo destructivo, sobre todo en el plano imaginario. “Hay una especie de complacencia en la destrucción que, en ocasiones, la vemos en cuadros más o menos siniestros”, dice. En el caso de esta obra ubicada en la sala 81, está concebida para distraer y divertir, algo mucho más frívolo de lo que hablaba el experto. “Es una destrucción en la que también hay alegría y ahí es donde encuentro esa complacencia, cierto gusto por ello”, opina.

De tintes más alegres es la Bacanal de los Andrios, firmada por Tiziano y expuesta en la sala 42. Este cuadro festivo refleja cómo los dioses y los seres humanos celebran gozosamente los efectos del vino. “El pintor incluye un elemento significativo: un niño que se mea de risa. Es una expresión algo vulgar utilizada en castellano y otros idiomas”, explicita Reyero. En este caso, la risa no transita desde el cuadro al espectador, sino que gracias a la figura del niño el espectador puede comprender hasta qué punto los personajes del cuadro se están divirtiendo y riendo.

Divertida también es la escena que inmortalizó el taller de Rubens con su Aquiles descubierto por Ulises y Diomedes. Incluido en el capítulo del libro dedicado a los ‘Travestismos’, esta obra de la sala 28 es una de las interpretaciones de episodios mitológicos durante la Edad Moderna en los que aparecen varones vestidos de mujer, lo que posee “un componente humorístico indudable”, según Reyero. Así, esta pintura está concebida “para divertirse y hacer reír”, gracias al contraste entre la tosquedad y el descuido de Ulises con el gesto afeminado de Aquiles.

La Fundación Soliss ha renovado su acuerdo de patrocinio con el Festival Gachas Comedy y su plataforma itinerante, el Escenario Soliss, consolidando así su compromiso con la promoción del humor y la dinamización cultural en Castilla-La Mancha.

Con esta renovación, la Fundación reafirma su apoyo a uno de los proyectos culturales más dinámicos y participativos de la región, acercando espectáculos de comedia de primer nivel a numerosos municipios y facilitando el acceso a propuestas culturales de calidad para públicos de todas las edades.

Humoristas del Escenario Soliss

El cartel del Escenario Soliss vuelve a reunir a reconocidos nombres del panorama nacional junto a artistas con fuerte vinculación regional. Entre los humoristas que forman parte de esta edición destacan:

Un elenco variado que combina monólogo, humor gestual, sátira social y propuestas contemporáneas, garantizando una programación diversa y atractiva.

Localidades del Escenario Soliss

El Escenario Soliss recorrerá distintas provincias de Castilla-La Mancha, con paradas en los municipios de Hellín, La Roda, Villarrobledo, Madrigueras, Almansa, Casas Ibáñez y Munera (Albacete), de Miguelturra, Herencia y Pedro Muñoz (en la provincia de Ciudad Real), la localidad conquense de Belmonte y Quintanar de la Orden (Toledo).

La inclusión de Toledo dentro del recorrido refuerza el carácter regional del festival y su vocación de acercar la cultura a todos los rincones de la comunidad.

Compromiso con la cultura regional

Con esta renovación, la Fundación Soliss mantiene su firme apuesta por el desarrollo cultural, el apoyo al talento artístico y la cohesión social en Castilla-La Mancha. El humor, como lenguaje universal, se convierte así en una herramienta de encuentro, participación y dinamización del territorio.

La colaboración con el Festival Gachas Comedy y el Escenario Soliss se enmarca dentro de la estrategia de la Fundación de respaldar iniciativas sociales, culturales y deportivas que generen un impacto positivo y sostenible en la región.

¡Disfruta de un festival donde el humor y la cultura brillan gracias al apoyo de Fundación Soliss!

La Universidad de Castilla-La Mancha (UCLM) será escenario de ocho espectáculos de la novena edición del Festival de Humor de Castilla-La Mancha 'Gacha's Comedy', que se celebrará del 26 de febrero al 28 de marzo en diferentes puntos de la región.

Contará además con tres programas de radio y la presentación de un libro en lo que se ha denominado ‘Escenarios UCLM-Globalcaja’ en los campus de Albacete, Ciudad Real, Cuenca y Toledo. Además, la programación incluye cinco acciones formativas vinculadas a las artes escénicas —escritura y guion de comedia, vino y humor (con el Grado de Enología), redes sociales y comunicación, inteligencia artificial aplicada a la gestión de eventos y cuentacuentos con humor— que se celebrarán en el primer cuatrimestre del próximo curso académico.

Mario Enzo y su espectáculo ‘Las aventuras de Manolo Bolaño’ será el encargado de abrir el próximo 26 de febrero, en el Paraninfo del Campus de Cuenca, el propio festival y el denominado ‘Escenario UCLM-Globalcaja’, al que subirán en fechas posteriores figuras de la comedia nacional como Susi Caramelo, Isabel Rey, Goyo Jiménez y artistas manchegos como Agustín Durán, Fran Pati y Jesús Arenas.

El rector de la UCLM, Julián Garde, ha señadado que de esta manera la universidad “deja de participar puntualmente” para convertirse “en uno de los ejes centrales del festival, con programación propia en sus cuatro campus bajo los Escenarios UCLM-Globalcaja” que “simbolizan lo mejor de la cooperación cultural entre instituciones”. Igualmente, ha puntualizado que la programación diseñada se sustenta en el convenio de colaboración suscrito para los próximos cuatro años por la Universidad regional y la Asociación Enamorados de las Artes Escénicas, con el que la institución reafirma su compromiso con la cultura y con abrir los campus a la ciudadanía.

El 8 de junio de 2014 se emitía el último episodio de Aída. Durante nueve años, millones de espectadores conectaron para ver lo que ocurría en el barrio ficticio de Esperanza Sur. La ficción había mirado al barrio, y había hecho protagonistas a una limpiadora, un yonqui, un niño gay y una prostituta. En el centro, el humor. Con público en directo y un ritmo frenético, la serie se convirtió en un auténtico fenómeno de masas. 

La gente repetía las frases de los personajes y convirtió a sus actores en auténticas estrellas. Por supuesto, su protagonista, Carmen Machi, la Aída del título que dejó la ficción años antes de su final. También sus secundarios, con un Paco León a la cabeza que robaba la función como el Luisma. El actor fue evolucionando a la vez que seguía en la serie. También como director, donde sorprendió con Carmina o Revienta y su secuela, Carmina y Amén.

Sorprendió cuando hace un par de años se anunció que Aída volvía en forma de película con el título de Aída y vuelta (ya en salas de cine). ¿Se habían vendido a la nostalgia de las reuniones de series míticas? Poco a poco se desveló la verdad. A las ganas de juntarse de nuevo se unió una idea perfecta. Una metaficción que especula sobre qué hubiera pasado si la serie hubiera continuado en emisión y que se ríe y hace autocrítica a una de las principales cosas que se cuestionaron de Aída, sus chistes incorrectos que rozaban la ofensa en muchos sentidos. Una apuesta divertidísima que el propio León ha dirigido.

Imagino que distanciarse de Aída fue difícil, ¿por qué retomar el proyecto ahora?

No soy nada nostálgico ni tenía ninguna necesidad de hacer esto, la verdad. Pero todo empezó hace un par de años, que nos juntamos pospandemia todo el equipo y vimos en las redes que la gente tenía muchas ganas. Había mucha nostalgia de volver a ver a la familia junta. En ese subidón, Carmen Machi se encontró a los de Telecinco Cinema y les dijo, “¿por qué no hacemos una película?” Y se vino arriba. Ahí ya me propusieron a mí que la dirigiera y al principio dije que no tenía sentido. Estaba todo hecho, y pensar en un capítulo largo o mejor producido… además, la gracia de Aída era que eran actores, buenos guiones y cuatro cartones. Aída era El Chavo del Ocho. Pero se me ocurrió darle la vuelta y aprovechar para contar otras cosas. No hacer una película oportunista ni nostálgica, sino hacer una peli buena, que cuente cosas que tenga sentido hoy y que hable de cosas de ahora.

Ha mencionado la nostalgia. El cine y las series viven un momento de explotarlas. ¿Era una línea roja no hacerlo?

Yo creo que fue, de hecho, el punto de partida. Hacer lo contrario. Hacer una autocrítica, un examen de conciencia, decir: “¡guau! Nosotros hemos dicho cosas muy fuertes y se han hecho chistes muy fuertes”. Tú has visto la peli, hay una crítica ficticia que podía ser real y con la que estamos de acuerdo. Hay un debate sobre cómo ha cambiado el humor y sobre si estamos perpetuando estereotipos o no. Y yo creo que ese debate es muy interesante porque en muy poco tiempo ha cambiado mucho el mundo.

¿En algún momento durante Aída pensaron que se habían pasado?, ¿cómo se sienten ahora esos chistes cuando miran al pasado?

Yo no me arrepiento. Al revés. A veces reconozco que me siento dichoso de haber vivido una época de poca conciencia y de mucha libertad actoral. Yo he hecho blackface en Homozapping. He hecho de personajes trans. Hemos dicho chistes muy faltones, homófobos. Y no es que me sienta orgulloso de eso, pero sí que había una libertad que después, con la corrección política, uno ha empezado a tomar conciencia sobre de qué te ríes. Se pierden cosas y se ganan otras. Yo soy partidario de que hay que adaptarse a los tiempos y que estamos mejorando. El humor basado en hacer bullying a los que están por debajo se acabó.

Creo que la película demuestra que no es una cuestión de que no se pueda hablar de nada o hacer chistes de nada, sino que depende de cómo los hagas. Imagino que ese fue uno de los retos.

Sí. Nosotros queríamos ser fiel al tono de la serie, que era muy punk. En su época, ya al principio, costó que la cadena la comprara. La protagonista era una señora maltratada con un hijo yonqui, enamorado de una prostituta y con un niño gay. Era bastante fuerte, pero después tenía como un halo, así como más infantil y que de repente colaba. No queríamos hacer una película pacata, de repente.

No sería Aída.

Sería cobarde. No sería Aída. Nosotros podemos hacer chistes sobre la valla de Melilla, de Mauricio Colmenero, muy heavy. O alguien que dice: “Parece más Monica Bellucci que Nevenka”. Chistes muy fuertes, porque le pega. Pero yo creo que de todo se puede hablar con gusto y con control.

También es verdad que cuando se ha equivocado lo ha reconocido. Pienso en la trama de Kiki, donde había una violación y reconoció que no había sido consciente de ello.

Sí. Justo en estos días de promoción lo estoy pensando mucho. Porque la película habla de ese ejercicio de mirarte a ti mismo en vez de acusar. Estamos todos con el dedo muy rápido, diciendo lo que hace mal el otro. Pero todos hacemos cosas mal. Todos. Lo gay no te quita lo homófobo. Lo discapacitado no te quita lo machista. Es muy sano mirarte a ti mismo y reírte de ti mismo. Yo me he metido en muchas polémicas sin querer. Recuerdo las primeras críticas que hicieron y que dijeron que habíamos romantizado una violación. Yo al principio me defendía, me sentí atacado y decía: “¿Por qué no se puede tratar esto desde la comedia?”. Me di cuenta de que hay dos caminos en esto. Enfadarte o aprender.

Sin embargo, eso no le ha dado miedo a hablar con libertad absoluta cuando le preguntan por algo… 

Lo parece. Hay un ejercicio de pensar hasta dónde sí lo hago, hasta dónde no hay miedo. También todo ha cambiado muchísimo en este tiempo. Se ve en la película. 

Es que ahora te hacen una foto, te graban un vídeo…

O estás hablando con Àngels Barceló y la cagas y se lía la cosa. Sí, yo tengo miedo aunque no lo parezca. Creo que todos tenemos miedo. Lo que pasa es que no nos puede frenar. Esto nos tiene que forzar a ser más ingeniosos, más cuidadosos y más conscientes de lo que decimos. Si no, pues dedícate a otra cosa, chico.

¿Ha pensado si Aída tendría ahora el mismo éxito?

Yo creo que tendría que adaptarse, como todo, pero yo creo que sí. De hecho, esta película mantiene un poco el tono de Aída y está hecha ahora. Y la serie se sigue viendo.

Es curioso eso, que muchas series las esté recuperando gente joven con las plataformas y las vean ahora. ¿Lo han notado con Aída?

Sí, sí, mucho, porque aparecen piezas en TikTok, en Instagram y la gente busca la serie, se engancha. Yo creo que hay algo de arqueología en el arte.

Para entender lo que estamos haciendo ahora también hay que ver lo que se ha hecho antes.

Y en el humor. A mí renegar no me gusta. No me gustan las cancelaciones retroactivas, como cuando dicen ahora que no se puede ver Lo que el viento se llevó. Pues es una película hija de su tiempo, como todo, y hay que contextualizarlo, y los chistes también.

Uno de los temas que aparece en la película es el Me Too. ¿Ha cambiado mucho la industria en ese sentido?

Claro, sí. Nosotros quisimos que todos los temas estuvieran alineados en la risa. Y el tema del Me Too aparece como si fuera una broma. Pero, ¿coger una teta es una broma, o es una broma que solo te hace gracia a ti, o que ya no se puede hacer? O el tema de Eduardo, sin necesidad de reírse del VIH, está todo alineado en la risa, una risa que es sanadora. No es una risa que le hace gracia a tu puta madre. 

El tema del VIH de Eduardo, ¿en qué momento decidís introducirlo? Hay un juego en la película sobre qué es real y qué no. Él ha contado que sí es verdad y que está haciendo un documental sobre ese paso importante de contarlo… 

El tema de Eduardo, igual que todo lo que sale, está muy basado en hechos reales, pero también tratado como ficción. Yo conozco cosas de ellos, como lo de los eczemas de la pierna de Carmen Machi y sus reacciones a los zapatos y el vestuario del personaje, o en este caso lo de Eduardo, y otras muchas cosas que están cambiadas y que no fueron exactamente así, que están tratadas como material de ficción. Luego él ha necesitado hacerlo público, pero aquí está tratado como ficción y esa era la idea, que no se supiera si era verdad o mentira, porque daba igual.

Cogiendo una broma de la película… ¿Se ve de Ministro de Cultura?

No, yo no. Yo no. ¿Qué dices? Vamos. Ni de lejos. 

Me hace mucha gracia porque es verdad que cuando hay elección de nuevo ministro hay gente a la que los periodistas siempre escribimos para ver si se lo han ofrecido, y una de esas personas es Isabel Coixet. ¿A quién se lo ofrecería usted?

A mí me parece, como dice Isabel en la película, que a todos nos encantaría tener a Carmen Machi de ministra de Cultura. Pero lo que es una fantasía es haber tenido a Isabel Coixet en la película y cameos como el de Àngels Barceló o Bárbara Lennie, que le dan como una realidad, y que forman parte de un mundo tan sofisticado y tan culto… Pero Carmen Machi es tan divina que no podría tampoco. Nosotros damos el pego, pero después, a la hora de la verdad, a mí me parece complicadísimo. La política me parece una cosa…

Y es lo que más reacciones despierta contra vosotros, cuando habláis de política. Cuando os mojáis con esos temas son los que más reacciones virulentas provocan.

Sí, claro, y después es inevitable acobardarte porque dices, es que ni se entiende. Hay veces que no sé, son opiniones sobre derechos humanos, cosas muy de cajón. Nada de ningún signo político, sino de derechos humanos, que me parece como lo más básico, y se lía la de Dios y te colocan en sitios que dices, pero si yo no he dicho eso.

Dar una entrevista ya es un deporte de riesgo.

Sí. Yo es que me siento tan fuera… por eso admiro a la gente que se señala políticamente, que tiene claro sus ideales y que pelea todo el tiempo contra gente que no piensa lo mismo y que convive con eso por cambiar.

¿Usted ha sido autodidacta como cineasta?

Sí, sí, totalmente.

¿Ha sentido que en algún momento se le mirara por encima del hombro?

No, al revés. Era como una sorpresa, “Ay, mira este payaso de repente sabe hacerlo”. Y de repente te miraban de diferente manera la gente de la profesión. Parece que tiene más prestigio ser director que ser payaso, cuando directores hay 3000 y payasos muy pocos.

Como director podría haber intentado reivindicarse, hacer cosas consideradas más serias… pero no ha dejado de jugar, de hacer el payaso en el buen sentido como decía, ¿es algo importante para usted como director no perder eso?

Para mí, sí. Yo creo que cada uno tiene su rollo, pero a mí me gusta mucho y reivindico mucho lo popular, porque hay veces que tiene muchísimo descrédito. A mí me da mucha rabia los intelectuales que desprecian todo lo popular solo por ser popular. Me da mucha rabia porque creo que hay mucho arte que bebe de lo popular. Yo vengo de Andalucía, y todo viene un poco de ahí. Y no solamente el flamenco, sino los poetas. Desde Lorca hasta Berlanga beben de lo popular y creo que es muy interesante cuando se puede hacer algo mainstream y conectado con el pueblo, pero también que cuente cosas y elevado.

Vídeo de la entrevista completa

Vídeo: Adrián Torrano y Alejandro Corral

Este martes 27 de enero arranca la programación de invierno del Teatro Auditorio 'José Luis Perales' con una variada programación que incluye música de diferentes estilos, teatro o humor, que se desarrollará hasta el mes de marzo. El pianista James Rhodes figura como cabeza de cartel.

“Presentamos esta programación con toda la ilusión por seguir atrayendo el interés de los espectadores, que se han ido incrementando en 2025 en casi 5.000 personas con respecto al año anterior”, ha indicado la concejala de Cultura, María Ángeles Martínez.

Según ha dicho, ese es el objetivo, que el Teatro Auditorio 'José Luis Perales' siga “este ritmo ascendente de interés por parte de los conquenses” y sobre todo que “lo sientan como un espacio propio en el que sentirse a gusto y disfrutar de la cultura y del talento tanto conquense como el que nos ofrece el panorama nacional e internacional de las artes escénicas en todas sus disciplinas”.

La programación contará con la visita de una estrella internacional de la música clásica, el pianista James Rhodes, además de la visita de Las Migas, ganadoras de un Grammy Latino, junto a La Juerga Flamenca de Montoya y Carmona, y de la violinista conquense Judith Mateo.

Musicales y humor

Dos musicales de éxito integran también la temporada, 'Tarzán' y 'La Bella Durmiente', así como una atractiva experiencia sensorial con el espectáculo 'Aurum' para disfrutar de bandas sonoras a la luz de las velas.

El humor vendrá de la mano de Miguel Campos, guionista del programa 'La Revuelta', con su monólogo '¿Dónde está la gracia?' y de Fran Pati con su espectáculo 'Y tú, ¿tienes pueblo?'. Por su parte, la programación teatral llega con 'Gool', una sátira sobre el fútbol con Yllana; los magníficos actores Carlos Hipólito y Kiti Manver con 'Música para Hitler'; y 'Parejas imperfectas', que aborda el ámbito de la discapacidad y sus cuidados.

En cuanto al ciclo 'Nuestros Martes', dedicado a dar visibilidad al talento conquense, cuenta además de con The Teachers Band con Ruth Olmedilla y Aníbal Bañados, Alejandro González y Blanca Ruiz, el coro de cámara Vokalis Fémina y el grupo de rock celta Trovadorum.

Después de haber ganado el Anagrama de ensayo en 2019 con Las mejores palabras, un libro sobre el valor de la palabra democrática, Daniel Gamper (Barcelona, 1969) se inmiscuye ahora en el fenómeno de la risa, ataviado con la curiosidad, el ingenio y la lucidez del filósofo y profesor que es. Su último libro ¿De qué te ríes? Beneficios y estragos de la broma (Herder) explora los contornos de la risa, sus ángulos, su contenido; desde la risa que reconoce al otro y lo integra hasta la carcajada que lo discrimina y lo separa.

¿Cuándo fue, entonces, la última vez que se rio usted? ¿Y de qué se rio? ¿Por qué? En una sociedad que transita a la velocidad de las redes sociales, cosechada hasta la extenuación por infinidad de risas masivas a golpe de tuit, Gamper extrae la lupa, contempla y pone especial atención en la risa privada e íntima, la del hogar, la que se da sin intermediarios entre uno y otro, y que nos permite suavizar la hostilidad del mundo.

¿Por qué un libro sobre la risa?

Me interesó lo que sucedió con las caricaturas de Mahoma en un diario de amplia difusión, ese vínculo entre la broma política y la violencia. Resulta difícil escribir sobre ello cuando se combinan muertes y risas, porque se mezclan y se entrecruzan muchas cuestiones delicadas. Es un nudo complejo. Para algunos etólogos, la risa es agresividad, porque, de algún modo, indica al otro que no forma parte del grupo, y, en ese sentido, la risa es divisiva. Piensa, por ejemplo, en el miedo de los niños a ser objeto de burla en el patio de un colegio.

Puede abrir una gran herida, sí.

Claro, porque incide en la autoestima del niño. Que se rían de ti puede significar una falta de reconocimiento. Tan solo eres el objeto de la burla, de la risa de los demás. Según varios etólogos, en la mueca de la risa abrimos la boca y mostramos los dientes obscenamente, como el depredador que acaba de cazar una pieza y está a punto de degustarla. En cierta manera, la risa nos animaliza. Es placentera y al mismo tiempo puede resultar agresiva.

Curioso, sí. Pero ¿podemos burlarnos de símbolos sagrados? ¿Debemos? Pienso en revistas como Charlie Hebdo y Mongolia.

La broma se halla en el límite y normalmente la practicamos sobre aquello de lo que no se puede bromear. Si no, el humor de revistas como Charlie Hebdo, El Víbora o El Jueves no resultaría gracioso. Escenifican, en cierto modo, la transgresión, sí. En realidad, vivimos en sociedades muy secularizadas donde desacralizar símbolos sagrados, como el de la Virgen María, ya se percibe a través de un sentido común social en el que en ningún modo se pone en riesgo que los católicos sigan yendo a misa.

Es decir, que no peligra la posición social del catolicismo, ¿no?

Exacto. La burla sobre la Virgen del Rocío en TV3 no fue ninguna transgresión, porque, en realidad, ya es conformismo bromear sobre la religión católica. En cambio, reírse del islam no es lo mismo. ¿Por qué? Primero, porque se asesina y se instala el miedo. Y, en segundo lugar, deberíamos preguntarnos a quién le hace gracia una broma sobre el islam, qué efectos sociales se derivan de una broma de ese estilo. Por ejemplo, si existe la posibilidad de que una de estas bromas sea un perjuicio para los islamistas o dificulte su reconocimiento social, un humorista podría considerar no hacer ninguna broma al respecto.

Es obvio que en una democracia todo el mundo debe y debería hablar sin miedo, lo cual no implica que uno no deba asumir las consecuencias de lo que dice. Son las reglas del juego. También, el motivo por el cual un humorista puede dejar de bromear sobre grupos minoritarios no necesariamente debe de ser el miedo, sino que puede ser el buen sentido propio, como, por ejemplo, la restricción que nos imponemos a veces nosotros mismo al bromear sobre los homosexuales, las personas de color, etcétera.

Ciertas situaciones sociales también nos indican si debemos reír o no. Pienso en un funeral.

Sí, lo que pasa es que en un funeral se da una situación real y auténtica, en cierta forma, teatralizada, y, a veces, de la misma manera que no podemos contener las lágrimas, no podemos retener la risa. Ante la intensidad de un momento, se remueven las hormonas y puede producirse una risotada. En este sentido y en este caso, se muestra, en gran parte, la ambigüedad del ser humano.

Pero ¿qué es la risa?

La risa se puede abordar desde diferentes ángulos. Existe la risa vinculada a determinadas situaciones cuya finalidad es motivarla, despertarla, sugerirla, como las de los programas de humor; pero, también, aparece la risa que surge de una interacción, sin la presencia del humorista. En el libro, me interesa la función comunicativa de la risa dentro del ámbito privado e íntimo, es decir, aquella que se da dentro del hogar. Uno de los elementos cruciales en la educación de un niño, por ejemplo, es cuando le reprimes y le indicas que, no, de esto, en casa, no se ríe.

Sí. Todos lo hemos experimentado.

Claro, porque la relación entre moral y risa es muy estrecha. Henri Bergson escribe que la risa es una llamada de atención a alguien que no se está comportando con la flexibilidad que exige el mundo. Por ejemplo, si alguien cae al suelo, casi que el primer impulso es reírse, porque debería haber andado correctamente y no caerse, según lo esperado del acto de caminar.

¿Se trata de la incongruencia?

Exacto, pero Bergson no participa del todo de la teoría de la incongruencia, aunque se acerca. Nos reímos de ti porque te caíste y no se trataba de caer, sino de caminar. Te recordamos, riéndonos de ti, que no estás cumpliendo con las normas sociales.

La libertad de expresión no consiste tanto en decir lo que quieres como en elegir aquello que quieres escuchar

Hace años, hubo una polémica alrededor de un tuitero que bromeaba sobre Irene Villa, víctima de ETA que perdió ambas piernas en un atentado. Sorprendió mucho que la misma Irene Villa restara importancia a esas bromas en contraste a la indignación que despertaron en redes las bromas del tuitero.

Irene Villa, lo que ella demuestra, es una madurez enorme, como si restando importancia a la broma viniera a decir que más dolor que la amputación de las piernas ya no se le puede causar. Hace poco, un australiano se rio de un niño con deficiencia y le penalizaron; o Natalia Valdebenito, una humorista chilena, se la denunció porque había bromeado sobre unos mineros fallecidos.

¿No se da en exceso una risa blanda y facilona que vulgariza, para entendernos, el aspecto más grave de la existencia?

La risa aligera la vida, nos hace sentir bien y los médicos la recomiendan. La persona que no ríe suele tener algún problema. Jesucristo, al menos en la Biblia, no ríe, aunque yo diría que en algún momento tuvo que reír. Pero aquí hay que mencionar los medios de comunicación, la radio y la televisión, porque, a veces, uno quiere aproximarse con seriedad al mundo y se hace difícil escuchar algo que no sea ligereza y risa facilona. Sin embargo, me da la impresión de que a los gobiernos les interesa que la gente obtenga descargas constantes de dopamina, que es lo que sucede al reír.

Ríanse y vayan riendo, que, de paso, les vamos apretando las tuercas, ¿no?

Sí, exacto. Por un lado, la risa, y, por el otro, el látigo. Es que nosotros somos el campo de cultivo de las plataformas, ¿no? ¿Dopamina? Sí, claro, y así nos mantienen entretenidos, porque reduce el peso y la gravedad de nuestra vida, nos la hacen más llevadera. Como te dije antes, el libro defiende la idea de reírse con las personas que viven con nosotros. Dirigirse con una sonrisa mejora el vínculo.

Raúl Gabás, filósofo, dijo que bromear es una forma de apelar a la inteligencia del otro.

Sí, y además es una de las estrategias de los comediantes. El oyente se siente inteligente descubriendo el entramado del chiste, de la ironía o de la broma.

Pero también está la frase de Francis Bacon, el pintor: “Y entonces el bufón comenzó a bromear en serio”.

La broma tiene un lado serio, y lo serio es interesante reflexionarlo, sin duda, aunque no está claro en qué consiste lo serio. En filosofía solo lo abordó Kierkegaard. El bufón es una figura que cuestiona el poder, sí, pero, está atrapado en la corte, es un elemento del engranaje. No pone en peligro la jerarquía del rey. Por eso, al bufón no se le debe perseguir, porque, si no, se convierte en mártir.

Es lo que pasó con la denuncia al rapero Valtònyc. Él no pretendía ser un mártir, quería ser un bufón, un travieso a través del contenido de sus letras. Pero, la unidad de España no es ninguna broma. Me da la impresión de que durante el procés se creyó que lo era. El programa de humor Polònia de TV3, al explicar lo que pasaba mediante el humor, se presentaba como si estuviera explicando, en cierta manera, la verdad de lo que sucedía, y así fue percibido por muchos televidentes catalanes.

Del procés no se podía bromear. El ánimo estaba muy caldeado.

Sí. España tampoco tiene mucho sentido del humor, no se ríe mucho de sí misma, aunque dudo de si algún país tiene sentido del humor sobre algún elemento crucial de su identidad. En cualquier caso, algunas bromas también son formas de respeto. En Catalunya no había ningún político que no deseara aparecer en Polònia. Si aparecías, estabas consagrado. Es un programa inteligente, hábil y en algún momento hace gracia. Eso está bien. Pero lo que cuestiono es que demasiada risa facilona pueda llevar a ciertas personas a creer que la política se resuelve bromeando sobre la realidad del otro.

Demasiada risa facilona pueda llevar a ciertas personas a creer que la política se resuelve bromeando sobre la realidad del otro

Hay un caso sobre la risa especialmente impactante. En los campos de concentración, es decir, en el infierno sobre la tierra, los propios prisioneros bromeaban. Se decían entre ellos que para qué debían despedirse si iban a encontrarse en las estanterías en forma de jabón.

Una manera de sobrevivir en un régimen totalitario, en el horror. Durante la dictadura franquista, y lo recojo de un libro de Vázquez Montalbán, se hacían chistes sobre el dictador, y la libertad de bromear sobre él se instrumentalizaba por parte del régimen. Un amigo mío rumano me comentaba que las bromas sobre Ceausescu eran omnipresentes durante el régimen del dirigente rumano, pero que debías tener cuidado a quien se las contabas, porque luego tu interlocutor podía delatarte a ti. De todos modos, diría que no existe un sistema al que no le interese que la sociedad tenga válvulas de escape.

¿Una sociedad más libre se abre sin reservas al humor? ¿Es más madura democráticamente?

No lo sé. Si tuviera que definir qué es Europa o lo que quería ser en su momento, diría que Europa pretendía ser un espacio que dotara a cada persona de suficiente seguridad y tranquilidad como para ser objeto de bromas y ser ridiculizada sin que peligrara o perdiera su valor y su posición en la sociedad. Es decir, que una broma no implicara una falta de prestigio o la pérdida de un papel en la sociedad.

El humor también se hace con palabras. ¿La democracia debe canalizar las mejores palabras?

Sí, sin duda. Lo que pretende la democracia, si miramos gran parte de la tradición de la filosofía política, es que la fuerza y la violencia no se expresen sin límites, es decir, que se encuentre un canal civilizado y pacífico y que las discrepancias se resuelvan mediante interacciones comunicativas decentes y potables. Por eso, la democracia debería cultivar una actitud de relación entre los ciudadanos basada en argumentos y razones, en la que se escucharan los unos a los otros. Este tipo de conversación social se presupone más o menos en el ideal democrático.

Pero la toxicidad de las redes sociales se esparce como una marea de aceite.

Sí, la extrema derecha las está colonizando y parece que los medios no pueden frenar esta dominación de las redes.

¿Cómo enfrentarse, entonces, a la extrema derecha?

No lo sé. Es muy posible que una parte de la sociedad, en concreto los más jóvenes, se sientan influenciados por estos mensajes tan pobres en argumentos, ¿no? Mensajes de antagonismos, de simplificación, de provocación… Es como estar en manos de la propaganda. Yo propondría la abstinencia de las redes, o el intento buscar fuentes fiables, con garantías.

¿Apostar por la vía cultural?

Sí, aprender a no reaccionar ante la provocación, limitarse a no escuchar. La libertad de expresión no consiste tanto en decir lo que quieres como en elegir aquello que quieres escuchar. Es decir, la libertad de expresión debe observarse desde el punto de vista ‘aparentemente’ pasivo, el de la escucha, que, en realidad, es el lugar activo. Elegir que no quiero escucharte. Y así ejerzo mi libertad de expresión. Escuchando y no tanto hablando. Elegir a quién le otorgas autoridad. De hecho, hay ya quien intenta desplazar el logocentrismo hacia el audiocentrismo.

La chirigota 'Una chirigota en teoría' revolucionó anoche el Concurso Oficial de Agrupaciones del Carnaval de Cádiz que se celebra desde el pasado domingo al llevar al extremo en el Teatro Falla la interpretación del físico Stephen Hawking, con sus integrantes sin moverse, con voz robótica y en silla de ruedas, con la que bailan sevillanas y se quejan de los adoquines de las calles de la capital gaditana.

El autor de la agrupación, Miguel Ángel Llull, admitió tras la actuación, que se trataba de una idea arriesgada y que ahondaba sin tapujos en un humor negro, pero que se preocupó por intentar no ofender y priorizar la risa, lo que ha funcionado, a tenor de la ovación recibida y del público en pie para despedir a su chirigota.

El personaje fue llevado hasta el límite en todos los momentos de la actuación, incluso fuera del teatro en un curioso pasacalles en silla de ruedas, donde los componentes fueron cantando diversas coplas conocidas como el “Qué bonito está mi Cádiz”, sorteando los baches y obstáculos de las calles del casco antiguo gaditano.

Ya sobre el escenario la chirigota se presentó parafraseando la agrupación “Los mákina” de José Antonio Vera Luque, con todos en sillas de rueda y sin moverse, perfectamente caracterizados por el astrofísico británico paciente de ELA, hasta que sobre ellos cae una intensa lluvia de papelillos.

En su primer pasodoble se ponen serios y explican la fuerza de su personaje, primero cantando con voz robótica, hasta que, según explican, activan un software para cantar bien y rematan la letra con sus afinadas voces originales. “Vamos a cantar bonito que parecemos un surtidor de gasolina”, se animan.

“No hay barrera para el que sigue luchando, siempre evité la depresión, no entré en ese agujero negro, pues, soñando, logré brillar como ese cielo estrellado que me gustaba a mí observar”, relatan en una emocionante letra, en la que aseguran que “con mis ganas de vivir y con mi silla de ruedas, yo he llegado a lo más alto, hasta las mismas estrellas”.

El repertorio, lejos de molestar en el Teatro Falla, provocó una acogida cariñosa desde el inicio, al grito de “chirigota, chirigota” y sonados aplausos en los cuplés y en muchos momentos del popurrí, donde con músicas conocidas van trazando la vida de este personaje llena de dificultades, como bailar en una caseta de la feria de Sevilla, superar los adoquines de la calle de La Palma de Cádiz o ir a San Fernando.

“Iremos un ratito a pie y otro... bueno, tampoco hay nada que ver en San Fernando”, sueltan con la música de la mítica canción de Manolo García.

Tras su actuación, y especialmente emocionados por la reacción del público, los componentes aseguraron haber contado con el respaldo de la asociación ELA Andalucía y también anunciaron que, cuando acabe el carnaval, donarán sus sillas de rueda a este colectivo.

La de anoche, en la que también sobresalió la comparsa del Jona 'El manicomio', con una dura crítica a la gestión sanitaria de Juanma Moreno, o el humor gaditano de la chirigota 'Los Robins', fue la cuarta de las 17 sesiones de preliminares del concurso, que se extenderá hasta la final el próximo 13 de febrero.

El humorista Luis Piedrahita y su nuevo espectáculo 'Apocolípticamente correcto' llegan el domingo 11 de enero al Palacio de Festivales de Cantabria. La cita tendrá lugar a las 18.00 horas en el escenario de la Sala Argenta con una duración de 90 minutos sin descanso.

El show es un ingenioso monólogo sobre el “escurridizo” tema de la libertad y el destino, donde Piedrahita reflexiona con ironía sobre el horóscopo y las autocaravanas. Así, demuestra que el destino no está escrito en las estrellas ni en los mapas de carreteras.

Además, arremete con “la furia destructiva de un cachorro” contra temas “controvertidos” como la leche de soja, las anguilas eléctricas, la lluvia o la libertad de expresión.

Luis Piedrahita (La Coruña 1977) es uno de los humoristas más reconocidos y prestigiosos del país. Su humor blanco e ingenioso ha recorrido España entera y parte de Latinoamérica. Habitual en los programas de radio y televisión más exitosos, compagina su faceta de ilusionista, escritor y director de cine con la de monologuista.

La poeta extremeña, Su Ramos —nacida en Plasencia en 1976, criada en Tejeda de Tiétar y hoy residente en Don Benito— publica Así viene. Así se va (Itinerario de un tropiezo), un libro nacido de una caída y de la necesidad de mirar la vida con esa retranca heredada de los pueblos pequeños: ironía fina, palabras inventadas, motes, paisajes de canchos y alcornoques, y humor del que sostiene. Para ella, primero llega siempre el porrazo: “Como cuando éramos críos: primero te metías el golpe y luego le añadías toda la literatura del mundo para convertir algo cotidiano en una aventura o una tragedia épica”. Ese gesto de narrarse no es pose: es digestión, quitar hierro, sobrevivir desde la risa y, también, desde la herida.

La estructura del libro recuerda a ese orden inevitable que ella describe: expectativas, idealización, el nudo, la caída —“ya sea de pies, de culo o de cara”— y un desenlace que depende del humor del día. La autora bromea con que la vida “cambia que da vértigo, y el vértigo mola”, y reivindica que del desorden también se puede sacar una coreografía vital, como un bailarín que aprende a caer mejor. Su hermana gemela —“prolologuista” del libro— fue la primera en leerlo entero y es quien ha puesto en palabras esa capacidad de convertir escombros en belleza. Ella, prudente, responde con modestia: “Eso son cosas de mi hermana”, aunque defiende que incluso las ruinas cuentan historias: “Son historias sujetando otras historias”.

En su poesía conviven humor y dolor como “dos viejos vecinos que se cruzan cada día en su paseo”. Unas veces cordiales, otras insoportables, casi siempre necesarios. Sus imágenes nacen como pensamientos-conejos: ideas que botan todas a la vez hasta que una brilla más alto. A veces le provocan insomnio y necesita escribir para que se callen. Sus rituales: soledad, música, nocturnidad y nicotina. Si llega el bloqueo, pide una palabra a sus “musas y musos” y se obliga a escribir: así nacieron poemas como ¡Ay!, Músculo entrometido o La leyenda del cuarto menguante. Revisa poco y reescribe aún menos. “En cuanto termino creo que ya está. Luego me engaño, claro. Soy muy impulsiva”.

Retranca extremeña, duda y supervivencia

La autora reivindica que escribe desde la duda y desde la necesidad de alivio; desde la búsqueda de razones y de un discurso interno que necesita creerse. Habla de enamoramiento, pérdida y supervivencia emocional, pero reconoce que los territorios que más la interpelan son la pérdida y la supervivencia. “El enamoramiento es la parte fácil, donde más adolezco de ñoñería”.

Su identidad poética está atravesada por el territorio. La retranca, el humor heredado de los abuelos, palabras inventadas, la ironía que protege sin avisar. “No es lo mismo criarse entre canchos, vacas y alcornoques que hacerlo frente al mar”, dice. En pueblos donde se saluda siempre al vecino y las historias pasan de boca en boca, el lenguaje se vuelve un ecosistema propio. Y en ese ecosistema ella escribe sobre fragilidades, ridículos y tropiezos. “Ojalá se reivindique más el derecho a hacer el ridículo. Si no te vas a matar de la caída, te puedes reír mientras caes”.

En sus referentes, se resiste a elegir. Propone un collage: Clarice Lispector, Jacques Prévert y Rosario Castellanos en poesía; Tom Sharpe, Boris Vian y Milan Kundera en novela; Bergman, Peter Weir y Fernando Fernán Gómez en cine. Retiene atmósferas, ritmos, imágenes y teatralidades; confiesa que es tan de películas, música y fotografía como de versos. En su obra aparecen imágenes recurrentes: la esperanza como calderilla, el deseo como manzanas, la alegría como brincos, el amor como pájaro, los amantes torpes como trapecistas, las voluntades como cántaros inestables. Todo vuelve. Todo resuena.

La musicalidad, reconoce, la trabajó sin ser consciente. Sus amistades, al recitar sus poemas para vídeos, se lo señalaron. “Soy una melómana empedernida. Puede que marque más el ritmo que la rima”. Y admite que su estilo ha cambiado: antes buscaba belleza y rima; ahora escribe “más desde las tripas”, con palabras sencillas “que se sincronizan con mi pulso”.

Escombros, belleza y una mirada que sobrevivió a la pérdida

Las relaciones personales atraviesan su escritura: “La gasolina emocional viene de casi todas las personas que se me cruzan”. Habla con naturalidad de los hombres que fueron amores y hoy son amigos, y de las amigas con las que comparte comparativas vitales. Sobre escombros y belleza —temas centrales del libro— dice que la belleza puede estar tanto en lo que permanece como en lo roto. “Los escombros cuentan lo que fueron. Como un boceto que te encanta sin acabar. Es el mismo material atravesado por el tiempo”.

En su biografía hay una herida primigenia: su madre murió a los pocos días de parirla. Creció siendo bebé huérfana en una familia grande, ruidosa y amorosa, entre primos y tíos que fueron padres. Se educó en un colegio de monjas, donde ser huérfana era casi un estigma: “Así que me suelo pasar casi todas las etiquetas por el arco del triunfo”. Esa mezcla de tragedia temprana, humor heredado y resistencia es también el sustrato de su poesía.

La complicidad con quien lee

La autora desea que quien cierre el libro sienta que no ha perdido el tiempo y que encuentre un verso que se convierta en hogar. Ha recibido opiniones contradictorias: triste, sincero, surrealista, erótico. Un amigo la consoló diciéndole: “Entonces no sólo ellos han leído el libro. También el libro les ha leído a ellos”. Cree que cada cual entiende la poesía desde donde siente.

Tiene varios proyectos en marcha. Uno, casi terminado, titulado Auto diagnóstico. (La enfermedad de esta década), un autorretrato honesto y crudo. Otro, más humorístico, con formas poéticas clásicas —sonetos y octavas reales— para retratar los sinsentidos actuales. Y su proyecto más querido: un libro de relatos autobiográficos sobre la infancia de dos gemelas traviesas. Título provisional: No hay gemela buena.

Ha aprendido de este libro que es capaz de terminar aquello que empieza y que le cuesta dar las cosas por cerradas porque le gusta controlarlo todo. Aspira a que quienes lleguen a su poesía encuentren honestidad, sencillez y un lugar habitable. “Hay casi más escritores de poesía que lectores, pero ojalá mi mirada quede en unas páginas cuando yo ya no esté”.

Y se despide explicando por qué se autodenomina “poetontísima de cabecera”: porque ama la poesía y hacer el payaso, porque viene de “una insigne familia de mamarrachas”, porque juntar letras y humor es su manera de vivir. Y porque, en el fondo, le encantaría que alguien la considerase su poetontísima de cabecera: “Molaría mil”.

El humorista José Boto recorrerá tres residencias de la provincia de Albacete en un ciclo cultural que llevará espectáculos de humor a residencias de mayores de Castilla-La Mancha.

La iniciativa, llamada 'Risas en la Resi', incluye tres actuaciones con monólogos diseñados específicamente para este público:

15 de diciembre, 17:00 h – La Roda: Residencia Lantus Fonda

16 de diciembre, 17:30 h – Villarrobledo: Residencia Ilunion

17 de diciembre, 17:30 h – Albacete: Residencia San Vicente de Paul

De la mano de Fundación Soliss y en colaboración directa con Gacha’s Comedy, su primera edición nace con el objetivo de “mejorar el bienestar emocional de las personas mayores y acercar la cultura a quienes, por sus circunstancias, no siempre pueden acceder a ella fuera de sus centros”, según afirma la Fundación en un comunicado.

“Este ciclo de humor representa una oportunidad para romper la rutina, generar vínculos y promover estados de ánimo positivos, especialmente entre quienes encuentran dificultades para participar en actividades culturales fuera de sus centros residenciales”.

Este viernes ha declarado en los juzgados de Bilbao la humorista Ane Lindane denunciada por “subirse al altar mayor de una iglesia, simular que se masturbaba con un crucifijo y difundir los vídeos en sus redes sociales” durante el festival Euskal Herria Zuzenean (EHZ) celebrado en Iparralde, en la localidad francesa de Arbérats-Sillègue (en euskera Arberatze-Zilhekoa). Abogados Cristianos acusa a Lindane de incurrir en un delito de escarnio (artículo 525 del Código Penal) aunque la misma fundación ultra reconoce que no se trata de un delito recogido en el Código Penal francés. “La actriz fue a hacerlo a Francia porque es de los pocos países europeos donde este delito no está recogido en su Código Penal. Esto es un claro ejemplo de lo que va a ocurrir en España si se despenaliza el delito contra los sentimientos religiosos”, criticó cuando interpusieron la denuncia la presidenta de Abogados Cristianos, Polonia Castellanos.

Una concentración ha apoyado a Lindane en la entrada del Palacio de Justicia con una pancarta en la que se leía “Abogados Cristianos = Inkisizioa”, “Inquisición”, en euskera, mientras ella sostiene que su declaración es un “mero trámite burocrático” y critica que “no es una cuestión de sentimientos religiosos”. “Esto es un ataque fascista a la libertad de expresión y a la libertad de creación artística. Este no es un ataque contra mí como individuo, ni como artista, no como humorista. Esto es un ataque contra todos. Contra todos los artistas, contra los escritores, contra cualquier persona que se exprese libremente. Abogados Cristianos es el brazo jurídico de la secta integrista católolica y fascista El Yunque y como fascistas y católicos que son, son unos liberticidas. Su objetivo es atacar las libertades de todos y todas”, lamenta tras asegurar que juegan al “desgaste” para que “la gente se calle”.

“Lo de hoy ha sido simplemente una declaración, pero ellos han convocado a medios porque es la única oportunidad que tienen para montar un circo mediático dado que probablemente esto no llegue a juicio. Lo más seguro es que como con todas las denuncias de Abogados Cristianos esta también la archiven”, detalla tras la declaración en la que no ha respondido a preguntas de la acusación, pero sí las de su abogado y las del juez. “Saben que no va haber juicio y que lo van a archivar”, confía Lindane.

Por su parte, desde Abogados Cristianos han señalado que su objetivo es “defender un derecho fundamental, que es la libertad religiosa”. “Venimos a pedir simplemente respeto. No es necesario insultar para ser cómico ni para ejercer la libertad de expresión. Los que apelan a la libertad de expresión para tapar un delito son los principales intolerantes que no defienden la libertad de expresión, por ejemplo, cuando se va a presentar un libro. En definitiva, pedimos respeto, no es necesario hacer lo que esta señora hizo y que se aplique el Código Penal”, ha indicado la presidenta de Abogados Cristianos, Polonia Castellanos tras llamar a Lindane “cobarde por llamar a que la apoyen” y no acudir a los juzgados sola.

La humorista detalla cómo surgió su actuación en Francia y que hasta el propio párroco de la iglesia les dejó actuar por estar “casi en desuso”. “Me ofrecieron hacer un monólogo en euskera el festival y me hacía ilusión porque nunca he actuado en Iparralde. Cuando llegué me dijeron que iba a actuar en una iglesia. Era una iglesia convencional, no desacralizada que el propio párroco les dejó porque está casi en desuso. Me flipó porque era muy bonita, di una vuelta por la sacristía y vi que había mucha ropa de curas, crucifijos y decidí improvisar”, reconoce.

De esta manera, Lindane improvisó su entrada e inicio de su actuación tomando un crucifico y escenificando una masturbación. “Fue algo que no estaba planeado, siempre entro de forma rompedora y lo hice sin pensar. No pensaba que tendría esta repercusión. En mis monólogos hago ese tipo de cosas, aunque es cierto que nunca lo había hecho en una iglesia de verdad. Hablo de euskera, de feminismo, de política y también denuncio abusos sexuales en la Iglesia católica. Fue un honor hacer reír con esos temas dentro de una iglesia católica”, concluye la cómica, que realizó la actuación frente a 200 personas.

A finales de los años cincuenta un tipo de gesto arisco se paseaba por los pasillos de los principales estudios de televisión empujando un misterioso carrito. En su interior había una caja cuyo contenido cambiaría la historia de la televisión y la forma en que hoy en día entendemos el humor. Para saber qué contenía tendrás que acompañarnos un ratito.

Agradecimientos: Ángel Martín, Berto Romero, Diego Cuevas, Ernesto Sevilla, Joaquín Reyes, Santiago de Lucas, Pedro Toro, Raquel Sastre, Miguel Noguera, Antonio Castelo, Patricia Sornosa, José María del Río, Elena Suárez, Ray Jaén, Manuel Arias, el efecto halo y las risas de la gente muerta.

***

Puedes suscribirte gratis al podcast Catástrofe Ultravioleta en tu plataforma de audio favorita:

¿Qué es Catástrofe Ultravioleta?

Catástrofe Ultravioleta es un podcast de Antonio Martínez Ron, Javier Peláez y Javi Álvarez que trata de acercar el mundo de la ciencia a través de los más diversos ámbitos de conocimiento. Cada episodio es una experiencia sonora que ofrece una aproximación a la realidad desde perspectivas inesperadas y una buena dosis de humor.

Desde el punto de vista técnico, cada entrega es también una pequeña composición artística, ya que cuenta con ambientaciones y músicas originales para cada episodio, montadas en ocasiones con el viejo espíritu del radioteatro y el espectáculo sonoro. Todo para emprender un viaje mental y sensorial que transmita el amor a la ciencia y la sensación de que el mundo está por descubrir.

Estrenado a principios de 2014 y ganador de un premio Ondas, Catástrofe Ultravioleta es un podcast pionero en español, con una enorme comunidad de seguidores. Un proyecto innovador que explora el formato sonoro para contar historias, cuyo regreso despierta una gran expectación.

La cuarta temporada de Catástrofe Ultravioleta se podrá escuchar en elDiario.es a principios de 2026.

La edición de elDiario.es en Castilla-La Mancha ha cumplido 11 años y este 2025 el Círculo del Arte de Toledo, ha sido el escenario de los Reconocimientos 'Somos Km.0', con los que tratamos de reconocer el trabajo, la iniciativa y las buenas ideas de personas o grupos de personas, entidades o asociaciones, que contribuyen al desarrollo social, económico o cultural, de la comunidad autónoma.

El acto fue conducido por los periodistas Itziar Machicado y Javier Muñoz de la Torre, quienes en el arranque del acto reconocieron que ambos, como toledanos, -ella del municipio de Novés y él de la capital- también son “gente kilómetro cero”.

La directora de elDiario.es Castilla-La Mancha, Carmen Bachiller resaltó que en el periodismo “siempre rigen las mismas reglas, informar y hacerlo de la manera más objetiva y contrastada posible”, asegurando que la profesión del periodista “es necesaria en cualquier sistema que se precie democrático”. Del mismo modo, señaló que este año ha sido “emocionalmente intenso” en la redacción, ya que “hemos perdido a compañeros como Paco García Martín [uno de los reconocidos, en este caso a título póstumo] y a nuestra querida directora en la edición de Andalucía, Lucrecia Hevia”.

El director de elDiario.es, Ignacio Escolar, destacó que este 2025 ha sido un año “bastante complicado”, pero que hay que “defender que las noticias se contrastan, no se publican según te llegan”. Además, ha recalcado que “es un orgullo ser el único medio de España que tiene una redacción en cada comunidad autónoma”, porque es “importante contar con periodistas en el territorio, solo así puede contarse la información de España”.

Escolar recalcó que uno de los retos de futuro en elDiario.es es “enganchar a la gente más joven a informarse bien, porque muy pocos leen y se informan en contenidos verticales”. Añadió que le “preocupa que la prensa sea algo solo para los adultos”.

Además quiso agradecer a los socios y socias de elDiario.es, a los que definió como “nuestro principal tesoro” que posibilitan seguir haciendo periodismo a pesar de todo, que actualmente son más de 112.000.

En la gala de reconocimientos nos acompañaron Jose Manuel Caballero, vicepresidente segundo de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha; Milagros Tolón, delegada del Gobierno en Castilla-La Mancha; Soledad de Frutos, diputada delegada de Hacienda y Presupuesto de la Diputación de Toledo; Julián Garde, rector de la Universidad de Castilla-La Mancha, así como alcaldes, concejales y otros representantes públicos, así como de entidades sociales, culturales o deportivas. También socios y socias de elDiario.es Castilla-La Mancha.

Los seis reconocidos y reconocidas

El primer reconocimiento dedicado al emprendimiento social, recayó en la empresa familiar, Capitán Denim, ubicada en la localidad de Madrigueras (Albacete), porque promueve un modelo de producción y consumo responsable, que contribuye a la economía social y solidaria, así como la economía circular. Se trata de un proyecto textil que lleva medio siglo fabricando vaqueros con tejidos sostenibles. Después de la crisis financiera de 2008, los hermanos Juan, Oto y José María Arroyo continuaron el legado de sus padres -siendo este último quien recogió el reconocimiento-. Su objetivo es “revertir el impacto medioambiental del sector”, apostando por la producción local y con procesos innovadores de bajo impacto.

Seguidamente, el reconocimiento al impulso de la economía rural y la lucha contra el despoblamiento, se le entregó a Jésica Alfaro y Soledad López por resucitar la Bodeguilla de Motilla, un bar-abacería que está dotando al municipio conquense de Motilla del Palancar de servicios gastronómicos de primera línea. Estas dos jóvenes conquenses decidieron volver a sus orígenes después de pasar por Mugaritz (Euskadi), Singapur o Costa Rica, aprendiendo sobre gastronomía, para abrir su propio negocio.

El Círculo del Arte se llenó de solemnidad y silencio al escucharse la voz de Francisco García Martín, colaborador de elDiario.es Castilla-La Mancha bajo el seudónimo de Epicaris, a través de un vídeo In Memoriam. Recibió un reconocimiento póstumo. Francisco fue historiador, especializado en Patrimonio, miembro de Amnistía Internacional, activista y enamorado de Toledo aunque nació en Villacañas. Siempre estuvo empeñado en las causas justas, a veces imposibles, pero nunca se rindió, hasta que le derrotó una maldita enfermedad. Muy emocionadas, recogieron este reconocimiento Carmen García -su esposa- y su hija Cristina García, arropadas por el equipo de la redacción.

Seguidamente, la Federación de Montaña de Castilla-La Mancha, y sus voluntarios y voluntarias, fueron reconocidos por apuesta por la inclusión social, a través de su proyecto ‘Castilla-La Mancha sin techos’. Una iniciativa que hace posible la escalada asistida, donde demostraron que la montaña puede ser accesible para todos y todas, sin importar una condición física. El pasado mes de octubre escalaron al Pico Ocejón (Guadalajara). Recogieron el reconocimiento Adolfo Marco, director del área de inclusión de la Federación de Montaña de Castilla la Mancha, y los montañeros Luis Miguel Gómez y Omar Ortiz.

Después se entregó el reconocimiento a los investigadores e investigadoras que han trabajado por recuperar la memoria histórica de Castilla-La Mancha, después de 50 años de democracia consolidada. Un trabajo que requiere investigación, intervención social y reparación, así como de divulgación, fundamental para establecer puentes entre el pasado y el futuro. Recogieron este reconocimiento los representantes de los científicos y científicas de las universidades con presencia regional. Francisco Alía Miranda, de la Universidad de Castilla-La Mancha (UCLM); Verónica Sierra Blas, de la Universidad de Alcalá (UAH) y Julián López García, de la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED).

Por último, se entregó un reconocimiento honorífico a Cooperativas Agroalimentarias de Castilla-La Mancha, que fue entregado a su presidente, Ángel Villafranca. Este 2025 se celebra, además, el Año Internacional de las Cooperativas para visibilizar al sector. A través de este reconocimiento se ha querido reconocer su labor dentro de un sector que necesita relevo generacional en una región como la nuestra, profundamente vinculada a la industria agroalimentaria.

Los reconocidos y reconocidas recibieron una pieza de cerámica modelada y diseñada por los artistas Tony Portela y Juan Carlos Villacampa, quienes además son profesores y vecinos de Toledo. Se trata de un ‘disco’ dibujado y cocido a 1.250 grados en un horno ubicado en un taller de un callejón de la capital toledana.

Este reconocimiento de cerámica “lleva estampado un puente que es un símbolo de comunicación, progreso y de mano tendida. Símbolo de unión, paseo tranquilo, conexión y proximidad”, según han explicado los artistas que lo han confeccionado.

Risas y reivindicaciones feministas

Una vez entregados los reconocimientos, la gala de reconocimientos tuvo un broche final con el espectáculo de humor de la cómica Nuria Jiménez. Esta artista inició su carrera como cómica en el año 2009 de la mano de Alejandro Angelini. Se ha formado en diferentes disciplinas como la improvisación, el clown o el burlesque. A lo largo de su trayectoria ha participado en diferentes ciclos y sobre escenarios en Uruguay, Argentina, Chile o Corea del Sur. En la actualidad forma parte del grupo toledano Bolólogos y colabora con la Revista Mongolia, entre otras actividades.

Ofreció un monólogo feminista en el que desgranó cómo la publicidad trata de diferente manera a los hombres y a las mujeres, destacando que “ahora los hombres aparecen en los anuncios de detergente, porque ponen la lavadora, pero claro, porque los aparatos te lo calculan todo, lo único que tienes que hacer para que funcionen es respirar cerca”.

Jiménez también es co-fundadora de Más Cómicas, grupo que aglutina a profesionales de toda España con el fin de “mantenernos protegidas de prácticas machistas en el ámbito de la comedia”. A la vez vigila y denuncia el machismo en el sector y reivindica la comedia feminista y LGTBI+ incluyente, justa y contestataria.

Por otro lado, la monologuista quiso hacer hincapié en la discriminación que siguen sufriendo las mujeres, sobre todo en redes sociales. “Un pezón femenino no es un genital. En redes sociales los censuran, incluso las marcas de ropa borran de las modelos los pezones, no sabemos con qué”, exclamó. Nuria no solo hizo reír al público, sino que también les invitó a participar: “Repetid conmigo, las tetas no son genitales. ¿Qué no son? Genitales”, respondieron los asistentes a coro.

La gala de reconocimientos también fue amenizada por el músico y artista afincado en Toledo, Sergi Fecé.

Nos han apoyado en esta gala de reconocimientos la Junta de Castilla-La Mancha, a través de su marca de garantía de calidad 'Campo y Alma', BBVA, la Diputación Provincial de Guadalajara y la Diputación Provincial de Toledo. Además, han colaborado la Denominación de Origen la Mancha, San Telesforo Mazapán y Arriaca Cervezas.

¡Gracias a todos, todas y todes por acompañarnos!