La literatura, la danza y el humor más mordaz se darán la mano en el Festival de las Ideas y la Cultura de elDiario.es en Rivas-Vaciamadrid el próximo sábado 27 de junio. El escritor y comunicador Bob Pop desembarca en el FIC con 'De cuerpo presente', un aclamado monólogo que promete convertirse en uno de los momentos imprescindibles del fin de semana.

El espectáculo que el público podrá disfrutar en Rivas nace de las páginas de su libro homónimo, De cuerpo presente, una conmovedora revisita al pasado publicado por la editorial La Uña Rota. La obra se construye como un diálogo íntimo y fascinante a través del tiempo y la enfermedad. El origen se remonta a 1998, cuando un joven Bob Pop escribió un conjunto de poemas desde la plenitud antes de ser diagnosticado de esclerosis múltiple. Veintisiete años después, el autor retomó aquellos textos para responderse a sí mismo desde su realidad actual: la de un cuerpo marcado por el dolor y las limitaciones físicas, pero impulsado por una lucidez excepcional. Esa poderosa conversación entre su yo del pasado y su yo del presente es la que cobrará vida sobre el escenario.

A través de una aplastante sinceridad, repasará su propia vida y nos invitará a reír y reflexionar a partes iguales sobre la vulnerabilidad, los cuidados y la condición humana con un monólogo brillante, tierno y mordaz.

Para esta ocasión tan especial, el comunicador no estará solo: construirá esta puesta en escena acompañado por el talento del bailarín Miquel Barcelona y los acordes a la guitarra de Salvador Blanch.

Como el resto de las actividades del FIC, el espectáculo de Bob Pop será de acceso totalmente gratuito.

Cuándo — Sábado, 27 de junio. A partir de las 20:40 h

---

Dónde — Plaza de la Constitución (Rivas-Vaciamadrid)

Acceso gratuito. No hace falta entrada.

Un cartel de lujo 

'De cuerpo presente' se suma a un diverso cartel con el que elDiario.es sacará el periodismo a la calle para unirlo con la cultura, la música y el debate en Rivas-Vaciamadrid en colaboración con la iniciativa del Ayuntamiento de Rivas-Vaciamadrid Ágora Rivas. 

Con Marc Giró como maestro de ceremonias, la plaza vibrará también con los conciertos gratuitos de artistas como Ariel Rot, La Bien Querida o Jordi Évole y Los Niños Jesús. Además, por los escenarios del FIC pasarán personalidades de la talla de Silvia Intxaurrondo, Marta Flich, Andrea Ropero, Ignacio Escolar y Lucía Solla Sobral. 

El Festival de las Ideas y la Cultura 2026 cuenta con el apoyo del Ayuntamiento de Rivas-Vaciamadrid, España en Libertad 50 años y el Ministerio de Derechos Sociales, Consumo y Agenda 2030.

La ciudad de Cáceres celebrará el próximo jueves, a las 19.00 horas, un acto de homenaje a Pablo Guerrero en la Biblioteca Pública del Estado. La iniciativa reunirá a un amplio grupo de voces del ámbito cultural extremeño con el propósito de reconocer la vigencia de una obra que ha acompañado a varias generaciones y que continúa siendo un referente ético, estético y social.

El acto contará con la participación de Javier Arroyo, Víctor Asuar, Elisa Blázquez, Francisco de Borja, Manolo Cañada, Jeremías Clemente, Enrique Cidoncha, Santos Domínguez, Pilar Galán, Antonio Guerrero, Miguel Ángel Lama, Celia Muriel, Miguel Ángel Naharro, Nando Juglar, Teresa Rejas y Ada Salas, entre otros nombres vinculados a la creación literaria y musical en Extremadura. La diversidad de perfiles convocados refleja la amplitud de la huella que Guerrero ha dejado en la cultura contemporánea.

Una trayectoria singular

El homenaje coincidirá con la presentación del libro Pablo Guerrero. Porque amamos el fuego, una obra en la que Manuel Cañada propone un recorrido por la dimensión humana, artística y comprometida del cantautor. El volumen se articula a partir de testimonios, recuerdos y reflexiones que permiten situar la figura de Guerrero en el contexto social y político de las últimas décadas, alejándose de la biografía convencional para ofrecer una lectura más profunda de su legado.

El título, tomado de uno de los versos más reconocibles del universo poético del artista, subraya la importancia de la palabra como herramienta de resistencia, de belleza y de conciencia crítica. Cañada, conocido por su activismo social y por su defensa de los derechos de las personas más vulnerables, aporta una mirada que conecta la obra del cantautor con los movimientos sociales y con las transformaciones culturales del país.

Un referente de la canción de autor

Nacido en 1946 en Esparragosa de Lares, Pablo Guerrero es autor de canciones emblemáticas como A cántaros, convertida en un símbolo de esperanza durante los últimos años del franquismo y la Transición. Su producción, que abarca más de cinco décadas, se caracteriza por la búsqueda estética, el compromiso social y una profunda vinculación con el paisaje, la memoria y la cultura popular.

Su obra ha influido en varias generaciones de músicos y escritores, y ha contribuido a consolidar una forma de entender la canción de autor en la que la poesía, la sensibilidad social y la experimentación musical conviven de manera natural. Guerrero es considerado una figura clave para comprender la evolución de la música de autor en España y su relación con los cambios políticos y culturales del país.

Un reconocimiento colectivo

La cita en la Biblioteca Pública de Cáceres aspira a convertirse en un acto de reconocimiento colectivo a un creador que ha trascendido el ámbito estrictamente musical para convertirse en una referencia ética y cultural. El encuentro pretende celebrar la palabra, la poesía y las canciones de una de las voces más singulares surgidas de Extremadura, y reivindicar la vigencia de una obra que continúa interpelando al presente.

Por los siglos de los siglos Amén: que así sea, y ese siempre sea así, ininterrumpido, inacabado. En este vasto paisaje milenario es más antigua todavía la duración, y la erosión de la voz y la mirada, la continua mirada y voz del hombre apenas ha podido desgastar aquellas montañas que alguien se atreve a llamar viejas: ces vieilles femmes blues, con más misericordia que verdad. Cada vez las mira más, y teme un día no poder dejar de mirarlas.

Hay que mostrar lo invisible de lo que se ve, me dice: cuánto más se está perdido, más se es empujado hacia la raíz, la profundidad. Lo que sale de mi es siempre desconocido. Y ese amigo de Beckett, el mismo que llevaba esperándome en el lugar de Bravales más de veinte años, el mismo que dijo una vez: “Estás sobre la tierra, no hay cura para eso” Después vino lo kafkiano: “El camino verdadero, que pasaba por una cuerda, que no está extendida en alto sino sobre el suelo, y parece preparada más para hacer tropezar que para que sigas su rumbo”.

Al pasado sólo puede retenérselo en cuánto imagen que relampaguea, escribió Benjamín, de ahí que estos días de tormentas al final del día, aquí, en Jola, en cada relámpago que toca la tierra y en cada trueno que sigue después, sean los viejos días de mi infancia, los mismos, no otros, y el tiempo vivido realmente el instante que va de la iluminación del relámpago al sonido del trueno.

“De lo que trata: la cosa” “El polvo, también tiene sus razones de peso” Edmond Jabès. Una vez era verano, en aquel tiempo siempre era verano, digamos que al final de ese tiempo. En la mirada se notaba ya el final de ese tiempo: por un camino de tierra muy seca, trallado por el sol, la ráfaga de aire muy caliente, leve o fuerte levanta la polvareda. La tierra del final de una época, en el momento justo en el que se acaba ese tiempo, de una duración indefinida en un lugar inmensurable; la duración desde la que se funda la memoria. A cada latido solar un golpe continuo de luz. Ese final de época, y las cosas importantes se van por sí solas: a la vez que se recogen o se pliegan en sí mismas se desplazan hacia todos los lados, así desaparecen de un momento a otro durante muchos momentos. Y era el polvo aireado, arrastrado, esa gran cosecha de polvo, y ese camino tan recto que se pierde en sí mismo allí. El polvo, las grandes polvaredas de un final de época, ese polen ya infecundo que se posa sobre la sal. Un largo y recto camino por el que esperas que algo venga o llegue, del que se espera lo venidero, y si fuera que nada trajera, siendo el camino por el que nada viene o se acerca, en momentos te impulsa, en demasiados momentos te invita a ir con la misma fuerza de la espera en la que nada llega o viene. Se abría así otro tiempo absoluto, el “tiempo” de otras “asunciones” menores, hasta hacer de uno ese hombre de polvo, un pulvis hominis del anhelo en lo otro. En todo podías estar.

Cuanto más me adentraba en el ancho y vasto lugar, sin sentirme perdido o mal hallado a lo largo de aquella comarca de parameras más que de desiertos, lugares de abandono más que de imposibilidad, como si allí se hubiera amado mucho, quizás demasiado para nada. Una llanura alta y fría en invierno, abrasada en el tiempo de los días largos, como un Aliste mucho más al Sur, por decir algo que pudiera ayudar a alguno a situarlo todavía en el mundo. ¿Y había otro país al lado, otros lugares a punto de perder cientos de nombres y palabras? Y mientras iba, quizás, por esta vez quizás, entre Galeana y Valencia de Mombuey, en los días del primer verano, días que se cerraban con tormentas breves y violentas, a trallazos de sol y agua, y entonces uno se anegaba de esa nada del paisaje español, hallando en ellas el sagrado refugio para las tormentas, en largas caminatas solares, donde a la escucha de lo extraño se ama todo aquello que no se puede expresar, y que se te cierra y dura toda la vida en uno. Esa duración para siempre, qué como los aires al mover las ramas, nunca estas se repite un movimiento igual a otro. Y la alegría de hoy es viejísima, es la tuya, va pasando otra vez por ti sin atender, es siempre la misma; esa alegría y tú no os recordáis.

Nunca fui a Muniesa ¿Debería ir a Muniesa? Muniesa, el solo nombre ya me atrae; de las cinco vocales solo le falta una. Muniesa, los nombres más bellos en mi lengua son los que conjugan en un extraño orden cuatro vocales, dejando siempre fuera una de las cinco, siendo siempre necesaria la “u” y no la “o” para alcanzar un sonido más armónico; la “o” del yo, y la del “otro” la “o” del cero. Las cuatro vocales, la mano a la que le falta un dedo, siendo este casi siempre el dedo gordo de la mano. Muniesa, nunca estuve allí y no creo que en algún momento uno llegue a pasar por ese lugar. Antes tendría que haber dado un largo rodeo por Villarquemado, donde el zahorí de los cuatro dedos de Anadón explicaba en el bar de la plaza, con honda sabiduría mántica, como encontrar los pozos en los años más secos. Y a la escucha del zahorí, ¿No sientes aquí, a través de la bella palabra, de Muniesa, en este aquí de suelos resecos y tierras tralladas por el sol las venas de agua subterráneas?

Más lejos, todavía más lejos que en este lugar vacío, donde ya había demasiada lejanía entre tú y los otros, entre este lugar y los otros lugares, y sintiéndote más lejos eras menos lejano

Y en los otros lugares de Lécera, Alacón, Oliete, Alcaine, Alloza, llevando tras de ti la polvareda, tu poco, tu casi nada, tu silencio de polvo, y ya desde Muniesa, a esos lugares de casi nombres de mujer, y con tu polvareda detrás, porque allí el silencio del cielo era más alto y azul que en otros lugares donde llueve poco, o porque te sentías más lejos, y allí ya no llegaba el ruido de los monos locutores de radio. Más lejos, todavía más lejos que en este lugar vacío, donde ya había demasiada lejanía entre tú y los otros, entre este lugar y los otros lugares, y sintiéndote más lejos eras menos lejano, y porque era como haber pisado la luna, si, la luna, ocre, rojiza, la luna de tu país, de vida mínima, de vida resistente, de una resistencia a la ingravidez de la nada, y estaba la gravedad real, y el aire seco, demasiado seco por lo vacío.

Y en otro día, si he visto demasiados árboles en ese día, más de los que esperaba ver, demasiados para la idea que como extranjero tenía del lugar: muchos para lo que me contaban los otros, lugar vacío, árido, de tierra extrañada y trallada por el sol español, una paramera tras otra, donde dios se convierte después del aire a ras del suelo, llevándose la polvareda hacia ti, en el ventríluoco que te dará una voz oscura al mediodía, “en ese ya no sé hablar” y en “ese ya no sé a donde voy”. Y si había tantos árboles, más de los que pensaba, tantos chopos, fresnos, alcornoques, encinas, quejigos, al menos durante esa primera noche me quedaría de pie, quieto y en silencio sin dejar que el ventríluoco pasara su voz por mi garganta.

Y un poco más allá, durante otro día, pero no sé ya cuál de los días, me fijé en que él escribió en algunos de sus papeles, o en unos de esos pequeños cuadernos suizos, refiriéndose a ellos: un disidente, en último término de su generación, o,  -en los que la generación de poetas profesores- y en palabras del disidente: “Ahora la estupidez sucede al crimen”. O -aquella generación es más de profesores que de pensadores, o -resulta a veces grande la distancia entre unos y otros- Y en sus cuadernos suizos, por ejemplo, en el Moutarde, reproducción del trabajo original del diseñador Pierre Legrain, o -¿Cómo puede Sebastián de Cordoba, poeta ínfimo, o “Aborto literario” etc…- En otro cuaderno ginebrino, y plegado de frases en francés, haciendo oscilar su pensamiento entre dos lenguas, dos paisajes, dos de cada hecho o casa: In principio creavit Deus: Berechiyt bara Elohim.

Los tiempos antiguos siempre resultaban más fuertes, y allí donde pueda llegar la memoria de cada uno, siempre un poco más allá de uno mismo, y resultaban más fuertes, como si después de ellos ya no hubiera ocurrido nada, más que días con tormentas de verano, y temporales y nevadas en invierno. Gracias a aquellos tiempos solo damos vueltas, grandes vueltas, a veces de un año entre el “Pozo de los humos” y el valle del Múrtiga. Bajo estos cielos anchos nadie enloquece.

Todo ha existido ya. ¿Pero cuántas cosas se ha quedado en camino sin llegar a ser? Se le arrancó a la naturaleza su capacidad de originar “algo” nuevo, una flor, o una especie nueva y original. Ahora se engendra por visión y de palabra. No se acaba de morir del todo la muerte.

Amo las tierras vacías, esta de Jola te estraga el lenguaje, te lo empobrece para que sea más real la comunicación, así el lugar se va enriqueciendo con el silencio. Pero ese amor es un amor extraño, un amor estragado y violento lleno de silencio. Es el amor de la ausencia, nada se llena, nada puede llenarse; es tal la fuerza del olvido que la memoria de uno se ensancha tanto, y yéndose tan lejos oprime. Todo aquí permanece olvidado, y la huida es lenta, debe ser lenta para no arder de soledad.

Antes de que conquistara al público internacional con El mal querer (2018) y mucho antes de que revolucionara la industria con Motomami (2022), Rosalía debutó con Los ángeles (2017), un disco producido junto a Raül Refree en el que la catalana demostró no solo sus dotes para cantar, sino también de composición.

De esa etapa previa a Malamente, la canción con la que dio el salto al mainstream, son algunos temas como Catalina, De plata o Aunque es de noche. Si uno mira los créditos de este último, que acumula más de 20 millones de reproducciones en Spotify y Youtube, además del nombre de la artista y el de Refree aparecen dos más: San Juan de la Cruz y Enrique Morente. ¿Qué tienen que ver estas dos personas en la canción de Rosalía?

Aunque es de noche es un tema en el que Rosalía hizo una reinterpretación musical de un poeta místico del Siglo de Oro español llamado San Juan de la Cruz. Junto con santa Teresa de Jesús, se considera que este fraile español fue uno de los autores más importantes de la mística experimental cristiana.

A finales del siglo XVI, De la Cruz escribió sus principales textos místicos, entre los que se incluye el poema Cantar del alma. “Su origen no lo sé, pues no lo tiene, mas sé que todo origen della viene, aunque es de noche. Sé que no puede ser cosa tan bella, y que cielos y tierra beban della, aunque es de noche”, escribió el religioso entonces.

De poema a canción

Quien haya escuchado la canción de Rosalía puede encontrar similitudes entre estos versos y la letra que interpreta la cantante, y es que Aunque es de noche no es más que una adaptación de este texto en el que San Juan desarrolló su convencimiento de la existencia de Dios aunque no pudiera verlo ni comprenderlo plenamente.

En este caso, Rosalía no fue la pionera que dio a conocer las palabras del fraile del Siglo de Oro. En 1984, el poema de San Juan de la Cruz fue popularizado ampliamente por Enrique Morente, quien lo adaptó a ritmo de tango flamenco. Hoy en día, sigue siendo una de sus canciones más conocidas del artista (es la que más reproduciones tiene entre su repertorio disponible en Spotify). 

Aunque es de noche no es la única canción de la carrera de Rosalía que parte de una letra que no es una composición suya. Ocurre lo mismo con Catalina, su primer gran éxito, que apareció grabado como tangos por primera vez en el año 1926 a manos del músico y cantautor de flamenco Manuel Vallejo.

Cervezas Alhambra celebra el próximo 3 de junio una nueva edición de ‘UNIVerso Murcia’, el encuentro poético impulsado junto a Poetry Slam Cartagena que convertirá Café Zalacaín en un espacio para la palabra, la escucha y la creación compartida. Una cita que invita a descubrir la cultura y el talento de la Región sin prisa, poniendo el foco en el proceso creativo y en las historias que nacen desde el origen.

El encuentro comenzará a las 20:00 horas y contará con una apertura muy especial a cargo del poeta, rapero y filólogo Bartolomé Sánchez Estrella (@toloortografo), que compartirá algunos de sus textos antes de dar paso al formato participativo de la jornada.

Sobre el escenario se reunirán seis poetas seleccionados previamente mediante una convocatoria abierta en redes sociales. La propuesta pondrá el foco en aquellas piezas inspiradas en la Región, sus paisajes, sus códigos culturales y las historias que forman parte de su identidad.

Fiel a la dinámica habitual de ‘UNIVerso Murcia’, el público volverá a desempeñar un papel protagonista. Durante una primera ronda, los asistentes puntuarán cada intervención y decidirán qué dos participantes pasan a la final, donde el ganador se escogerá en directo a través de los aplausos del público.

El acceso será gratuito hasta completar aforo. Las invitaciones podrán descargarse a través de los canales oficiales de @murciaorigen, donde también se encuentra disponible toda la información sobre esta nueva cita.

Con encuentros como ‘UNIVerso Murcia’, Cervezas Alhambra continúa consolidando Murcia Origen como un espacio de encuentro para la creación contemporánea y el talento local, impulsando propuestas que invitan a detenerse en el proceso creativo y descubrir nuevas formas de expresión desde una perspectiva más cercana y personal.

En la barcelonesa sierra de Collserola, un curioso viajero puede visitar una antigua masía conocida hoy como Vil·la Joana. Aunque existen evidencias de un sustrato bajomedieval del siglo XV y documentación que data del siglo XVI, el edificio actual corresponde principalmente a una estructura del siglo XVII. A lo largo de los años, este espacio situado en la parroquia de Vallvidrera ha logrado sobrevivir al paso del tiempo bajo el abrigo del parque natural. Su historia es una sucesión de épocas y etapas que comenzó como el Mas Ferrer, especializándose en la viticultura durante el próspero siglo XVIII. Fue en ese periodo cuando la masía consolidó su carácter agrícola antes de sufrir las grandes transformaciones del siglo XIX.

Actualmente, se alza en la carretera de la Església, rodeada de una naturaleza que parece detener el tiempo en los límites de Barcelona. Su arquitectura actual, aunque arraigada en el pasado, refleja las reformas que la convirtieron en una quinta de recreo. Es un edificio que narra la evolución de la vida rural catalana hacia la modernidad residencial de las élites. La fisonomía que hoy admiramos se debe a la familia Miralles, quienes adquirieron la propiedad en el siglo XIX para convertirla en la mencionada quinta de recreo. Bajo un estilo neoclásico, reformaron la masía añadiendo galerías laterales y una elegante torre mirador que corona la estructura original. Un elemento distintivo de su fachada principal es el reloj de sol donde todavía puede leerse la inscripción “Quinta Joana” junto a un campanario. 

El edificio consta de una planta baja y dos pisos con cubierta a dos aguas, manteniendo su esencia de planta basilical original pese a las reformas. Esta transformación convirtió una explotación rural en una residencia señorial destinada al descanso estival de la burguesía de Sarrià. La intervención arquitectónica dotó al conjunto de una solemnidad que la diferencia de otras masías catalanas de la zona. Es este entorno el que atrajo a una de las grandes figuras de la literatura de Catalunya, Jacint Verdaguer, que buscó allí un último y necesario descanso espiritual. Los Miralles, amigos cercanos del escritor, transformaron su hogar en un sanatorio improvisado para el ilustre huésped.

Verdaguer, el máximo exponente de la Renaixença, llegó a Vil·la Joana el 17 de mayo de 1902 buscando alivio para su avanzada tuberculosis. El poeta escogió este emplazamiento por su ubicación privilegiada en plena naturaleza y por su estrecha amistad con el propietario, Ramon Miralles. En aquel entonces ya era una figura venerada, pero se encontraba distanciado de las élites tras sus duros enfrentamientos con el obispado. Su llegada a Vallvidrera supuso un retiro íntimo en un ambiente sereno que reforzaba su conexión con la tierra y la espiritualidad. Aquejado por la enfermedad, el autor de obras maestras como ‘L'Atlàntida’ y ‘Canigó’ buscaba en el aire puro de la montaña un milagro. Verdaguer, gran conocedor de la flora catalana, encontró en la vegetación de Collserola una fuente de inspiración final antes de su fallecimiento. La masía se preparó así para albergar los últimos suspiros de un hombre que había dignificado la lengua catalana. 

La estancia del poeta fue breve pero trascendental, ya que murió en una de las habitaciones de la casa el 10 de junio de 1902, pero ese tiempo bastó para ligar eternamente el nombre de la masía a su memoria. Su fallecimiento golpeó profundamente a toda la sociedad catalana, que salió en masa a las calles para rendirle un último tributo. El entierro de Verdaguer se convirtió en el acto más multitudinario recordado hasta ese momento en la ciudad de Barcelona. Desde el mismo instante de su muerte, la casa fue considerada un lugar de memoria, preservando intactos los espacios que ocupó. El oratorio, el despacho y su cama de muerte se mantuvieron como reliquias de una trayectoria literaria y personal inigualable. Aquel 1902 marcó el fin de una vida, pero inició la mitificación de un espacio que hoy sigue siendo un referente. La masía ya no sería recordada solo por su arquitectura, sino por ser el santuario del gran maestro de la palabra.

Tras la muerte del poeta, el ayuntamiento de la capital catalana compró la finca a la familia Miralles en 1920 para darle un nuevo uso. En 1921, el edificio fue transformado en una escuela de educación especial que resultó ser pionera en toda Europa. Este innovador proyecto, basado en el método Montessori, atendía a niños con discapacidades intelectuales, ceguera y sordera de forma integral. Además de la parte pedagógica, Vil·la Joana albergó un laboratorio científico dedicado a la investigación en psicología, psiquiatría y otorrinolaringología. Profesionales de gran prestigio, como el doctor Pere Barnils, colaboraron en este centro que incluía talleres y musicoterapia. Durante décadas, hasta 1973, las aulas convivieron con el recuerdo del poeta, creando un vínculo único entre educación y literatura.

De masía a museo

Aquella fue una etapa donde la masía se llenó de vida y esperanza para los colectivos más vulnerables de la ciudad condal. El proceso de convertir la masía en un museo comenzó formalmente en 1963, cuando se dedicaron algunas estancias a la vida de Verdaguer. Sin embargo, no fue hasta las intervenciones arqueológicas y arquitectónicas de 2014 y 2015 cuando el edificio recuperó todo su esplendor. Esta rehabilitación fue compleja debido a que la estructura se encontraba en una situación de ruina técnica al carecer de cimientos. Pero se logró estabilizar la superposición de las masías de los siglos XV y XVII y hoy el espacio forma parte de la red patrimonial del Museo de Historia de Barcelona como Casa Verdaguer de la Literatura. 

El objetivo fue trascender la biografía del autor para explicar el papel de Barcelona como motor de creación literaria. Así, Vil·la Joana se reinventó como un centro de difusión de la palabra reconocido internacionalmente por la UNESCO. La museografía actual huye de la simple decoración y apuesta por un itinerario que conecta la historia de la casa con la literatura. En sus salas, los visitantes pueden contemplar una nube de palabras donde destacan conceptos como ‘Amor’ o ‘Sant’, recurrentes en su obra. El recorrido transita por el dormitorio situado en la galería, la mesa de escribir y los objetos personales del autor. No se trata solo de un memorial, sino de un espacio que explora cómo la literatura ha retratado las distintas Barcelonas históricas. El segundo piso se ha destinado a la investigación y el estudio, acogiendo seminarios, másteres y talleres para grupos reducidos. La casa invita a los ciudadanos a participar en un ambiente de cultura popular que integra diversas disciplinas y formatos. Cada rincón del museo tiene un sentido profundo que busca transmitir el fenómeno de la experiencia literaria universal.

La obra Gramática del desorden, del onubense Enrique Zumalabe, ha sido la ganadora de la 46 edición del Premio Iberoamericano de Poesía Juan Ramón Jiménez, dotado con 25.000 euros y la publicación del libro. Con este premio la Diputación de Huelva rinde homenaje al Nobel moguereño y gran poeta universal, al tiempo que incentiva la producción literaria en el ámbito de la poesía. Además, es la primera vez que gana este premio un onubense.

Los encargados de comunicar el fallo y el nombre del ganador han sido el presidente de la institución provincial, David Toscano; el alcalde de Moguer y presidente de la Fundación Zenobia-Juan Ramón Jiménez, Gustavo Cuéllar, acompañados por el director de la Fundación Zenobia-Juan Ramón Jiménez, Antonio Ramírez Almansa, y el presidente del Jurado de esta edición, Juan José Téllez.

El presidente de la Diputación ha apuntado que este año se han recibido 654 obras y con “importante presencia iberoamericana: 88 poemarios de la República Argentina, 58 de Colombia, 49 de México y 30 desde Chile.

El presidente del jurado ha indicado que “ha sido complicado por la calidad notable de los textos presentados”, mientras que el autor, al que han llamado para comunicarle el fallo, ha agradecido el precio y ha mostrado su sorpresa porque ha confesado que creía que “no tenía posibilidades de poder ganarlo, toda vez que ha comentado que, además, ha estado destinado algunos años por sus labores profesionales en Moguer.

Obra

Enrique Zumalaba (Huelva, 1977) cursó Magisterio y Psicología en la Universidad de Sevilla. Entre otros quehaceres, formó parte del consejo editorial de la publicació La Cinta de Moebius. También fue creador de la revista Psiqueactiva. Ha sido colaborador de Uniradio (la radio de la Universidad de Huelva) en programas dedicados a la cultura y a la literatura entre los años 2007 y 2014.

Entre sus obras, se encuentra No todo es Juan Ramón, todo es Juan Ramón (2006), Literatur. I Encuentro de narrativa breve, y dentro de la colección Poesía Nueva que con motivo del Ciclo de Conferencias, Acercamiento (Huelva: Diputación Provincial, 2006). Parte de su obra poética permanece inédita, entre ella los poemarios Tus poemas (diez intentos fatales de huida desesperada) (2001), Donde nunca has estado (2001) y Resurrección de un libro (en preparación). También, ha publicado Además del Llanto (Sevilla: La Isla de Siltolá, 2014) y La lluvia o la mañana (Sevilla: La Isla de Siltolá, 2018). En cuanto a la narrativa, tiene un libro de relatos inédito Cometiendo errores (2001).

El primer que crida l’atenció de l’escriptor Biel Mesquida és el seu entusiasme. La manera de meravellar-se de cada paraula. Les assaboreix, com si fos la primera vegada que s’hi topa. L’autor està aquests dies d’enhorabona: acaba de rebre el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, el guardó més important que pot obtenir un autor en aquesta llengua, que enguany recau en aquest “creador de mots”, tal com el va definir Nicolau Dols en les jornades que li va dedicar la Universitat de les Illes Balears. En aquestes jornades es va repassar tota la seva obra. Els participants van coincidir que Mesquida és, sobretot, poeta. En els seus silencis, mentre respon cada pregunta amb veu greu, segueix amb atenció el llenguatge, com el poeta que és. Aquest mateix llenguatge que va plasmar en títols com Llefre de tu, L’adolescent de sal o Acrollam.

Acaba de rebre el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. Què suposa per a vostè?

Des que em van dir que me’l donaven fins ara, he estat força desbordat. Vaig pensar que era una meravella, perquè representa una cosa que forma part de la meva vida més íntima: jo escric perquè estimo. Escric per ser estimat, escric perquè m’atreveixo a escriure. L’altre dia, per Sant Jordi, a Barcelona, va venir una senyora a veure’m. Tenia una presència molt forta, gairebé com Carmen Amaya, amb una energia tremenda. Estava nerviosa, emocionada. Em va agafar les mans i em va dir: “Gràcies per aquestes mans”. Va ser un moment intens, no m’havia passat mai una cosa així. Un premi com aquest significa que hi ha un jurat ampli, de catorze persones, que ha decidit que tu ets aquella persona que mereix aquest reconeixement. En el fons és un gest d’amor col·lectiu. I això em va impressionar molt. No és un fet abstracte, és un grup de gent que creu en allò que has fet.

Aquest fet d’escriure per ser estimat condiciona la seva escriptura?

Jo sempre dic que soc un lector professional i escriptor amateur. L’altre dia vaig apuntar al meu quadern una cosa que em va agradar molt: em considero un debutant etern. Sempre escric com si comencés. Això m’anima, perquè et manté en la incertesa, sense certeses, sense equilibri. Si me n’anés a un lloc, a una illa deserta, on ningú no em llegís mai més, no escriuria. Llegiria altres coses: la mar, el sol, les palmeres. Em perdria en aquestes lectures.

Escriu perquè el llegeixin, però també ocupa un lloc molt important com a referent per a una generació d’escriptors LGTBIQ+. La seva figura va més enllà de la literatura.

Sí i no. Jo no em considero un referent en aquest sentit. Tinc un pensament molt lliure. No escric des d’una ideologia concreta, tot i que la meva obra pugui ajudar determinades lluites. El meu territori és la llibertat. Quan vaig escriure El bell país, no pensava fer un llibre militant. Però als anys setanta, en plena dictadura, parlar obertament del desig homosexual ja era revolucionari. El llibre va ser prohibit. No es podia publicar. Però hi va haver gent que el va defensar, que el va estimar. Es van fer edicions clandestines, ciclostilades, que van circular de mà en mà. Jo no tenia ni drets ni control: l’important era que el llibre existís.

No escric des d'una ideologia concreta, tot i que la meva obra pugui ajudar determinades lluites

També hi va haver moments de conflicte o rebuig, com la publicació de L’adolescent de sal, un llibre rupturista que avui està considerat com un dels més importants de la literatura catalana de les darreres dècades.

Sí, és clar. Quan fas una cosa que trenca amb l’establert, hi ha rebuig. Hi va haver gent que no va entendre ni El bell país ni L’adolescent de sal, que els va veure com una cosa monstruosa, fins i tot ofensiva. Era una època molt reprimida. I de sobte apareix un llibre que ho trenca tot. És normal que generés incomoditat. Jo tenia 26 anys quan vaig guanyar el premi Prudenci Bertrana i vaig haver d’esperar alguns anys més, per la censura, per veure el llibre publicat.

Després hi ha la qüestió de la traducció. En les jornades que li va dedicar la universitat es va parlar molt del poc traduïda que està la literatura catalana, fins i tot al castellà.

És un problema important. És un mal estructural de l’Estat espanyol. Les literatures que no són castellanes han estat marginades històricament. I no només per la dictadura, també després. Ha faltat intel·ligència política, fins i tot per part de l’esquerra. Hauria d’existir una política clara de protecció de les llengües gallega, basca i catalana. I també una política de traduccions potent, en ambdós sentits. Això és el normal en altres llocs, i aquí no passa. Països petits com Dinamarca o Noruega ho tenen molt clar. Si no hi ha traducció, no hi ha circulació. I si no hi ha circulació, la literatura queda tancada.

Hauria d'existir una política clara de protecció de les llengües gallega, basca i catalana. I també una política de traduccions potent, en ambdues direccions. Això és el normal en altres llocs i aquí no succeeix

De fet, hi ha autors catalans amb una dimensió literària extraordinària que no tenen aquesta projecció internacional.

Exacte. I no és una qüestió de qualitat. Hi ha literatures més petites que han aconseguit una presència internacional molt més gran. Falta estructura, falta política cultural. Jo tinc traduïts tres llibres: Acrollam, a Aleph Editores; Excelsior, a Anagrama; i el darrer me’l va publicar Letraversal fa uns anys: El hermoso país donde los hombres desean a los hombres.

Pel que fa a generacions literàries, es parla molt de la del 70, de la modernitat en català…

Sí, però això és més aviat una construcció escolar. Serveix per explicar èpoques, però a mi no m’interessa. M’interessen els escriptors individualment. Cada autor és un univers. Jo no em considero part d’una generació, ni dels 70 ni de cap altra. Grup de Bloomsbury? Doncs a mi m’agrada la Woolf i la Sitwell, no Vita Sackville-West, per exemple.

Les generacions d'escriptors són més aviat una construcció escolar. Serveix per explicar èpoques, però a mi no m'interessa. M'interessen els escriptors individualment. Cada autor és un univers. Jo no em considero part d'una generació, ni dels 70 ni de cap altra

Una cosa que crec que té un toc generacional és el diàleg entre arts: fotografia, pintura, cinema.

Soc molt curiós. M’hauria agradat ser com Leonardo da Vinci, algú que no separa disciplines. Des de petit vaig tenir aquesta inquietud. Als meus pares els van dir que servia tant per a les ciències com per a les lletres. La literatura, en el meu cas, forma part d’un conjunt més ampli de pràctiques creatives. He publicat treballs amb artistes, cosa que té com a punt de partida l’amistat, com és el cas de Miquel Barceló o Steva Terrades, de Taller Llunàtic.

Del Mesquida artista, què em podria dir?

He treballat la fotografia, per exemple. Sempre dic que m’ha ensenyat a mirar. Si no fes fotos, no veuria el món igual. I ara moltes de les meves imatges estan intervingudes digitalment i després les penjo a Instagram. En aquest sentit, és per a mi gairebé un espai creatiu. També vaig fer cinema en Super-8, fa molts anys. Encara conservo les pel·lícules.

Parlant de cinema, va signar el guió de El mar, la novel·la de Blai Bonet, amb Agustí Villaronga i Antoni Aloy.

Sí, el projecte el vam iniciar en Toni i jo, i s’hi va afegir poc després l’Agustí. Tots els canvis havien d’estar aprovats pels tres. Després vam lliurar el resultat a Blai Bonet, que ens va respondre amb un “I olé”, escrit al final del text. També ens va fer algunes anotacions. Però va morir de sobte abans de poder veure el resultat. Per a mi era fonamental la fidelitat al text.

També la seva feina d’activisme cultural ha estat fonamental, especialment amb el Festival de Poesia de la Mediterrània, en què cada convidat recitava en la seva pròpia llengua sense traducció.

Els festivals són molt repetitius. No volia centrar-me només en el significat del poema, sinó en la seva música. Que el públic escoltés, encara que no ho entengués tot. Era un festival molt lliure, molt físic. Importava la veu, la presència. No la recitació perfecta, sinó l’autenticitat. Un poeta pot tenir una veu “incorrecta” però profundament veritable. Cada poeta té la seva pròpia música. M’interessava el significant. Després, si vols, llegeixes el text i accedeixes al significat.

També ha recitat la seva obra amb música i en formats híbrids.

Sí, però sempre amb cura. De vegades la música pot enriquir el poema, però d’altres el destrueix. Depèn de com dialoguin. El més important és saber si aporta. Recordo una vegada que em van proposar acompanyar un poema amb música i vaig dir que no, perquè era un poema molt narratiu que necessitava la veu sola. La compositora em va proposar acompanyar-me només amb el seu cos, com a percussió, i això em va semblar meravellós i va funcionar molt bé.

Sobre la seva escriptura, tinc la sensació que li interessa molt la reescriptura.

Sí, però cada vegada menys. Tornant a la música, ara treballo com en el jazz: hi ha un tema inicial i a partir d’aquí improviso, torno, modifico. És un procés continu. Soc un escriptor lent. Molt lent. Per això això del “debutant etern”: sempre estic començant. Escric en quaderns i després els repasso.

Sóc un escriptor lent. Molt lent. Per això el del “debutant etern”: sempre estic començant. Escric en quaderns i després els repasso

En aquest sentit, la seva feina als mitjans de comunicació li serveix com a espai de treball o bitàcola.

Sí, perquè t’obliguen a tenir disciplina. Soc una persona molt dispersa, curiosa, molt hedonista. Fins i tot una mica mandrosa. Si no em disciplinés, no escriuria. I els mitjans t’hi obliguen: cal lliurar, cal concretar, cal tancar. Els he utilitzat com un laboratori. No tens la llibertat absoluta d’un llibre, però has d’operar dins d’aquest marge. I això m’ha ajudat molt a construir una manera de treballar.

Un punt fonamental de la seva obra és el retrat que fa de Mallorca.

Sí, m’ajuda a donar forma a les meves històries. Parlo del que conec, i fins a un cert punt, l’illa és també el meu laboratori. Considero que és literatura documental. Fa poc vaig sentir que algú parlava de poesia documental, i em va encantar la idea. Fa anys que vaig començar assenyalant el turisme, quan no era tan habitual fer-ho. Ara la gent ja entén el problema, però hi va haver una època en què no s’entenia. No era tan fàcil parlar del turisme aleshores.

Fa anys que vaig començar assenyalant al turisme, quan no era tan habitual fer-ho. Ara la gent ja entén el problema, però hi va haver una època en què no s'entenia. No era tan fàcil parlar del turisme aleshores

Sobre Trast, el seu darrer llibre, sorprèn la seva dimensió política en el context actual.

No hi penso quan escric. No calculo l’impacte. Simplement escric. El vaig escriure en uns set mesos. Va ser ràpid per a mi. Tenia la necessitat de fer-ho en aquell moment. És un llibre unitari, com un gran poema. També escolto el que escric, ho llegeixo en veu alta. La música és molt important.

Lo primero que llama la atención del escritor Biel Mesquida (Castelló de la Plana, 1947) es su entusiasmo. La forma de maravillarse con cada palabra. Las paladea, como si fuera la primera vez que se topa con ellas. El autor está estos días de enhorabuena: le acaban de conceder el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, el galardón más importante que puede obtener un autor en esa lengua, que este año recae en ese “creador de mots” [creador de palabras], tal y como lo definió Nicolau Dols en las jornadas que le dedicó la Universitat de les Illes Balears.

En ellas se repasó toda su obra. Los participantes coincidieron en que Mesquida es, sobre todo, poeta. En sus silencios, mientras contesta cada pregunta con voz grave, sigue con atención el lenguaje, como el poeta que es. Ese mismo lenguaje que vertió en títulos como Llefre de tu, L’adolescent de sal o Acrollam. 

Acaba de recibir el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. ¿Qué supone para usted?

Desde que me dijeron que me lo daban, hasta ahora, he estado bastante desbordado. Pensé que era una maravilla, porque representa algo que forma parte de mi vida más íntima: yo escribo porque amo. Escribo para ser amado, escribo porque me atrevo a escribir. El otro día, en Sant Jordi, en Barcelona, vino una señora a verme. Tenía una presencia muy fuerte, casi como Carmen Amaya, con una energía tremenda. Estaba nerviosa, emocionada. Me cogió las manos y me dijo: “Gracias por estas manos”. Fue un momento intenso, no me había pasado nunca algo así. Un premio como este significa que hay un jurado amplio, de catorce personas, que ha decidido que tú eres esa persona cuya obra merece ese reconocimiento. En el fondo es un gesto de amor colectivo. Y eso me impresionó mucho. No es un hecho abstracto, es un grupo de gente que cree en lo que has hecho.

¿Ese escribir para ser amado condiciona su escritura?

Yo siempre digo que soy un lector profesional y escritor amateur. El otro día apunté en mi cuaderno una cosa que me gustó mucho: me considero un debutante eterno. Siempre escribo como si empezara. Eso me anima, porque te mantiene en la incertidumbre, sin certezas, sin equilibrio. Si me fuera a un lugar, a una isla desierta, donde nadie me leyese nunca más, no escribiría. Leería otras cosas: el mar, el sol, las palmeras. Me perdería en esas lecturas. 

Escribe para que le lean, pero también ocupa un lugar muy importante como referente para una generación de escritores LGTBIQ+. Su figura va más allá de la literatura.

Sí y no. Yo no me considero un referente en ese sentido. Tengo un pensamiento muy libre. No escribo desde una ideología concreta, aunque mi obra pueda ayudar a determinadas luchas. Mi territorio es la libertad. Cuando escribí El bell país, no pensaba en hacer un libro militante. Pero en los años setenta, en plena dictadura, hablar abiertamente del deseo homosexual ya era revolucionario. El libro fue prohibido. No se podía publicar. Pero hubo gente que lo defendió, que lo quiso. Se hicieron ediciones clandestinas, ciclostiladas, que circularon de mano en mano. Yo no tenía ni derechos ni control: lo importante era que el libro existiera.

No escribo desde una ideología concreta, aunque mi obra pueda ayudar a determinadas luchas

También hubo momentos de conflicto o rechazo, como la publicación de L’adolescent de sal, un libro rupturista que hoy está considerado como uno de los más importantes de la literatura catalana de las últimas décadas 

Sí, claro. Cuando haces algo que rompe con lo establecido, hay rechazo. Hubo gente que no entendió ni el El bell país ni L’adolescent de sal, que los vieron como algo monstruoso, incluso ofensivo. Era una época muy reprimida. Y de repente aparece un libro que rompe con todo. Es normal que generara incomodidad. Yo tenía 26 años cuando gané el premio Prudenci Bertrana y tuve que esperar algunos años más, por la censura, para ver el libro publicado. 

Luego está la cuestión de la traducción. En las jornadas que le dedicó la universidad se habló mucho de lo poco traducida que está la literatura catalana, incluso al castellano.

Es un problema importante. Es un mal estructural del Estado español. Las literaturas que no son castellanas han sido marginadas históricamente. Y no solo por la dictadura, también después. Ha faltado inteligencia política, incluso por parte de la izquierda. Debería existir una política clara de protección de las lenguas gallega, euskera y catalana. Y también una política de traducciones potente, en ambas direcciones. Eso es lo normal en otros lugares y aquí no sucede. Países pequeños como Dinamarca o Noruega lo tienen muy claro. Si no hay traducción, no hay circulación. Y si no hay circulación, la literatura queda encerrada.

Debería existir una política clara de protección de las lenguas gallega, euskera y catalana. Y también una política de traducciones potente, en ambas direcciones. Eso es lo normal en otros lugares y aquí no sucede

De hecho, hay autores catalanes con una dimensión literaria extraordinaria que no tienen esa proyección internacional.

Exacto. Y no es una cuestión de calidad. Hay literaturas más pequeñas que han conseguido una presencia internacional mucho mayor. Falta estructura, falta política cultural. Yo tengo traducidos tres libros: Acrollam, en Aleph Editores, Excelsior, en Anagrama, y el último me lo publicó Letraversal hace unos años: El hermoso país donde los hombres desean a los hombres. 

En cuanto a generaciones literarias, se habla mucho de la del 70, de la modernidad en catalán…

Sí, pero eso es más bien una construcción escolar. Sirve para explicar épocas, pero a mí no me interesa. Me interesan los escritores individualmente. Cada autor es un universo. Yo no me considero parte de una generación, ni de los 70 ni de ninguna otra. ¿Grupo de Bloomsbury? Pues a mí me gusta la Woolf y la Sitwell, no Vita Sackville-West, por ejemplo. 

Las generaciones de escritores son más bien una construcción escolar. Sirve para explicar épocas, pero a mí no me interesa. Me interesan los escritores individualmente. Cada autor es un universo. Yo no me considero parte de una generación, ni de los 70 ni de ninguna otra

Algo que creo que tiene un toque generacional es el diálogo entre artes: fotografía, pintura, cine.

Soy muy curioso. Me habría gustado ser como Leonardo da Vinci, alguien que no separa disciplinas. Desde pequeño tuve esa inquietud. A mis padres les dijeron que servía tanto para las ciencias como para las letras. La literatura, en mi caso, forma parte de un conjunto más amplio de prácticas creativas. He publicado trabajos con artistas, algo que tiene como punto de partida la amistad, como es el caso de Miquel Barceló o Steva Terrades, de Taller Llunàtic. 

Del Mesquida artista, ¿qué me podría decir?

He trabajado la fotografía, por ejemplo. Siempre digo que me ha enseñado a mirar. Si no hiciera fotos, no vería el mundo igual. Y ahora muchas de mis imágenes están intervenidas digitalmente y luego las cuelgo en Instagram. En ese sentido, es para mí casi un espacio creativo. También hice cine en Super-8, hace muchos años. Aún conservo las películas. 

Hablando de cine, firmó el guion de El mar, la novela de Blai Bonet, con Agustí Villaronga y Antoni Aloy.

Sí, el proyecto lo iniciamos Toni y yo, y se sumó poco después Agustí. Todos los cambios tenían que estar aprobados por los tres. Luego le entregamos el resultado a Blai Bonet que nos respondió con un “I olé”, escrito al final del texto. También nos dio algunas anotaciones. Pero murió de repente antes de que pudiera ver el resultado. Para mí era fundamental la fidelidad al texto. 

También su trabajo de activismo cultural ha sido fundamental, especialmente con el Festival de Poesia de la Mediterrània, en el que cada invitado recitaba en su propia lengua sin traducción. 

Los festivales son muy repetitivos. No quería centrarme solo en el significado del poema, sino en su música. Que el público escuchara, aunque no entendiera todo. Era un festival muy libre, muy físico. Importaba la voz, la presencia. No la recitación perfecta, sino la autenticidad. Un poeta puede tener una voz “incorrecta”, pero profundamente verdadera. Cada poeta tiene su propia música. Me interesaba el significante. Luego, si quieres, lees el texto y accedes al significado.

También ha recitado su trabajo con música y en formatos híbridos.

Sí, pero siempre con cuidado. A veces la música puede enriquecer el poema, pero otras lo destruye. Depende de cómo dialoguen. Lo más importante es saber si aporta. Recuerdo una vez que me propusieron acompañar un poema con música y dije que no, porque era un poema muy narrativo que necesitaba la voz sola. La compositora me propuso acompañarme solo con su cuerpo, como percusión, y eso me pareció maravilloso y funcionó muy bien. 

Sobre su escritura, tengo la sensación de que le interesa mucho la reescritura.

Sí, pero cada vez menos. Volviendo a la música, ahora trabajo como en el jazz: hay un tema inicial y a partir de ahí improviso, vuelvo, modifico. Es un proceso continuo. Soy un escritor lento. Muy lento. Por eso lo del “debutante eterno”: siempre estoy empezando. Escribo en cuadernos y luego los repaso. 

Soy un escritor lento. Muy lento. Por eso lo del “debutante eterno”: siempre estoy empezando. Escribo en cuadernos y luego los repaso

En ese sentido, su trabajo en los medios de comunicación le sirve como espacio de trabajo o bitácora.

Sí, porque te obligan a tener disciplina. Soy una persona muy dispersa, curiosa, muy hedonista. Incluso un poco perezosa. Si no me disciplinara, no escribiría. Y los medios te obligan: hay que entregar, hay que concretar, hay que cerrar. Los he utilizado como un laboratorio. No tienes la libertad absoluta de un libro, pero debes operar en ese margen. Y eso me ha ayudado mucho a construir una forma de trabajo.

Un punto fundamental de su obra es el retrato que hace de Mallorca.

Sí, me sirve para darle forma a mis historias. Hablo de lo que conozco y creo que podría decirse que, hasta cierto punto, la isla es también mi laboratorio. Considero que es literatura documental. Hace poco escuché que alguien hablaba de poesía documental y me encantó la idea. Hace años que comencé señalando al turismo, cuando no era tan habitual hacerlo. Ahora la gente ya entiende el problema, pero hubo una época en la que no se entendía. No era tan fácil hablar del turismo entonces. 

Hace años que comencé señalando al turismo, cuando no era tan habitual hacerlo. Ahora la gente ya entiende el problema, pero hubo una época en la que no se entendía. No era tan fácil hablar del turismo entonces

Sobre Trast, su último libro, sorprende su dimensión política en el contexto actual.

No pienso en eso cuando escribo. No calculo el impacto. Simplemente escribo. Lo escribí en unos siete meses. Fue rápido para mí. Tenía la necesidad de hacerlo en ese momento. Es un libro unitario, como un gran poema. También escucho lo que escribo, lo leo en voz alta. La música es muy importante.

Marta Hernández Cano (Hellín, 1994) confiesa que casi no publica su poemario ‘Es lo que hay’. Al leerlo y ver la honestidad de sus versos, esto no sorprende. En él narra su última década: cómo ha sido el paso de los veinte a los treinta años.

‘Es lo que hay’ es un poemario directo, que interpela al joven, a la mujer y a la clase obrera con una sinceridad desgarradora, con la franqueza y vulnerabilidad de las tripas expuestas a cielo abierto. 

Periodista de profesión, Hernández Cano colabora con este medio, El Salto o CTXT. Presenta su poemario este viernes 15 de mayo a las 19 h en Libros Traperos (Murcia).

Cuando decimos “es lo que hay”, especialmente los jóvenes, ¿estamos siendo conformistas o simplemente somos conscientes de la situación en la que vivimos?

En mi caso no es resignación. Escribo mucho desde el inconformismo, desde la rabia. Mi escritura es muy visceral. Para mí “es lo que hay” supone pensar: estas son las condiciones que tenemos, estas son nuestras cartas y con esto vamos a hacer lo que podamos.

Tengo unas ambiciones que, por mi clase social, a lo mejor son inalcanzables. Pero no me voy a resignar, voy a tener los pies en la tierra y a ver qué pasa. Es lo que hay.

En uno de tus poemas dices: “Yo no busco el Louis Vuitton, / yo quiero todas las posibilidades que significa / poder tener un Louis Vuitton”, ¿en qué crees que se diferencian los deseos aspiracionales de los 'millenials' frente a las generaciones pasadas?

Por desgracia, en nuestra generación sentimos que cada derecho básico es un privilegio. Da mucha pena pensar que a lo que aspira mi generación y a lo que mi generación está llamando privilegio es a tener una casa y una plaza en el empleo público.

Tampoco quiero entrar en una batalla generacional, diría que cada generación ha tenido lo suyo. Nuestros padres no tenían dificultad para encontrar una casa, pero se han matado a trabajar, tampoco tenían medios para mejorar su salud mental.

Tu poemario tiene una marcada conciencia de clase, interseccional, ¿echas esto en falta en los espacios culturales? ¿Se interpela con sinceridad a la clase trabajadora?

El mundo cultural no puedo vivirlo, ni percibirlo, ni construirlo desde otra perspectiva que no sea la conciencia de clase. Intento hacer literatura y periodismo desde una perspectiva crítica. Como dice el poema de Gloria Fuertes: “Mi sitio es estar en medio del pueblo / y ser un medio del pueblo”.

Yo no podría haber leído a quien he leído y, por tanto, escribir lo que he escrito si no fuera porque mi madre se ha matado a trabajar en la fábrica para que yo tenga las condiciones materiales para poder leer y escribir. Me parece importante dejar testimonio de mi clase, de lo que vive una obrera en la fábrica o un campesino en el campo, como lo fue mi abuelo.

Eres periodista de carrera, ¿qué te hizo animarte a escribir poesía? 

La poesía vino mucho antes que el periodismo. Empecé a escuchar y escribir canciones de rap con 11 años. Me llamaba un montón la atención las letras, se salía de lo que yo escuchaba normalmente en la radio o en la tele. Eso derivó en escribir de una forma más poética, por así decirlo.

¿Qué diferencias dirías que hay entre escribir en un medio de comunicación frente a la poesía?

Son dos canales totalmente distintos. Con el periodismo, cuando escribo algún artículo o hago alguna entrevista o reportaje, siento que tengo una responsabilidad muy grande. Una de las cosas que más valoro del periodismo es poder dar voz a quien no la tiene o poner el foco en realidades que normalmente se pasan de largo.

La poesía es algo totalmente distinto. El periodismo es algo muy externo, es una escritura mirando hacia afuera; y la poesía es algo mucho más interno.

Cuando te lanzaste a escribir este poemario, lo hiciste para ti, sin pretensiones de que fuera publicado, ¿cómo ha determinado esto el proceso creativo y el acabado final?

Hay poemas que he escrito a lo largo de más de diez años. El primero lo escribí con 21, el último hace seis meses.

Me da algo de ansiedad ver la exposición de lo que he escrito, de cosas tan íntimas. Creo que en unos años lo voy a leer y me voy a sentir orgullosa. Este poemario no se trata solo de lo que me pasaba a nivel personal en mi década de los 20, también es testimonio de cómo viví el 15M, la llegada de Podemos, la crisis de la vivienda.

En el prólogo, Aldo Conway sostiene que: “No acudimos a la literatura para buscar innovación, acudimos a ella para entendernos”. ¿Qué has aprendido de tí misma escribiendo ‘Es lo que hay’?

Me ha permitido ver a la chica que he sido durante estos años. Escribía mucho desde la rabia, la impotencia, para entender qué me pasaba. Por ejemplo, el capítulo de ‘Los poemas que escribí en una relación de maltrato’ está en orden cronológico. Fue una época en la que escribí mucho. 

Yo me veía muy enamorada, a la vez que era una relación con muchas broncas, muchas peleas. Me sentía muy confusa. A veces, no entendía qué estaba haciendo mal. En uno de esos poemas que había empezado a escribir de amor, acabé escribiendo en una frase “tengo miedo”. Me chocó, fue una señal de que algo no iba bien.

¿Te costó volver a leer estos poemas?

Fue un capítulo difícil, dudé si incluirlos o no. Las relaciones de maltrato psicológico son súperconfusas. A mí me costó tanto darme cuenta de lo que me pasaba, teniendo ya 27 años, siendo súperfeminista. Y una vez lo supe, me vi unos meses incapaz de salir. 

Decidí incluir este capítulo porque siento un poco de responsabilidad hacia otras chicas o mujeres. A lo mejor, alguien lo puede leer y se puede sentir identificada.

No es habitual leer sobre sexo, feminidad o relaciones afectivas desde la perspectiva de una mujer. ¿Sientes que has crecido con referentes femeninos que han explorado estos temas?

Por suerte, sí. Me he nutrido bastante de autoras. Cuando era adolescente el rap era un mundo profundamente masculino, pero sobresalía Mala Rodríguez, que hablaba de feminidad de sexo, para mí fue un referente de empoderamiento de la mujer. También me gusta Gata Cattana, que suele hablar de su experiencia como mujer frente a la sociedad. En literatura, tengo a Aixa de la Cruz, a Angélica Liddell o a la actriz Ana Rujas.

Vivimos unos tiempos en los que la producción cultural (incluido este poemario) interpela constantemente a Dios. ¿Por qué te has decantado por el imaginero católico en tus poemas?

Le hablaba a Dios porque no sabía a quién coño dirigirme. No me considero una persona creyente, pero en estos años siempre ha habido algún momento en el que he sentido que todo lo que me rodea no es suficiente, que todo es una mierda, pero hay que seguir adelante. Pero, ¿con quién me enfado? No puedo culpar a nadie de problemas que son estructurales, así que dirijo mi rabia a Dios.

¿Qué es la fe para ti?

Es esa cabezonería que me permite creer que algo es posible, aunque lo tenga todo en contra. Los recursos en casa eran limitados, fui la primera de la familia en ir a la universidad, pero tengo esa ambición, una vocación que me sale de dentro, una fe.

La Comunidad de Madrid empieza a cocinar la celebración del centenario de la Generación del 27 con un reconocimiento patrimonial a uno de sus espacios claves, la casa en la que vivió uno de sus poetas, Vicente Aleixandre, y que fue punto de encuentro fundamental para otros de sus miembros.

El Consejo de Gobierno de la Comunidad de Madrid aprobará este miércoles declarar Bien de Interés Cultural (BIC), en la categoría de Patrimonio Inmaterial, Velintonia, esta vivienda ubicada en una zona residencial de Chamberí, en una calle que hoy lleva el nombre del propio poeta y que antiguamente se llamaba calle de Wellingtonia, especie arbórea con la que dio nombre Aleixandre a su hogar.

La nueva figura de protección reconoce “el valor cultural y simbólico de este espacio, considerado fundamental para el desarrollo y la difusión de la cultura contemporánea española”, además de consolidar la tradición poética nacional y europea, explican desde el área de Cultura del Gobierno regional.

“Velintonia y su memoria han sido fundamentales para el desarrollo de la poesía contemporánea, más allá de los límites físicos del inmueble, por su espíritu de creación y bienvenida a las nuevas generaciones de escritores trasmitiendo el legado y simbolismo de la lírica española”, añaden las mismas fuentes. Esta residencia fue centro de reunión de la Generación del 27 y también un espacio de acogida donde se fomentaba la amistad y la intuición creadora, permitiendo la difusión de nuevas corrientes expresivas.

El hogar del Premio Nobel fue ya objeto de protección en el año 2022, también por parte del Gobierno regional. Entonces se declaró Bien de Interés Patrimonial (BIP) y se descartó inicialmente que llegara a ser BIC. La llegada de Mariano de Paco al área de Cultura ha impulsado este nuevo reconocimiento, que llega después de que la Comunidad de Madrid comprara la vivienda en subasta pública por 3,1 millones de euros.

La Comunidad de Madrid quiere ahora transformar este espacio en la Casa de la Poesía, con el objetivo de recuperar el espíritu literario y de encuentro que caracterizó el hogar de Vicente Aleixandre mediante actuaciones dirigidas a apoyar e impulsar a los jóvenes poetas. Para ello, se prevé desarrollar una programación de charlas, congresos y exposiciones orientada tanto a difundir la obra de la Generación del 27 como a fomentar la nueva creación literaria en el Madrid del siglo XXI.

¿A qué alcanza la categoría de BIC en Patrimonio Inmaterial? Desde Más Madrid alertan, en conversación con este periódico, de que partes estructurales del edificio podrían ser modificadas de forma sustancial. “La categoría de inmaterial no blinda Velintonia”, asegura la diputada regional Alicia Torija.

La oposición alegó en la incoación del expediente para la declaración BIC, hace ahora un año, que este debería ampliarse para aumentar la protección, algo que finalmente parece que no sucederá. “Velintonia tiene exactamente la misma protección que tenía ayer”, añade Torija, quien duda de que en el año 2027 la Comunidad de Madrid pueda abrir el proyecto museístico pensado para la Casa de la Poesía.

Guadalajara volverá a reunirse alrededor de las palabras y los cuentos del 12 al 14 de junio con la celebración de la 35 edición del Maratón de los Cuentos, que este año tendrá al fuego como hilo conductor de una programación que reunirá más de 46 horas ininterrumpidas de narración oral, actividades culturales y propuestas repartidas por toda la ciudad y la provincia.

La presentación oficial se ha celebrado este martes en la Biblioteca Pública del Estado, en el Palacio de Dávalos, donde la presidenta del Seminario de Literatura Infantil y Juvenil, Concha Carlavilla, y la coordinadora del Maratón, Ana Viñas, han destacado el simbolismo del fuego como origen de las historias contadas alrededor de una hoguera y como metáfora de la transmisión de la palabra “de generación en generación”.

Carlavilla ha subrayado que la “llama” del Maratón permanece encendida gracias a la implicación ciudadana, los voluntarios y los narradores que cada año llenan el escenario principal del Patio de los Leones del Palacio del Infantado. Además, ha resaltado la dimensión internacional del encuentro, que contará con representación de 16 países y con la presencia de una narradora palestina procedente de Cisjordania.

Entre las novedades de esta edición figura el estreno de un nuevo escenario principal “más seguro”, así como la iniciativa 'Escaparates de cuento', que implicará al comercio local decorando establecimientos entre el 1 y el 15 de junio con motivos inspirados en los cuentos y el Maratón.

Pep Bruno y Paula Carballeira, entre los narradores

Ana Viñas ha avanzado una programación que incluirá narradores de renombre como Pep Bruno o Paula Carballeira, espectáculos de música y narración, cuentos tradicionales y eróticos, pasacalles, títeres y un espectáculo de fuego con antorchas previsto para la noche del viernes en la plaza de España.

Además, el Maratón Viajero recorrerá desde el 22 de mayo distintos municipios de la provincia y la actividad 'Palabra Viajera' llevará cuentos a centros y colectivos vulnerables.

Durante el acto, el concejal de Cultura, Javier Toquero, ha reivindicado el papel del Seminario de Literatura Infantil y Juvenil, que cumple 41 años, y ha definido el Maratón como “uno de los festivales de narración oral más importantes del mundo”.

La diputada provincial Sabrina Escribano ha incidido en que el encuentro forma parte de la identidad cultural de la provincia, mientras que el delegado de Educación y Cultura de la Junta, Ángel Fernández-Montes, ha asegurado que el Maratón “ya forma parte de la vida colectiva de Guadalajara” y ha reafirmado el apoyo del Gobierno regional a esta iniciativa cultural. El plazo para inscribirse y participar arranca este miércoles 13 de mayo.

Su figura era la de un hombre ensimismado, algo tímido, meditabundo. Paseaba las calles de Lugo, la ciudad donde había nacido en 1895 y donde trabajó como médico de guardia, y en ellas nacían sus poemas limpios y duros como un cristal. Murió en 1958 y en vida apenas publicó algunos versos en revistas y un opúsculo, Triscos (1950). Sin embargo, su obra póstuma, escrita sobre todo en castellano aunque traducida al gallego por colegas y amigos, es uno de los grandes monumentos de la poesía gallega del XX. Delicada y urbana, intimista pero atenta al sufrimiento colectivo, contiene además tramos terribles. El mayor de ellos, el ciclo Cunetas, sobre la represión fascista, escrito en 1947 y que no vio la luz hasta 1981, y aun entonces en pequeñas tiradas o disimulado en el interior de su opera omnia. La editorial Alvarellos lo recupera ahora en volumen exento: “Yo creí que en este pueblo pequeño / no había asesinos”.

“Se trata de un poemario mítico y además misterioso”, asegura el profesor Claudio Rodríguez Fer, autor del estudio introductorio de la nueva edición, “del que ya se empezó a hablar en los años 40. Pero, por razones obvias y dado que trataba sobre los asesinatos extrajudiciales del franquismo, no se podía publicar”. Son cuatro poemas, uno de ellos, Los fusilados, bastante largo, en los que Pimentel, conocido como autor por su lirismo y un existencialismo discreto y de línea clara, escribe una imprecación directamente política. “Tumbas son hoy las cunetas. / Hay manos en garra entre la hierba triste. / Los muertos / llevan un escapulario de piedra / con el número del kilómetro”, dice, y entonces “llegó el coche / con los hombres feroces”. “Es un caso único”, explica Rodríguez Fer a elDiario.es, “nadie escribió desde el interior sobre los fusilamientos y los paseos con esta fuerza. Son poemas en carne viva, nada panfletarios. También son un excepcional documento testimonial e histórico”.

“He jurado no ver nunca amanecer”

Luís Pimentel había estudiado medicina en Santiago de Compostela -y doctorado en Madrid- durante la dictadura de Primo de Rivera. De regreso a la ciudad natal, su amistad con Ánxel Fole, Ángel Johán o Ramón Piñeiro lo acercó al galleguismo y a los reducidos círculos más o menos vanguardistas, que orbitaban en torno a la revista Ronsel. Por carta mantuvo relación con el 27 español, Jorge Guillén, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre. Pero era reticente a publicar sus propios libros. El que iba a ser el primero, Diario d'un médico de garda, se encontraba en imprenta cuando Franco se levantó en armas contra la II República. La editorial era Nós, del entonces alcalde de Santiago de Compostela, Ánxel Casal, paseado en Cacheiras y su empresa, destruida. Una versión posterior de esos poemas verían la luz solo en 1960 y en castellano, bajo el título Barco sin luces. La violencia fascista lo cercó: su hermano Carlos, también médico y teniente de alcalde socialista en Lugo, padeció prisión, al igual que su amigo el galleguista Ramón Piñeiro. Fole, el escritor, se escondió durante meses en la buhardilla de la casa de Pimentel. Ese es el paisaje histórico y moral de Cunetas.

“(Ya jamás serán alegres las banderas). / He jurado no ver nunca amanecer, / aunque me lo pida un pájaro / como una limosna”, dice el poema Los fusilados. Luís Pimentel quería desentenderse de la alborada porque esa era la hora de las ejecuciones. Las escuchaba desde casa. “Eran en el antiguo cementerio de Lugo, donde ahora está el Gran Hotel”, relata Rodríguez Fer, “en concreto en la parte de atrás del cuartel de la Guardia Civil de la Praza de Bretaña. Él vivía en Bispo Aguirre y oía el sonido de los disparos”. El poeta, escribe en Los fusilados, temía que el estruendo despertase a su hija, Rula: “Ahora está dormida / sobre el pecho dolorido de su madre. / ¡Dios mío! ¡Dios mío! / Que no oiga / el estallido del vuelo de las frías palomas”. El poema continúa por la periferia de la ciudad, los parajes por los que a Pimentel le gustaba pasear, hasta que el fascismo llenó los caminos de sangre: “donde la tierra quisiera ser campo, donde la ciudad / tira sus pájaros muertos”.

El 'Cunetas' apócrifo: guerrilla poética

“Todos estábamos obsesionados con Cunetas”, recuerda Rodríguez Fer, él mismo poeta y narrador cuya carrera comenzó en los años 70, “queríamos leer esos poemas. Y como no podíamos, incluso llegamos a escribirlos”. El profesor fabuló con una edición a cargo de una imaginaria Guerrilla Urbana de Lugo en su cuento Biblioteca de Borges, recogido años más tarde en Meta-relatos (Xerais, 1988). Pero es que además existió una operación real de guerrilla poética: el Cunetas apócrifo que, en 1966, publicaron bajo seudónimo Isaac Díaz Pardo y Luís Seoane en el libro clandestino Galicia hoy. “¡Outra vez, outra vez o terror! / Un día e outro día, / sen campás, sen protesta. / Galicia ametrallada nas cunetas / dos seus camiños”, dice el poema, atribuido a Pimentel, datado en Lugo en 1937. Hace ya años que los filólogos concluyeron que Pimentel no escribió ese texto -recogido como apéndice en la edición de Alvarellos-, sino que su autor o autores utilizaron algunos de sus versos, añadieron otros de su propia cosecha y de cariz más directamente político y confeccionaron un texto de agitación y combate.

“La filología es una ciencia”, sostiene Rodríguez Fer, “y puede llegar a determinar aún sin prueba documental pero con prueba filológica que Pimentel no escribió ese Cunetas”. El estudioso aventura incluso una hipótesis: la mano de Uxío Novoneyra, el gran poeta de O Courel, que en los años 50 residía en Madrid.

En cualquier caso, los cuatro poemas realmente escritos por Luís Pimentel en el Lugo oscuro y derrotado de 1947 con el título de Cunetas solo vieron la luz en 1981. Fue en una edición limitadísima, 215 ejemplares, en Entregas de la Ventura, un pequeño proyecto editorial dirigido por Juan Manuel Bonet y Andrés Trapiello. El original lo recibieron a través de un amigo, el pintor José Vázquez Cereijo, sobrino del poeta lucense. Aquel mismo año, la filóloga Araceli Herrero Figueroa los recopiló en Luís Pimentel. Obra inédita o no recopilada, publicado por la Diputación de Lugo. “La recepción fue nula”, lamenta Rodríguez Fer, “había tanta ansia de que esos poemas emergieran y cuando sucedió, nadie se interesó. Solo Xesús Alonso Montero y yo escribimos sobre Cunetas”. A su juicio, la nueva edición va a reparar esa injusticia histórica. Esta, además del ciclo completo, el estudio introductorio de Rodríguez Fer y el apócrifo, también incluye otros seis poemas que, explica, “pueden asimilarse a Cunetas” -entre ellos el estremecedor Xogo ruín: “Creceu e foi de aqueles”- y un epílogo del historiador Xurxo Martínez González.

Tres dels escriptors més importants de la literatura catalana del segle XX tenen casa a Mallorca. L’autor de Bearn, Llorenç Villalonga, Blai Bonet i Joan Alcover són presents en espais que en recorden la memòria, mostrant la importància de la seva obra més enllà de la literatura escrita en català. La Fundació Mallorca Literària, impulsora dels centres, avança en la consolidació de la seva xarxa de cases museu amb la recent obertura del Casal de la Poesia dedicat a Blai Bonet, a Santanyí, i amb la museografia de la casa de Joan Alcover a Palma, fruit d’un acord amb l’Obra Cultural Balear.

Totes dues iniciatives reforcen un model que cerca anar més enllà de la conservació patrimonial per activar aquests espais de reflexió i difusió literària. Un fet rellevant en el context actual, en què els premis nacionals donen cada vegada més atenció a les literatures de l’Estat en la seva pluralitat i en què les cases d’escriptors esdevenen testimonis del seu llegat. La recent adquisició de la casa de Velintonia, del Nobel Vicente Aleixandre, per part de la Comunitat de Madrid, i la de Luis Cernuda a Sevilla, reforcen aquesta idea de centralitat de llocs dedicats a la memòria de les paraules.

El Consell de Mallorca feia anys que anunciava l’obertura del Casal de la Poesia, que compta amb el llegat cedit pels nebots de Blai Bonet. El centre, adquirit el 2003, fou obert finalment el 2024, després d’anys de dilacions i problemes. Després d’una profunda reforma, la que fou la casa de l’escriptor a Santanyí custodia un arxiu documental de primer ordre, a més de ser el primer espai temàtic de la Fundació Mallorca Literària, centrat en aquest cas en la poesia.

Tot i que Bonet també conreà la narrativa, la seva empremta més profunda es troba en la lírica i en la intensitat poètica de la seva prosa. Fins i tot El mar, la seva novel·la portada a la pantalla per Agustí Villaronga, conté un fort component poètic. La mirada de l’autor està travessada pel desig i la religiositat. En aquest sentit, el comissari a Catalunya del centenari de l’autor i coordinador del nou centre, Pau Vadell, subratlla “la centralitat de la paraula poètica” en les seves obres.

La casa reuneix també una petita col·lecció de peces d’artistes que formaren part del seu cercle, entre els quals hi ha Antoni Tàpies, amb qui Bonet col·laborà en una monografia, a més d’una altra peça de Joan Miró o un cartell que li dissenyà Miquel Barceló. Juntament amb la biblioteca personal de l’autor, el centre conserva manuscrits, dibuixos i collages que revelen una faceta menys coneguda d’ell, ja mostrada en una exposició al Centre Cultural de la Misericòrdia, comissariada per Joana Serra. Aquest vessant plàstic troba ara continuïtat en el casal amb una selecció de peces, que filen un relat expositiu que articula literatura i arts plàstiques.

“Hem treballat en una proposta contemporània, allunyant-nos de la idea romàntica de casa-museu d’escriptor, on es pensava que l’atmosfera ja transmetia contingut. La museologia actual exigeix altres plantejaments per oferir una imatge més completa”, explica la directora de la fundació i també poeta, Carme Castells.

Hem treballat en una proposta contemporània, allunyant-nos de la idea romàntica de casa-museu d'escriptor, on es pensava que la simple atmosfera ja transmetia contingut. La museologia actual exigeix altres plantejaments per oferir una imatge més completa

Carme Castells — Directora de la fundació i poeta

Centenari de la mort d'Alcover

L’aposta per actualitzar els discursos expositius s’estén també a Palma, on la Fundació ha assumit la planificació museogràfica de la casa de Joan Alcover, propietat de l’Obra Cultural Balear. La incorporació de l’espai coincideix amb el centenari de la mort del poeta, una efemèride que impulsà la seva renovació.

L’acord ha permès replantejar el recorregut amb criteris actuals, incorporant nous eixos temàtics a partir del treball directe amb l’arxiu de l’autor, dipositat a l’Arxiu del Regne de Mallorca. Manuscrits, correspondència i retalls de premsa, anotats pel mateix Alcover, que “han permès reconstruir la seva trajectòria intel·lectual i perfilar els seus principals interessos”, afirma Castells. El treball també els ajudà a conèixer una “dimensió internacional de l’autor, que tenia una xarxa de relacions amb autors en altres llengües”, explica. Un exemple en podria ser la traducció d’un llibre del premi Nobel Frederic Mistral al català, ara que algunes veus especulen sobre quan arribarà el guardó a les lletres catalanes.

Segons el president de l’Obra Cultural Balear, Antoni Llabrés, la nova proposta de museïtzació respon a “la necessitat de contextualitzar millor la figura del poeta dins la Mallorca del seu temps”, en el marc de l’Any Alcover. Des de la seva inauguració el 2008, l’espai havia mantingut el mateix plantejament expositiu i “ja era hora de renovar-lo”, assenyala.

Situada al número 24 del carrer de Sant Alonso, la casa fou cedida a l’entitat per Pau Alcover de Haro, únic fill supervivent de l’autor. Més enllà de l’exhibició de primeres edicions, el recorregut incorpora aspectes clau de la seva obra, com el dol per la pèrdua, un element que marcà profundament la seva escriptura, així com un espai dedicat a La Balanguera, actual himne de Mallorca.

L’itinerari evoca també la tertúlia que Alcover organitzava al seu domicili, per la qual passaren figures destacades de la cultura del seu temps, com Antonio Maura o Miquel Costa i Llobera, a més de visitants puntuals. Entre aquests darrers, destaquen Rubén Darío o Miguel de Unamuno, atrets cap a l’illa en part per l’activitat cultural impulsada pel mecenes Joan Sureda Bimet. Com assenyala Castells, “Alcover i la seva correspondència i xarxa d’amistat situen la literatura catalana en diàleg amb altres”.

L'itinerari de la casa d'Alcover evoca la tertúlia que organitzava al seu propi domicili amb figures destacades com Antonio Maura, Miquel Costa i Llobera, Rubén Darío o Miguel de Unamuno

La incorporació d’aquest espai suposa també l’arribada de Mallorca Literària al centre de Palma, cosa que permetrà reforçar la seva programació amb activitats educatives i de difusió per arribar a nous públics.

La casa d'estiu de Villalonga

Dins la xarxa de la fundació, l’espai més consolidat continua essent Can Sabater, a Binissalem, antiga residència d’estiu de Llorenç Villalonga. Obert fins i tot abans de la creació formal de la fundació, conserva part de la biblioteca de l’autor i el despatx on escrigué durant els anys de la guerra. L’exposició permanent inclou també imatges de la seva vida, així com el manuscrit de la seva obra més significativa: Bearn o la sala de les nines. L’obra fou adaptada al cinema i és considerada una de les novel·les fonamentals del segle XX no només en català, ja que dialoga d’igual a igual amb Lampedusa i el seu El gatopardo, amb la qual l’obra del mallorquí fou comparada per les seves similituds temàtiques, ja que ambdues aborden la decadència de l’aristocràcia.

L'exposició de Llorenç Villalonga inclou el manuscrit de la seva gran obra, Bearn o la sala de les nines, una de les novel·les fonamentals del segle XX

La xarxa es completa amb una altra casa, la del Pare Rafel Ginard, centrada en la cultura popular de l’illa. La fundació també atresora arxius d’autors com Antoni Serra o Maria Antònia Oliver, a qui es dedicà un petit espai a Can Sabater. Els llegats inclouen correspondència, fotografies i materials que permeten aprofundir en el context cultural de les seves trajectòries, així com documentació que “permet conèixer la relació amb els editors o amb el món editorial, una informació molt rellevant per entendre el context de l’època”, explica Castells.

El centenari de Bonet i Alcover ha impulsat, a més, una programació específica amb trobades literàries, recitals i beques de residència. L’escriptora Aina Riera, una de les beneficiàries d’una estada al centre de Santanyí, destaca que l’experiència li oferí “un temps de silenci per revisar Blai Bonet”, alhora que avançava en l’escriptura del seu nou poemari.

Entre les iniciatives recents destaca també el festival de literatura La Coma, posat en marxa l’any passat. “Per a nosaltres fou clau quan Jeanette Winterson ens confirmà la seva participació”, assenyala Castells. La nova edició, centrada en la temàtica de “el fil del relat”, reunirà autores com Mariana Enríquez, Luna Miguel, Laura Fernández o Carlota Gurt. Al seu costat, veus de l’escena literària mallorquina com Miquel Bezares, que recordarà Blai Bonet, una de les presències que marcaren l’any literari. A l’anterior edició de La Coma participaren, entre d’altres, Ángelo Néstore i Sebastià Portell, que mantingueren un diàleg que evidencià les afinitats existents entre les seves obres.

Amb aquest conjunt d’iniciatives, Mallorca Literària no només preserva el llegat dels escriptors de l’illa, sinó que el projecta cap al present, convertint els centenaris d’autors en celebracions d’una obra que connecta als autors catalans amb altres literatures, per mostrar la força i la vigència de la tradició literària.

Tres de los escritores más importantes de la literatura catalana del siglo XX tienen casa en Mallorca. El autor de Bearn, Llorenç Villalonga, Blai Bonet y Joan Alcover están presentes en espacios que recuerdan su memoria, mostrando el alcance de su obra más allá de la literatura escrita en catalán. La Fundación Mallorca Literaria, impulsora de los centros, avanza en la consolidación de su red de casas museo con la reciente puesta en marcha del Casal de la Poesía dedicado a Blai Bonet, en Santanyí, y con la museografía de la casa de Joan Alcover en Palma, fruto de un acuerdo con la Obra Cultural Balear.

Ambas iniciativas refuerzan un modelo que busca ir más allá de la conservación patrimonial para activar estos espacios de reflexión y difusión literaria. Algo relevante en el contexto actual, en el que los premios nacionales atienden cada vez más a las literaturas del estado en su pluralidad y donde las casas de escritores se convierten en testimonios de su legado. La reciente adquisición de la casa de Velintonia del Nobel Vicente Aleixandre, por la comunidad de Madrid, y la de Luis Cernuda, en Sevilla, refuerzan esa idea de centralidad de lugares dedicados a la memoria de las palabras. 

El Consell de Mallorca llevaba años anunciando la apertura del Casal de la Poesía, que cuenta con el legado cedido por los sobrinos de Blai Bonet. El centro, adquirido en 2003, fue abierto finalmente en 2024, tras años de dilaciones y problemas. Tras una profunda reforma, la que fuera la casa del escritor en Santanyí custodia un archivo documental de primer orden, además de ser el primer espacio temático de la Fundación Mallorca Literària, centrado en este caso en la poesía.

Aunque Bonet cultivó también la narrativa, su huella más profunda se encuentra en la lírica y en la intensidad poética de su prosa. Incluso El mar, su novela llevada a la pantalla por Augustí Villaronga, alberga mucho de lenguaje poético. La mirada del autor está atravesada por el deseo y la religiosidad. En ese sentido, el comisario en Catalunya del centenario del autor y coordinador del nuevo centro, Pau Vadell, subraya “la centralidad de la palabra poética” en sus obras. 

La casa reúne asimismo una pequeña colección de piezas de artistas que formaron parte de su círculo, entre ellos Antoni Tàpies, con quien Bonet colaboró en una monografía, además de otra de Joan Miró o un cartel que le diseñó Miquel Barceló. Junto a la biblioteca personal del autor, el centro conserva manuscritos, dibujos y collages que revelan una faceta menos conocida de su trabajo, ya mostrada en una exposición en el Centre Cultural de La Misericòrdia, comisariada por Joana Serra. Esta vertiente plástica encuentra ahora continuidad en el casal con una selección de piezas, que hilvanan un relato expositivo que articula literatura y artes plásticas.

“Hemos trabajado en una propuesta contemporánea, alejándonos de la idea romántica de casa-museo de escritor, donde se pensaba que la simple atmósfera ya transmitía contenido. La museología actual exige otros planteamientos para ofrecer una imagen más completa”, explica la directora de la fundación, la también poeta Carme Castells.

Hemos trabajado en una propuesta contemporánea, alejándonos de la idea romántica de casa-museo de escritor, donde se pensaba que la simple atmósfera ya transmitía contenido. La museología actual exige otros planteamientos para ofrecer una imagen más completa

Carme Castells — Directora de la fundación y poeta

Centenario de la muerte de Alcover

La apuesta por actualizar los discursos expositivos se extiende también a Palma, donde la Fundación ha asumido la planificación museográfica de la casa de Joan Alcover, propiedad de la Obra Cultural Balear. La incorporación del espacio coincide con el centenario de la muerte del poeta, una efeméride que impulsó su renovación.

El acuerdo ha permitido replantear el recorrido con criterios actuales, incorporando nuevos ejes temáticos a partir del trabajo directo con el archivo del autor, depositado en el Arxiu del Regne de Mallorca. Manuscritos, correspondencia y recortes de prensa, anotados por el propio Alcover, que “han servido para reconstruir su trayectoria intelectual y perfilar sus principales intereses”, afirma Castells. El trabajo también les ayudó a conocer una “dimensión internacional del autor, que tenía una red de relaciones con autores en otras lenguas”, explica. Un ejemplo de eso podría ser la traducción de un libro del premio Nobel Frederic Mistral al catalán, ahora que algunas voces especulan sobre cuándo llegará el galardón a las letras catalanas.

Según el presidente de la Obra Cultural Balear, Antoni Llabrés, la nueva propuesta de musealización responde a “la necesidad de contextualizar mejor la figura del poeta dentro de la Mallorca de su tiempo”, en el marco del Año Alcover. Desde su inauguración en 2008, el espacio había mantenido el mismo planteamiento expositivo y “ya era hora de renovarlo”, señala. 

Situada en el número 24 de la calle de Sant Alonso, la casa fue cedida a la entidad por Pau Alcover de Haro, único hijo superviviente del autor. Más allá de la exhibición de primeras ediciones, el recorrido incorpora aspectos clave de su obra, como el duelo por la pérdida, algo que marcó profundamente su escritura, así como un espacio dedicado a La Balanguera, actual himno de Mallorca.

El itinerario evoca también la tertulia que Alcover organizaba en su propio domicilio, por la que pasaron figuras destacadas de la cultura de su tiempo, como Antonio Maura o Miquel Costa i Llobera, además de visitantes puntuales. Entre estos últimos, destacan Rubén Darío o Miguel de Unamuno, atraídos a la isla en parte por la actividad cultural impulsada por el mecenas Joan Sureda Bimet. Como señala Castells, Alcover fue un personaje cuya “correspondencia y sus redes de amistad sitúan a la literatura catalana en diálogo con otras”.

El itinerario de la casa de Alcover evoca la tertulia que organizaba en su propio domicilio con figuras destacadas como Antonio Maura, Miquel Costa i Llobera, Rubén Darío o Miguel de Unamuno

La incorporación de este espacio supone, además, la llegada de Mallorca Literària al centro de Palma, lo que permitirá reforzar su programación con actividades educativas y de difusión para llegar a nuevos públicos. 

La casa de verano de Villalonga

Dentro de la red de la fundación, el espacio más consolidado sigue siendo Can Sabater, en Binissalem, antigua residencia de verano de Llorenç Villalonga. Abierto incluso antes de la creación formal de la propia fundación, conserva parte de la biblioteca del autor y el austero despacho en el que el autor escribió durante los años de la guerra. La exposición permanente incluye también imágenes de su vida, así como el manuscrito de su obra más significativa: Bearn o la sala de les nines. La obra fue adaptada al cine y está considerada una de las novelas fundamentales del siglo XX no solo en catalán, ya que dialoga de tú a tú con Lampedusa y su El gatopardo, con la que la obra del mallorquín fue comparada por sus similitudes temáticas, ya que ambas abordan la decadencia de la aristocracia.  

La exposición de Llorenç Villalonga incluye el manuscrito de su gran obra, Bearn o la sala de les nines, una de las novelas fundamentales del siglo XX

La red se completa con otra casa, la del Pare Rafel Ginard, centrada en el folclore de la isla. La fundación también atesora archivos de autores como Antoni Serra o Maria Antònia Oliver, a la que se le dedicó un pequeño espacio en Can Sabater. Los legados incluyen correspondencia, fotografías y materiales que permiten profundizar en el contexto cultural de sus trayectorias, así como documentación que “permite conocer la relación con los editores o con el mundo editorial, una información muy relevante para entender el contexto de la época”, explica Castells. 

El centenario de Bonet y Alcover ha impulsado, además, una programación específica con encuentros literarios, recitales y becas de residencia. La escritora Aina Riera, una de las beneficiarias de una estancia en el centro de Santanyí, destaca que la experiencia le ofreció “un tiempo de silencio para revisar a Blai Bonet”, a la vez que avanzaba en la escritura de su nuevo poemario.

Entre las iniciativas recientes destaca también el festival de literatura La Coma, puesto en marcha el año pasado. “Para nosotros fue clave cuando Jeanette Winterson nos confirmó su participación”, señala Castells. La nueva edición, centrada en la temática de “el hilo del relato”, reunirá a autoras como Mariana Enríquez, Luna Miguel, Laura Fernández o Carlota Gurt. Junto a ellas, voces de la escena mallorquina como Miquel Bezares, que recordará a Blai Bonet, una de las presencias que marcaron el año literario. En la anterior edición de La Coma participaron, entre otros, Ángelo Néstore y Sebastià Portell, quienes mantuvieron un diálogo que evidenció las afinidades que existen entre sus obras.

Con este conjunto de iniciativas, Mallorca Literària no solo preserva el legado de los escritores de la isla, sino que lo proyecta hacia el presente, convirtiendo los centenarios de autores en celebraciones de una obra que conecta a los autores catalanes con otras literaturas, para mostrar la fuerza y la vigencia de su tradición literaria. 

La naturaleza no se apresura, aun cuando todo está cumplido. Lao Tzu. Los estadounidenses necesitan descansar, pero no lo saben. Bertrand Russell.

Vamos hacia el canto del herrerillo, como hacia tantas cosas de la misma manera. Nunca llegaremos, el canto del herrerillo se va trasladando según nos acercamos; ahora vuelvo hacia ese canto que sale de las zarzas, no basta el sigilo. Me digo “quédate quieto y comienza a cantar un Elyon”. El milagro sería que el tiit-tiit-tutu del herrerillo marcara el ritmo lento del Elyon. Al celebrar el mundo sobreviene a la vez el dolor y la alegría. La presencia que se desvanece si se le acosa.

Ishikawa Takuboku: primero tendría que recordar este nombre. No basta para esto la repetición, a través de algo relacionado lo recordaré en un futuro antes de que el nombre desaparezca de uno para siempre. Siempre recuerdo su poema: “Ante las montañas de mi tierra natal me quedo sin habla”.

La imagen de un anciano desdentado chupando paloduz o ¿raíz de regaliz? Al final su memoria es el rizoma de su vastedad, la raíz dulce de sus ojos, y para los locos de la Glycyrrhiza glabra de los domingos chupar la raíz dulce del mundo. Ese era el sabor de su vasta memoria.

Espera siempre aquí, en este lugar donde ni siquiera hay un cruce de caminos, un gran árbol o un hito de piedra, y por eso espera al 'otro' aquí donde no hay nada, y tarda, tarda tanto que la paciencia es un cultivo de secano, lentísimo se ahonda en la búsqueda

Ya no existe ese mundo, por eso allí hace más frío o más calor, ya no existe, y como si hubiera habido un último día, el último día de ese mundo, y ese día siguiese todavía aquí, entre nosotros, dejándose notar en las cosas y en el paisaje. Por la noche los fantasmas se van llevando las piedras un poco más allá, lo más lejos posible.

Aquellos viejos jóvenes, en algunos casos regresan después de muchos años a su pequeña ciudad del centro a morir. 'Manne'. ¿Qué es esto?

Volver a lo antiguo para ser nuevo, más radical todavía, ser antiguo desde el inicio.

Epitattei ten siopen, ordenaba el silencio, a partir de ahí la escucha.

A primeros de mayo solía comerse un ramo de muguetes. Bajo ciertos síntomas de alucinación cantaba la internacional en su versión francesa. Llegaba al negro a través de su ramo de muguetes. En ese negro, digamos el señor de los negros, si te fijas bien, si te detienes mucho tiempo en ese negro, señor del color negro, verás allí, por ejemplo, la nube de tinta de calamar que oculta ¿el sol de las diez de la mañana de ese día de mayo? Más a la derecha, hacia el allí del 'no lugar' un espacio de negro carbón azulándose, y brillos verdes imperceptibles. Justo en el centro de ese negro de hullas se celebra una fiesta de locos. La rave oscura ¿los oyes? Yo los oigo, óyelo. Música de rave pone en el subtítulo. De nuevo una versión electrónica de la Internacional en su versión china. En el centro, más lejos, el negro humo, desde el que pronto atendemos a un bosque de huesos -Ivory-. Los suelos son de negro verde perileno: ¿Hierba verde del olvido, y que pronto se vuelve azul? Nunca se seca, nunca va hacia el amarillo, y en el bosque de Ivory el cielo tiende gracias al humo de las raíces a un negro de viña; en ese negro azul oscuro el aire ligero de aves no acostumbradas a esas alturas oscuras, y en el puño la brea, el betún en el que se ahoga el último danzante en el campo de muguetes.

Tardaste tanto en llegar a aquí, a pesar de ir rápido, a la velocidad de ti mismo, a pesar de todo, de ti mismo y de tu cansancio, y de alguno que te seguían, intentando en vano mantener siempre la misma distancia

Todo ha existido ya. ¿Pero cuántas cosas se han quedado en camino sin llegar a ser? Se le arrancó a la naturaleza su capacidad de originar 'algo' nuevo, una flor, o una especie nueva y original. Ahora se engendra por visión y de palabra. No se acaba de morir del todo la muerte.

Cuidado con el silencio de muchos días, el silencio a débito. En el comienzas a escuchar el humo o la nube. Si el aire no tiene en que rozar o chocar, ni tú en que amar o decir. “Siempre que uno trata de suprimir la duda, hay tiranía”, Simone Weil. Se suple de todo, suplir es la palabra que él estira hasta que se rompe, de ahí surge otra palabra que significa 'no estás nunca'. Están en silencio las sillas.

Espera siempre aquí, en este lugar donde ni siquiera hay un cruce de caminos, un gran árbol o un hito de piedra, y por eso espera al 'otro' aquí donde no hay nada, y tarda, tarda tanto que la paciencia es un cultivo de secano, lentísimo se ahonda en la búsqueda. Así espera al 'otro'. Cuando el 'otro' pase él ya puede seguir. Pero en estos lugares sin nombre, durante algunos días seguidos, ninguna presencia o encuentro con el “otro”, y de darse, al principio el temor, pero el temor ¿a qué? ¿Un temor mutuo al encuentro? Aumenta la extrañeza. Él mismo la siente hasta el paroxismo, hasta que de alguna manera desaparece el temor a uno mismo. Quería erradicarlo, y si por esa casualidad apareciera el 'otro' al encuentro, para no asustarlo ni asustarse él, levantaría el brazo a los lejos a modo de saludo. Elevar los gestos de bienvenida. El cruce, un cruce, sin temor, y un adiós, o un hasta luego.

El espacio seguía ahí, inalterable, acabado para siempre, en su monogamia perfecta con el cielo y lo celeste

Limícolas menudeando en los esteros de sal inundados, en la luz fuerte del mediodía. Volátiles son flechas de aire.

A través de él me llega un poema brevísimo de Irmhild Gebhardt: “En la puerta la despedida de los hechos no nacidos, pero en las raíces brasas ardientes” y él insinúa que prefiere umbral a puerta. Me aprendo el poema, aprendo de nuevo a memorizar, y me llevo entonces el poema de viaje, pesa muy poco. Cada vez que lo recite en voz baja en el allí pesaré poco, seré de paso por esos lugares. Antes de salir por el umbral hay que elegir lo que llevaremos; elegir entre esto y lo otro. Elegir conlleva ahora sacrificio. Se llena de aire el corazón. ¿Y qué me llevo? No elijo nada finalmente. Voy desprovisto, llevo solo una ventana, llevo un invierno detrás, y llevo el poema de Irmhild Gebhardt. Pesa su nombre, pero no su poema. Umbral.

'Nadie'. Tardaste tanto en llegar a aquí, a pesar de ir rápido, a la velocidad de ti mismo, a pesar de todo, de ti mismo y de tu cansancio, y de alguno que te seguían, intentando en vano mantener siempre la misma distancia. Ellos tenían sin remedio que acelerar o frenar tanto como para que tú no desaparecieras de su vista, o terminar chocando contigo en los latigazos de ser. De haber ido encordados los habrían arrastrado, demasiado peso, como en las conjuras o en los divorcios. ¿Y por qué tardaste tanto si de niño quisiste ser bombero en vez de policía? ¿Por qué tanta tardanza si parecía un corto viaje? Está aquí este paisaje, o los paisajes, en esos espacios ya vacíos donde el lenguaje aprecia la ingravidez hasta quedarse sin peso. El espacio seguía ahí, inalterable, acabado para siempre, en su monogamia perfecta con el cielo y lo celeste. Incluso las rocas resquebrajadas de los berrocales, al salir a caminar cada día con la fresca, a una hora en la que el sol todavía no mata, en el conjunto del batolito, se habían producido mucho antes, demasiado, y como no existía el lenguaje en esos espacios te volvías loco, y la luz te enojaba. Todo aquí es más viejo que tú, y la tierra quemada, después de una lluvia incierta huele a ropa recién lavada, huele a niño muerto, huele, no deja de oler a mundo, y entonces te llegaban de nuevo algunas frases del maestro, de tu fiel maestro: “El bote que jamás se hunde, maldad” y por ahí van criaturas de un solo ojo, y avanzan rodando. Nadie.

Las lectoras de poesía sabemos que hay versos que te desarman no por su complejidad, sino por la brutal sencillez con la que ponen orden al caos que llevamos dentro. Escuchar a Jorge Sosa (Ciudad de México, 1981) en el Museo Pedrilla de la Diputación de Cáceres fue recibir un diagnóstico inesperado: su voz soltó una descarga que todavía vibra, un verso que un día él mismo leyó y que ayer nos compartió: «No buscaba la felicidad, sino sentir interés».

Fue un tajo a la tiranía de la felicidad. Sosa proponía el “interés”, como un acto de resistencia. Sentir interés es estar presente de manera activa, es mirar lo que nadie mira desde hace tiempo, es preferir el asombro de las emociones antes que la anestesia de lo perfecto. Y así se produjo por primera vez la sensación de estar en el sitio adecuado encontrando la verdad que no buscábamos.

Sosa es un poeta que se sitúa precisamente ahí: en la grieta de lo que sobrevive. A diferencia de quienes buscan la trascendencia en grandes abstracciones, Sosa es un poeta de la calle, un recolector de residuos que extrae belleza de lo que otros consideran vulgar. Su mirada se detiene en los viejos de los casinos, donde la luz de neón ilumina arrugas profundas como «heridas abiertas», comparando esos templos del azar con bibliotecas: lugares oscuros donde nadie nos ve ser lo que realmente somos.

Esa poética del residuo se despliega con maestría en sus libros publicados por Liliputienses, como 'Pony' y 'Yoghurt con ceniza'. En ellos, Sosa documenta quiénes somos a través de lo que consumimos y lo que perdemos: desde el sabor a sangre en las encías al pensar en una hamburguesa, hasta la melancolía de un primer cigarrillo fumado un martes de junio esperando un castigo divino que nunca llega. Su voz es la de un observador agudo que se retira del ruido —del fútbol, del éxito, de la visibilidad— para lavar los trastes en el anonimato mientras fuma y le dedica al insomnio las horas que necesita este.

Pero quizás su proyecto más conmovedor y conceptualmente brillante sea ‘It was a dark and stormy night’, editado por Pitzilein Books. Inspirándose en Snoopy, ese perro que intenta escribir una novela sobre su caseta, Sosa construye una ficción bilingüe que habita casi enteramente en las notas al pie de página. Allí, el traductor se convierte en el protagonista de una historia sobre la tristeza personal y la relación de ternura y desamparo entre un niño y su perro. Es un libro que trata, sencillamente, de «no estar bien», y de cómo esa fragilidad es, en última instancia, lo único real que poseemos.

Sosa no entiende la poesía como un ejercicio solitario, sino como una práctica colectiva y multimedia. Como miembro fundador del colectivo Los KFGC, ha explorado la «muerte del autor» utilizando sintetizadores modificados —como un Kaoscillator dentro de un control de Guitar Hero— para convertir el texto en una experiencia sónica y performativa. Ya sea a través de bots de Telegram como «Ola Sucia» o sistemas de tarot poético, su obra siempre busca el «contagio» y la interacción aleatoria, desafiando los límites del libro tradicional.

Escucharle en Cáceres fue confirmar que el mexicano es uno de los referentes más lúcidos de la experimentación literaria actual.

Este milagro de cercanía, lucidez y honestidad podría parecer un hecho aislado dentro de una actividad organizada para declamar unos poemas, pero sin duda fue de nuevo la reminiscencia de un sueño, de un milagro que ojalá hubiera sido el de los panes y peces en nuestra tierra: El ciclo Centrifugados, ese encuentro de literatura periférica y necesaria, ha vuelto a demostrar que Extremadura puede ser el centro de un mapa emocional que une ambas orillas del Atlántico a través de la palabra poética. Detrás de ese milagro que se resiste a desaparecer cruelmente está la figura del escritor y editor José María Cumbreño y sus Ediciones Liliputienses. Cumbreño ha hecho de la edición un acto de justicia poética, publicando voces que, como la de Sosa, se encargan de descarnar la palabra hasta llegar a su esencia. Bajo su respaldo, hemos visto cómo la literatura hispanoamericana regresa a casa, no para darnos lecciones magistrales, sino para hablarnos de tú a tú sobre el cansancio que nos azota una y otra vez y la belleza que lo sobrevive. Y es que aún estamos profundamente vivas. Sentimos interés. Que nadie nos lo ampute.

Centrifugados

Gracias a apuestas como la de Cumbreño, ayer respaldada por Ada Salas, y el espíritu de Centrifugados, estas voces nos ayudan a entender que, en un mundo caótico y decepcionante, el acto más íntimo puede ser, simplemente, reconocer nuestra propia herida intermitente bajo la luz de un atardecer casi veraniego y con el sonido de unos pájaros que se empeñaban en hacerse notar importándoles, sin embargo, absolutamente nada que alguien les escuchara.

Allí sucedió. Con algunas personas desconocidas compartiendo una experiencia que, estoy segura, ninguna olvidaremos; con otras conocidas, pero no lo suficiente como para atrevernos a decirles aquello de Ánuar Zúñiga: «Dios te ama porque no vive contigo». Y estaban también un puñado de seres a los que amas y te aman, los que dan sentido a nuestra trágica existencia.

Unos versos inéditos de Federico García Lorca han sido encontrados en el reverso de un manuscrito del poeta, según ha revelado RTVE. Los ha descubierto el músico Miguel Poveda justo detrás del pergamino en el que estaba escrito el poema Gacela de la raíz amarga, y se cree que fueron escritos por el dramaturgo en 1933.

Estos versos rezan lo siguiente: “Canta el reloj / Cuento maquinalmente las horas / Es lo mismo las siete que las doce / Yo - no estoy aquí / Es la señal de carne que yo dejé, al irme, para saber mi sitio al regresar...”. La experta en la obra del poeta Pepa Merlo declara a RTVE que es un “texto al que nadie ha dado importancia” por estar escrito en el reverso. Además, destaca que es valioso porque “estructura el concepto del tiempo”, uno de los grandes temas de Lorca.

Miguel Poveda, que compró un manuscrito original de Gacela de la raíz amarga, explica que le “llamó la atención” cuando la especialista lorquiana le comentó que esos versos estaban escritos con la letra del dramaturgo. “Es para mí un regalo al corazón”, confiesa Poveda sobre este hallazgo, que ha sorprendido también a Merlo.

El artista Miguel Poveda se encuentra en plena promoción de su documental Enlorquecido: Solo el misterio nos hace vivir, que ha dirigido junto a Manu Huelva y en el que emprende un viaje tras los pasos de Federico García Lorca. El músico recorre lugares importantes en la poesía del poeta como Granada, Madrid, Buenos Aires, Cadaqués, Montevideo o La Habana y analiza su figura para “iluminar lo olvidado y entenderse a sí mismo”.

Los poetas José María Valverde, José Manuel Caballero Bonald y Agustín García Calvo serán protagonistas este año de la novena edición de la Feria del Libro de Torrelavega 'Libreando', con la instalación de algunos de sus poemas en la avenida de España de la ciudad.

Este homenaje póstumo tiene lugar al celebrarse este año el centenario del nacimiento de estos tres poetas, que compartirán espacio de la feria con más de veinte presentaciones de libros y la participación de cerca de 50 autores entre firmas y encuentros con lectores.

'Libreando' se celebrará del 29 de abril al 3 de mayo contando con 20 casetas de libreros de la comunidad y una carpa central donde se desarrollarán la mayor parte de las actividades, entre ellas las dirigidas al público infantil, con el objetivo de fomentar la lectura desde edades tempranas.

La concejal de Cultura, Esther Vélez, y el coordinador de la feria, Carlos Alcorta, han destacado en la presentación de 'Libreando' que asistirán escritores de proyección nacional como Ana Merino, Juan Gómez Bárcena o Greta Alonso, y poetas como Montse Barrero, Víctor Tardío y Marcos Ricardo Barnatán.

También asistirán autores como Regino Mateo, Santi Mazarrasa, Conchi Revuelta, Marcos Pereda, Esteban Ruiz, Antonio Esquivias, Sara Brassó, Natalia García, Eduardo Villanueva, Miguel Ángel Delgado, Javier Pérez Barricarte, Héctor Peña Manterola o Sonsoles Fernández.

Alcorta ha resaltado que como cierre de la feria habrá una actuación de la Banda Municipal de Torrelavega y una lectura de poemas a cargo de cinco autores asturianos, dentro de la línea de colaboración con comunidades vecinas iniciada el pasado año.

La asociación cultural Acrilya ha anunciado la constitución oficial de los jurados y la designación de los finalistas de los Premios de la Crítica Acrilya 2026, en sus categorías de Poesía y Narrativa, un proyecto cultural que nace con el objetivo de “poner en conexión las cinco provincias de Castilla La Mancha, tradicionalmente dispersas en el ámbito literario”.

En la categoría de Poesía, el jurado ha ha ratificado como finalistas las siguientes obras:

• El gran amor, de Andrés García Cerdán

• La memoria, de Valentín Carcelén

• Último retrato del autor, de José Luis Jover

• Escribir, de Miguel Ángel Curiel

El jurado de esta categoría está compuesto por Alfonso González Calero (Toledo), Miguel Galanes (Ciudad Real), Jesús Aparicio González (Guadalajara), Francisco Mora (Cuenca) y Arturo Tendero López (Albacete), secretario con voz y voto

En la modalidad de Narrativa, los finalistas, igualmente elegidos por votación libre de los miembros de la asociación, son:

• Recochura, de Rosa Navarro (Bala perdida)

• El baile de las que sobran, de Fermina Cañaveras (Espasa)

• La señorita, de Jesús López Maestre (Almud)

• París no era un sueño, de Diego Bris (Ediciones B)

En la categoría de Narrativa, el Jurado del Premio de la Crítica Acrilya 2026 está compuesto por Sonia García Soubriet (Ciudad Real), Antonio Illán (Toledo), Gloria García Álvarez (Guadalajara), Alejandro Dolz (Cuenca), Nani García de León (Albacete) y Antonio Galán Gall (Ciudad Real), secretario con voz pero sin voto.

La entrega de premios, el 15 de junio en Albacete

Los finalistas de cada categoría han sido seleccionados mediante votación libre de los 40 miembros de la asociación Acrilya, entre los libros publicados durante el año 2025 por autores y autoras de Castilla-La Mancha. Este proceso participativo refuerza la legitimidad de los premios y garantiza una pluralidad real de criterios y miradas críticas sobre la creación literaria de la región.

A efectos de estos premios, se entiende por autores y autoras castellanomanchegos tanto a quienes han nacido en la comunidad como a quienes han arraigado en su territorio, desarrollando en él una parte significativa de su trayectoria vital o literaria.

Aunque los premios no son en metálico, sino honoríficos, la asociación considera que juntarse para la entrega es uno de los factores que pueden contribuir a estrechar lazos. En esta edición de 2026, los Premios de la Crítica Acrilya se entregarán el 15 de junio, en el Auditorio de la Diputación de Albacete. La asociación ha establecido que la sede de entrega del premio sea de carácter rotatorio, con el fin de reforzar la presencia cultural de Acrilya en todas las provincias de Castilla La Mancha y consolidar el carácter vertebrador del proyecto.

¿Qué es Acrilya?

Acrilya es una asociación independiente integrada por escritoras, escritores, críticas, críticos y agentes culturales de Castilla La Mancha, que persigue tejer una red estable de reconocimiento y diálogo literario entre Albacete, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara y Toledo.

“Este espíritu vertebrador ha guiado tanto la composición de la asociación como la configuración de los jurados, cuidando expresamente que todas las provincias estén representadas de forma equilibrada”, aseguran sus impulsores. De hecho, subrayan que estos Premios de la Crítica “no son solo un reconocimiento literario, sino una herramienta activa para combatir la dispersión cultural de Castilla-La Mancha” y por eso se pone el acento en que las cinco provincias estén representadas de manera equilibrada, tanto en la composición de la asociación como en los jurados de cada premio.