La conmemoración de los 90 años del asesinato de Federico García Lorca ha dejado tras de sí todo un reguero de publicaciones, nuevas lecturas, representaciones teatrales y eventos en memoria del poeta. Sin embargo, ninguna de estas iniciativas ha estado pensada como lo esté Réquiem por Lorca. A lo largo de cuatro días y cuatro actos, las plazas y calles de Granada se convertirán en el escenario de un duelo colectivo, un funeral en el que hasta medio millar de personas, entre cantantes, bailarines y escritores, elevarán la voz para llorar y homenajear al dramaturgo, cuya vida segaron los sublevados el 18 de agosto de 1936, apenas un mes después de iniciada la Guerra Civil. Aquí a nadie se le escapa que, además de por homosexual, aquellas balas dispararon a una voz antifascista que todavía reverbera en miles de gargantas.

Artistas de la talla de Rocío Márquez, Soleá Morente, Eric Jiménez, Guille Galván, Ángeles Toledano, Alberto Cortés, Sara Torres y Antonio Ruz protagonizarán la programación de este particular réquiem. Dirigido por las gestores culturales Maral Kekejian y Pep Olona, y con la colaboración de la Fundación Federico García Lorca, está vertebrado en torno al caligrama “La rosa de la muerte”.

Ambos creadores ya habían trabajado alrededor de esta idea hace dos años, cuando armaron el réquiem de Mozart en Madrid, en el marco de la celebración del festival POETAS. “Una vez nos pusimos a trabajar, tuvimos que ir entendiendo qué implicaciones, qué significaba y desde qué lugares nos queríamos posicionar en torno a Lorca, sobre todo al ser un artista que habla tanto en su trabajo sobre la muerte y la pérdida, pero también al ser una persona asesinada de forma violenta al principio de la Guerra Civil”, relata la propia Kekejian a elDiario.es.

Esas dudas e inquietudes poco a poco fueron tomando forma. Una de las cuestiones que siempre tuvieron claras los directores fue que el tejido local granadino debería tener una elevada presencia. “Hemos invitado a artistas que sabíamos que podían ser afines y otros muchos que son de la misma ciudad”, comenta la que fue directora durante cuatro años de los Veranos de la Villa de Madrid. De las 500 personas que participan aproximadamente en el proyecto, el 90% procede de Granada.

Agua, tierra, fuego y aire

Réquiem por Lorca pivota en torno al caligrama “La rosa de la muerte”. Todo empezó cuando Laura García-Lorca, sobrina del poeta y presidenta de la fundación homónima, ofreció a Kekejian y Olona indagar en la obra del granadino. Por descontado, el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías adquiere un papel preponderante en el homenaje, pero no fue hasta encontrar el caligrama ya mencionado que ambos creadores supieron cómo contarían el réquiem: a partir de sus versos.

Agua para tu amor

Tierra para tu alma

Fuego para tu ceniza

Aire para tu boca.

Estos versos ayudaron en gran medida a Olona y Kekejian a invitar de manera específica a los artistas a realizar sus producciones, pues todas son nuevas. “Es un recorrido que va desde la tierra, las raíces, hasta arriba, el aire. Un recorrido desde la lágrima hasta la liberación, como cuando el dolor por la pérdida de alguien, una vez superado, deja paso a un recuerdo cariñoso que aparece desde un sitio mucho más bonito”, expresa la creadora.

El jueves ha estado dedicado al primer acto, Agua para tu amor, donde ha dado comienzo el llanto y el lamento colectivo. El viernes, Tierra para tu alma, tendrá lugar un canto a la pérdida con intervenciones corales, danza y performances espaciales. El sábado llegará con Fuego para tu ceniza, cuando una ceremonia nocturna entrelazará la tradición musical sacra y la lectura dramática en escenarios patrimoniales de la ciudad. Por último, el domingo, Aire para tu boca, el cierre dedicado a la esperanza y la memoria futura que culmina con la intervención poética y sonora en los entornos del Carmen de los Mártires y La Alhambra.

Laura, la sobrina de Lorca, recalca a elDiario.es que el poeta ha recibido innumerables homenajes a lo largo de estas últimas décadas, pero nunca un funeral. “Tal y como está estructurado, es un llanto por Lorca y por todas las víctimas de esa terrible represión”, explica. A ojos de la presidenta de la Fundación, la idea baila entre el llanto y la celebración. “Lo que diferencia este evento de los demás es su carácter colectivo”, incide.

Reconquistar el espacio público

“Queremos que la voz, el silencio, la música y la poesía sean los elementos que entren en diálogo todo el rato”, asegura Kekejian. El espíritu está orientado a que los espectáculos se integren con el público. Por ejemplo, el que está programado para este viernes, 16 de octubre, titulado Yo canto para luego, juntará 150 voces, entre las que se cuenta la de Ángeles Toledano, que seguirán la composición realizada por Guille Galván, guitarrista y letrista de Vetusta Morla. “Buscamos la emoción, que el espacio público ayude a generar esta situación de diálogo y duelo colectivo”, apuntilla la ideóloga.

Este es el motivo principal por el que Réquiem por Lorca visitará enclaves como la Corrala de Santiago, la plaza de la Universidad, la plaza de las Pasiegas, el Corral del Carbón, la Catedral y El Albaicín. “Tenemos una responsabilidad pública de ir a buscar a la gente, volver a las plazas”, defiende Kekejian. Desde su punto de vista, esta es de las mejores maneras que existen para usar el espacio público, habitarlo, y que no solo sea lugar de tránsito. “No solo queremos las calles y plazas para ir a trabajar, quedar con los colegas o ir de compras, sino que sea un espacio de convivencia, diálogo y aprendizaje, un espacio en el que recuperar también nuestra cultura, que hasta hace no mucho era llevar a nuestros muertos a hombros”, desarrolla.

La sobrina del poeta, por su parte, precisa que tomar las calles es uno de los papeles de la cultura y una de las obligaciones de las instituciones. “Debemos trabajar con la gente, con la ciudadanía, que esto sea un camino de ida y vuelta”, añade.

Asesinado por sus ideas

Laura García-Lorca se muestra algo dubitativa al ser preguntada qué pasará cuando, dentro de una década, se cumpla un siglo sin el poeta. “Supongo que habrá una gran celebración, un gran recuerdo, pero esto está pasando ya todos los días, no hay que esperar diez años”, comenta. Es ella quien subraya que no hay que olvidar que a su tío, hermano de su padre Francisco, lo mataron por antifascista. “Más allá de su orientación sexual, lo cual tuvo un peso muy importante, le asesinaron por sus ideas, de las que habló muy claramente”, abunda. Y, algo preocupada, agrega: “El auge de la ultraderecha lo vivimos con mucho temor. Entre todos tenemos que hacer que no avance”.

Lo dejó escrito en 1937 Manuel Altolaguirre, compañero y amigo del poeta de la Generación del 27: “En realidad, Federico García Lorca murió desconocido, le mataron las bestias cuando era todavía un lucero ignorado. Gran parte de su obra estaba por escribir. Siempre que se encontraba a un amigo le descubría un proyecto, inventaba su próxima tragedia. Ahora somos nosotros quienes tenemos que despertar para nuestro pueblo su magnífico teatro, que vivirá para nuestros campesinos, para nuestros compañeros en el trabajo de la Universidad, de las fábricas”.

Las plazas de Granada, la ciudad que guarda el alma de Lorca, están a punto para acoger este duelo colectivo que viene a reparar la deuda histórica de la ciudad con su paisano más universal, pero también en recuerdo a todas las víctimas de la Guerra Civil. En resumidas cuentas, para despertar en el pueblo su magnífica obra, como dijo Altolaguirre. Víctima del odio más espurio y de la sinrazón, el teatro, la poesía y el canto lorquiano siguen presentes en el eco del tiempo.

Dolores Jiménez fue una mujer libre y rebelde que tuvo que esconder sus libertades cuando las troncharon de un cuajo. Republicana a pesar del franquismo, empresaria a pesar del machismo, libre a pesar de la dictadura y su propia ceguera, para la mayoría Dolores es “sólo” la Niña de la Puebla, la cantante de flamenco y copla detrás de la versión más popular de 'Los Campanilleros', una de las canciones más arraigadas en la cultura popular andaluza. Durante siglos fue cantada para el Rosario de la Aurora, y luego adoptada como villancico flamenco navideño por el propio padre de la Niña de la Puebla.

Hace ahora un par de años, la actriz malagueña Adelfa Calvo decidió rescatar la historia de su abuela Dolores, viva en las conversaciones registradas en decenas de casetes que ella misma había grabado, y aquel viaje al de Calvo a la vida de su abuela fue documentado por Remedios Malvárez (Pico Reja, Fandango) en Acuérdate de mí, una película documental estrenada en el pasado Festival de Málaga.

Un momento central de esa película es la versión descarnada, profunda, convulsa, que María Peláe (Málaga, 1990) y Alba Reig han hecho de la canción que un día la Niña de la Puebla hizo suya. Una versión particularísima, que recoge los versos libertarios y dolientes escritos en su día por la propia Dolores, escondidos luego durante décadas: “Toas las flores del campo andaluz/regadas con sangre de los campesinos/que perdieron su vida luchando/pidiendo justicia por esos caminos/Y al amanecer toas las madres/lloran a sus hijos/y se vuelven locas sin poderlos ver”. “Libertad, sublime palabra, la idea más hermosa de la humanidad”.

Por eso, cuando se lo propusieron Peláe no dudó: “Pelos de punta, p’alante y contad conmigo”.

Su familia es aficionada al flamenco. ¿Conocía ya la figura de la Niña de la Puebla?

Conocía, sobre todo, la parte artística. De la parte personal, no tenía mucha idea y esperé a la grabación del documental para hacerle preguntas a su propia nieta y que me contara algunas curiosidades. Precisamente por eso también es necesario que haya documentales como este, que a figuras tan importantes las veamos más claro y podamos hacer la radiografía de un país a través de una artista como ella.

De su faceta artística, hay un rasgo muy singular que suele destacarse: la voz de Niña de la Puebla apenas cambió en toda su vida. La tesitura en las primeras grabaciones registradas, en los años 30, es similar a la que tuvo en sus últimas apariciones, ya casi en el año 2000.

Tenía un carácter especial a la hora de cantar. Ella no empezó cantando flamenco y tenía una formación muy buena en cuanto a canto. Precisamente, saber colocar bien la voz y ser estudiosa y aficionada del flamenco, viniendo de otras músicas, es lo que le hizo mantener esa manera de cantar. Yo misma me escucho hace seis años y digo: “María, eres otra”. Da igual el tiempo que pase, [ella mantenía] sensibilidad y saber. Y yo creo que eso lo da también lo estudiosa de los palos que era.

Háblenos de 'Los Campanilleros'. Es una canción que populariza Niña de la Puebla, pero está clavada en la tradición oral desde hace siglos. ¿Qué dice hoy 'Los Campanilleros' a los andaluces y andaluzas?

Si en una canción mezclas palabras como 'Andalucía' y 'libertad', y, en este caso, se añade la letra concreta que hace la Niña de la Puebla, donde se recoge parte del sufrimiento femenino en plena guerra… Manuel Torres fue el primero que la aflamencó, pero después cada uno hizo sus propias versiones y ella tuvo a bien, en plena Guerra Civil, llevar ese dolor desde el punto de vista de las mujeres que estaban sosteniendo a una familia, que estaban esperando a sus hijos a que volvieran, o no, de la guerra... Se me ponen los pelos de punta. Es una parte de la historia que también tiene que ser contada. Es muy bonito que haya sido cantada y que hayan contado conmigo para eso.

Remedios Málvarez dice que es una versión de 'Los Campanilleros' que estuvo “exiliada”. Quizá en esa misma situación hay otras muchas historias, canciones y voces registradas que se han permanecido ocultas muchos años y que quizás siguen ahí, a la espera de que alguien, algún día, las rescate.

Totalmente. Por eso yo creo que en el documental sean esos cassettes, y que su propia nieta le da al play, es muy gráfico. Me hubiera encantado tener cassettes con mi abuela contándome su historia.

¿Cómo se enfrenta a algo que ya está tan identificado con un artista a la que respeta y admira?

El respeto estaba desde el momento en el que me mandaron ya la letra y me dijeron: “Haz esto, pero sé completamente libre”. Para no pasarnos de modernas ni de antiguas, hemos intentado que tenga una progresión cinematográfica. Sientes cómo la ansiedad comienza desde un punto y acaba en otro completamente diferente. De hecho, comienza con el ritmo normal de 'Los Campanilleros' y termina por bulería, porque así lo sentíamos, o así al menos lo sentía yo, que iba a poder relajarme más cantándola. Y creo que siendo fiel a cómo yo la sentiría más, iba a ser más fiel todavía a lo que creo que ella quería decir con esa letra.

¿Cuál es la historia de esa versión?

En la versión que se hizo conocida la letra era de su padre, que era un gran revolucionario. Esa letra fue la que se quedó grabada. Pero después, ya en la guerra y posguerra, no se sabe exactamente bien la fecha, ella escribió estos versos, que no sé si llegó a cantarlos en directo, y que gracias a su familia han llegado a nosotras. Aun siendo versión, es muy inédita porque tiene partes de los versos escritos por ella y que no se han podido escuchar.

La película reivindica también un legado personal de Niña de la Puebla como referente feminista y republicana. ¿Qué papel cree que tendría la Niña de La Puebla hoy?

Creo que como persona tan culta que era, estaría muy puesta en todo lo que está ocurriendo y sería muy consciente de las clases sociales. Por lo que me han podido contar y por lo que hizo, me la quiero imaginar revolucionaria. Es una mujer que criada en plena República, a la que justo después le pilló la guerra y encima una mujer ciega en aquel entonces que se salva casi de chiripa. Es una historia compleja: tiene una educación en plena libertad y luego tiene que exiliarse en sí misma, porque no pudo cantar algunas cosas, aunque me han comentado que si las seguía cantando la letra que le daba la gana. Pero claro, la historia es la que es y España se quedó como se quedó. Creo que a ella precisamente no se le iba a olvidar la Historia, como creo que está pasando ahora, que parece que se nos olvida.

¿Cree que en algún momento podríamos tener que guardarnos las libertades para cantar, hacer cine, hacer teatro o, simplemente, para expresar ideas?

Estoy en un momento de reflexión, porque yo intento de verdad llevar la libertad en mis canciones, decir lo que creo coherente, pero el hecho de decirlo últimamente y tener un poco de miedo a las reprimendas, hacía mucho que no me pasaba. Creo que se está apoderando de la sociedad la agresividad, el insulto fácil. Se está apoderando partes que ya no son muy humanas. Lo siguiente es el odio. Lo que más miedo me da el que la gente deje de ser gente, que dejen de ser personas. Muchas veces miramos atrás y decimos: “Pero por Dios, ¿cómo pudieron hacer esto? ¿Cómo pudo hacer lo que hizo y seguirle tanta gente? ¿Cómo puede estar pegando una paliza a esta persona? ¿O cómo puede estar diciendo esto y después dormir tan tranquila o tan tranquilo? Creo que ese deshumanizarnos viene de cosas pequeñitas. Últimamente, cuando comparto determinadas cosas o las digo, con todo el respeto del mundo –porque intento estar lo más formada posible, informarme y si cometo algún error, [admitir que] tendría que haberme informado más sobre esto–, pero desde un diálogo y un amor recíproco, estoy viendo exceso de odio y eso es lo que me da miedo.

Usted ya ha sufrido un episodio de escarnio por expresarse libremente. ¿Ha tenido la tentación de apartarse de ese debate o de amoldar su discurso?

Te cuidas muy mucho de cómo decir las cosas. Pero como todo está tan en ebullición, está el agua y el caldero tan caliente, que da igual lo que digas. Es como el chiste: “Buenos días”. “¡Buenos días tú!”. Es la sensación constante que eso está pasando en la calle, porque después en el Congreso de Diputados vemos cómo se faltan al respeto. Luego la gente sale a la calle con sus problemas reales y terminan insultándose porque es que lo ven, se ha normalizado. Ese punto es el que yo no me voy a callar, porque si no volvemos a donde veníamos. Es lo que decía mi abuela: “no te enfades, Mariquilla, no, no digas esto…” Yo lo he vivido siendo pequeña. No me quiero imaginar si llega una Niña de la Puebla a ver muchas cosas de las que están pasando ahora. No me voy a callar, evidentemente, pero algunas cosas se hacen con miedo, porque después [llega] la reprimenda. Tú enciendes el móvil y yo no quiero decir la de mensajes que tengo restringidos. Eso es una barbaridad y quiero pensar que mucha de esa gente después se levanta y hace puchero con su madre tan tranquilo y va incluso a misa y todo está genial.

Muchos de quienes le insultan en redes no serían capaces de decirselo cara a cara.

Si esa red estuviera ligada a un DNI, no pasaría tanto esto y volveríamos todo a ser un poco más humanos, creo.

¿Le preocupa que le encajen en un determinado sitio?

Si es que da igual. La perspectiva de cada uno en su cabeza es algo incontrolable para una. A veces saco canciones que no son flamencas y me siguen poniendo en flamenco. Entonces me digo que un día voy a sacar algo de Michael Jackson, y me van a poner flamenco. Venga andaluza, flamenca, flamenco. Pues esto igual.

Mientras hablamos, en la Plaza de la Constitución, a unos cientos de metros, hay mucha gente acampada pidiendo que algo cambie para poder tener casa. Usted es de una generación que se ha comido toda esta crisis de la vivienda.

A mí me da por pensar en todos los caseros que he tenido. Desde la primera casa, en la que solo cabía mi cama de 90, una ventana que daba a otra ventana que era el poyete de otra persona que olía horrible, y que pagaba 500 euros. Hasta el bajo en el que caía el agua cada vez que llovía. Son cosas que tenían que pasar. Lo que no sé, evidentemente, es cómo no se ha podido hacer antes, pero las movilizaciones y los cambios tienen que venir del pueblo y la ley tiene que adaptarse al pueblo. Yo sigo viviendo de alquiler. He tenido opción de invertir en Málaga, y me he negado a hacerlo porque me sentiría fatal conmigo misma. De hecho, la última bresca en internet que me ha caído fue por compartirlo. ¿Y por qué no piensas en los okupas? ¿Para hablar de A, tengo que hablar de también de la B hasta la Z? Estamos hablando de A. Pero la gente está tan en ese caldo de ebullición que da igual lo que digas.

Los andaluces Amalia Fernández, en la modalidad de Creación, y Marco Flores, en la de Interpretación, han obtenido este miércoles los Premios Nacionales de Danza correspondientes a 2026. Estos galardones, que concede anualmente el Ministerio de Cultura, están dotados con 30.000 euros cada uno.

Los Premios Nacionales de Danza se conceden como recompensa y reconocimiento a la labor de personas o entidades de este ámbito cultural, puesta de manifiesto a través de una obra o actuación hecha pública o representada durante el 2025, aunque también pueden otorgarse como reconocimiento a una trayectoria profesional.

El jurado ha otorgado el galardón a Amalia Fernández por la “singularidad” de Familia, una pieza que demuestra una mirada “personal como creadora, definida por una capacidad única para innovar en la composición coreográfica y para explorar nuevos lenguajes escénicos, que se reflejan en creaciones con una enorme delicadeza expresiva y un profundo conocimiento de la relación entre el cuerpo, el espacio y la musicalidad”. Asimismo, ha destacado que en su amplia carrera, además, han sido siempre esenciales su apoyo y su colaboración a nuevos artistas de la escena contemporánea, así como una destacada trayectoria como docente.

“Adelantado a su tiempo”

Por su parte, de Marco Flores el jurado ha subrayado la “fascinante” interpretación en sus creaciones Tierra virgen (2025) y la gira de Rayuela, en las que ha demostrado una “técnica excepcional, con un dominio del compás y un virtuosismo que transforman el flamenco desde la elegancia y la versatilidad escénica”.

“Bailaor en un momento de enorme madurez profesional e incuestionable trayectoria, ha demostrado siempre estar adelantado a su tiempo, creando desde un discurso propio y sin dejar de indagar, convirtiéndose en un referente y un ejemplo de generosidad en el apoyo a generaciones de creadores y creadoras más jóvenes, y abordando temas complejos y socialmente comprometidos”, concluye el jurado.

Amalia Fernández, de lo convencional a lo expositivo

Amalia Fernández (Granada, 1970) es bailarina y coreógrafa. Estudió Danza Clásica y Contemporánea en el Real Conservatorio de Sevilla y en la Escuela de Teatro de la Danza de Madrid. Completó su formación con coreógrafos como Francesc Bravo, Debra Greenfield, Carl Paris, Ana Buitrago, Elena Córdoba, María Ribot y Mónica Valenciano, con quien trabajó desde 1994 hasta 2005 en la compañía El Bailadero-Mónica Valenciano.

Sus producciones de los últimos años van desde la pieza escénica convencional hasta el formato expositivo. Como artista independiente ha estrenado los espectáculos Matrioshka (2005), Maya (2006), Shichimi Togarashi (2007), Las Perras (2008), Kratimosha (2009), Souvenir (2010) y En Construcción versión 1 (2010) y En Construcción versión 2 (2013), Perrita China (2014) y Expografía (2017).

Asimismo, ha participado en proyectos de otros artistas como Gary Stevens, Odd Enginears, Karin Elmore, Cuqui Jerez o Sonia Gómez, como interprete, coach, coreógrafa, y colaboradora puntual. Como docente, colabora en el Máster de Práctica Escénicas y Cultura Visual de la UCM y también ha participado como artista-docente de profesores de primaria en el marco del proyecto LOVA (La Ópera, un Vehículo de Aprendizaje). En la actualidad está desarrollando la segunda fase del proyecto Ser o no ser un cuerpo con la colaboración de Santiago Alba Rico, un proyecto de investigación artística y corporal nacido en 2014.

Marco Flores, del flamenco a la creación coreográfica

Por su parte, Marco Flores (Arcos de la Frontera, Cádiz, 1981) es bailaor y coreógrafo. Tras unos años de aprendizaje autodidactas, se formó con maestros como Antonio Canales y Javier Latorre. Posteriormente entró a formar parte de compañías como la de Sara Baras o Rafaela Carrasco.

Desde el año 2004 trabaja como codirector y coproductor de sus propios espectáculos como Dos en Compañía junto a Manuel Liñán; En sus 13 y En clave junto a Manuel y Orlga Pericet; y Chanta la mui, Complot y Recital junto a Olga y Daniel Doña.

En 2010, formó su propia compañía, Cia Marco Flores, con la que estrenó su primer espectáculo DeFlamencas, Premio de la Crítica Especializada del Festival de Jerez de 2012. Otras producciones de la compañía son Tránsito (2012), Laberínticas (2014), Paso a Dos (2015), Entrar al Juego (2016) y Fase Alterna (2016). En 2018, la compañía estrenó su primera pieza para espacios no convencionales, Extracto Abierto. Además, recientemente estrenó su primer solo, Extrema.

A lo largo de su carrera ha recibido varios premios como El Ojo Crítico de Danza de Radio Nacional de España (2019), y los Premios Carmen Amaya, Antonio Gades, Mario Maya y el Premio Especial del Baile en el Concurso Nacional de Arte Flamenco de Córdoba en el año 2007, entre otros.

Barcelonesa de 1965, Mayte Martín es conocida entre los aficionados al flamenco como un baluarte de los sonidos de ayer, de una forma de cantar y tocar quizás amenazada por las múltiples corrientes musicales que se filtran por el arte jondo en un mundo globalizado. El título de su último espectáculo, Arqueología de lo puro, con el que regresa este martes a la Bienal de Sevilla, es toda una declaración de intenciones. “Tengo mi parte más creativa, más laxa, en la que me permito más licencias. Y en la otra parte, que es la que yo en el disco llamo pura, la voz y la guitarra hacen una recuperación, por así decirlo, de los estilos clásicos en su versión más antigua”.

Este repertorio tiene su origen en el último disco de Martín publicado hasta la fecha, In illo tempore, que participaba de esa búsqueda de las raíces sin concesiones a la modernidad. La cantaora subraya que no se trata de una reacción a los tiempos hiperconectados que corren, ya que “cuando no estábamos en estos tiempos yo también me dedicaba a eso porque realmente es lo que me gusta. A mí me parece que es muy importante conservar la esencia y tener muy claro de dónde venimos y conservar hoy día esos cantes y esas formas. Lo bonito de cómo eran las cosas antes, yo siempre he abogado por mantenerlo y por conservarlo”.

“Yo lo que hago con el cante antiguo, porque ya no diré ni clásico, sino antiguo, que es lo que a mí me interesa, se parece al de aquel que rehabilita una iglesia románica”, prosigue Martín, que ha encontrado en José de Gálvez el cómplice ideal para este viaje en el tiempo. “José tiene un toque esencial y es de lo que yo necesitaba para envolver este trabajo, esta idea que yo tenía, esta manera en la que yo quería y necesitaba comunicarme. Él es impermeable y eso es lo que yo necesitaba porque hoy día, sobre todo a nivel guitarrístico, esto es una cosa muy difícil de encontrar. Es una rara avis que me lo ha puesto muy fácil”.

Arte vs. Negocio

Cuando se le pregunta qué futuro tiene la pureza, no vacila un segundo en responder. “La pureza tiene el mismo futuro que tiene la sociedad, porque el arte no deja de ser un reflejo de aquello a lo que nosotros le damos o le quitamos valor. La pureza existe mientras existan personas auténticas y personas que no vendan su alma al diablo y que no hagan las cosas queriendo recoger un fruto, sino que el fruto esté propiamente en lo que hacen”.

Este comentario lleva la conversación al terreno de la industria musical, de cuya transformación ha sido testigo privilegiada Mayte Martín durante más de tres décadas. “Yo diría que no ha habido ningún cambio para bien. No quisiera yo ser derrotista ni quiero parecer pesimista, porque realmente no lo soy. Pero yo hago una valoración y lo que veo es que aquí no ha habido ningún cambio positivo para el arte. Está que todo el mundo se ha metido en la industria musical como un negocio, salvo los artistas, que no tenemos que entrar en eso. Si hay suerte y te ganas la vida, pues perfecto, fantástico. Pero si es un negocio, acaba no siendo arte”.

“Para mí, el artista tiene que tener un atributo fundamental, que es no darle importancia a lo material. Es decir, no ser ambicioso de nada que se pueda conseguir con dinero. Las discográficas siempre han sido discográficas para ganar dinero, pero había un respeto por el hecho artístico. Había un respeto y antes las discográficas ponían sus medios al servicio del mensaje que tenía que comunicar el artista, pero ahora es al revés. Ahora el artista manipula el mensaje, lo piensa, lo dirige para satisfacer a la industria y sus intereses”.

La lógica de los premios

La irrupción de las redes, apunta, no ha hecho sino agravar esta situación. “Eso es horroroso. Yo he dejado de estar presente en las redes sociales porque me ponía enferma. Porque yo veía ahí una clase de prostitución, de tontería, de falta de fondo, de falta de esencia. Eso me pone enferma. Me da lo mismo si hay más o menos calidad artística. Lo que verdaderamente no soporto es que no haya verdad en las cosas. Con eso no puedo. Y eso es el pan de cada día. Yo veo las redes y a mí no me gusta ni la manera en que los artistas tratan a su público. Es que no me gusta. Hay como un trato de superioridad que a mí no me gusta, que me parece detestable. Tener un don, tener un talento, eso es una cosa por la que hay que ser agradecido. Y yo veo mucho eso. Veo mucho aire de superioridad. Mucho disfraz de artista. Y no comulgo con eso y no lo comprendo”.

La llegada a Sevilla de Mayte Martín coincide con la nominación de In illo tempore a los Grammy Latinos en la categoría de Mejor álbum flamenco, algo a lo que la barcelonesa no parece darle demasiada importancia. “Pienso que el arte y todo eso tiene que estar por encima de este tipo de cosas. No se puede nunca considerar que algo es bueno o no lo es porque tenga tal premio o tenga tal otro. Eso no va así porque muchas veces los premios, la mayoría de las veces, no responden a nada lógico. Y muchas veces se dan Grammys al Mejor disco flamenco a discos que no son ni de flamenco”.

“Si por algo a mí me gustaría tener el Grammy”, concluye, “es porque supongo que me daría un poco de visibilidad. Pero nada más. Nada menos, también. Esa visibilidad es muy difícil desde el lugar que yo ocupo. Como yo no hago concesiones a nada, pues siempre es muy difícil abrir caminos. Pero vivo conscientemente en el margen. Yo sé que para llegar a un sitio hay una serie de peajes. Yo he vivido la vida que he vivido absolutamente consciente de eso. Nunca he vivido de espaldas a la realidad. Yo sé que he tenido y tendré que pagar muchos peajes por seguir mis principios. Lo hago gustosamente”.

Pablo Martín Caminero (Vitoria, 1974) no tenía antecedentes familiares en el flamenco. Tampoco su instrumento, el contrabajo, gozaba de tradición en este género, pero un buen día lo jondo se cruzó en su camino y se incorporó para siempre en su lenguaje musical junto a otras influencias. Ahora, el músico destaca en la programación de la Bienal de Sevilla con tres días seguidos –22, 23 y 24 de septiembre– en la Real Fábrica de Artillería, donde brindará su trilogía Al cante, Al toque y Al baile.

Martín Caminero estudiaba música clásica en Viena cuando se tropezó con un guitarrista flamenco alemán-japonés, Michio Woigardt, que lo llevó a su terreno. “A mí ya me gustaba aquello: escuchaba a Paco, a Camarón, que para muchos de nosotros son las puertas de entrada, sobre todo el Paco de Lucía Sextet, que además fue a tocar en directo allá, a Viena, con Benavent y con Jorge Pardo, y fue súper emocionante”, recuerda. “Yo tengo muy claro que no soy flamenco y no lo seré nunca”, admite. “Yo toco y he tocado con los flamencos, que es para mí uno de los más grandes privilegios y honores que he tenido en mi carrera musical: ser más o menos aceptado en esa comunidad”.

En efecto, de vuelta a España empezó a colaborar con maestros como Chano Domínguez o Gerardo Núñez, con quien pasaría más de diez años haciendo giras. Y descubrió un ambiente que nada tenía que ver con el de los clásicos o los jazzeros: “Son mundos completamente distintos, psicologías distintas, maneras de comunicarse verbalmente totalmente distintas, son casi como idiomas distintos. Son estructuras musicales y de concierto distintas, son maneras de vivir muy diferentes”, explica. “La identidad en general, la identidad global del flamenco, no solo se manifiesta en lo musical, sino también en la manera de ver la vida. Quizás he tratado de usurpar un poco esa identidad también, o por lo menos dejarme empapar por ella y tratar que mi personalidad musical sea original, también, por esa influencia del flamenco”.

Un instrumento en la infancia

A lo largo de su carrera, Martín Caminero ha tocado con celebridades como Dhafer Youssef, “Niño Josele”, Rocío Molina, Enrike Solinís, Rosario La Tremendita o Hippocampus, además de componer bandas sonoras para filmes como Guadalquivir o El Plan, y publicar discos en solitario como Doméstica, El Caminero, O.F.N.I., Salto al vacío o 51. También ha sido director musical de espectáculos como Soleá, de María Moreno, y ha militado en proyectos como Double Bach del coreógrafo Antonio Ruz, entre otros empeños.

Pero lo jondo ha sido una constante en estas últimas dos décadas, con aventuras tan estimulantes como UHF (Ultra High Flamenco), el supergrupo que formó con el guitarrista José Quevedo Bolita, el percusionista Paquito González y el violinista Alexis Lefebvre. “UHF fue una de las formaciones en las que más he aprendido sobre flamenco, también profundizando con mis compañeros de una manera mucho más libre y mucho más intuitiva. En algún momento nos hemos planteado, así tipo los Rolling Stones: ‘Venga, vamos a hacer un revival’, pero no es tan sencillo. Las bandas son entes en general complicados. No es una persona. Es más fácil decir Pablo Martín Caminero Cuarteto y ya está, que UHF, que son cuatro mentes”.

“Siempre me acuerdo de mi amigo el Bolita, de Jerez, que me decía: ‘No intentes copiar a la guitarra flamenca con un contrabajo, no tiene sentido. Mira a ver qué es lo que puedes sacar de nuevo del instrumento’. Eso es lo que he intentado hacer”, asegura. Y aunque para muchos el contrabajo sigue siendo un instrumento excéntrico, a pesar de las aportaciones de pioneros como Javier Colina o colaboraciones como la de Pepe Habichuela con Dave Holland, Martín Caminero está convencido de que “en el flamenco, el instrumento natural sería el contrabajo, porque es un instrumento acústico que se puede implementar de manera acústica en una fiesta, en un bosque, en cualquier lugar, que no depende de la electricidad como el bajo. Y en ese sentido, todavía tiene un largo recorrido. En algún momento es posible que aparezca un Paco de Lucía o una Paca de Lucía en el contrabajo que marque un… No sé, que abra un nuevo camino. A veces ocurre. En el flamenco yo creo que el contrabajo está en la infancia todavía”.

Un músico bien arropado

De momento, Pablo Martín Caminero tiene por delante ese monumental desafío de convencer al exigente público sevillano en el mayor festival flamenco del mundo. “Soy consciente de que están invitando a un músico vasco, no flamenco nativo, a este festival para exponer una trilogía en la que me traigo a tres, digamos, flamencos de verdad, que son David Carpio, María Moreno y Paquito González”, concluye. “Y luego traigo a tres pedazos de improvisadores, músicos, pianistas increíbles, que son Moisés Sánchez, Xavi Torres, que va a hacer Al baile, y Daniel García Diego, que está en Al cante”.

“Y luego Manuel Torre a la batería, que también viene del flamenco y trabaja mucho con baile y con nuevas formas del flamenco, con Antonio Lizana, y Shayan Fathi, que es un hombre del Renacimiento, que ha producido mucho y que sabe latín. O sea, me parece que estoy muy bien arropado. Mi propuesta está grabada y es conocida por quien me llama. Entiendo que eso les interesa. Y por mi parte, voy a hacerlo lo mejor que pueda. Me da tanta ilusión que ahora mismo lo que más tengo, más que nervios, es ilusión por probar esta música y mostrarla”.

La XXIV Bienal de Flamenco de Sevilla ha levantado el telón este jueves con una celebración del arte jondo en la Plaza de Toros de la Real Maestranza de Caballería. Bajo el título 'El mundo por montera', el espectáculo ha reunido a grandes figuras del flamenco actual, entre ellas José Mercé, José de la Tomasa, Martirio, Arcángel, La Tremendita, Ángeles Toledano y el Ballet Flamenco de Andalucía, con Patricia Guerrero al frente, además de otros artistas.

En este sentido, el alcalde de Sevilla, José Luis Sanz, ha destacado que “la Bienal vuelve a demostrar que Sevilla no solo es la capital mundial del flamenco, sino también una ciudad capaz de proyectar este arte hacia el futuro”. Además, ha subrayado la importancia de que “un acontecimiento cultural de esta dimensión salga de los escenarios convencionales y haga que el flamenco se sienta y se viva en toda la ciudad”.

Asimismo, Sanz ha destacado el carácter especial de esta edición, que conmemora el centenario de un momento decisivo para la expansión del flamenco y recupera aquel espíritu de acercamiento al gran público. “Estamos ante una Bienal que mira a nuestra historia, pero, sobre todo, al futuro, con una programación de enorme calidad y espacio para distintas generaciones y sensibilidades del flamenco”, ha manifestado.

Por último, el alcalde ha felicitado al director de la Bienal, Luis Ybarra, al equipo municipal que ha hecho posible esta nueva edición y a los artistas participantes. “Sevilla tenía que estar a la altura de su Bienal y de su flamenco y, durante estas semanas, vamos a demostrar, una vez más, que esta ciudad es un referente cultural internacional”, ha concluido.

El alcalde de Sevilla, José Luis Sanz, ha asistido esta tarde al 'Pregón cantado' de la XXIV Bienal de Flamenco, celebrado en la Plaza de San Francisco, con el que se ha inaugurado oficialmente una edición que se prolongará hasta el próximo 3 de octubre con el espectáculo 'Ecos Primitivos. Cante en Altura. Danza en Tierra', una creación original de Segundo Falcón que ha planteado un diálogo entre la arquitectura, el cante y la danza.

En este sentido, el alcalde de Sevilla ha destacado que “Sevilla vuelve a demostrar que el flamenco forma parte de su identidad y que la Bienal es uno de los grandes acontecimientos culturales de la ciudad”. “Queremos que la Bienal sea cada vez más una experiencia para toda la ciudad, que Sevilla viva el flamenco no solo dentro de sus teatros y espacios culturales, sino también en sus plazas, en sus calles y en sus barrios”, ha afirmado.

Desde los balcones que rodean la Plaza de San Francisco, Segundo Falcón, Esperanza Fernández, Pedro El Granaíno, Rafael de Utrera y María Terremoto han interpretado diferentes cantes primitivos del repertorio flamenco, mientras que Ana Morales ha respondido desde el centro de la plaza con una propuesta de danza contemporánea.

Por último, el primer edil ha puesto en valor el trabajo realizado por el Ayuntamiento de Sevilla para consolidar la Bienal como “una de las grandes citas culturales de Sevilla”, y ha destacado que esta XXIV edición contará con 72 funciones, 52 nuevas producciones y 22 estrenos absolutos. “La Bienal es cultura, es patrimonio, es identidad y también es economía y empleo. Apostar por el flamenco y por nuestra cultura es apostar por Sevilla”, ha concluido el alcalde.

Inauguración y programación

La XXIV Bienal de Flamenco arranca este jueves con una gala inaugural en la Plaza de Toros de la Real Maestranza de Caballería, con una participación muy destacada del Ballet Flamenco de Andalucía, la compañía pública dependiente de la Junta, y un destacado elenco, con figuras como José Mercé, José de la Tomasa, Martirio, Arcángel, La Tremendita, Ángeles Toledano, El Perrete y Manuel de la Tomasa al cante. Junto a ellos, las guitarras de Manolo Franco, Alfredo Lagos y David de Arahal. El certamen convertirá a Sevilla hasta el 3 de octubre en epicentro del flamenco.

En un espectáculo, denominado 'El mundo por montera', los artistas festejarán sobre las tablas ese lanzamiento masivo que vivió el flamenco en 1926, cuando Pepe Marchena entraba en los circuitos de la llamada 'ópera flamenca', Manuel Vallejo recibía la II Llave de Oro al Cante tras el triunfo de Manuel Centeno en la Copa Pavón, y la industria discográfica daba un salto decisivo con la llegada de las grabaciones eléctricas.

En este sentido, la gala, que cuenta con la dirección artística de Andrés Marín y Luis Ybarra, se concibe como una gran celebración colectiva para rendir homenaje a aquellas figuras pioneras que hace un siglo llevaron el flamenco a una dimensión popular y masiva.

La elección de la Maestranza conecta directamente con aquel momento histórico en el que el flamenco se convirtió en un fenómeno de masas. En 1926, Pepe Marchena entraba en los circuitos de la llamada Ópera Flamenca, Manuel Vallejo recibía la II Llave de Oro al Cante y la industria discográfica daba un salto decisivo con la llegada de las grabaciones eléctricas.

En aquellos años convivieron grandes maestros como Antonio Chacón o Manuel Torre con figuras fundamentales del siglo XX como La Niña de los Peines, Vallejo, Marchena, Pepe Pinto o Ramón Montoya.

Además de la participación del Ballet Flamenco de Andalucía en este espectáculo inaugural, la colaboración de la Consejería de Cultura, Patrimonio Histórico y Deporte con el certamen sevillano se completa con la cesión del Teatro Central que, del 11 de septiembre al 2 de octubre pondrá en escena nueve espectáculos recorrerán algunos de los caminos más inquietos del flamenco actual.

Contará con siete estrenos absolutos firmados por Rosario La Tremendita, Olga Pericet, Juan Tomás de la Molía y Águeda Saavedra, Andrés Marín, Sara Jiménez y Sandra Carrasco junto a David de Arahal. El programa en este espacio escénico se completa con las propuestas de José Maya, Isabel Bayón y Estévez/Paños y Compañía.

Tras la inauguración, la programación de la XXIV Bienal continuará el viernes 11 con propuestas en tres de sus principales espacios: el Teatro de la Maestranza, el Espacio Turina y el Teatro Central.

En el Teatro de la Maestranza, el regreso de Sara Baras a la Bienal abrirá la programación con el estreno absoluto de 'Infinita', que podrá verse también los días 12 y 13 de septiembre. La creación se asienta sobre la identidad, la herencia y la fuerza simbólica de Andalucía y plantea un viaje escénico a través de ocho miradas femeninas, que encarnan el latido flamenco de cada una de las ocho provincias andaluzas.

Se trata de una propuesta que parte de la tierra, de la memoria y de la tradición para construir una mirada contemporánea sobre la identidad andaluza.

Por su parte, el Espacio Turina inaugurará su programación con Antonio Rey, una de las figuras imprescindibles de la guitarra flamenca contemporánea. El guitarrista jerezano presentará 'Historias de un flamenco', trabajo con el que obtuvo en 2025 su segundo Latin Grammy al Mejor Álbum Flamenco.

Heredero de una “profunda tradición familiar y con un lenguaje propio en el que conviven raíz y contemporaneidad”, Rey trasladará al escenario sevillano un proyecto que va más allá del formato discográfico para convertirse en una “experiencia escénica sobre la evolución de la guitarra flamenca en el siglo XXI”.

También el viernes abrirá sus puertas el Teatro Central, donde Rosario 'La Tremendita' protagonizará el estreno absoluto de 'Menos es más', su nuevo trabajo discográfico. Desde el flamenco de raíz y el folclore, la artista construye un universo sonoro en diálogo con el jazz, el rock y el funk, explorando nuevos lenguajes y situando tradición y contemporaneidad en un mismo paisaje musical.

La propuesta cuenta con producción de la propia Tremendita junto al guitarrista Dani de Morón y supone una nueva incursión de la artista en los territorios de investigación y experimentación que han marcado su trayectoria.

La Bienal de Flamenco está organizada por el Ayuntamiento de Sevilla a través de la Delegación de Turismo y Cultura. Cuenta con la colaboración institucional de la Junta de Andalucía y del Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música del Ministerio de Cultura y con el patrocinio de Unicaja y GetYourGuide.

Vive Morente leo en un dibujo en una pared frente al bar Provincias donde entro a tomarme dos cañas furtivas y camino del siguiente bar veo el rostro de Lorca sonriente en la bolsa de tela colgada del hombro medio rojo por el sol de una turista que no sonríe y en el tren que me trae a la ciudad y al pasado, pues los trenes que nos llevan a las ciudades donde nacimos emprenden dos viajes, en ese tren veo la silueta de la Alhambra y arriba el Generalife apuntados bajo un sol tímido que estallará a media tarde como una supernova.

Granada ha temblado durante semanas, agitada como está por la muerte y los muertos que no descansan desde el lejano 1936, manchadas las tapias de sangre que nadie ha limpiado. Esa es la sangre que alimenta la ciudad, un río como de óxido debajo del río tapado por el asfalto. Esta es la ciudad de los muertos y el rey de esos espectros es Lorca, al que se va a conjurar esta noche en una ceremonia que otros llaman concierto en la que sobrevolarán fantasmas y presencias y espíritus, el de Leonard Cohen, el de Jesús Arias, el de Enrique Morente. Las canciones salían entonces, éramos niños casi, no éramos hombres, de un cd comprado con el dinero malahorrado de poner copas en el bar donde una noche conozco a Antonio Arias, dos, tres años después de lo que él llama el tsunami o quizá no usa esa palabra y mi memoria la sustituye por la que usó, el tsunami al que sobrevivió y yo lo llamé victoria pírrica y a él le gustó ese término.

Espera la noche en el Generalife donde se cierra la residencia de tres días de la gira aniversario de Omega en la que Kiki Morente toma el lugar de su padre y se pone al frente de una banda de cantaores palmeros guitarristas percusionistas y Lagartija Nick y al girarme para buscar el rostro de mis amigos Alonso y Alba con los que subo siento mi vieja camiseta de Slayer quedarse enganchada, treinta años antes, en un agujero que alguien ha hecho en la verja de Feria de Muestras de Armilla para que nos colemos al Espárrago Rock y nos colamos porque tampoco podríamos haber pagado las entradas y venimos a ver a Morente con los Lagartija que andan paseando el estrenado Omega y allí antes del concierto bebemos, bebíamos, calimocho malo calentorro y aprendimos que la muerte anda siempre cerca, olisqueando y cuando escuchamos a Enrique cantar tú vienes vendiendo flores, tú vienes vendiendo flores, las tuyas son amarillas, las mías de tos colores, alguien dijo aquella tarde de abril, recuerdo el miedo que me recorrió, alguien dijo que el amarillo era la muerte para Lorca. Omega nos enseñó a morir y esta noche y aquella tarde coexisten en el tiempo último con los ojos cerrados por la muerte futura.

Consigo una lata de Alhambra en los camerinos antes de que empiece todo, un abrazo rápido al guitarrista Juan Codorniú, elegante en su traje de rayas, un beso a Isa, siempre sonriente, entreveo al Popo, percusionista alto, pendientes de oro, colgantes, y allí está Estrella, más guapa que nunca y Kiki va imponente de negro y me gustan estos minutos previos, los nervios entre ellos del ratito antes, los abrazos, los golpes cariñosos, las confidencias, esa mezcla de timidez prudencia y amabilidad. Y salen al escenario, cercado por cipreses y nadie se le olvidará esta noche lo cerca que estamos del cementerio. El flamenco es una puerta que se abre desde dentro, decía Antonio, al que ahora no veo entre los demás, andará por ahí calentando, me acuerdo de algunas risas, claro, de la desconfianza, me acuerdo de que Omega es fruto de su empuje y sufrimiento y compromiso y la intuición de Enrique y Aurora, Enrique sonriente aquella otra tarde que es también esta tarde, en Armilla, con un punto guasón como siempre tenía, a la vez intenso y jondo y no se me olvida, cómo podría, que algunos, ellos saben quienes son, torcieron la cara ante el disco y los conciertos. Mirad debajo de las camas, os digo, o en el azogue de los espejos porque os espera algo escondido, fruto del impulso eléctrico que surgió de vuestro desprecio. Cada año crece y un día crece tanto que te devora las tripas y te ves desangrarte tú y tu desprecio de entonces.

Empieza la ceremonia en el Generalife y no sé si el tiempo transcurrido está delante o detrás, si me precede o me sigue, los recuerdos del futuro, adelantarse al pasado, Enrique Morente en Armilla hace treinta años, Kiki Morente aquí.

Salen los rockeros, las máscaras blancas casi mortuorias los protegen de las miradas, los flamencos aparecen a un lado y otro, enlutados elegantes serios concentrados, primero conquistaremos Manhattan, canta Kiki, sigue Antonio, después conquistaremos Berlín. Se verán en la pantalla tras ellos soles ardientes lunas oscuras evocaciones fantasmagóricas de Enrique como interrupciones e interferencias, la aurora de Nueva York gime, cantan Enrique y Kiki, por las inmensas escaleras y luego Antonio, que es flamenco porque canta flamenco, agua que no desemboca y aparece Israel Galván, medias altas y tacones cresta de claveles, en nombre de los heterodoxos y los raros y su baile me recuerda que esta fue la música de los raros y los heterodoxos y un poco de los desposeídos y Kiki toma el centro del escenario, por derecho, los focos rojos, y canta Enrique y canta Kiki, quién te escribirá canciones de amor, aprendimos a querer el flamenco, y sigue el Kyrie Eleison y un Martinete nos lleva a Omega (Poema para los muertos) Enrique hablando a su madre, Kiki hablando a su padre, todos evocando la muerte y todos cantamos, no lo podemos evitar lo de no duerme nadie, por el cielo nadie, Enrique y Kiki cantan a la vez en dos tiempos que son el mismo tiempo, se superponen, Antonio a un lado y otro de los dos y sigue el toque fino elegante de Juan Habichuela Nieto, se escucha el grito de asesinao por el cielo y el Aleluya que evoca a los amores perdidos como si fueran muertos esta vez con los teclados de Jota Jota que adquieren una textura misteriosa, se canta por el desamor como si fuera una derrota final, la tierra por ser la tierra, se comerá mi dolor, se evoca el Alegato contra las Armas de Enrique y Kiki termina cantando aquellos versos que cantaron Lole y Manuel, Señor de los espacios infinitos, tú que tienes la paz entre las manos, derrámala Señor te lo suplico, y enséñales a amar a mis hermanos y el Pequeño vals vienés adquiere una tonalidad melancólica casi dulce, un beso inesperado, los labios calientes que nos recuerdan que seguimos vivos y que podemos bailar.

Omega es un juramento, dice Antonio en el escenario antes de que se despidan, y veo a Popo jalear, alto y alegre en ese canto de vida y muerte, y aparece Aurora y se echa una pataíta y su belleza tiene algo frágil, de la misma fragilidad de esta noche y puedo ver en el rostro de Kiki el rastro de una emoción que le cuesta contener y en Armilla al mismo tiempo treinta años antes Antonio canta una letra de Val del Omar, eléctrico éxtasis, movimiento continuo en alta frecuencia, eternamente en vuelo, suenan las guitarras duras y Enrique entra por tangos, gitana si me quisieras te compraría en Graná la mejor cueva que hubiera, y a un lado está él y al otro, en el Generalife está Estrella que irrumpe en el bis de Manhattan como irrumpía su voz en aquel disco y no nos hemos recuperado aún de haber escuchado su voz y se cierran dos cortinas rojas enormes que llegan hasta el cielo en dos tiempos y veo a Rocío llorando sin parar y qué mejor que derramar lágrimas aquí en la Alhambra, donde tanto se perdió.

Veintiocho años atrás salimos en silencio por la puerta principal de la feria de muestras de Armilla, sin que nadie se percate de que nos hemos colado, el agujero en la camiseta de Slayer, las zapatillas viejas siempre rotas llenas de polvo, de regreso al barrio, los bolsillos sin un duro como siempre, con algo de hambre, con sueño, entendemos ahora mejor la ciudad en la que nacimos, la ciudad que nos espera para morir. Giro la cabeza, de vuelta al presente si es que existiera el presente, me protegen los bosques de la Alhambra y volvemos, después de un abrazo rápido con Kiki y un ole y otro con Antonio, que se quita el sombrero. Camino junto a Mafo y Berta, un rato en silencio, con una sonrisa triste. Agradecido a los muertos por vencer.

La ciudad de Toledo acogerá el próximo domingo 11 de octubre un cita flamenca con la actuación conjunta de Estrella Morente y Rafael Riqueni. El concierto tendrá lugar en el Palacio de Congresos El Greco, a las 20:00 horas.

El encuentro, organizado por SYS Producciones, reunirá sobre el escenario dos maneras de entender el flamenco desde la raíz y la personalidad artística. La voz de Estrella Morente, una de las intérpretes más reconocibles de su generación, se encontrará con la guitarra de Rafael Riqueni, uno de los grandes maestros contemporáneos del instrumento.

La propuesta plantea un concierto centrado en la esencia del cante y la guitarra, con la interpretación de ambos artistas como eje principal de una noche concebida para acercar al público un flamenco íntimo, profundo y cargado de emoción.

Estrella Morente ha construido una trayectoria marcada por su vinculación con la tradición flamenca y por una personalidad artística propia, en la que conviven la raíz, la sensibilidad y una amplia capacidad expresiva. Rafael Riqueni aportará, por su parte, una guitarra caracterizada por la delicadeza, la precisión y la profundidad musical.

Las localidades se distribuirán en tres zonas de platea, con precios de 50 euros en primera platea, 45 euros en segunda y 40 euros en tercera.

Las entradas pueden adquirirse en este enlace.

El productor, arreglista y compositor Ricardo Pachón (Sevilla, 1937), considerado el más influyente del 'nuevo flamenco' y responsable de discos como La leyenda del tiempo, de Camarón de la Isla, ha fallecido este miércoles, según han confirmado a EFE fuentes de la Junta de Andalucía.

Pachón trabajó en el área de Cultura de la Diputación de Sevilla y en la Junta de Andalucía y RTVE, sobre todo realizando documentales y programas relacionados con el flamenco. Fue también director el Instituto Andaluz del Flamenco.

A principios de los años 70 inició su carrera como productor, durante la que se encargó de varios de los discos más representativos del 'nuevo flamenco', el resultado de la fusión del flamenco tradicional con otros géneros populares. Fue también director del sello Flamenco vivo, dedicado a la producción fonográfica y audiovisual del flamenco.

Dirigió además el documental Triana pura y pura, que fue nominado para los premios Goya, y participó en la serie de tres capítulos 'Para Camarón, el tiempo se hizo leyenda'. Como productor trabajó, además de con Camarón de la Isla, con otros artistas como Lole y Manuel, Veneno, Pata Negra, Silvio y Tomatito. En 2021 recibió el premio Leyenda del Flamenco en San Fernando (Cádiz).

Cuando todavía no se había repuesto de la pérdida del maestro de la guitarra Pepe Habichuela, el flamenco vuelve a vestirse de luto, esta vez por la pérdida de un productor. Pero no de un productor cualquiera: Ricardo Pachón, nacido en Sevilla en 1937, ha fallecido a la edad de 89 años tras hacer Historia en un género que revolucionó de la mano de artistas únicos como Camarón de la Isla, Lole y Manuel, Veneno o Pata Negra, abriendo las puertas de la modernidad en una España ansiosa por inaugurar una nueva etapa tras la larga noche del franquismo.

Licenciado en Derecho por la Universidad de Sevilla, Pachón trabajó en el Área de Cultura en la Diputación de Sevilla y en la Junta de Andalucía y RTVE, donde realizó programas memorables como los de la serie El Ángel: Musical flamenco. Fue también guitarrista durante un tiempo, llegando a acompañar a ídolos como Pastora Pavón, la Niña de los Peines. Sus comienzos en la producción vinieron ligados a grupos del llamado rock andaluz como Imán o Smash, pero su primer hito flamenco lo marcó con uno de los miembros de este grupo, Manuel Molina. Este guitarrista formó con su compañera, Lole Montoya, el dúo Lole y Manuel, que vino a pintar de colores la grisura del ecuador de la década del 70 con discos como Nuevo día, Pasaje del agua o Romero verde, cuando el dictador agonizaba en la cama.

Era solo el comienzo de una revolución que continuaría con Veneno, la síntesis del feeling gitano de los hermanos Amador y el atrevimiento de un joven Kiko Veneno, que tendría su continuidad en los 80 en la aventura insólita de los Pata Negra. Pero si Pachón hubiera de ser recordado por un solo artista, éste sería sin duda Camarón de la Isla, para quien produjo La leyenda del tiempo, un disco tan trascendental como incomprendido en su momento, así como Como el agua, Calle Real, Viviré, Flamenco Vivo o Soy gitano, entre otros álbumes memorables.

Carrera llena de estrellas

En la carrera de Pachón figuran también artistas tan singulares como el rockero sevillano Silvio, para quien realizó Al este del Edén y Fantasía occidental, los malagueños Tabletom o Rocío Jurado, para quien compuso la banda sonora de La Lola se va a los Puertos, de Josefina Molina, un campo en el que repetiría para la película Belmonte, de Juan Sebastián Bollaín.

Sin embargo, su terreno natural fue siempre el flamenco, en el que siguió trabajando con grandes creadores como Rafael Riqueni, Tomatito o Diego Carrasco, así como jóvenes valores como Maíta vende Ca o La Macanita. Durante 50 años estuvo a la cabeza del sello Flamenco Vivo, con un impresionante archivo que nadie, excepto él mismo, ha logrado ver en su totalidad, pero que atesora joyas fonográficas y audiovisuales de incalculable valor, incluyendo incontables fiestas privadas.

Otros hitos suyos fueron el documental Triana pura y pura, que narra la expulsión de los gitanos del barrio de Triana de Sevilla. Entre los galardones que jalonan su carrera destacan el premio Imagenera 2013, Festival de Sevilla Panorama Andaluz, el Beefeater In-Edit Film Festival Mejor Película y el Premio Leyenda del Flamenco de San Fernando.

Fue tentado para dirigir la Bienal de Sevilla -“Nunca ocurrió porque las personas responsables consideraban que yo era muy gitanero”, decía encogiéndose de hombros- y llegó a estar al frente del Instituto Andaluz de Flamenco, apenas por un año entre 2019 y 2020, cuando ya era octogenario. En cierto modo, este cargo, aunque fugaz, coronaba una trayectoria que ahora, con la marcha del sevillano, deja un caudal de música sencillamente impresionante.

En la década de los 90, Enrique Heredia, 'El Negri', paladeó las mieles del éxito al frente de su grupo. La Barbería del Sur fue uno de los abanderados del llamado Nuevo Flamenco, promiscua etiqueta que copó las listas de éxitos de ese decenio con nombres como Ketama, Navajita Plateá, José 'El Francés', El Barrio o Maita Vende Cá. Ahora, 25 años después, muchos de estos nombres siguen luchando por mantenerse en un mercado que ha vivido la convulsión de internet y una transformación profunda de la industria discográfica.

“La vida ha cambiado, también las formas de hacer y escuchar música, pero gracias a dios yo no he parado de hacer lo que me gusta, y las ganas de hacer cosas siguen siendo las mismas”, asegura 'El Negri'. “Aquello dejó un buen montón de discos y canciones, en la mente de todos están Alegría de vivir, No estamos locos o los temazos del Blues de la Frontera de Pata Negra, pero, sobre todo, quedó un concepto que mantiene su vigencia y que trasciende el flamenco. Ahora escucho a grupos internacionales que recuerdan a cosas que ya hacíamos nosotros”.

Una de esas canciones fue sin duda Ya no quiero tu querer, que coronó a un joven gitano de Montpellier llamado José Rodríguez Vázquez; para el mundo musical, José 'El Francés'. “Entré a grabar en un estudio por primera vez animado por Juan 'El Camborio' y por mi familia y mis amigos, sin más interés”, recuerda. Su primer disco, Las calles de San Blas (1992), contenía el citado tema, pero hubo de esperar a siete años después, cuando la ola del Nuevo Flamenco se hallaba en su apogeo, para relanzarlo.

El resultado superó las expectativas: 800.000 discos vendidos, número uno en Los 40 Principales… “Fue una locura. Recuerdo que en la primera edición del Gran Hermano el que sería el ganador se lavaba los dientes todos los días escuchando mi canción. De pronto me vi en los mejores escenarios, con Alejandro Sanz, con Rosario, con Laura Pausini, con Julio Iglesias… A veces me preguntaba: '¿Qué pinto yo aquí?'. Lo viví con mucha intensidad y no fui del todo consciente de lo que hacía. Creo que no supe disfrutarlo”.

Éxito y reticencias

Lo cierto es que bajo el paraguas de Nuevo Flamenco se acogieron propuestas musicales de lo más variadas, algunas muy alejadas de los fundamentos jondos, y apenas perfumadas por el compás de la rumba y la sonoridad de la guitarra española. Este hecho, sumado al éxito de la etiqueta, hizo que muchos viejos aficionados arremetieran contra ellos, considerándolos prácticamente la encarnación del demonio que venía a acabar con el flamenco de siempre. Ignoraban que muchos de ellos venían de familias de rancio pedigrí flamenco. “Ahora los artistas se saltan algunos cursos, pero yo empecé muy chico con el maestro Enrique Morente, hice con él los parvulitos y no paré de trabajar hasta llegar a la Champions League, pero ya sabemos que es muy difícil ser profeta en tu tierra”, subraya 'El Negri', mientras que 'El Francés' recuerda aquellas reticencias incluso en su casa: “Lo primero que grabé, se lo puse a mi padre, que es mi mejor crítico. Lo escuchó, se me quedó mirando y me dijo: ‘No me acaba de llenar’. Pero al día siguiente me llamó y añadió: 'He vuelto a escucharlo y, cuanto más lo hago, más me gusta, porque tienes personalidad'”.

Las mujeres no permanecieron al margen del fenómeno. Desde el dúo Azúcar Moreno, con su pop latino de aires aflamencados, hasta el jovencísimo trío Las Chuches, vendieron también miles y miles de discos. Sara, integrante de estas últimas, tenía 12 años cuando popularizaron su gran éxito, Cómo ronea. “Fue inolvidable, una oportunidad única para unas niñas locas que solo queríamos cantar”

Las Chuches fueron de las últimas en surfear aquella ola, pero recuerdan sus canciones como un producto natural de lo que las rodeaba. “El flamenco se vivía en nuestras casas, era parte de nuestro día a día. En nuestras familias, quien no sabía tocar la guitarra era percusionista o cantaba, pero la música no podía faltar. Cualquier cosa que hiciéramos, iba a sonar flamenco”.

Cursillos para cantantes

En San Fernando, la villa natal de esa inagotable fuente de inspiración para los nuevos flamencos que es Camarón de la Isla, surgió el grupo Maíta Vende Cá, capitaneado por el cantante Antonio 'El Caña'. Su primer disco alcanzó el platino, superando las 100.000 copias. “Es una alegría grande haber vivido todo eso y poder contarlo”, afirma. “Creo que, si seguimos aquí, es porque no hemos perdido el interés por seguir aprendiendo, armonías musicales, composición… Es la verdadera historia interminable”.

Cifras que hoy serían difíciles de igualar incluso para grandes estrellas del pop, constante presencia en medios, el Nuevo Flamenco empezó a declinar con el cambio de siglo. El balón se desinfló considerablemente por diversas razones, algunos se mantuvieron en el mercado como buenamente pudieron y no pocos se quedaron en la cuneta. Para 'El Negri', “pasaron muchas cosas en muy poco tiempo: la piratería golpeó muy duro, y creo que también hicieron daño los programas de televisión que distorsionaron lo que es un artista”. “La gente pensó que haciendo un cursillo te convertías en cantante”.

Sin embargo, todos ellos siguieron sacando discos cada dos o tres años, aunque el foco ya no recayera sobre ellos. Sara de Las Chuches recuerda aquel “parón” que nunca llegó a ser completo. “Nunca me desvinculé de los escenarios, seguí haciendo cositas sola pero en formatos más íntimos”, comenta.

La música no muere

En el caso de 'El Negri', aquel largo invierno le iba a permitir vivir experiencias inesperadas, como girar por un tiempo con Paco de Lucía o abrirse a nuevos públicos, como el mexicano, cantando boleros y otros géneros ajenos al flamenco. “Son cosas que no se buscan, pero fue una época muy interesante, me enriqueció mucho musicalmente y me sentí muy querido por gente como Gilberto Santa Rosa o Manzanero”.

Hasta qué punto su público de siempre sigue ahí, y si esta música puede decirle todavía algo a las generaciones más jóvenes, es algo que los artistas no dudan. 'El Negri', que actualmente también trabaja como productor, recomienda a su hijo artista, Heredia, “que vaya con calma y que disfrute el momento, porque sabemos que esta industria hoy te pone en lo más alto y mañana te tira a la basura y nadie habla de ti. Pero tus valores no debes perderlos bajo ningún concepto”.

“Gente como Omar Montes o Lola Índigo nos dicen que hemos sido un referente para ellos. Viene a vernos gente que nos escuchaba ‘cuando roneaban’ con sus hijos, y eso es maravilloso”, asevera Sara. Para José 'El Francés', “la música no muere cuando es bonita, y nosotros tuvimos la suerte de tener un público fiel y sabio que sigue divirtiéndose con nosotros”. Antonio 'El Caña', por último, no se resigna recordando los buenos tiempos y sonríe pensando que el tren del éxito puede volver a pasar: “En el arte, las oportunidades son infinitas”.

Era chequetito y poquita cosa, pero cuando subía al escenario se convertía en un gigante capaz de empequeñecer al más pintado. Se llamaba Pepe Habichuela y con su guitarra combinó vanguardia y tradición hasta llegar a los últimos rincones del flamenco. Para quien no sepa de lo que hablo, que escuche sus trabajos con Dave Holland o con The Bollywood Strings, un par de muestras de lo que Pepe era capaz de hacer llevando el flamenco a los territorios del jazz o de la música hindú sin perder las raíces, sin extraviar el origen ancestral de una música “demasiado bella para ser ignorada”, tal y como decía el productor Mario Pacheco para presentarla al mundo.

Dedicó su primer disco a Mandeli, su abuelo, Habichuela el Viejo, que se ganó el jallipén con la sonanta por el Sacromonte granadino. Mandeli sería el primero de una saga que, con el tiempo y el camino en cuesta, conquistaría el mundo desde la Granada de los sonidos negros; la misma que recorre el Albaicín y que encontró su voz en Morente; y en Pepe Habichuela su mejor compañía. Sé lo que me digo, pues tuve la suerte de frecuentar a Pepe Habichuela, hace años, cuando iba hasta su casa, en Campamento, a un tiro de piedra del Simago donde a veces entraba con Josemi, su hijo, a ver si ya tenían colocadas las casetes de Ketama en el principio de los principios, cuando todavía el mundo se resistía a escuchar a un grupo que mezclaba flamenco con música picada por la sal del Caribe. Llegábamos en el Peugeot de Pepe Luis, su primo, y ahora que voy y recuerdo estás cosas, veo a Pepe Habichuela con la sonrisa a punto y la sonanta siempre entre las manos, buscando nuevos caminos, acordes y falsetas donde nos enseñaba que el arte no consiste en otra cosa que en hacer fácil lo difícil.

Yo era una sombra que buscaba ser iluminada y el ritmo flamenco me entregó su candil, ya digo, a un tiro de piedra del Simago, donde las casetes de los Ketama que apenas se veían mientras en los baretos de Campamento sonaban grupos que daban verdadera lache, que en caló quiere decir vergüenza. Pepe Habichuela contaba con cuarenta y pocos años; y cuarenta y pocos kilómetros eran los que había entre el Simago de Campamento y el aeropuerto de Barajas por la M-40 hacia la Autovía del Suroeste tirando en el Peugeot de Pepe Luis por el Paseo de Extremadura y desde allí a un avión que los dejaba en París, o en Berlín, o más arriba, cuando los Habichuela salían de gira con la bailaora suiza Nina Corti y yo me quedaba en tierra.

Siempre me dio canguelo volar. Prefería quedarme con los pies en el suelo, leyendo a Fernando del Paso que, por entonces, me tenía la cabeza volada, y con su ayuda y armado con el ritmo de los Habichuela, alcanzaría la orilla del desastre, desde donde ahora escribo estás líneas. Vuela alto, Maestro.

La expresión popular “irse por peteneras”, tan arraigada en el vocabulario cotidiano, posee un significado descriptivo y singular. Se utiliza como una frase hecha cuando un interlocutor desvía de forma abrupta el hilo de una conversación, evasiva que se emplea con la clara intención de eludir una respuesta o de evitar hablar sobre un tema incómodo o carente de interés personal. Según la Real Academia Española, la frase se traduce en hacer o decir algo fuera de propósito. En un sentido más amplio, implica dar una respuesta vaga para salir al paso de una pregunta. Este comportamiento suele resultar irritante, desairado o criticable para quien espera una respuesta sincera.

En la sociedad, esta expresión encuentra variadas aplicaciones que ilustran su función de escape. Un ejemplo común ocurre cuando alguien regresa de un lugar secreto y, al preguntarle, responde con un escueto “estuve por ahí”. También se observa cuando una persona es consultada sobre un asunto que desconoce pero, para no quedar mal, se desvía detallando lo poco que recuerda. Asimismo, es una conducta típica de quienes se comprometen a algo y terminan dando largas con excusas para aplazar su deber. En el terreno de la política, es un escenario idóneo para ver cómo hay gobernantes que eluden las preguntas difíciles con florituras que no responden al fondo de la cuestión.

La vinculación de la frase con el flamenco reside en una evolución semántica que añade un matiz al desvío. En el lenguaje de la calle, irse por peteneras significa cambiar de tema con el fin de introducir una historia lastimera para influir en la audiencia. Esta relación no es casual, pues la petenera es uno de los palos más tristes, melancólicos y enigmáticos del repertorio flamenco. Su cante, lento y sentimental, evoca un profundo dolor y una gran intensidad dramática. Al usar la expresión, se asocia esa evasión con la naturaleza melancólica y misteriosa de este género gaditano. Así, la lengua une la salida tangente con un cante rodeado de enigma y misterio.

Detrás de este enigmático cante se halla la mítica y legendaria figura de Dolores la Petenera. Y es que hay investigadores que coinciden en que este palo flamenco debe su nombre y origen a esta singular mujer nacida en el municipio gaditano de Paterna de Rivera. Según la tradición oral, Dolores era una joven de gran belleza y fortísima personalidad que se trasladó a Triana. En Paterna, Dolores habitaba en una choza de la Pasadilla de Jiménez antes de mudarse al Callejón de los Ahorcados, donde fraguó el cante que revolucionó la provincia.

La leyenda envuelve a Dolores y la dibuja como una auténtica “femme fatale” del siglo XIX, bella e impulsiva en el amor. Se decía que jugaba con los sentimientos masculinos, siendo cruel con sus amantes, varios de los cuales perdieron la vida de forma violenta, convirtiéndola en la perdición de los hombres. Esta trágica estela provocó que el cante por peteneras quedara maldito y asociado con la mala suerte. Muchos cantaores gitanos se negaban rotundamente a interpretar estas coplas e incluso a escucharlas para no caer en desgracia. Así, el misticismo y la superstición se entrelazaron para siempre con la figura de esta célebre cantaora paternera.

A pesar de la escasez de datos oficiales sobre su vida, existen valiosos registros históricos de su arte. El escritor Serafín Estébanez Calderón describió una fiesta en Triana donde una cantaora llamada Dolores interpretaba coplillas melancólicas denominadas perteneras. Asimismo, un anuncio del Diario de La Habana reveló que en 1844 ya se representaba en Cuba la pieza “La Petenera Gaditana”. Estas evidencias demuestran que eran canciones populares muy extendidas en los teatros de Cádiz antes de incorporarse al flamenco. La fuerza de Dolores y la maestría de la Niña de los Peines dieron al cante la imponente estructura dramática de hoy.

Una escultura y un teatro

El municipio de Paterna de Rivera, ubicado en la provincia de Cádiz y célebre por su ganadería brava, custodia con orgullo el legado de su cantaora. El pueblo se erige como la cuna de la petenera, un sello de identidad de su rica cultura musical. En 1982, la localidad inauguró un monumento en honor a Dolores, obra realizada por el escultor Jesús Cuesta Arana. Inicialmente situada en la Plaza de la Constitución, la escultura fue trasladada a la actual Plaza de la Petenera. Este emplazamiento se encuentra junto al Pozo de Medina, donde la leyenda cuenta que Dolores acudía a por agua, integrando el monumento de bronce con la memoria oral del lugar.

La huella de Dolores sigue viva en una Paterna de Rivera que conmemora sus raíces con eventos de gran trascendencia. Desde 1972, la localidad celebra el Concurso Nacional de Cante por Peteneras, certamen de enorme prestigio que en este 2026 cumple su cincuenta aniversario. Este certamen se ha consolidado como un gran referente que atrae a las mejores figuras del cante, toque y baile. Para saldar una antigua deuda cultural con los vecinos, el municipio inauguró el magnífico Teatro Municipal Dolores la Petenera. Construido gracias a la subvención de la Diputación de Cádiz, este moderno espacio rinde el tributo definitivo a la mujer que revolucionó el cante jondo.

El guitarrista flamenco José Antonio Carmona Carmona, más conocido como Pepe Habichuela, ha muerto este martes a los 82 años en Madrid a causa de una enfermedad pulmonar. Fue una de las figuras más influyentes de la guitarra flamenca contemporánea. El tanatorio Servisa de Carabanchel estará abierto durante la mañana del miércoles y después será trasladado a Granada para su entierro.

“En la calle La Alegría donde se pasea mi alma, unos cantan y otros bailan y yo hablo con mi guitarra, y el ritmo me llega/ Alegría que sale de mi, habla al corazón, huele a Yerbabuena”. Esta letra grabada hace 25 suena hoy a epitafio, a manifiesto sobre la manera de estar en el mundo del maestro Pepe Habichuela. La encontramos en Oriente, la rumba que abre Yerbabuena (Nuevos Medios 2001), su disco en colaboración con la orquesta india Bollywood Strings. Entre guitarras y violines, un coro de mujeres deja esta letanía de colores que lo impregna todo. Oriente suena actual y fresco un cuarto de siglo después y ejemplifica la carrera del músico granadino, musicalidad, flamencura y mestizaje con otras músicas.

La curiosidad y la valentía de Pepe Habichuela viene de mucho antes de Yerbabuena, viene de hace 50 años, cuando abandona el sueldo fijo de un tablao para sentarse junto a otro granadino, Enrique Morente, a pegarle tres vueltas al flamenco. Nervios, ilusión y ninguna certeza hacia el futuro ante un ambiente de lo jondo que rechazaba de pleno los caminos de la experimentación. “Me he partido los cuernos yendo todos los días a casa de Enrique a trabajar”, confesó el año pasado en una entrevista en Radio3.

El resultado de esos meses encerrados en el estudio mientras su mujer, Amparo Bengala, mantenía la casa con su sueldo de bailaora en Torres Bermejas, fueron dos discos que se publicaron en 1977, Homenaje a don Antonio Chacón y Despegando. Con ellos, y con los años que siguieron, Enrique Morente y Pepe Habichuela se convirtieron en una de las parejas más decisivas en la actualización y evolución del flamenco.

Pepe Habichuela nació José Antonio Carmona en Granada en 1944 en el seno de una dinastía de artistas. Desde que era un niño subía las cuestas del Sacromonte arrastrando su guitarra para ganarse unas perras en las zambras. El mayor de los hermanos, Juan, antes de embarcarse en una gira internacional le llamó desde Madrid para que ocupase su lugar en el tablao Torres Bermejas. Ahí, codeándose con los grandes artistas del momento, se labró el reconocimiento como profesional y el cariño como persona.

Dicen que cuando los Habichuelas tocaban juntos se producían desconchones en los techos encalados de las cuevas de Granada. Ese rasgueo poderoso y único que necesitaba para que la guitarra se dejase oír en las bullangueras zambras y en los tablaos fue el elemento diferencial de la guitarra de la mítica saga de tocaores. Pero había mucho más en esas guitarras granaínas. El Día de Andalucía de 1993 Morente presentó a sus acompañantes en el concierto del mítico colegio mayor San Juan Evangelista, Juan y Pepe Habichuela como “la orquesta sinfónica del Albaicín”.

Tras acompañar a Enrique en las primeras diabluras jondas, Pepe inició una carrera en solitario que se consagró con el primer disco flamenco del sello Nuevos Medios. Con A Mandeli, Pepe estrenaba la denominación Jóvenes Flamencos que tan de moda se puso posteriormente. En plena grabación del mismo el segundo de los hermanos Habichuela le comentó al jefe de Nuevos Medios, Mario Pacheco, hay unos chavales que están haciendo un flamenco fresco que merece la pena. Eran los Ketama y este golpe de nepotismo visionario hacia su hijo y sus sobrinos impulsó al grupo que puso a bailar a toda España en los años 90.

Gracias a su curiosidad y a la libertad creativa que le daba Nuevos Medios, Pepe Habichuela —con el apoyo incondicional y discreto de su hijo Josemi Carmona— pudo tejer una de las carreras más internacionales del flamenco. Además de la ya citada colaboración con la orquesta india Bollywood Strings, Pepe Habichuela grabó con el trompetista Don Cherry —que decía que su guitarra era “un árbol llorando”— o el bajista Jaco Pastorius. Especialmente fructífera fue su colaboración con el también bajista Dave Holand con quien giró varios años por los mejores festivales de jazz. Hace pocos meses Holland se dejó caer por la casa de los Habichuela en el barrio de Lucero de Madrid para despedirse de su amigo, que ya peleaba con la cruel enfermedad que se lo ha llevado. Los abrazos y las sonrisas sortearon una vez más las barreras de comunicación, aunque no vino mal la ayuda de algún nieto y de la fotógrafa alemana Anya Bartels Suermont, amiga de la casa.

Esta vez no ha hecho falta llegar al día de la despedida para dar vida a la leyenda de un artista. La leyenda y el reconocimiento a Pepe Habichuela no ha hecho nada más que empezar, pero arrancó hace ya algunos años, cuando los que tienen poder de decisión resolvieron que, por su bondad artística y humana, era necesario celebrarlo en vida. Todo empezó en el Circo Price, donde músicos de muy distintas disciplinas le rindieron homenaje en tres días consecutivos; el Festival Flamenco On Fire de Pamplona le nombró desde la primera edición su embajador perpetuo aunque él prefería llamarse “el emBadajoz del flamenconfair”.

El ministro de Cultura José Guirao le concedió la Medalla de Oro del Mérito a las Bellas Artes, algo que el Gobierno actual elevó recientemente a la Gran Cruz de Alfonso X El Sabio, la más alta distinción de nuestra cultura. El tributo que el mundo del flamenco le brindó el verano pasado en las Noches del Botánico de Madrid, entre otros tantos gestos de agradecimiento por toda España, son la muestra del cariño que ha recibido merecidamente en los últimos años. El regalo más importante que nos deja Pepe Habichuela a todos los aficionados a la música es haberse ido con las botas puestas tocando hasta hace muy pocos meses, bien pasados los ochenta, en los mejores escenarios con la misma sonrisa y la misma flamencura de siempre.

El Teatro Romano de Mérida se ha convertido esta noche en un auténtico cortijo andaluz. Sus tablas, acostumbradas a vivir clásicos, han recibido una versión del mito de Electra y su “jonda” herida que ha empujado al espectador a vibrar con una energía propia de un tablao flamenco.

Al más puro estilo de ‘La Casa de Bernarda Alba’, el mito clásico ha sido trasladado a ‘Electra Jonda’ “como la desmesura que la hace trágica”, un grito desgarrador que resuena en la actualidad, donde los grandes personajes de la antigüedad se han despojado de sus túnicas para transformarse en seres de carne y hueso, devorados por una moral inflexible y pasiones indomables.

En mitad de este asfixiante escenario, Carolina Lapausa encarna a una Electra herida que vive consumida por el dolor de la repentina muerte de su padre y el rencor hacia su madre Clitemnestra, representada por Alejandra Torray. Su interpretación, cargada de una madurez trágica, nos descubre a una mujer rota en pleno duelo cuya única balsa de salvación es la justicia.

Frente al reproche de una madre que busca justificar su pasado, Clitemnestra le recalca que en vida de su padre “bastantes cosas” dejó estar y desde la angustia escupe un “¿es que yo no cuento?”. Ante la situación una Electra llena de odio, cae con el peso frío de una losa respondiendo: “él contaba más para mí, de sobra lo sabes”.

El público ha podido empatizar con los personajes en medio de una descarnada guerra de reproches, silencios y heridas mal cerradas gracias a la fusión de la palabra de sello lorquiano con los doce bailarines, dirigidos por el coreógrafo Manuel Segovia, bajo la responsabilidad de dar cuerpo, a través del taconeo y el duende, al implacable y latente destino de esta familia.

Del mito a personajes de carne y hueso

A través del texto original de Juan Guerrero Zamora —recuperado tras quedar guardado en un cajón durante años— y bajo la dirección artística de Manuel Canseco, la cantaora Teresa Hernández ha desgarrado los corazones del público con su cante y la guitarra de José Luis Montón ha dibujado con sus acordes el dolor de esta familia sobre el escenario.

En el latente ambiente de sospechas irrumpe Orestes, interpretado por Daniel Miguélañez, cuyo personaje se aleja por completo del brazo ejecutor de los dioses o del héroe trágico. Con su llegada, una Electra rabiosa le recalca que “fue de repente, pero no de enfermedad” lo que le llena de un profundo mar de dudas y cuestionamientos.

En el reverso de la obsesión destructiva de su hermana se alza la figura de Crisótemis, interpretada por Paula Colorado, que identifica una fortaleza distinta, cimentada exclusivamente en el amor familiar sin llegar a la vulnerabilidad, sino una mujer poderosa que emplea su energía para intentar mantener las cosas como están, buscando desesperadamente proteger a los suyos y evitar que la sangre vuelva a teñir las tierras del cortijo.

César Lucendo ha cargado de potencia a Egisto, el capataz de la finca sobre el que recaen todas las suspicacias tras el asesinato de Agamenón, asumiendo el imponente y realista reto de irrumpir en la escena del monumento romano montando a caballo.

El contrapeso de este torbellino de rencores lo ejerce María Garralón en la piel del Aya. Su figura funciona como espejo de la consciencia y la voz de la verdad de la manera más cruda en un entorno familiar hostil y devastado.

Incluso en la densidad del ambiente que evocan las obras de Lorca, la inocencia de “El Niño”, interpretado por Ainhoa Molina como hijo de Casandra y nieto del ciego, aparece estratégicamente como un bálsamo de energía positiva en un momento en el que “la verdad es una pedrada que ninguno queremos que nos de”.

El desgarro del cante y los secretos del cortijo

El misticismo y la profecía se construyen desde los límites entre el amor libre y la tradición. El veterano Juan Gea compone a El Ciego, un trovador que atesora un motivo secreto para guiar el desenlace fatal. A su lado, su hija Casandra, interpretada por Teresa Hernández, canaliza la clarividencia no correspondida ni aceptada, además del dolor de los acontecimientos a través de un cante flamenco en directo que eriza la piel y sentencia el porvenir de la obra.

El pilar invisible que sostiene la tensión en este cortijo ha sido, sin duda, su arquitectura musical y coreográfica. Los bailaores han ilustrado la tragedia convirtiéndose en el motor interno del drama.

Con una técnica impecable, el dominio de los tiempos y el control del espacio escénico han delineado con sus cuerpos la opresión y la agobiante atmósfera de la casa, logrando que el dolor no solo se recite, sino que llegue hasta el rincón más escondido del Teatro.

La propuesta musical demuestra un conocimiento profundo de las raíces más puras del arte flamenco con la sobriedad y la hondura de sus acordes para reflejar el relato trágico que la obra exige.

Cada falseta y cada rasgueo seco entablan un diálogo perfecto con el cante desgarrador de Hernández en el papel de Casandra, con una madurez vocal admirable ha canalizado el sufrimiento del linaje a través de un quejío contenido, manejando los silencios con una templanza propia de los grandes nombres del género.

Es esta perfecta comunión entre el taconeo rotundo del coro, la guitarra y el cante en directo lo que regala al festival un espectáculo total, donde el duende y la precisión técnica se alían para conmover profundamente al espectador contemporáneo.

Al apagarse el último eco de la guitarra, la obra culmina en el Teatro Romano logrando una ovación de pie, fruto del trabajo y la emoción de la historia.

La bailaora gaditana Sara Baras inaugurará la XXIV Bienal de Flamenco de Sevilla los próximos 11, 12 y 13 de septiembre con su nuevo espectáculo, Infinita, una obra dedicada a las mujeres y a Andalucía con la que ha descubierto que existen “puentes donde antes veía fronteras entre el folclore y el flamenco”. Sobre las tablas del Teatro de la Maestranza se podrá ver esos días a una artista más madura: “El flamenco me ha enseñado que el arte no es cuestión de lucirse, sino de entregarse”.

En una entrevista concedida a Europa Press, la artista ha confesado que recibir la noticia de que sería la encargada de inaugurar la Bienal le produjo una enorme emoción. La bailaora, que regresa al festival 14 años después de su última actuación, ha asegurado sentirse ilusionada porque abrirá la cita con un espectáculo dedicado a la tierra. “Estoy realmente feliz y espero que salga tan bonito como yo lo siento”, ha señalado.

Sobre Infinita, ha expuesto que la idea de rendir homenaje a Andalucía surgió de una necesidad personal, pues la artista ha explicado que ha realizado “creaciones a las emociones, al flamenco, a los maestros, a personajes históricos y a muchos momentos que han marcado mi carrera y mi crecimiento artístico, pero la tierra es el origen de todo. Me planteé cómo devolverle a mi tierra todo lo que me ha dado, porque soy quien soy gracias a ella”, ha desgranado. La bailaora ha reconocido además que “nunca pensé que lo haría así, pero coincide con la vigésima creación de la compañía y llega en un momento precioso”.

El recuerdo de Paco de Lucía

En este contexto, la artista ha recordado que su anterior montaje, Vuela, estuvo dedicado a Paco de Lucía por “la necesidad de agradecer al maestro”, al tiempo que ha rememorado que el previo a éste, titulado Alma, fue un homenaje a su padre. “Últimamente mis trabajos nacen de esa necesidad de dar las gracias. Mi baile se ha convertido en puro agradecimiento”, ha expresado.

Así, ha desvelado que ese tributo a Paco de Lucía nació tanto desde una vertiente profesional como personal. “Tuve la gran suerte de conocerle y no tengo palabras suficientes para agradecer haberle tenido tan cerca”. En este sentido, ha explicado que con Vuela ha podido agradecérselo.

Aunque la gira nacional de este espectáculo ya ha concluido, ha avanzado que ahora arranca el periplo internacional, que los llevará a China el próximo mes de noviembre. Por este motivo, ha subrayado que “la esencia de Vuela es como la de Infinita: ese homenaje al maestro nunca va a terminar, siempre formará parte de nuestra manera de bailar y de crear”. “Tras Alma y Vuela, la continuación natural era Infinita”, ha apostillado.

Con respecto a este nuevo espectáculo, Baras ha señalado que existen “muchas diferencias” en comparación con los anteriores, destacando que “al profundizar te das cuenta de que lo que creías sentir por tu tierra es aún mayor, y descubres la grandeza de Andalucía en todos los sentidos”, tras apuntar que este proceso le hace ver que “todavía queda mucho por aprender”.

“Puentes entre el folclore y el flamenco”

A través del flamenco, ha descubierto que donde antes veía fronteras, “ahora hay puentes”. “Antes veía diferencias entre el folclore y un palo del flamenco, y ahora entiendo que están unidos porque nacen de la identidad de un mismo lugar, puedes compartirlo con un lenguaje más ordinario o más exquisito, pero todo viene de la misma raíz. Esa es la gran diferencia de Infinita: ver desde otro punto de vista unas fronteras que toda la vida creí que existían y que realmente no están”, ha desgranado.

En este sentido, la artista ha aclarado que el espectáculo se centra en el baile femenino, aunque huye de simplificaciones geográficas. “Está dedicado al baile de mujeres, sólo hay baile de mujeres, pero no significa que cada bailaora represente a una provincia. De hecho, puede ocurrir que una provincia, vista desde el corazón de una mujer, esté interpretada únicamente por los músicos”, ha matizado.

“Son intérpretes con distintas personalidades que se unen para generar un mismo latido: el alma de Andalucía. Hay coreografías en las que somos siete sobre el escenario y otras en las que estoy yo sola; quizás yo represente a una provincia en solitario, sin necesidad de que se asocie de forma literal una mujer a cada territorio”, ha detallado.

Baras ha señalado que la inspiración para este montaje proviene de “todas las mujeres” y de la propia cultura popular. “La identidad de una provincia no sólo está en el flamenco, sino también en lo que se baila en la calle”, ha apuntado, poniendo como ejemplo que en Málaga se bailan los verdiales, pero “puedes interpretarlos de forma compleja o adaptarte a ese momento de compartirlo con el pueblo, y eso es algo muy bestia”. En este sentido, ha explicado que el reto ha sido “coger esa esencia y llevarla al escenario, combinar la naturalidad de la calle con la seriedad que exige levantar un telón, nos está haciendo crecer muchísimo”, ha confesado.

La “esencia” de cada provincia

De igual modo, ha apuntado que la labor de guion, coreografía y dirección ha sido muy intensa, pues “no se trata simplemente de enlazar palos del flamenco; es la esencia y la identidad de cada provincia pasada por un colador”.

Al hilo de lo anterior, la artista ha subrayado que de Andalucía le inspira “todo”. “El flamenco me ha enseñado que el arte no es cuestión de lucirse, sino de entregarse”, ha destacado, indicando que “no entiendo mi baile sin esa entrega, y ahí está la esencia de todo lo que te rodea”. “Esta tierra es tan rica que puedes inspirarte en un paisaje, en los colores, en un sabor, en un ritmo, en un palo del flamenco, en una forma de cantar o en una manera de recoger aceitunas. Hay un sinfín de cosas importantes que te inspiran”, ha manifestado.

Para la bailaora, Infinita representa a “Andalucía como una flor”. “Las cosas infinitas son maravillosas porque nosotros estamos de paso; esto venía de antes, nosotros lo dejamos y otra persona lo continuará”, ha manifestado, para aclarar que “las cosas verdaderas son infinitas”. “El arte no tiene fronteras porque va directo al corazón y, según quién lo haga, en qué momento y dónde, ejerce una atracción única”, ha explicado.

En defensa de las nuevas tendencias

Sobre sus proyectos de futuro, Baras ha confesado que le queda un sueño muy importante por cumplir: “Que la investigación del síndrome de Rett consiga algo para aliviar esta enfermedad”. En este contexto, ha explicado que es madrina de la asociación Mi Princesa Rett para asegurar que “los años que haga falta seguiré ahí, intentando poner mi granito de arena, porque eso sí que sería una meta grande”.

Respecto a la evolución del flamenco, Baras ha asegurado que “el flamenco vive un gran momento”, algo que atribuye al legado de sus grandes referentes, reafirmando que siente “una profunda admiración por mis maestros como Paco de Lucía, Carmen Amaya, Antonio Gades o Camarón”. “Ellos han hecho que hoy el flamenco sea respetado en todo el mundo; ellos empezaron la evolución y nosotros seguimos intentando mostrar nuestra forma de hacerlo desde el respeto a la tradición”, ha desgranado.

De igual modo, ha defendido las nuevas tendencias actuales, subrayando que “es muy importante que las cosas que se hacen hoy y las fusiones sumen, algo que ocurre siempre que uno tenga su identidad muy marcada”. “Son propuestas que unen y que atraen a otros públicos, a gente que a lo mejor piensa que el flamenco no le gusta y lo descubre a través de otros registros. Me parece muy interesante que la gente lo haga como lo está haciendo actualmente”, ha abundado.

Por último, la artista ha definido Andalucía con el mismo nombre de su espectáculo, señalando que esta tierra es “infinita”. En este sentido, ha concluido que se identifica con palabras como “soñar, sentir, corazón, emoción y pasión”, conceptos que, a su juicio, hacen a esta región una tierra inagotable.

La iniciativa de la Diputación de Badajoz 'Pasión por el Flamenco Sin Frontera', para proyectar internacionalmente el talento flamenco de la provincia, ha llevado a Londres los espectáculos 'En tierra de hombres', de Esther Merino, y 'Luz de Guía', de Francisco Escudero 'El Perrete'. La cita con el flamenco extremeño se incluyó dentro del Flamenco Festival Londres.

La presidenta de la Diputación de Badajoz, Raquel del Puerto, asistió anoche al Sadler’s Wells Theatre de esta ciudad británica para presenciar los dos espectáculos incluidos en el proyecto, acompañada del diputado provincial de Identidad Cultural, Deportes y Juventud, Ricardo Cabezas.

La primera de las actuaciones fue ‘En tierra de hombres’, protagonizada por Esther Merino, una propuesta que reivindica la fuerza expresiva del flamenco desde la autenticidad, la raíz y la personalidad artística de una de las grandes voces de la provincia.

Al final del espectáculo la propia Esther Merino se mostraba sorprendida de la respuesta del público: “La reacción del público ha sido brutal”, según declaraciones difundidas por la Diputación.

Posteriormente, el escenario londinense recibió a Francisco Escudero ‘El Perrete’, con el espectáculo ‘Luz de Guía’, una muestra del cante flamenco más profundo y del legado que continúa transmitiéndose entre generaciones.

A juicio de la Diputación, con ello se demuestra que el flamenco en la provincia tiene “identidad propia, calidad artística y capacidad para emocionar más allá de nuestras fronteras”.

De esta forma, la Diputación de Badajoz ha expresado que mantiene su apuesta estratégica por este arte, no solo a través de la programación cultural, sino también desde la formación y la preservación del patrimonio flamenco.

A iniciativas como el Festival Porrina de Badajoz o Pasión por el Flamenco, se suma el impulso académico mediante el Conservatorio Profesional de Música ‘Juan Vázquez’, “pionero en Extremadura” al incorporar el cante y la guitarra flamenca como enseñanzas estables.

Por su parte, Raquel del Puerto ha destacado que esta presencia en Londres “es un orgullo porque supone llevar el nombre de la provincia de Badajoz y de Extremadura a un escenario internacional”.

La presidenta ha señalado que el objetivo de la institución provincial es “que se conozca el talento que tenemos en nuestra provincia, que es muchísimo”, y defendió que “el flamenco es parte de nuestra identidad y de nuestra cultura, y queremos que traspase fronteras”.

La presidenta ha dicho además que esta iniciativa representa una oportunidad para abrir nuevos caminos a los creadores extremeños. 

Son las doce de la mañana y la gente de Cádiz, que sabe la perla que tiene, forma una cola larguísima para ver la nueva creación de Rosa Romero. Con paciencia, los espectadores van llenando la sala de La Merced. Con todos ya sentados sale a escena un bicho rojo en traje de seda, un glóbulo sanguíneo que es todo cuerpo, gesto y presencia. Es la propia Romero transformada en un bicho que es, al mismo tiempo, pura destilación de la mujer gaditana e icono bufo de la performer moderna. Romero todavía no es conocida por el gran público, pero lleva tiempo avisando. Esta artista lo tiene todo: cabeza, presencia, guasa, cuerpo y, sobre todo, compás.

La pieza se llama El discurso y no está acabada. Tan solo mostró 30 minutos dentro del programa del Festival Cádiz en Danza. El estreno será en el Festival TNT de Terrasa en septiembre. Los espectadores del festival ya saben de la potencia de la artista que tienen en frente. Pero da igual: cualquiera, avezado o no en esto de la danza y las artes vivas, puede darse cuenta de la fuerza insólita de este bicho. De que pisa como nadie el escenario, de la extraña mezcla entre tradición y moderneo y de su dominio del tempo escénico.

Romero en Debut es capaz de mezclar el Macbeth de Shakespeare con un discurso feminista y hacerlo mofándose de sí misma y de toda la escena contemporánea al mismo tiempo. “En las tragedias griegas los personajes femeninos mueren justo después de discursar, alertando del peligro al que se expone una mujer al hablar”, explica Romero en conversación con elDiario.es. “De un modo similar, las contemporáneas estamos siempre dándolo todo en escena, hasta reventar, entregadas como la Liddell, venga a cortarnos las venas”, añade con ojos de pícara.

Romero siempre se agarra al humor y, sin romper ese código, poco a poco la guasa va cogiendo un sabor agridulce. Poco a poco, ese ser rojo va mostrando otro lado que recoge la esencia de esas mujeres andaluzas que arrastran por las calles sus vidas colgadas de bolsas, hijos y hombres inútiles. La pérdida, la vida como un calvario, todo un sentir jondo se va dejando entrever en esa supuesta puesta en escena tan moderna y contemporánea. Pero, ¿quién es esta gaditana que parece un Ignatius Farray reencarnado en una mujer que canta mientras fríe tortillitas de camarones? ¿Quién es Rosa Romero?

Cinco años de locura eremita

Rosa Romero tiene ojos de niña, pero ya peina los cuarenta. Comenzó joven, hace ya 20 años, con esa generación a la que hoy se conoce bajo el nombre de “Málaga power”. Allí estudió e hizo sus primeras obras junto a nombres como Alberto Cortés, la Chachi, Alessandra García, Violeta Niebla o Luz Prado. Años de experimentación y “háztelo tú mismo” que fueron desgastando a esta joven, que veía que aquello no daba para vivir: “Hacía títeres para cumpleaños infantiles o me vestía de conejo gigante, y acabé cansada de ganar 50 euros por función, así que decidí irme”.

Después de un paso efímero por Madrid, Rosa volvió a su San Fernando y decidió alquilarse un local antes que un piso donde vivir: “Me pasaba la vida allí, currando, tirada en un sofá”. Aquel encierro fue un volver en sí, a su origen: “Ya había recorrido mucho, conocido otras gentes y pude comenzar a valorar lo que había aprendido en casa, que tiene que ver con el compás y el flamenco. Comencé a investigar sobre cosas que eran mías, que me salían natural”. Romero recuerda que comenzó a bailar todos los días, como hacía de pequeña en su habitación. Pero se fue quedando sola: ninguno de sus compañeros podía seguirle el ritmo.

Romero no salía de aquel local donde estuvo encerrada cinco años; poco a poco fue pasando gente que la fue ayudando. Entre ellos, el propio Alberto Cortés —con quien montó varias piezas—, pero también la coreógrafa Patricia Caballero, que supo ver su esencia. “Un día Patricia, viéndome bailar, me dijo: 'Quieta, ahí, sigue con eso, sigue'”, rememora. Romero señala uno de los momentos de giro en su carrera en el que se dio cuenta de que aquellas improvisaciones podían tener un valor artístico, que eran la piedra sobre la que fundar su teatro. Empecé a descubrir la necesidad de poner el cuerpo en el centro, de trabajar con la voz y con el compás, descubrí cuál podía ser mi lenguaje“, resume la artista.

De esa vida de eremita salió con una pieza, Esta no es la vida privada de Rosa Romero, que estrenó en Sevilla, ciudad en la que decidió comenzar una nueva vida de la que surgiría una de las piezas fundamentales de su carrera: Debut. En ese trabajo nace su movimiento ya consolidado, un movimiento flamenco que reta, que expulsa algo del cuerpo y que Romero convierte en espasmo, en breve momento donde su cuerpo es poseído por un bicho que tiene más de gremlin macarra y juguetón que de pesadilla negra o afectación flamenca.

Siempre agarrada al humor, a lo no hecho, al fragmento roto, su baile es como la anagnórisis de un personaje que de repente se da cuenta de quién es realmente. Debut es una obra que sigue viva y que se podrá ver el 29 de junio en la sala Reina Victoria de Palma del Río. Quien quiera ver el nacimiento de una artista no tiene nada más que ir a verla. La pieza llegará también a Madrid, al espacio de Infinito Delicias, el 17 de octubre.

Tras aquella, realizó otra gran pieza, Soy un baile (2023), que creó con apoyo de más gente: la Aceitera de Rocío Molina (que la adora), la Caldera en Barcelona o el TNT de Terrasa. Llegaron los premios y el reconocimiento de la escena contemporánea en esta pieza en la que Romero hacía desaparecer un cuerpo que buscaba ser validado para hacer nacer otro bien distinto, libre. Eso sí, vestida en un pijama imposible, tan ridícula como punki.

La transformación y el círculo flamenco

Hablando con ella, poco a poco, va dejando mostrar de dónde surge todo. Romero es animal contemporáneo, se lo ha visto todo, algo que se nota en cómo cuida cada aspecto de sus trabajos. Los vestuarios con Gloria Trenado, la inserción de la música, el tratamiento del cuerpo en escena… Pero en sus piezas también hay guiños hacia lo flamenco que no son meros resabios andaluces, sino que tras ellos se esconde la fuerza medular de esta creadora.

Romero creció en el Barrio de las Callejuelas de San Fernando, el mismo que Camarón de la Isla. Su abuela vivía en un patio de vecinos donde todos compartían cocina y baño, y se crio con su madre y su tía, Lela Fontao, que regentó durante años la Venta de Vargas, templo del flamenco donde con ocho años Camarón cantó por primera vez. Romero creció en torno a la asociación de mujeres salineras del barrio, donde su madre y su tía, con otras mujeres, vendían tortillitas de camarón para pagar la factura de la luz de alguna asociada o solucionar los miles de problemas de aquellas mujeres que vivían en un barrio obrero y necesitado.

“Me acuerdo cuando Antonia estaba con la espumadera y se ponía a cantar. Se transformaba, parecía otra persona. O cuando pasaba el Nazareno, la procesión, que salían fuera y le cantaban, me cogían de la mano y las miraba mientras notaba cómo vibraban… Aquello, aunque lo viviera con normalidad, me impactaba mucho”, evoca Romero.

Eso mismo busca Rosa Romero en sus piezas, esa transformación, ese convertirse en otro en escena. Lo hace con mesura, casi sin que se note, con cierto decoro de mostrar sus raíces. Algo que, sin embargo, ha explotado en su colaboración con una de las flamencas con más power del panorama, María Moreno. En su última obra, Magnificat, que llegará al Albéniz de Madrid el 19 de julio dentro del festival Villanos del flamenco, Romero se suelta el pelo hasta el descoloque.

Esa infancia también le ha dado el otro vértice sobre el que estructura sus piezas: el corro, el círculo flamenco al que la empujaban de pequeña a bailar, donde se convocaba para que algo pasase. “Cada día me importa más el público, estar lúcida para darme cuenta de qué pasa en ese círculo y encontrar cómo retroalimentarnos para que algo pueda ocurrir”, explica Romero. “En esas ando ahora con la nueva pieza, veremos”, concluye.

La bailaora granadina Patricia Guerrero y el violagambista sevillano Fahmi Alqhai han trabajado juntos en numerosos proyectos, a veces en escenarios insólitos. Sin embargo, este lunes tienen una cita muy especial en la National Gallery de Londres, donde actuarán ante los cuadros de una gran exposición que el museo dedica a Zurbarán. Paraíso perdido es el título del espectáculo que brindarán en el marco del 21º  Festival Flamenco de la capital británica, un viaje sonoro y plástico inspirado en el Barroco a través de la Sevilla del siglo XVII.

“Hace unos años estuve en el British Museum. Ahora podremos decir que en Londres hemos ido a las joyas de la corona”, comenta el músico con buen humor, al tiempo que explica que esta vez fue el propio festival, junto con el Instituto Cervantes, quien los reclamó. Por su parte, Guerrero señala que “he estado con Fahmi en sitios muy particulares, como en el Museo del Prado, donde actuamos en la Sala de las Musas. Pero este proyecto en concreto encaja muy bien con los espacios museísticos”.

La granadina, actual directora del Ballet Flamenco de Andalucía, asegura que “bailarle a una obra de arte provoca una conexión inexplicable. En mi caso, la pintura es algo que me llena de inspiración, como la literatura, que me provee de recursos, de colores, vestuarios, movimientos... Además, sientes que todas las horas que el artista pasó delante del lienzo en cuestión están ahí”.

Un dúo singular    

Un ejercicio, el de bailarle a los cuadros, que en los últimos años va camino de convertirse en moda, habida cuenta de los numerosos creadores que lo practican. “Si está bien hecho, si hay un buen concepto detrás y los elementos son óptimos, me parece una idea interesante siempre”, dice Alqhai. “La música y la pintura son artes que suman, no se estorban entre ellas”.

Cabe recordar que Paraíso perdido se estrenó en la pasada Bienal de Flamenco de Sevilla y ha hecho un notable recorrido, aunque el violagambista asegura que “ha ido cambiando un poco con el tiempo. Aquí traemos otro formato, adaptado al espacio y las circunstancias”, explica. “Paraíso perdido habla de la tradición de la danza barroca española que afectó a toda Europa, se convirtió casi en un idioma común para ir poco a poco estilizándose. Nosotros queremos plasmar su origen y su evolución, y retomar el camino”.

Para Guerrero, se trata de un montaje “diferente desde su origen, empezando porque se trata de un dúo de viola de gamba y baile flamenco. Pero llevamos tantos años haciendo cosas juntos, que ya había un lenguaje común creado. A esto va a sumarse ahora Zurbarán, que tiene esa profundidad y esa verdad que conecta con el barroco y con el flamenco”.

De corazón a corazón

Una pieza que viaja a la Sevilla del siglo XVII, las fiestas populares y los bailes —especialmente los de las comunidades negras en barrios como San Bartolomé— fascinaban y escandalizaban a las clases altas. “Danzas como las folías, los canarios, las chaconas y la zarabanda llegaron desde América y se pusieron de moda entre la élite”, informa el programa. “Sus ritmos de doce tiempos, que hoy pueden escucharse en las alegrías y las soleares, fueron refinados para adaptarse a los ambientes cortesanos. Estos bailes abrieron caminos paralelos entre la luz y la oscuridad, la inocencia y el vicio, conectando las culturas de opresores y oprimidos”.

La velada de la National Gallery comenzará con una conferencia de Alicia Navarro, que explorará cómo las danzas transatlánticas cautivaron y, al mismo tiempo, inquietaron a las élites de la época. A continuación, tendrá lugar el espectáculo propiamente dicho, que bebe directamente de estos contrastes barrocos mediante figuras como “las orgullosas marizápalos, las lujuriosas marionas, la envidiosa pasacalle y el iracundo fandango, que van apareciendo a lo largo del recorrido. Todo culmina en una codiciosa chacona, donde el flamenco se estiliza y Bach adquiere un carácter exuberante”.

La conexión entre ambos artistas es total. Para Alqhai, el encuentro con Guerrero “fue un flechazo desde que la conocí, de esos en los que alguien se cruza contigo y te cambia el camino. Es muy fácil y muy enriquecedor trabajar con ella, porque es una gran artista, y lo digo más allá de la danza y más allá del flamenco. Después de todos estos años, la siento como parte de mi familia, de mi carrera, y siempre que puedo vuelvo con ella, más en estos programas tan íntimos, tan de corazón a corazón”.

Salir y entrar del código

En similares términos se expresa la bailaora, quien sonríe al afirmar que “Fahmi ya es más flamenco que barroco, pero yo también me he vuelto un poco barroca a su lado, porque cuando investigas nuevos mundos, nuevos lenguajes, algo queda en ti. La música clásica me ha fascinado desde pequeña, hay piezas como las que traemos que tienen la sonoridad de un quejío, que conecta muy bien con lo jondo. Por otro lado, desprenderte de la pesada estructura del flamenco es muy liberador, mantienes la profundidad pero ahora es mucho más ligera. Ahora soy capaz de entrar y salir rápidamente de uno u otro código”.  

“El flamenco siempre ha sido parte de mi repertorio, desde que la vocación de la música se convirtió en una parte fundamental de mi vida”, afirma el músico, conocido por su trabajo en la formación Accademia del Piacere. “Aunque yo vengo del heavy metal, recuerdo cómo, sin llegar nunca a ser un gran estudioso, me encantaban los casetes de Camarón y Paco de Lucía, o los discos de grupos afines como Triana o Alameda. Vivir en Sevilla y no ser ajeno al flamenco es algo muy natural. Es por eso que he podido integrarlo a mi discurso, sin ponerme ninguna etiqueta, y apoyándome siempre en gente como Dani de Morón, Agustín Diassera, Rocío Márquez o la propia Patricia Guerrero, que me ponen las cosas mucho más fáciles”.

En cuanto a la recepción del público londinense, Guerrero destaca que “el director del Flamenco Festival, Miguel Marín, ha creado una afición que ya espera su cita con el flamenco todos los años, y se nota. El año pasado vine con el Ballet Flamenco de Andalucía con Pineda, y es emocionante ver un teatro con la calidad de un Sadler’s Wells lleno de gente que ha aprendido a decir ‘olé’”.