El año pasado Julio Manrique, ya como director del Teatre Lliure, inauguró la temporada con un clásico del repertorio del siglo XX, La Gavina, de Anton Chéjov. Este año ha decidido apostar por el autor que le proporciono uno de sus mayores éxitos, el inglés Jez Butterworth, uno de los grandes dramaturgos ingleses actuales. De este adapta su obra El barquer, que se trata sin duda de uno de los estrenos más esperados de la temporada barcelonesa.

En 2019, Manrique supo unir todo el complejo ardid teatral de Butterworth en Jerusalem, una obra en el que un soberbio Pere Arquillué interpretaba a un Falstaff contemporáneo que vivía en un bosque shakespereano, rodeado de jóvenes a los que facilitaba drogas… Tres horas de rave continua y buen teatro que supuso un gran éxito. Ahora, Manrique ha decidido abordar esta obra situada en un pueblo de Irlanda del Norte, un drama rural donde saldrán a flote las miserias y las tragedias de una sociedad que durante 30 años vivió y sufrió un terrible conflicto bélico. 

La obra está situada en 1981, los años de plomo en los que Margaret Thatcher está en el poder en Londres y el IRA lucha con todo, desde las acciones armadas hasta las grandes huelgas de hambre en las cárceles inglesas. Un cadáver aparece bien conservado en uno de los pantanos cercanos al pueblo. Es el día de la celebración de la cosecha y la familia Carney verá como aquel descubrimiento trastoca la jornada... 

Producción propia, 19 actores en escena, la sala grande, la Fabià Puigserver, obra de larga duración, más de tres horas. Es un gran montaje, ¿no?

Sí, es una producción excepcional, es una tirada de la moto muy importante. Es una obra extraordinariamente grande, un tipo de trabajo que claramente solo puede hacerse desde un teatro público. Pero lo estoy pasando muy bien pese a que hay que arremangarse muy fuerte porque hay muchas almas subidas a esta barca. Es bien bonito tener un elenco que va desde los 79 años que tiene Imma Colomer, hasta los ocho años que tiene Elena Salvat. Y eso ya convierte el proceso en algo emocionante de por sí.

Esencialmente, ¿sobre qué va la obra?

Sobre la tierra como fuente de vida y de conflicto. Toda la obra, excepto la escena del prólogo, transcurre en un día de finales de agosto en una granja en Irlanda del Norte, en una zona rural. Se celebra el día de la cosecha. Se celebra que la tierra da vida y nos alimenta. Pero la obra aborda un periodo en el que se vive un conflicto que también tiene su origen en la tierra, en el territorio. La tierra es también fuente de discrepancias, de violencia, de guerra y de destrucción.

Es bien bonito tener un elenco que va desde los 79 años que tiene Imma Colomer, hasta los ocho años que tiene Elena Salvat.

¿Y eso se refleja formalmente?

La obra empieza con un cadáver que se encuentra al fondo de un pantano con una bala en la cabeza. El cadáver de alguien que ha estado desaparecido durante diez años, algo que sucedió en el periodo de los troubles [el conflicto armado], cuando el IRA sospechaba que había gente que podían ser confidentes de la policía. Precisamente para representar ese pantano vamos a usar el suelo de la sala. La escenografía la he trabajado con Lluc Castells y hemos querido huir de una conformación escenográfica que volviese todo demasiado estático. Pero no te puedo contar más, tendrás que ir al estreno...

¿Qué destaca del texto?

Butterworth, cuando escribe, consigue algo muy difícil: poner muchos personajes en escena y lograr que todos pinten algo, que tengan una voz, que no haya figuración y todos sean una pieza importante dentro del relato, Y luego tiene la maestría de dejarlos hablar y que sean ellos los que construyan la obra; es muy hábil. Además, los personajes no están para dar lecciones o decir lo que el autor quiere, sino que los deja ser. 

¿Qué visión da el autor sobre el conflicto? 

La pareja de Butterworth, Laura Donnelly, que es actriz y de hecho estuvo en el reparto que estrenó la obra en el Royal Court en 2017, tiene raíces irlandesas y tuvo un tío que estuvo en el IRA y que forma parte de estos casos de los llamados “desaparecidos”. Fueron hasta 17. Y fueron aflorando después de los acuerdos de paz del 98 del Viernes Santo. Laura Donnelly le contó esta historia a Butterworth y es a partir de ahí desde donde construye. 

Los años del procés independentista fueron particularmente calientes y muy cargados emocionalmente y por ahí, creo, la obra resonará en el público

Es bien relevante ese punto de partida, pero un inglés tratando el tema del IRA desde la Irlanda rural. Se antoja una tarea nada fácil...

Es verdad, pero creo que se acerca con mucha sensibilidad y trata con muchísimo respeto el mundo del republicanismo irlandés. Y no está interesado en dar lecciones ni en decir lo que deberíamos pensar. La obra plantea la historia de alguien que ha estado en la lucha armada, en el IRA, que en un momento dado dice “ya no puedo más, estoy harto de sangre y de bombas”, y se aparta. Deja las armas e intenta montar otro tipo de patria, que es su familia, en el campo. Pero de una manera inevitable la violencia acaba llamando a la puerta otra vez. El autor acaba metiéndose hasta la médula en lo que supone el uso de la violencia para resolver las cosas.

La obra, que dirigía nada menos que Sam Mendes, fue bien recibida en su estreno en Londres, se llevó varios premios importantes, 4 Tonis, 2 Lawrence Oliver, y tuvo además buenas críticas. No levantó susceptibilidades.

Es curioso, ¿verdad? Porque si bien ahora la situación está pacificada, fueron 30 años de conflicto y murieron 3.700 personas. Hay muchas heridas abiertas. Es verdad que no hubo polémica, pero sí que me han contado que la gente salía muy conmocionada del teatro. Y es que esa fuerza de conmover, de llevar a la reflexión, sí que la tiene la obra. 

Los movimientos independentistas en el Estado Español durante los 80 y los 90, y también en el siglo XXI, se ha mirado mucho en todo lo que fue el proceso de paz irlandés. ¿Cómo cree que puede resonar esta obra en Catalunya?

Lo hará, indudablemente. Aunque el tema vasco y el catalán son bastante diferentes, la raíz del problema es la misma: a una parte de la gente que vive en estos territorios le gustaría independizarse del Estado al que pertenece. Pero el camino que se ha seguido es distinto. Quizá lo de Irlanda del Norte tiene algo más que ver con la historia de Euskadi y ETA. En Catalunya ha sido una cuestión más política y que ha tenido diferentes fases. Los años del procés independentista fueron particularmente calientes y muy cargados emocionalmente. Por ahí, creo, que resonará. 

El argumento de "las familias se rompen en Catalunya con el procés" se utilizó tanto y, en mi opinión, a veces tan demagógicamente por parte de algunas voces políticas, que se me atraganta la comparación

¿En qué sentido?

La obra de Butterworth sucede en el año 1981, año en el que los presos del IRA que están en cárceles inglesas llevan a cabo huelgas de hambre como manera de reivindicar el ser tratados como presos políticos. Pero Margaret Thatcher, primera ministra británica, les dice que de eso nada, que ellos son criminales. Ese asunto del estatus de preso político va a resonar aquí con fuerza. 

El enfrentamiento y el enconamiento con el otro también está bien presente en la obra. El autor muestra cómo los temas políticos pueden afectar de distinta forma a miembros de una misma familia...

Por supuesto que la política se mete dentro de las familias. Y es verdad que eso está en la obra. Pero soy prudente porque el argumento de “las familias se rompen en Catalunya” se utilizó tanto, y en mi opinión, a veces tan demagógicamente, por parte de algunas voces políticas, que se me atraganta la comparación. Recuerdo con demasiada nitidez a Albert Rivera, Inés Arrimadas y a miembros del partido Ciudadanos haciendo bandera de eso y llevando fotos lacrimógenas a los debates televisivos. 

La música, leyendo el texto, está omnipresente todo el rato, algo tampoco nada de extrañar en una sociedad como la irlandesa, ¿cómo la habéis trabajado?

Butterworth es muy musiquero. Además, es autor de acotaciones largas donde describe con detalle y propone que ahí y allí suene tal o tal música. Le he seguido en unas y en otras no. Estará Bowie, los Stones… Y por supuesto, los Undertones, grupo fundamental de Derry, del que todavía sigues viendo en Irlanda del Norte murales en las calles. Luego nosotros también nos hemos dado algún capricho como incorporar a The Pogues. Y también habrá canciones cantadas en vivo. Carles Pedragosa ha encontrado unos cantos en gaélico de Irlanda que se llaman “Lamentos”, melodías muy sencillas pero muy emotivas, superbonitas.

Desde que estoy en la dirección del Lliure, estamos avanzando mucho en el convenio con los trabajadores, que está pendiente de renovación desde hace la tira de tiempo

Marta Marco, Roger Casamajor, Ernest Villegas, Mima Riera, Anna Güell, Marc Soler ¿cómo ha sido un poco la elección del reparto? 

Algunos los llamé directamente para proponerles el papel y luego ha habido procesos de casting largo, hemos visto mogollón de gente para el montón de personajes jóvenes que hay en la obra. Y otros fueron apuestas después de darle muchas vueltas. Me como mucho el tarro con los repartos. Roger Casamajor fue una corazonada, por ejemplo, nunca había trabajado con él. 

Pues Casamajor es Quinn Carney…

Sí, el protagonista. Lo había visto trabajar en teatro muchas veces y luego vi la serie La Mesías y flipé con su interpretación. Luego le oí hablar diciendo que para él había sido un punto de inflexión el hacer la serie, que algo se le abrió como actor y pensé: que yo tenía esa misma sensación. Releyendo la obra me di cuenta de que Carney era él, porque es de Andorra, de montaña, tiene poco de urbanita.

En octubre de 2023, fue nombrado director del Teatre Lliure. ¿De qué está más contento de sus dos años como director del Lliure?

Son muchas cosas, pero si hay que decir una diría que de haber abordado el tema de la gente que trabaja en la casa. Soy una persona cercana al Lliure, he trabajado bastante aquí, tanto como director y como actor. Y sentía que era necesario cambiar el ambiente de dentro. El Lliure tiene una identidad bonita, ligada al compromiso social, pero también al compromiso de trato entre técnicos, compañías, actores y artistas que pasan por aquí. Y ese espíritu que conocí y disfrute se estaba marchitando. Las causas son mil, pero a mí me parecía prioritario darle la vuelta.

Creo que estamos haciendo apuestas valientes dentro de la programación y que estamos apostando porque todas ellas estén al mismo nivel, sin ciclos u otro tipo de encapsulamientos

Me imagino que es algo muy relacionado con el derecho laboral, ¿no?

Estamos avanzando mucho en el convenio con los trabajadores, que está pendiente de renovación desde hace la tira de tiempo. Soy muy optimista.

¿Qué ha aprendido en estos dos años como director?

Soy una persona impulsiva y de sangre caliente. Lo que he aprendido es que hay que tener paciencia. Pero, al mismo tiempo, hay que ser un poco testarudo en lo que en lo que quieres ir a buscar. Cuando eres director te llegan opiniones de todo tipo: cómo se debería programar, cómo no, qué se debería hacer y qué no en el teatro público, etc. Hay que escuchar, pero al final hay que tener personalidad para lo que tú intuyes y crees que puede valer, para aquello que quieres perseguir.

¿Y qué está persiguiendo? 

Que el teatro sea un lugar de encuentro, aunque suene cursi. Creo que estamos haciendo apuestas valientes dentro de la programación y que estamos apostando porque todas ellas estén al mismo nivel, sin ciclos u otro tipo de encapsulamientos. Quiero que los públicos se mezclen, es algo lento, pero vas viendo pequeños avances. Decía Peter Brook, poniéndonos viejunos y cursis de nuevo, que el teatro es una forma de alegría. Bueno, pues eso, igual es eso.

Para la política irlandesa Cara Hunter, recordar el momento en que descubrió que habían hecho un deepfake con su imagen es como “ver una película de terror”. El escenario es la casa rural de su abuela, en la parte occidental del condado de Tyrone. Era abril de 2022 y su abuela cumplía 90 años. “Todo el mundo estaba allí”, recuerda Hunter. “Estaba sentada con mis familiares más cercanos y amigos de la familia cuando recibí una notificación a través de Messenger de Facebook”. Era de un desconocido. “¿Eres tú la del vídeo... el que está circulando por WhatsApp?”.

En aquella época, Hunter grababa vídeos constantemente. Faltaban menos de tres semanas para las elecciones a la Asamblea de Irlanda del Norte, a las que se presentaba para mantener su escaño por el East Londonderry, y en los vídeos era posible verla haciendo campaña, pidiendo votos y debatiendo. Pero, como mujer, recibir un mensaje de un hombre desconocido fue suficiente para que saltaran las alarmas. “Le respondí que no estaba segura de saber a qué vídeo se refería”, recuerda Hunter. “Entonces me preguntó si quería verlo”. Y lo envió por esa aplicación.

Ahora hay chicas que me llaman para decirme que les ha pasado lo mismo y que les ha arruinado la vida. Una joven me contó hace poco que le había pasado a ella y a otras 14 personas, todas menores de 18

Cara Hunter

“Era extremadamente pornográfico. No voy a entrar en detalles, pero quiero que se entienda lo que tuve que procesar; incluso ahora, aquí sentada hablando de ello, siento de repente un rubor abrasador”, dice. “En el vídeo hay un dormitorio de paredes azules y enchufes americanos, aparece una mujer, una mujer que parece tener mi cara, haciendo el pino y practicando sexo oral a un hombre; y yo estaba viéndolo rodeada de mi familia, en medio de una campaña electoral muy reñida”. Al mismo tiempo, el teléfono de Hunter no paraba de recibir mensajes de desconocidos que habían visto el vídeo. “Todos eran realmente violentos”, lamenta. “Eran mensajes de personas que odian a las mujeres”.

Esto ocurrió hace tres años. Es difícil comprender ahora lo desconocido que en ese momento era el llamado deepfake, algo de nicho. “Las únicas ‘imágenes alteradas’ que yo conocía entonces eran los filtros de Snapchat”, dice Hunter. “Mi primera reacción fue preguntarme si era una mujer que se me parecía”, agrega. “Una amiga me preguntó si se trataba de una de esas tecnologías donde le ponen tu cara al cuerpo de otra persona; lo buscamos en Google, tratando de averiguar cómo se llamaba”.

La tecnología ha avanzado de forma alarmante desde entonces. “Ahora hay chicas que me llaman para decirme que les ha pasado lo mismo y que les ha arruinado la vida. Una joven me contó hace poco que le había pasado a ella y a otras 14 personas, todas menores de 18”, relata Hunter. “Los profesores me dicen que en los colegios se ha notado un aumento en las aplicaciones que te desnudan; la asequibilidad y la accesibilidad se han multiplicado por diez”.

“No sabía qué hacer”

Las leyes de Inglaterra y Gales están abordando por fin el problema. La Ley de Seguridad en Internet y la Ley de Datos de 2025 han ilegalizado la creación, la solicitud y el intercambio de imágenes íntimas hechas con tecnología deepfake. En Irlanda del Norte también hay planes de penalizarlo, con un proceso de consulta cerrado el pasado mes de octubre.

Pero los daños que genera no terminan de entenderse en la opinión pública. De acuerdo con una nueva investigación policial publicada la semana pasada, una de cada cuatro personas sigue mostrándose indiferente a la creación y distribución de deepfakes con contenido sexual o creyendo que no tienen nada de malo.

En la vida pública, son pocas las mujeres que no saben lo que es ser tratadas como un objeto y, cuando se produce un deepfake, lo último que quieres es llamar más la atención

Cara Hunter

“Me sorprendió mucho: estamos en un mundo donde las imágenes falsificadas y altamente sexualizadas pueden arruinar tu vida, tus relaciones, tu reputación y tu carrera, y hay gente que piensa que es algo divertido, un poco gracioso”, dice Hunter suspirando profundamente. “Me sorprendió pero, al mismo tiempo, no me extrañó; la normalización de la violencia contra las mujeres y las niñas es algo de lo que no se habla lo suficiente”.

Para Hunter, que acaba de cumplir 30 años, las semanas que siguieron al lanzamiento del vídeo fueron “terribles”. “No sabía qué hacer, ¿tenía que escribir un comunicado de prensa? ¿Tenía que subir algo a Facebook? Ya era difícil que te tomaran en serio políticamente siendo una mujer joven, de 27 años”, recuerda.

El consejo de su partido, el Socialdemócrata y Laborista, fue ignorar el vídeo. Hunt dice que incluso ahora, cuando lo recuerda, no puede creer lo sucedido. “Faltan dos semanas y media para las elecciones, si difundes un comunicado de prensa, tu nombre aparecerá junto a la palabra pornografía, la gente te verá a través de un prisma sexual y también irán a buscar el contenido. Si ahora son 10.000 personas las que conocen ese vídeo, cuando dirijas la atención hacia él, serán 100.000 las que lo conocerán”, recuerda que le dijeron en su formación política. Esas cifras se le quedaron “grabadas en la mente”.

Se me acercó un hombre y me pidió que le practicara sexo oral; seguí adelante, hasta que llegué al bar, entré y se hizo un silencio sepulcral; me di cuenta de que había sido un error

Cara Hunter

Hunter acudió entonces a la Policía, que se disculpó y le comunicó que ningún delito había sido cometido y que, de todos modos, no disponían de la tecnología ni de la experiencia necesarias para investigar lo sucedido.

Fue Hunter quien encontró el vídeo original con el rostro de la mujer que sí lo había grabado. Lo logró subiendo capturas de pantalla a motores de búsqueda que trabajan con imágenes. Cuando quiso saber quién había difundido por WhatsApp el deepfake, se encontró con que la plataforma encriptaba los contenidos por el derecho a la privacidad de sus usuarios. “Me gustaría pensar que tengo derecho a que no me arruinen la vida”, señala. “Eres solo una persona frente a un enorme sistema tecnológico”.

Muchos recuerdos de ese periodo siguen mortificándola. Como el de su tío llamando a su puerta después de que un amigo le mostrara el vídeo. Tuvo que invitarlo a entrar, pedirle que se sentara y explicarle que ella no era esa mujer. Más tarde, también tuvo que explicarle todo a su padre.

“La gente se cambiaba de acera”

“Dondequiera que fuese, la gente con la que solía hablar se cambiaba de acera para evitarme”, dice. “En la preciosa ciudad costera donde vivo, que tengo la suerte de representar, hay un bar a un kilómetro y medio de mi casa donde un par de días después de lo ocurrido celebraban una fiesta por el cumpleaños de un empleado”, cuenta. “No puedo dejar que esto me consuma, voy a ir allí y tomarme una copa”, pensó en aquel momento. “De camino, se me acercó un hombre y me pidió que le practicara sexo oral; seguí adelante, hasta que llegué al bar, entré y se hizo un silencio sepulcral; me di cuenta de que había sido un error”.

A pesar del miedo de Hunter a que su silencio se interpretara como prueba de la autenticidad del vídeo, siguió el consejo del partido y trató de hacer campaña con normalidad. “No me importa si salgo elegida o no, solo quiero que esto termine”, recuerda haberle dicho a su marido –que entonces era su novio–. Al final, Hunter ganó por solo 14 votos, lo que convirtió su escaño en el más precario de Irlanda del Norte.

Después de aquello decidió hacer pública su experiencia, convirtiéndose en una voz clave dentro de la campaña por la legislación contra deepfakes de imágenes íntimas. Es sorprendente que siga siendo una de las pocas. Muchas figuras públicas, entre las que también hay diputadas, tienen sus propias experiencias con el tema, pero casi ninguna habla de ello. Tal vez la excepción sea la congresista estadounidense Alexandria Ocasio-Cortez. Hunter puede entender por qué. “En la vida pública, son pocas las mujeres que no saben lo que es ser tratadas como un objeto y, cuando se produce un deepfake, lo último que quieres es llamar más la atención”, explica.

Pero Hunter sintió tanta vergüenza y humillación que “no podía permitir que todo ese cortisol corriendo por las venas fuera en vano”. “Era como un deber ético; me había sucedido a mí y estaba en una posición en la que podía ayudar a dar forma a las políticas; tenía voz y tenía una plataforma, así que tenía que darlo todo”, afirma.

No me importa si salgo elegida o no, solo quiero que esto termine

Cara Hunter

Por supuesto, ese no era el tema por el cual Hunter quería darse a conocer. Aunque creció en Irlanda del Norte, cuando tenía 10 años pasó un año en la ciudad estadounidense de Boston, donde su madre, profesora de enfermería, se había mudado por motivos de trabajo. Más tarde, a los 16 años, la familia logró la Green Card y se mudaron a vivir varios años a California. “Nunca habría podido hacer lo que hago sin esa experiencia”, dice. “Cuando llegué allí, era tímida. En Estados Unidos, en el colegio, tienes que escribir y pronunciar discursos y presentar PowerPoints convincentes; sin duda, eso me ayudó a desarrollar mi identidad”.

El inicio de una carrera

Su primer plan profesional era dedicarse al periodismo. Hasta que su más viejo y más cercano amigo se quitó la vida. Entonces comenzó a investigar sobre temas de salud mental. Su trabajo de fin de carrera fue sobre los suicidios en la generación del alto el fuego, en el marco del conflicto de Irlanda del Norte. “Estaba entrevistando a políticos y uno de ellos me dijo, ‘si este tema te apasiona tanto deberías dedicarte a la política local’”, recuerda.

A los 24 años, el Partido Socialdemócrata y Laborista la invitó a presentarse a las elecciones municipales y se convirtió en la teniente alcalde más joven de Derry City y Strabane. Dos años después murió el político John Dallat y Hunt fue nombrada diputada en la Asamblea de Irlanda del Norte, donde asumió la portavocía de salud mental.

La mañana en que Hunter tomó posesión de su cargo, se enteró de que tenía un tumor cerebral. “Me estaba preparando para ir a Stormont cuando mi médico de cabecera me llamó”, cuenta. “Es un tumor hipofisario, tengo suerte, no es maligno y gracias a Dios no es lo suficientemente grande como para necesitar radioterapia; pero puede afectar a la vista y a la fertilidad, por lo que es una enfermedad que debería conocerse”.

Cada vez que sugiero a una mujer que se plantee presentarse, tengo que pedirlo tres o cuatro veces; en el caso de los hombres, nueve de cada diez dicen que sí de manera inmediata

Cara Hunter

Los síntomas que tuvo en un primer momento fueron dolor en los senos y amenorrea, por lo que se hizo un análisis de sangre para medirse la prolactina (la hormona que los tumores hipofisarios hacen que se produzca en exceso). Su tratamiento es medicación diaria y evitar el estrés. “Los niveles de prolactina pueden dispararse cuando se está bajo estrés”, dice riéndose. Al año siguiente, fue víctima del deepfake.

Teme que experiencias como la suya disuadan a las mujeres jóvenes de entrar en política. “Tengo en la oficina a unas chicas jóvenes muy competentes haciendo prácticas y no quiero que piensen que esto es parte integrante de la experiencia política”, dice. “Cada vez que sugiero a una mujer que se plantee presentarse, tengo que pedirlo tres o cuatro veces; en el caso de los hombres, nueve de cada diez dicen que sí de manera inmediata”.

No hay duda de que el deepfake afectó directamente al proceso democrático. ¿Cómo no iba a hacerle perder votos? Las mujeres han sido las principales víctimas de esta tecnología. Según un estudio de 2023, el 98% de los deepfakes que circulan por Internet son pornográficos y, en un 99% de los casos, las víctimas son mujeres.

Pero los posibles daños futuros van mucho más allá en esta era que Hunter llama de “las Olimpiadas de la IA”. Entre los primeros ejemplos figuran el deepfake con la voz del expresidente de EEUU, Joe Biden, instando a los ciudadanos a no votar en las primarias de New Hampshire o el vídeo del presidente ucraniano, Volodímir Zelenski, ordenando a sus soldados que se rindan.

El Gobierno británico ha comenzado a abordar la pornografía deepfake, mientras que en Dinamarca las autoridades han ido mucho más allá modificando la ley de derechos de autor: los cambios propuestos garantizan el derecho de cada persona a su propio cuerpo, rasgos faciales y voz –la ley permitiría las expresiones satíricas y las parodias–. “Si pudiéramos introducir eso aquí, diría ¡aleluya!”, exclama Hunter. “Lo que también podríamos hacer, y lo que realmente me gustaría ver, es una marca [de agua] obligatoria en todos los vídeos hechos por IA, para que todo el mundo sepa lo que está viendo”, añade.

Estoy en el escaño con menor ventaja de Irlanda del Norte y, en las últimas elecciones, fui una estrella del porno, así que ¿qué diablos viene ahora?"

Cara Hunter

Más allá de la política, Hunter piensa casi todos los días en el vídeo de la habitación con paredes azules y una mujer boca abajo. “Incluso ahora me pregunto si debería ofrecer 500 libras [unos 570 euros] al que tenga información sobre la persona que lo hizo”, explica. “Necesito entenderlo… ¿Fue algo personal? ¿Fue porque me odian a mí o porque odian a las mujeres y no les gusta ver a una mujer en el poder? ¿Fue algo sectario, porque soy una mujer católica nacionalista? ¿Fue solo gente que tal vez me haya visto ahí arriba y haya pensado ‘voy a bajarle los humos’?”.

Hunter no está segura de su futuro en política. Por el momento, todavía está emocionada por su boda el pasado mes de septiembre. “En diciembre me entregarán el álbum de boda y estoy contando los días”, dice. Su marido, Peter Eastwood, no se dedica a la política, pero es hermano de Colum Eastwood, antiguo líder del Partido Socialdemócrata y Laborista. “Siempre digo que, al menos, la política me ayudó a encontrar a mi marido”, dice.

“Tenemos elecciones en mayo de 2027 y, sinceramente, hay cierta preocupación”, sostiene. “Estoy en el escaño con menor ventaja del norte y, en las últimas elecciones, fui una estrella del porno, así que ¿qué diablos viene ahora?”. Sus padres quieren que se retire, sobre todo teniendo en cuenta el tumor hipofisario. “Me han dicho una y otra vez que nada vale más que mi salud”, cuenta.

“Me dicen que el nivel de acoso es inmenso, que estoy funcionando con cortisol y que no es seguro, que no es estable”. “Pero me encanta mi trabajo”, añade. “Me encanta poder despertarme, escuchar un tema el lunes por la mañana y llevarlo al ministro el lunes por la tarde; tener ese alcance en temas que realmente me importan es un regalo”. Hace una pausa y se escucha otro suspiro largo. “Pero siempre hay una preocupación en el fondo de mi mente. La verdad, no lo sé, esa es la respuesta más sincera”.

Texto traducido por Francisco de Zárate

Liam Óg Ó hAnnaidh, conocido con el nombre artístico de Mo Chara y rapero de 27 años integrante de la banda de rap Kneecap, famosa por cantar en gaélico y por sus letras sobre drogas y la situación en Irlanda del Norte, no tendrá que sentarse finalmente en el banquillo de la corte británica acusado de terrorismo por haber exhibido una bandera del grupo islamista chií libanés Hezbolá durante en concierto en el O2 Forum de Londres en noviembre de 2024. Hezbolá es una organización considerada terrorista por el Reino Unido desde 2019.

La anulación de la causa se produce no por la consideración de que su actuación no pueda ser considerada como acto de terrorismo al ensalzar a la milicia libanesa, sino por una cuestión técnica de plazos. Después de una audiencia en el Tribunal de Magistrados de Westminster, el juez encargado del caso, Paul Goldspring, ha dictaminado que “el cargo es ilegal y nulo, y este tribunal no tiene jurisdicción para juzgarlo”, tras observar que el artista fue acusado fuera del plazo de seis meses establecido por la ley para este tipo de imputaciones.

 Mo Chara, que ha acudido a la audiencia del Tribunal de la Corona de Woolwich, ha manifestado su júbilo tras el fallo del juez Goldspring, y a su salida del edificio se ha abrazado a los numerosos seguidores que le esperaban para ofrecerle su apoyo. Por otro lado, la Ministra Principal del Irlanda del Norte, del Sinn Féin, Michelle O'Neill, ha celebrado el fallo en su cuenta de X (antes Twitter).

“Se han retirado todos los cargos contra Mo Chara de Kneecap y acojo con gran satisfacción esta decisión”, ha escrito O'Neill, que ha asegurado que “estas acusaciones fueron parte de un intento calculado de silenciar a quienes se levantan y denuncian el genocidio israelí en Gaza”. La mandataria norirlandesa concluye que “Kneecap ha utilizado su plataforma en escenarios de todo el mundo para exponer este genocidio, y es responsabilidad de todos nosotros seguir hablando y oponiéndonos a la injusticia en Palestina”.

También Daniel Lambert, mánager de Kneecap, ha manifestado su alegría en redes sociales.

“Hemos ganado; Liam Óg es un hombre libre”, ha escrito Lambert. “Dijimos que lucharíamos contra ellos y ganaríamos”, a añadido. “Lo hicimos (dos veces). Kneecap no tiene cargos ni condenas en ningún país, nunca. La vigilancia política ha fracasado. Kneecap está en el lado correcto de la historia. Gran Bretaña, no. Palestina libre”, dice para terminar su comentario en X. El pasado julio, la banda actuó en el Primavera Sound y posteriormente en el BBK Live de Bilbao, con gran éxito de público en ambos conciertos.

Irlanda del Norte tiene un otoño que parece sacado de un cuento: los tonos ocres y rojizos cubren sus bosques, las montañas se llenan de niebla y cada sendero guarda una historia que combina naturaleza y leyenda. Desde picos que vigilan el mar hasta bosques con cascadas ocultas, estos cinco lugares son un paseo obligado para quienes buscan aventura, tranquilidad y fotografía de ensueño.

1. Slieve Donard, el gigante de los Mourne

El pico más alto de Irlanda del Norte no solo domina el Mar de Irlanda, también está envuelto en mitología. Cerca de Newcastle, Slieve Donard ha sido escenario de leyendas de Slangha y Boirche, y de historias sobre San Donard, discípulo de San Patricio. Ascender por sus senderos permite contemplar panorámicas que combinan el verde intenso de los Mourne con la inmensidad del océano. El otoño intensifica los colores y convierte la ruta en un espectáculo natural que no te puedes perder.

2. Cavehill, la colina del gigante dormido

A pocos kilómetros de Belfast, Cavehill es un bosque y colina que parece vigilar la ciudad como un gigante dormido. Su sendero asciende entre bosques hasta la cueva de Cavehill y el fuerte de McArt, con vistas espectaculares de Belfast y del lago que la acompaña. La “Nariz de Napoleón” inspiró a Jonathan Swift para sus Viajes de Gulliver, y el castillo de Belfast, construido en el siglo XIX, permite cerrar la ruta con un toque histórico. Los bosques de la ladera oriental y las cinco cuevas en los acantilados de basalto completan una experiencia única en otoño.

3. Glenariff Forest, la joya de los Nueve Glens

Conocido como la Reina de los Glens, Glenariff Forest ofrece rutas circulares que atraviesan 2.928 acres de bosque y naturaleza protegida. La ruta Scenic Trail pasa por el río Inver y las cascadas Ess-na-Crub y Hermit’s Falls, combinando el paseo con puntos elevados que regalan vistas panorámicas impresionantes. El otoño intensifica el colorido de los árboles y hace de esta ruta una de las más fotografiables de Irlanda del Norte. Además, cuenta con restaurante de temporada, área de picnic y aparcamiento, ideal para una escapada de un día completo.

4. Hare’s Gap, un paso de montaña lleno de historia

En pleno corazón de las montañas Mourne, Hare’s Gap permite recorrer Trassey Track hasta la brecha y regresar por el mismo camino. Los glaciares dejaron su huella en estas colinas y valles, que hoy se disfrutan mejor en otoño. Históricamente, la zona sirvió para el contrabando de mercancías, y los senderos, aunque suaves en su mayoría, tienen tramos empinados que requieren calzado adecuado. Los perros pueden acompañarte, pero siempre con correa para evitar problemas con ovejas errantes.

5. Trassey Track, rutas entre picos y embalses

A corta distancia de Newcastle, esta ruta ofrece cumbres como Slievenaglogh y Slieve Corragh, con posibles desvíos hacia Commedagh y Slieve Beg. El embalse se ve a lo lejos mientras avanzas por senderos rocosos que requieren botas de montaña. La ruta comienza y termina en el aparcamiento de Trassey Road, y en sus alrededores encontrarás Meelmore Lodge, perfecto para camping o alojamiento. Las vistas otoñales aquí son espectaculares, y la combinación de montañas y bosques convierte la caminata en un plan perfecto para el fin de semana.

Aunque la lluvia ha condicionado la segunda jornada del BBK Live de 2025, con suspensiones incluidas de algunas actuaciones, como la de Amaia, nada ha frenado al grupo de rap en gaélico Kneecap aunque en otros festivales en el Reino Unido hayan sido criticados. Los norirlandeses son actualmente una de las voces más fuertes por los derechos del pueblo de Palestina en el mundo cultural. “Cuando está ocurriendo a un genocidio televisado, hay que alzar la voz”, sostienen sobre la situación en Gaza.

Han exportado desde Belfast, en Irlanda del Norte, a todo el mundo sus proclamas, sin importar a cuántas autoridades se enfrentan por el camino. Con el pasamontañas de la bandera irlandesa característico de DJ Próvaí, y la energía en el escenario de Mo Chara y Móglai Bap, han hecho voltear las cabezas a todo tipo de medios de comunicación y dirigentes políticos. La actual lideresa ‘tory’ en el Reino Unido, Kemi Badenoch, les negó una subvención al arte cuando era ministra. Mo Chara, en noviembre del año pasado en una presentación en el O2 Forum de Londres, fue grabado sosteniendo una bandera del grupo terrorista Hezbollah que le fue lanzada desde el público. Así las cosas, su última actuación en Glastonbury no fue televisada en vivo por la BBC y el primer ministro británico, su primer ministro, el laborista Keir Starmer, dijo que sus contenidos “no eran apropiados”. Y esta misma semana no pudieron actuar en un festival en Glasgow porque el ministro principal de Escocia, John Swinney, del partido nacionalista SNP, opinaba lo mismo. Tuvieron que buscar un escenario alternativo y agotaron las entradas en apenas un minuto y 20 segundos.

A pesar de las controversias que han surgido a su alrededor, el grupo norirlandés no ha bajado el tono de voz. Muy al contrario, ha mantenido su posición firme. Piden a la clase política que no meta sus “narices” en la libertad de expresión. Aunque también critican duramente a los medios de comunicación por silenciarles, Kneecap ha recibido a elDiario.es/Euskadi en el ‘backstage’ del BBK Live, a cuyo cartel se sumaron a última hora. Durante unos pocos minutos de entrevista en Kobetamendi, en Bilbao, el grupo explica quiénes son y qué hacen. Después, han salido al escenario con guiños en euskera a Euskal Herria -ya lo habían hecho antes en X e Instagram- y han tributado un homenaje a un grupo de palestinos, que han podido cantar en árabe con ellos.

“En el Bilbao BBK Live siempre habrá espacio para las voces que incomodan, que cuestionan y que se niegan a callar. La presencia de Kneecap en Kobetamendi es un acto de resistencia cultural, una celebración de la libertad de expresión y de quienes, como ellos, no temen alzar la voz ante la injusticia”, ha argumentado el director del certamen, Alfonso Santiago. [La entrevista se ha realizado en inglés y ha sido traducida al castellano]

Su obra está cargada con mensajes políticos. Sin embargo, sus líricas también están llenas de sátira y humor. ¿Ustedes piensan que su público debería enfocarse más en ese lado político o en disfrutar de su música y en conectar con ustedes?

Mo Chara: Se puede hacer ambas cosas. Venimos de un lugar [Irlanda del Norte] con una historia violenta y allí la gente ha sentido que no puede hablar de ello. Ahora ha pasado el suficiente tiempo como para que podamos hacer nuestra música y dentro de ella incluir temas políticos. Lo presentamos de manera cómica. Por eso digo que podemos hacer ambas cosas.

Móglaí Bap: Hay quienes vienen y disfrutan de la música sin meterse en la política, pero esperamos que con la exposición que tenemos podamos hacer que las personas hablen de estos temas, por ejemplo de Palestina.

Hay otros artistas con un cierto nivel de exposición que no se pronuncian, sea cual sea su motivo. ¿Ustedes piensan que en ciertos temas, cuando se puede hacer uso de esa fama, se debería alzar la voz?

Mo Chara: No se tiene que alzar la voz para cada problema. Pero cuando existe un genocidio televisado, entonces hay que alzar la voz sí o sí. No importa si tienes una cierta exposición o no. Cuando se tiene un escándalo pasando en frente de ti, en mi opinión, es completamente desagradable no hablar de ello. Todos ven lo que está pasando, todos tenemos un móvil. Espero que sea algo que el mundo recuerde, genuinamente.

Móglaí Bap: Habrá un día en el que serán más juzgadas las personas que no dijeron nada en su momento.

Cuando escuchan la palabra “Palestina”, ¿qué les viene a la mente?

DJ Provaí: Venimos de un lugar que ha sufrido bajo el yugo del imperialismo durante 800 años. Fuimos el primer paso de Inglaterra en sus ambiciones coloniales. Por eso sentimos que sabemos qué se siente al ser oprimido. Solo recientemente el gaélico ha revivido. Y eso es lo que sucede en Palestina, están tratando de eliminar su cultura, de eliminarlos como raza.

Mo Chara: El hecho de que hayamos sobrevivido 'por los pelos' como nación, que sigamos teniendo cultura, deporte y lengua propios, nos hace saber que aún hay esperanza. Lo he dicho en otras presentaciones, entiendo que nos miren y piensen que solo hablamos de estos temas porque es una 'herramienta' para nosotros. Pero no voy a perder una sola oportunidad de hablar de esto en el escenario. Si podemos convencer a alguien que aún no esté seguro, obviamente vamos a continuar haciéndolo. Ver a 40.000 personas en Glastonbury con banderas de Palestina gritando 'Free Palestine!' te da un poco de esperanza.

Moglaí Bap: Es un poco por solidaridad. Cuando sufrimos de una hambruna en Irlanda, los Choctaw, un pueblo indígena de América, donaron dinero a los irlandeses que morían de hambre. Pienso que esta solidaridad ayudó a que las personas se sintiesen escuchadas. A Palestina mucha gente la ha desdeñado, y si podemos hacer que eso cambie lo haremos. En el transcurso de la historia, ha habido casos donde los grandes sistemas de poder han caído, por ejemplo en Sudáfrica. Hay a quienes les gusta decir que nuestros esfuerzos son fútiles y que el apoyo a Palestina es pequeño, pero pensamos que es mucho más grande

Sobre su actuación en Glastonbury, el primer ministro Keir Starmer la calificó como “no apropiada”, y la BBC decidió no transmitirla en vivo. ¿Qué opinan al respecto?

Mo Chara: Por supuesto que no es apropiado para Starmer. Es lo último que Starmer piensa que es apropiado, y eso dice mucho. Ver a tres personas sobre un escenario, hablando con 40.000 ciudadanos del país que representa y que concuerdan con lo que él activamente rechaza, eso es claramente lo que él dice que no es apropiado.

DJ Provaí: El líder de un país no debería tener influencia sobre quién se presenta en un festival. No debería meter sus narices en eso. Tienen cosas más importantes que afrontar, como por ejemplo un genocidio en Palestina. Por eso, que presionen a los festivales es ridículo.

Móglaí Bap: Él está tratando de desviar la atención y poner presión sobre las personas que en verdad hablan del problema. Por eso ataca a quienes alzan su voz en festivales. Solo quiere que la percepción sea que el problema es ese.

Han publicado en su cuenta de X una cita de Fred Hampton que dice: “Puedes matar al revolucionario pero no a la revolución”. ¿Se ven representados en esa frase?

Mo Chara: No, no nos podemos comparar con Fred Hampton. Solo somos músicos. Sí pensamos que, por ejemplo en Glastonbury, representamos a la cultura popular. Los medios de comunicación no quieren que el movimiento de apoyo a Palestina sea parte de esa cultura. Por eso no nos transmiten.

Móglaí Bap: Los medios tradicionales han intentado no mostrarnos, pero no pueden pararnos a través de redes sociales. Nuestros fans a veces transmiten nuestras presentaciones en TikTok y han llegado hasta un millón de espectadores. Por eso pienso que por medios alternativos pueden conocer mejor a Kneecap.

¿Qué mensaje querrían dejarle a quienes les siguen en Euskadi?

DJ Provaí: Que se adueñen de su cultura y de su lengua e intenten impulsarlo. Intenten que más jóvenes hablen el idioma [vasco]. En esta sociedad monolingüista y capitalista no se protegen los intereses de la humanidad. Crear una comunidad a través del lenguaje propio es una forma de protegerse los unos a los otros en vistas al futuro.

Mo Chara: Siento que en Irlanda y tal vez en Euskal Herria a veces hablamos mucho de lo dura que ha sido nuestra historia, pero pienso que también es importante que disfrutemos de nuestra cultura. Nos merecemos disfrutar y poder salir y que se respete nuestra cultura sin importar de dónde somos. Pero hay esperanza de que en el futuro será mejor. Puede que tengamos una historia triste, eso no significa que no pueda mejorar. Por eso tenemos esperanza, ¿no?

Las tradicionales marchas protestantes de la Orden de Orange han arrancado en Irlanda del Norte con polémica por la quema de una embarcación de inmigrantes colocada en lo alto de una gran hoguera, en una acción que la Policía autónoma (PSNI) informó este viernes de que investiga como un delito de odio.

La PSNI subrayó este viernes que tomará medidas respecto a la fogata prendida la pasada madrugada en la localidad de Moygashel, en el condado de Tyrone, y reiteró que su objetivo es ayudar a aquellos “que se sienten vulnerables” y garantizar su seguridad.

La comunidad probritánica-unionista celebra desde anoche el '12 de julio' en medio de una creciente tensión por los recientes disturbios alentados por grupos de extrema derecha, que dejaron en diferentes partes de la región decenas de policías heridos, cuantiosos destrozos y familias de inmigrantes expulsadas de sus hogares.

Además de los desfiles orangistas, cientos de hogueras construidas con palés arden estos días en barrios protestantes, en las que habitualmente se queman también efigies de rivales nacionalistas-católicos o la bandera tricolor de la República de Irlanda.

Este año, tras la violencia “racista” del pasado junio, según la calificó la PSNI, la fogata de Moygashel exhibió en su cúspide una patera con maniquíes con chalecos salvavidas sobre dos pancartas con los mensajes “Parad los barcos” y “Veteranos (de guerra) antes que refugiados”.

El primado de la Iglesia de Irlanda (protestante), el arzobispo de Armagh John McDowell, consideró que este incidente es “racista, amenazante y ofensivo”, y advirtió de que no representa “en absoluto al cristianismo o la cultura protestante”, pues, en realidad, es “inhumano y anticristiano”.

También el director de Amnistía Internacional en Irlanda del Norte, Patrick Corrigan, se ha referido a la hoguera como un “acto vil y deshumanizante que alimenta el odio y el racismo”.

Por su parte, el Comité de Hogueras de Moygashel ha defendido el “añadido” colocado en lo alto de la fogata y ha pedido que no se interprete como “racista, amenazante u ofensivo”, sino como “una expresión de nuestro malestar con la crisis de inmigración ilegal”.

En un mensaje previo a este fin de semana de desfiles y hogueras, el superintendente de la PSNI, Jon Butcher, efectuó un llamamiento a la calma para garantizar que sus eventos “son seguros, respetuosos e inclusivos para todos”.

“No hay lugar para el odio ni la intimidación, solo espacio para la celebración que acoge y celebra, no que divide”, dijo Butcher, quien destacó que esta tradición es una “valiosa parte de la historia y cultura local” de Irlanda del Norte.

La Orden de Orange conmemora en el '12 de julio' la victoria del rey protestante Guillermo III de Orange sobre el católico Jaime II en la batalla del Boyne en 1690, con marchas que, en algunos casos, atraviesan zonas nacionalistas-católicas y que, a menudo, provocan graves disturbios.

Con esta festividad, la comunidad unionista celebra sus tradiciones y sus vínculos con el Reino Unido, ahora en peligro, según algunos de sus líderes, por el Brexit y, más recientemente, el repunte de la inmigración.

Cuando la turba viene a la caza por Clonavon Road, los extranjeros que quedan confían su suerte a las pegatinas en las puertas de entrada y a las banderas en las ventanas que señalan que ellos son los buenos extranjeros, los extranjeros que no causan problemas y merecen ser perdonados.

“Filipino vive aquí”, declaran carteles con la bandera filipina, pegados como talismanes contra la destrucción. Otras familias han levantado banderas de Reino Unido y banderolas unionistas con la esperanza de desviar la ira de la multitud y evitar la selección.

“La pusimos ayer”, dice Blanka Harnagea, inmigrante checa de 38 años, señalando la bandera británica en la ventana de su salón. ¿Está funcionando? Una sonrisa irónica. “Seguimos aquí”.

En una calle de casas calcinadas y abandonadas es una victoria frágil, porque nadie sabe si los disturbios que han marcado esta semana la ciudad de Ballymena, en Antrim (Irlanda del Norte), amainarán o continuarán y se extenderán a otras localidades de Irlanda del Norte.

Cientos de personas, muchas de ellas enmascaradas y encapuchadas, atacaron el lunes y el martes viviendas y comercios de propiedad extranjera en una oleada de destrozos, incendios y lanzamientos de proyectiles que derivó en enfrentamientos con la policía que se saldaron con 32 agentes heridos y varios inmuebles y vehículos incendiados.

En la Cámara de los Comunes, el primer ministro británico, Keir Starmer, se unió a los políticos norirlandeses para condenar la violencia y pedir calma. Pero los residentes extranjeros en Ballymena siguen debatiéndose entre huir o agazaparse y desear lo mejor.

“La multitud golpeaba la puerta y todos estábamos arriba”, dice David, un polaco de 28 años que no revela su apellido. Dos familias polacas y búlgaras –unas 12 personas en total– se agruparon para ponerse a salvo y encajaron un sofá contra la puerta principal cuando la muchedumbre rompió las ventanas e incendió el salón, explica. “Olí el humo. Bajamos y salimos corriendo por la puerta de atrás hacia la comisaría”.

Es miércoles por la tarde. Brilla el sol y ya se han retirado los escombros del caos de la noche, pero el trabajador de la planta procesadora de alimentos y su novia embarazada están haciendo las maletas y preparándose para trasladarse –solo por unos días, esperan, pero algunos miembros de la familia de ella desean regresar a Bulgaria–. “Llevo aquí 14 años, nunca [había pasado] nada como esto”, dice David. Le tiembla la voz.

“Descerebrado, inaceptable y salvaje”

La violencia estalló el lunes tras una vigilia por una adolescente supuestamente agredida sexualmente por dos chicos de 14 años. Cuando comparecieron ante el tribunal, un intérprete rumano les leyó la acusación de intento de violación.

La vigilia fue pacífica, pero cuando una multitud se separó y empezó a atacar viviendas habitadas por extranjeros en Clonavon Road y calles cercanas, estallaron disturbios a gran escala, provocando la intervención de la Policía, que se llevó entonces la peor parte de los ataques. Liam Kelly, presidente de la Federación de Policía de Irlanda del Norte, dice que sus miembros evitaron un pogromo. “Lo que vimos fue totalmente descerebrado, inaceptable y salvaje”.

Algunos vecinos nativos de Ballymena dicen que era necesario, un ajuste de cuentas pendiente y sostienen que las autoridades han convertido esta ciudad de clase trabajadora predominantemente protestante, situada a 40 kilómetros al noroeste de Belfast, en un “vertedero”, en sus palabras, de inmigrantes y solicitantes de asilo.

“Los disturbios tienen razón: estamos superpoblados”, dice Danielle O'Neill, de 32 años. “Suena como si fuera racista, pero no lo soy. Es como una invasión. Ya no me siento segura caminando por la calle. Ayer mismo uno de ellos me seguía y me miraba”.

O'Neill atribuye a algunos llegados el mérito de trabajar duro y crear puestos de trabajo, pero acusa a otros de delincuencia. “Si ellos pueden aterrorizar a nuestros hijos, nosotros podemos aterrorizar a la ciudad. Es una forma de hacer oír nuestra voz”. Su marido, Ryan O'Neill, de 33 años, dice que los vecinos tienen que tomar medidas contra los presuntos delincuentes. “Si el Gobierno no los echa, los echaremos nosotros”.

Un residente cuenta que los participantes en los disturbios –algunos con conexiones paramilitares– ordenaron a los propietarios que desactivaran las cámaras de los timbres de las puertas y otros dispositivos que pudieran identificar a los responsables del caos. Afirmar tener nacionalidad filipina ha tenido un valor limitado: al menos un hogar filipino fue atacado y su coche incendiado.

Tyler Hoey, teniente de alcalde de Ballymena y concejal del Partido Unionista Democrático, ha condenado la violencia y ha afirmado que los extranjeros son bienvenidos, pero ha acusado al Gobierno británico de permitir que se instalen en la ciudad “autobuses repletos” de personas no autorizadas. “Hay que abordar la inmigración sin restricciones”.

Dee, de 53 años, trabajador de una planta embotelladora, sostiene que los disturbios reflejan la creencia de que los recién llegados recibían cuantiosas ayudas estatales y que la policía y los políticos hacen la vista gorda ante el comportamiento antisocial. “Me parto el culo trabajando y pagando mis impuestos mientras a ellos les alojan en hoteles de lujo y la policía les deja hacer lo que quieren. Es un vertedero. Nadie se preocupa por nosotros, estamos olvidados”.

Dee dice que reconoce–y da la bienvenida– a los católicos de otras partes de Ballymena que se unieron a las protestas. “Normalmente no estarían en una zona unionista como esta, pero han venido. Es algo muy bueno”. Lamenta que a sus vecinos inmediatos –una familia eslovaca– les rompieran las ventanas. Asegura que los anteriores ocupantes eran “una pesadilla”, pero los eslovacos son “excelentes” y no deberían haber sido el objetivo. “Les golpearon en caliente. Fue un error”. Los responsables se disculparon y dijeron a la familia que podía quedarse, dice Dee.

En una calle adyacente, Harnagea, la mujer checa madre de cinco hijos, espera que su bandera británica recién instalada reforzara los intentos de protección de su vecino, un hombre de la zona. “Sabe que somos buenas personas, que no hacemos ningún daño”, afirma. “Creo que se lo ha explicado a los demás”.

Aun así, por precaución ha trasladado documentos y otras pertenencias a otro lugar. “Llevo tres días sin dormir. No sé si dormiré esta noche”.

El Primavera Sound ha tenido este año una ampliación de los escenarios más allá del parc del Fòrum, con actuaciones durante el día y la noche en distintas salas del centro de Barcelona, agrupadas bajo el título “Primavera a la Ciutat”. La experiencia, provocada por las obras de acondicionamiento del Auditori del Fòrum, ha resultado un éxito de público, por lo que los organizadores han prometido repetirla el próximo año. Una de las salas que han acogido esta iniciativa ha sido la Apolo en el distrito de Ciutat Vella.

En ella, en la noche del domingo, con el grueso del festival ya clausurado, actuó el trío norirlandés de hip hop Kneecap, que se distingue por cantar parte de sus letras en gaélico irlandés, idioma minoritario pero con un fuerte componente reivindicativo. En sus composiciones, la banda mezcla referencias a las drogas, a la juventud de Belfast, a la reunificación de Irlanda y la salida de los británicos de los condados del norte. De hecho, el mismo nombre del grupo, “rótula” en inglés, define el castigo que el IRA aplicaba a los ladrones y traficantes en los barrios católicos: un tiro en la rodilla que los dejaba cojos de por vida.

Estos contenidos les han valido, desde que iniciaran su carrera en 2017, amenazas de muerte tanto de grupúsculos terroristas republicanos (por considerar que promueven el consumo de drogas) como de paramilitares unionistas, en este caso por promover la lengua irlandesa y defender una Irlanda unificada sin presencia inglesa. La película Kneecap, que este año fue presentada a los Óscar por parte de Irlanda, cuenta la historia del grupo y está interpretada por sus tres componentes: los raperos Liam Óg Ó hAnnaidh (alias Mo Chara) y Naoise Ó Cairealláin (alias Móglaí Bap), y el productor musical DJ Próvaí –un guiño al IRA provisional, los llamados provos–, de nombre real J. J. Ó Dochartaigh y que nunca muestra su cara, pues lleva siempre en el escenario un pasamontañas con la bandera de la República de Irlanda.

Mo Chara, acusado de terrorismo

La popularidad que les ha otorgado la película explica, en parte, la expectativa levantada en Barcelona para presenciar su concierto, pero no es el único motivo: Mo Chara deberá comparecer el próximo día 18 ante la corte de Londres acusado de terrorismo por haber mostrado en un anterior concierto una supuesta bandera de Hezbolá, la milicia chií de Líbano, en solidaridad con el pueblo palestino y en condena del genocidio llevado a cabo por el gobierno Israelí. A este respecto, las leyes británicas prohíben mostrar enseñas de grupos considerados terroristas.

El concierto de Barcelona –el último que Kneecap realiza antes de la comparecencia del rapero ante los tribunales británicos, por lo que tenía una relevancia especial– reunió a numerosos asistentes de la colonia irlandesa y norirlandesa en Barcelona, así como al público local, mayormente del ámbito independentista. En la sala, abarrotada minutos antes del inicio del concierto, abundaban las camisetas de merchandising del grupo. Unas con un dibujo de una pinta de cerveza Guinness, un pasamontañas y un coctel molotov; otras con el mapa de la isla de Irlanda y la leyenda “Saca tus manos inglesas de Irlanda”. También se podían ver asistentes con el pasamontañas que usa DJ Próvaí. Y todo el mundo sostenía un vaso de cerveza mientras charlaba animadamente.

De repente aparecieron en los palcos –antiguamente la sala fue un teatro– dos encapuchaos que entre vítores del público colgaron un cartel donde se podía leer en gaélico: “agóidí ní sceimhlitheoireacht” (“Protestar no es terrorismo”). Seguidamente, los encapuchados colocaron el mismo cartel, pero en catalán, en el palco opuesto. Eran los preámbulos de un concierto que se preveía caliente, como finalmente fue.

Rapeos contundentes, bromas sobre drogas y apoyo a Palestina

Mientras el público ondeaba numerosas banderas de Irlanda y esteladas catalanas, aparecieron los miembros de Kneecap al tiempo que en el fondo de les escenario se proyectaba un inmenso “Free Palestine” que fue coreado por todo el mundo. Sin más preámbulos comenzó repaso a sus principales temas, rapeando a gritos y con contundencia sobre las bases que proponía DJ Próvaí, con frecuencia abundantes en graves y percusiones, propias del grime, en otros temas con ritmos acelerados, cercanos al hardcore techno y en algunas piezas con breaks más propios de bandas de rap político de los 90 como los Public Enemy, sin duda una gran referencia.

Entre tema y tema, Móglaí Bap y Mo Chara soltaron bromas en su inglés de Irlanda del Norte, con su fuerte acento característico que lo hace difícil de comprender, sobre drogas y la noche barcelonesa. Preguntaron, por ejemplo, al público si solía “nevar” en la ciudad, en referencia a la cocaína. Revelaron también que la noche anterior habían acudido al parc del Fòrum para ver a los irlandeses Fontianes DC y celebraron que mostraran en el escenario una enorme bandera palestina. Junto a las bromas, alternaban un contundente discurso político sobre el “genocidio palestino” –término que apareció proyectado en la pantalla del fondo de escenario– así como sobre la reunificación de Irlanda.

Saludaron también a Catalunya, a la que definieron como “otro país igual que Irlanda”. Estas referencias tuvieron su repuesta entre el público local, que coreó repetidamente el grito de “¡In-Inde-Independenci-à!”. Así fueron desgranando sus canciones: la política Fenian cunts (coños fenianos); 3CAG, un guiño al consumo éxtasis; H.O.O.D, sobre la juventud norirlandesa o Cearta, que literalmente significa “derechos”, en referencia a la ausencia de derecho lingüístico de usar gaélico con la administración británica en Irlanda del Norte.

Vitoreados por un público entusiasmado, entre gritos de “free Palestina”, “free Ireland” e “independència”, fue pasando el concierto hasta su final, en el que entonaron Get your brits out (“sacad a vuestros británicos”, se entiende que de Irlanda) y se despidieron con su polémico y habitual cántico celebratorio: Maggie is in the box (“Maggie [Margaret Thatcher] está en el ataúd), que el público recibió con entusiasmo y continuó coreando incluso una vez los miembros de Kneecap habían abandonado el escenario.

El 30 de noviembre de 1900 fallecía en una habitación de hotel Oscar Wilde a los 46 años a causa de una meningitis tras un deterioro de la salud del escritor, que había pasado dos años en la cárcel de Reading por su homosexualidad, que entonces en época victoriana un delito de “indecencia grave”.

Este 2025 tiene lugar el 125 aniversario de la muerte del escritor, con lo que en Irlanda se celebra el año Oscar Wilde, una conmemoración en la que tienen lugar diferentes eventos que buscan homenajear la figura del autor de títulos destacados de la literatura universal como El retrato de Dorian Gray o La importancia de llamarse Ernesto.

Planes en Dublín en el año Oscar Wilde

El hecho de que se celebre el año Oscar Wilde es uno de los grandes alicientes para escoger Irlanda como destino para visitar, con algunos eventos destacados, la gran parte de ellos en Dublín, ciudad que vio nacer al autor y donde creció y estudió.

El Museo de la Literatura de Irlanda (MoLi) es uno de los puntos clave en la celebración de los homenajes a Wilde, con dos eventos destacados. El primero de ellos es una exposición de fotografía, cine y sonido llamada ‘De Profundis’, la única obra que escribió en prisión cuando fue encarcelado, y que contará con la voz de escritores y artistas LGBTQi+ que narrarán la epístola.

La exposición se podrá visitar hasta el 1 de octubre de 2025, pero no será el único evento, pues todos los domingos de julio y agosto se representará en sesión doble la obra El trabajo es la maldición de las clases bebedoras, que interpretará el actor Will Govan y que está ambientada en los últimos años de Oscar Wilde en París.

Además de esto, la casa Oscar Wilde, el lugar donde vivió el escritor hasta los 10 años y que está ubicada en el número 1 de Merrion Square North, amplia sus horarios de apertura y el número de sus visitas guiadas por la conmemoración.

Festivales literarios para el año Oscar Wilde en Irlanda

Dos planes interesantes dentro del año Oscar Wilde que tiene lugar este 2025 son los festivales literarios en su honor, el primero de ellos el Festival Oscariana, que tiene lugar en Dublín del 16 al 19 de octubre y que cumplirá su tercera edición junto con esta conmemoración para seguir celebrando el legado del irlandés con actividades para niños, música, cine, lecturas o exposiciones, así como una visita guiada por los lugares de la capital ligados con el escritor.

Casi al mismo tiempo, del 16 al 20 de octubre tendrá lugar también el Festival In Our Dreams en la ciudad de Enniskillen, en Irlanda del Norte, donde estudió el autor de El retrato de Dorian Gray en su infancia y adolescencia, y que contará con eventos peculiares como un avistamiento de golondrinas, como referencia a la golondrina de El príncipe feliz, una de sus principales obras.

El último viernes de campaña, el primer ministro irlandés, Simon Harris, visitó un supermercado en Kanturk, un pueblo de unos 3.000 vecinos en el sur del país. Allí le interpeló Charlotte Fallon, una trabajadora social de una fundación dedicada a las personas con discapacidad, y le recriminó que el Gobierno haya mantenido recortes aplicados desde la crisis financiera a los empleados de organizaciones como la suya que dan servicios al Estado. La reacción de Harris le puede costar las elecciones.

El primer ministro se paró cerca de 40 segundos con Fallon y le contestó a sus quejas “no es verdad, no es verdad”. Cuando ella dijo que le importaba mucho su trabajo, Harris contestó que a él también. Después de un momento, el primer ministro le dio la mano rápido y se marchó con un gesto brusco mientras Fallon le decía que no era “un buen hombre”, según grabó la cámara de la radiotelevisión pública irlandesa, RTÉ. Fallon, según contó después al diario Irish Times, se fue llorando por la puerta de atrás. 

Al día siguiente, el primer ministro pidió disculpas en público y llamó por teléfono a Fallon, que dijo agradecer la llamada y la conversación de unos 20 minutos después del incidente en el supermercado. Harris le contó que su madre también es trabajadora social dedicada a personas con necesidades especiales y que su hermano padece autismo.

Pero el momento grabado por la radiotelevisión pública irlandesa fue un vídeo muy compartido en Instagram y otras redes en perjuicio del “primer ministro TikTok”, según ha sido apodado por su uso habitual de esta y otras plataformas. En pocas horas, el vídeo tenía ocho millones de visualizaciones. “No creo que la gente justa y decente me vaya a juzgar por 40 segundos de un viernes por la noche”, insistía el primer ministro en una entrevista con RTÉ este lunes. 

Harris, del partido de centro-derecha Fine Gael –miembro del PP Europeo–, que lleva más de 13 años en el poder y es uno de los dos que han gobernado Irlanda en el último siglo, se ha desplomado en las encuestas en la recta final de la campaña para las elecciones de este viernes desde el primer hasta el tercer lugar, según el último sondeo de Ipsos para el Irish Times. 

El papel de Sinn Féin

El líder en intención de voto es ahora Fianna Fáil, el partido nacionalista –miembro de la familia liberal europea– que ha gobernado más tiempo el país desde la independencia de Irlanda, también de centro-derecha pero más abierto a pactar con el Sinn Féin, el partido nacionalista más a la izquierda –pertenece a The Left en el Parlamento Europeo–.

Los tres partidos rondan el 20% y su diferencia está dentro del margen de error de la encuesta, pero hasta ahora Fine Gael había estado siempre en cabeza.

Entretanto, sin embargo, el Sinn Féin no ha logrado colocarse a la altura de las expectativas creadas en las elecciones de 2020, cuando ganó el voto popular y quedó el segundo en número de escaños por detrás de Fianna Fáil, que formó entonces la actual coalición de Gobierno con Fine Gael y el Partido Verde.

La diferencia ideológica más a la izquierda del Sinn Féin no es tan marcada con sus rivales en el poder como en otros países europeos. Los actuales partidos de centro-derecha son más progresistas en asuntos sociales que en el pasado, y, en mayo, el Gobierno liderado por Harris reconoció a Palestina como Estado en una decisión coordinada con España y Noruega.

El Sinn Féin, que defiende la unificación de Irlanda e Irlanda del Norte ahora por la vía pacífica después de décadas de apoyo al terrorismo del IRA –inactivo desde los acuerdos de Viernes Santo de 1998–, ha intentado reinventarse bajo el liderazgo de Mary Lou McDonald, carismática y durante años la política más popular de Irlanda. Pero el partido, que tiene una base de apoyo rural que también incluye a católicos conservadores, ha perdido apoyos en las últimas elecciones europeas y locales por apoyar al Gobierno en un intento de enmendar la Constitución para incluir una definición de familia no basada en el matrimonio, posiciones poco claras en inmigración y varios escándalos dentro del partido.

En las últimas semanas, la gestión del Sinn Féin se ha visto empañada por las cartas de recomendación a un antiguo portavoz condenado por abuso de menores, la renuncia por mensajes “inapropiados” (no hay más detalles) de un exsenador de Irlanda del Norte a un menor, y los intentos de McDonald para encubrir investigaciones y disputas internas. 

Un mal resultado este viernes podría abrir un debate sobre el relevo al frente de un partido que ahora parece estar en mejores condiciones en el lado de la isla que es parte del Reino Unido.

El Sinn Féin es el mayor partido en la Asamblea de Irlanda del Norte y su líder, Michelle O’Neill, está al frente de un Gobierno de consenso en el que tienen que estar representados los grandes partidos, según los acuerdos de paz. O’Neill, a diferencia de McDonald, sigue siendo popular. 

Harris vs Martin

El resultado de las elecciones puede ser un nuevo acuerdo en que los dos grandes partidos de centro-derecha de Irlanda se turnen al frente del gabinete. La cuestión es quién será el primer ministro tras las últimas señales de debilidad del actual y qué otros partidos necesitarán para gobernar.

Simon Harris, de 38 años, es la persona más joven en ocupar el puesto de primer ministro tras la dimisión inesperada en marzo de Leo Varadkar. La misión del nuevo y más joven político era transmitir la sensación de cambio antes de la cita electoral. Pero ya antes del encuentro del supermercado que se le ha vuelto en contra había hecho una campaña con varios gazapos para su partido, como el apoyo del consejero delegado de Ryanair para evitar que el Parlamento se llene “de profesores” (Harris tuvo que salir a defender a los maestros después), o el apoyo a medias de Harris a un candidato de su partido condenado a pagar una indemnización por golpear a un hombre delante de un pub.

“Harris es joven, nativo digital; también es el líder de un partido que lleva 13 años en el poder y que ha afrontado muchas dimisiones por parte de representantes veteranos antes de estas elecciones. Se ha presentado como la cara de la campaña y ha usado su presencia online para llenarlo todo de vídeos por todas las redes sociales y de contenido para podcast”, explica a elDiario.es Liz Carolan, la autora de The Briefing, un boletín especializado en política y tecnología en Irlanda.  

Harris ha perdido terreno desde el principio de la campaña en comparación con Micheál Martin, el líder de Fianna Fáil, ministro en Exteriores y que fue el primer ministro de 2020 a 2022, según el acuerdo de Gobierno en los socios de coalición. 

“Harris no ha tenido la oportunidad de consolidarse como líder del gobierno del principal partido”, explica a elDiario.es Michele Crepaz, politólogo de la Universidad de Queen’s en Belfast, en Irlanda del Norte, y creador de una exhaustiva base de datos sobre encuestas, programas electorales y campañas en toda la isla. “En cambio, Martin ha tenido esencialmente cinco años para trabajar en esto a través de varios roles de alto perfil. Fue el líder durante la pandemia en un país que no experimentó el nivel de escándalos del Reino Unido. En la misma situación, básicamente Micheál Martin no era Boris Johnson”.

Nueva coalición

Lo más probable en todo caso es una nueva coalición entre los dos partidos de centro-derecha con algún partido más pequeño, que podría ser el verde, el laborista o alguno de los nuevos independientes que pueden ganar representación según el sistema electoral de Irlanda muy proporcional.  

Se trata del llamado voto único transferible, con el que los votantes pueden asignar un número de preferencia a los candidatos (1,2,3…) en distritos donde se eligen entre tres y cinco representantes. 

Para ganar un escaño, un candidato debe alcanzar una cuota de votos, que varía según una fórmula en cada distrito. El escrutinio se hace en varias rondas: primero se cuentan las preferencias principales, y, si un candidato supera la cuota, el resto de sus votos se redistribuyen según las otras preferencias indicadas por el votante. Si ningún candidato alcanza el umbral, el aspirante con menos votos es eliminado, y sus votos se transfieren a los demás. Este proceso se repite hasta que se asignan todos los escaños, con la idea de minimizar el “desperdicio” de votos.

Este sistema ralentiza el escrutinio. En algunos distritos, este año hay una veintena de candidatos, con lo que el resultado definitivo puede tardar varios días en conocerse, como sucedió en las elecciones de 2020, celebradas un sábado y cuyo resultado fue anunciado el martes. 

¿La extrema derecha?

Entre los partidos descritos como independientes también hay fuerzas de extrema derecha nacientes que se han asociado en una coalición llamada Alianza Nacional y se identifica erróneamente, según Crepaz, como “independiente”, un espacio donde hay grupos de todo tipo. Ahora hay varios partidos que pueden ser definidos como de extrema derecha en particular por sus políticas de inmigración. Otro de los partidos a la derecha es Independent Ireland, que, según él, también debería ser identificado más claramente con la extrema derecha por sus posiciones sobre inmigración o contra el derecho al aborto. Estas fuerzas de la derecha radical populista vuelven a probar suerte ante un electorado hasta ahora esquivo.

“Este fenómeno es bastante nuevo en la política de Irlanda. La política irlandesa ha sido durante mucho tiempo bastante moderada, al menos en cuestiones de izquierda y derecha”, dice Crepaz. “Los partidos políticos de extrema izquierda en Irlanda nunca han sido muy fuertes, pero existían. En cambio, los partidos de extrema derecha no existían hasta ahora”.

Liz Carolan, la periodista especialista en política y tecnología, cuenta que algunos de estos candidatos de extrema derecha empezaron sus carreras como “influencers” así que “sus campañas son una extensión de su presencia online existente”. “Las grabaciones de enfrentamientos -y ocasionalmente agresiones- contra candidatos e inmigrantes fueron una parte importante de las campañas de candidatos de extrema derecha en las elecciones locales de junio. Muchos se han vuelto a presentar y siguen utilizando mucho live-streaming y vídeos como parte de sus campañas, la mayoría en Telegram, TikTok y X”, dice Carolan.

Sin embargo, según explica esta experta, X en particular está teniendo un “efecto mínimo” en esta campaña porque el éxodo de la antigua Twitter empezó en Irlanda antes que en otros países por el impacto directo e inmediato que tuvo el cierre de la empresa en Europa, que tenía su principal sede en Irlanda, tras la llegada del nuevo propietario: “Los despidos de Musk tuvieron un efecto inmediato en la cultura local, sobre todo porque se hicieron de manera despiadada… e ilegal”. 

Más vivienda que inmigración

La política migratoria es una de las banderas de los partidos de extrema derecha y fue objeto de debate en particular en las elecciones europeas en parte por la cantidad de tiempo que consumía el asunto en otros países vecinos, pero Crepaz, el politólogo, destaca en el debate migratorio en Irlanda en general “es bastante diferente” del de otros países europeos porque la retórica es “menos agresiva” y se centra más en detalles concretos de cómo costear los servicios, la vivienda y el empleo a largo plazo de los solicitantes de asilo, por ejemplo llegados de Ucrania, más que sobre el cierre de fronteras. 

Los asuntos más repetidos en la campaña han sido el acceso a la vivienda, el coste de la vida y la inquietud por el futuro de las grandes multinacionales instaladas en Irlanda por la nueva política más proteccionista que se espera de Donald Trump. 

“Los partidos están diciendo que la economía irlandesa es rica ahora, pero si Trump cierra la puerta al comercio, entonces tenemos un problema y debemos tenerlo en cuenta, necesitamos planificar con anticipación y ser fiscalmente más conservadores de lo que nos gustaría”, explica. “Y hay un debate entre el Gobierno y la oposición sobre cómo abordar este tema”. 

Entretanto, alguno de los partidos llamados independientes han probado con un eslogan que suena a plagio: “Haz Irlanda grandiosa otra vez”.

Después de dos años de bloqueo, Irlanda del Norte vuelve a tener Gobierno autónomo y lo estrena con un hito: Michelle O’Neill se convirtió este sábado en la primera política del Sinn Féin en liderar el dividido territorio. La política del partido nacionalista republicano católico encabeza el ejecutivo —lo que en Reino Unido se llama first minister—, pero comparte el poder con los unionistas conservadores protestantes y otros partidos, como establece el acuerdo de paz de Viernes Santo. 

El Sinn Féin ganó las elecciones de la Asamblea de Belfast por primera vez en mayo de 2022, pero el boicot al acuerdo post-Brexit del DUP, el partido unionista más a la derecha y el segundo más votado, había impedido hasta ahora la formación de Gobierno.

O’Neill, que acaba de cumplir 47 años, representa a la nueva generación del Sinn Féin que no tiene un pasado terrorista y que empezó en política cuando Irlanda del Norte estrenaba sus instituciones autónomas tras el acuerdo para la paz. Consciente del simbolismo y de las posibles inquietudes en la comunidad protestante, O'Neill insiste en que gobernará para todos. 

“Sin importar de dónde vengas o cuáles sean tus aspiraciones, debemos y podemos construir nuestro futuro juntos”, dijo este sábado en la sesión inaugural de su mandato en la Asamblea de Belfast. “Debemos hacer que el acuerdo de poder compartido funcione porque juntos somos los encargados de liderar y cumplir para toda nuestra gente, para cada comunidad”.

Desde que ganó las elecciones, O'Neill ha hecho varios gestos para subrayar la unidad, como acudir al funeral de la reina Isabel II y a la coronación de Carlos III, algo inédito para una líder del partido nacionalista republicano. O’Neill explicó que aceptó la invitación a la coronación para “ser respetuosa” con todos “los que admiran a la monarquía” en “un momento histórico”. 

Ahora bien, en este tiempo, también ha recibido reproches por decir en una entrevista en la BBC que “no había alternativa” a la violencia en los años del terror en Irlanda del Norte en los que más de 3.500 personas fueron asesinadas, la mayoría civiles, por grupos paramilitares o el ejército británico. También ha sido criticada en el pasado por acudir a homenajes a antiguos miembros del IRA en su pueblo. 

Nueva generación

O’Neill se unió al Sinn Féin en 1998, poco después de la firma del acuerdo de paz del Viernes Santo. Se estrenó con 21 años como asistente de una diputada en la nueva Asamblea de Irlanda del Norte, creada como parte del pacto de convivencia.

Creció en un pueblo llamado Clonoe, en un condado de abrumadora mayoría católica y en una familia obrera e involucrada en la lucha política y a veces también en el terrorismo.

Su abuela, Kathleen Doris, fue activista de los derechos civiles en Irlanda. Su padre, Brendan Doris, fue miembro del IRA en los años 70 y cumplió pena de cárcel por ello. Esto fue antes de que Michelle naciera. Tras salir de prisión en 1976, Brendan se casó, tuvo dos hijos, se dedicó a la construcción y a la política como concejal del Sinn Féin. Cuando murió de un infarto en 2006, Gerry Adams, entonces líder del Sinn Féin y cuestionado por su relación con el IRA, habló en su funeral.

Varios primos de O'Neill también pertenecieron al IRA, y uno murió cuando el ejército británico interceptó una operación terrorista. Ella cuenta que la familia sufrió el acoso de soldados británicos y tuvo que abandonar un tiempo su hogar y mudarse a Fermoy, el pueblo del sur de Irlanda donde O’Neill nació y vivió hasta los cuatro años.

La joven Michelle no era ajena a su entorno político y dice que vivió episodios de discriminación por ser católica, pero su adolescencia estuvo marcada por un reto más personal. En 1992, con 15 años, se quedó embarazada y fue madre soltera mientras seguía sus estudios en el colegio del pueblo. Cuenta que su familia la apoyó, pero muchos la consideraban un caso perdido.

“Tuve experiencias muy, muy negativas cuando estaba embarazada. El colegio al que fui no me apoyó demasiado… Era una escuela católica. Te hacían sentir que chicas como yo no podían estar en la escuela… Te ponían una etiqueta, madre soltera, casi te daban por descartada”, contó al Irish Times en 2021. También decía que el haber tenido tan joven a su hija, Saoirse, la hizo convertirse pronto en una “mujer más fuerte”. “Fue un incentivo para trabajar más porque quería hacer cosas por ella”, contaba. Con 16 ó 17 años, llevaba a su bebé a manifestaciones.

Su madre dejó de trabajar para ayudarla con la bebé y que pudiera volver al colegio después de dar a luz. Estudió una formación profesional para ser asistente social.

Con 18 años, O’Neill se casó con el padre de Saoirse y, cinco años después, tuvieron otro hijo, Ryan. Su matrimonio duró hasta 2014. Ahora O'Neill ya es abuela. 

“Rubia”

La política ha hablado a menudo de cómo su trabajo ha sido siempre más “exigente” por ser mujer y de los límites a la libertad en una sociedad cerrada y machista. “Vivo en una zona rural. Si quiero dar un paseo por la noche, me lo pensaría dos veces si ya está oscuro… Aunque creo que vivo en una zona segura, no pensaría que lo es para mí… No es mi problema, es un problema de la sociedad”, explicaba. “Las mujeres no deberían cargar con el peso de los fallos de la sociedad o de los hombres en este sentido”. 

Con el paso de los años, ha hablado más abiertamente del sexismo que ella sufrió en un lugar conservador.

“La misoginia está vivita y coleando en la sociedad, el sexismo diario, el acercamiento diferente a las mujeres en política, en la vida pública, en el periodismo... Me critican constantemente por mi apariencia, por cómo son mis cejas, por cómo me visto, por cómo hablo”, explicaba en la entrevista de 2021. 

Y así ha sido mientras ascendía en política desde treintañera. En 2007, fue elegida diputada y, en 2010, la primera mujer alcaldesa. En 2011, se convirtió en ministra de Agricultura, y en 2016, de Sanidad. 

Nada más ser nombrada ministra de Sanidad, anunció la eliminación del veto de la donación de sangre para hombres gays, que todavía persistía en Irlanda del Norte en contraste con el resto del Reino Unido. La región autónoma ha sido también uno de los últimos territorios de Europa en despenalizar el derecho al aborto: lo hizo en 2019 y básicamente por imposición del Parlamento de Londres igual que el matrimonio entre personas del mismo sexo. O’Neill estaba a favor, pero no así su partido, que pasó por varias dimisiones y rebeliones por el debate.

Según O'Neill ascendía, aumentaban las críticas contra ella y las dudas sobre si estaba preparada y quién manejaba el partido. Desde que fue elegida como líder del Sinn Féin en Irlanda del Norte, su poder ha sido cuestionado y ha sido descrita de manera paternalista, crítica o caricaturesca por el color de su pelo o sus uñas pintadas. 

En 2017, el periódico irlandés Sunday Independent le pidió en una entrevista a Arlene Foster, la antigua líder del partido unionista DUP y que ocupó el puesto de líder del Gobierno de Irlanda del Norte, que describiera a O’Neill con una palabra. Foster dijo: “Rubia”. En un supuesto intento de explicarlo, añadió: “Michelle es muy atractiva. Se presenta muy bien y su apariencia siempre es la misma. Nunca la ves sin maquillaje. Nunca la ves sin que tenga el pelo perfecto”. En la misma entrevista, Foster se quejaba del acoso online sexista que ella misma sufría, el “escrutinio” por su apariencia y el hecho de que algunos de sus acosadores le dijeran que parecía “un hombre”.

Años después, cuando compartieron poder en el ejecutivo, O'Neill contó que ambas políticas hicieron frente común contra la misoginia, aunque Foster nunca le llegó a pedir disculpas por el comentario.

A menudo, incluso los que no son rivales políticos destacan de O’Neill que es “presentable” y queda “bien” en las entrevistas justo antes de sugerir que ella no controla el partido.

Dos Sinn Féin

O’Neill representa en muchos sentidos el alma singular de Irlanda del Norte, tradicionalmente empobrecida y marcada por la violencia, y que no tiene exactamente la misma identidad que el Sinn Féin irlandés, presidido por Mary Lou McDonald, quien ahora es favorita para ser la primera ministra de Irlanda tras las próximas elecciones. McDonald nació en un barrio acomodado del sur de Dublín, tiene educación universitaria superior, fue eurodiputada y empezó en política en otro partido más conservador. 

“El estilo directo, informal de O’Neill es muy diferente del de McDonald, igual que su origen”, escribe la periodista Aoife Moore en The Long Game, su libro de 2023 sobre la historia del Sinn Féin. “Una mujer educada en colegios privados que había sido antes miembro de otro partido no habría funcionado bien para la base del Sinn Féin en Irlanda del Norte, que tiene una profunda y pertinaz lealtad al IRA”. 

O’Neill era perfecta para la transición en un territorio que sigue dividido entre comunidades y que poco a poco va dejando atrás su pasado más sangriento. Moore describe la “modernización” del Sinn Féin tras Martin McGuiness: su sucesora “tenía que tener la conexión con el IRA, pero sin un historial delictivo; tenía que ser una orgullosa republicana, pero sin trapos sucios”.

La estrategia funcionó porque bajo su liderazgo el Sinn Féin ha conseguido sus mejores resultados en Irlanda del Norte. Entre 2020 y 2022, O'Neill fue la vice del Gobierno, y en las elecciones de mayo de 2022 llevó al partido a la victoria, con el 29% de los votos frente al 21% del DUP y el 13% del partido de la Alianza, centrista y una tercera vía entre unionistas y republicanos en una asamblea con ocho partidos. 

La reunificación

Tras el anuncio del acuerdo para la vuelta del Gobierno autónomo de Irlanda del Norte, McDonald habló este martes de “cambio histórico” y dijo que la reunificación de Irlanda está “al alcance de la mano”. Pero, para O’Neill, no es tan fácil ni sacar el tema.

Para empezar, tiene que compartir el poder con otros tres partidos, muy diferentes y no sólo por la división sectaria entre las comunidades históricas de protestantes pro-británicos y católicos pro-irlandeses, sino por las grandes divergencias ideológicas. El Sinn Féin de McDonald y O’Neill se ha ido más a la izquierda en derechos sociales, con asuntos como la defensa del derecho al aborto y los derechos LGTBI, mientras el DUP, el principal partido unionista, defiende políticas de extrema derecha en migración, cambio climático y derechos sociales.

También difieren radicalmente sobre la posición y el futuro de Irlanda del Norte en el Reino Unido.

Plantear una consulta sobre la reunificación de Irlanda depende, en cualquier caso, de Londres. Según el Acuerdo del Viernes Santo, se puede convocar un referéndum cuando se detecte un cambio sustancial en la opinión pública, pero la potestad de llamar a ese voto la tiene el ministro para Irlanda del Norte del Gobierno británico. Interrogado sobre esta cuestión en el Parlamento de Londres esta semana, Chris Heaton-Harris, el ministro actual, dijo que no cree que la reunificación vaya a suceder en las próximas décadas.

El Brexit ha marcado la vida de Irlanda del Norte desde 2016, entre otras cosas porque la mayoría de los votantes del territorio apoyaron quedarse en la Unión Europea. Ahora permanece en la práctica dentro del mercado común de la UE para evitar la frontera dura en la isla de Irlanda, y muchos creen que eso empujará hacia la unificación con Irlanda. 

“La política económica para Irlanda del Norte se hará en Bruselas y eso significa que si la gente quiere influir en su propia política económica, será más interesante tener impacto en Dublín y en Bruselas que sólo en Londres”, explicaba a elDiario.es en una entrevista hace unos meses Jonathan Powell, que fue negociador de la paz en nombre del Gobierno de Tony Blair. “Algunos empresarios en Irlanda del Norte, incluso unionistas, están empezando a hablar de eso. Todavía es pronto, pero a largo plazo, esto tendrá un efecto en la forma en que las personas ven el mundo. Así que, a menos que Gran Bretaña vuelva a entrar en la UE en algún momento, tanto los unionistas como los nacionalistas querrán tener algún tipo de relación diferente con Bruselas y eso podría requerir una Irlanda unida. Pero si miras las encuestas en este momento, todavía no ha pasado”.

De hecho, las encuestas siguen mostrando que la mayoría de la población está a favor del statu quo. Según el último sondeo más completo sobre el tema, de 2022, sólo el 27% de los adultos de Irlanda del Norte quieren la reunificación con Irlanda, aunque sí lo preferiría la mayoría de quienes se identifican como católicos. 

“El Sinn Féin va a seguir actuando como si la unidad fuera una necesidad apremiante aunque sabe que una campaña de unidad es, como mucho, una prioridad a medio plazo”, escribe Moore en su libro.

Tal vez por eso ahora O’Neill repite sobre todo su compromiso con problemas concretos que “realmente le importa a la gente”, es decir, “las necesidades básicas”, el pan y la mantequilla, según la expresión en inglés. Sus prioridades son la vivienda, el cuidado de los niños, los servicios públicos y trabajar “con el resto de partidos”. 

Irlanda del Norte tendrá por primera vez en su historia una primera ministra de un partido nacionalista, el proirlandés Sinn Féin. La Asamblea de Irlanda del Norte ha refrendado este sábado la formación de un Gobierno de poder compartido que contará con el liderazgo de Michelle O'Neill.

Otra mujer, la diputada del probritánico Partido Democrático Unionista (DUP) Emma Little-Pengelly, asume el cargo de viceministra principal tras convertirse en la segunda fuerza en las pasadas elecciones.

En su primer mensaje a la cámara de representantes, la líder del Sinn Féin, antiguo brazo político del ya inactivo Ejército Republicano Irlandés (IRA), se ha comprometido a trabajar para toda la sociedad norirlandesa y ha celebrado la restauración del Ejecutivo como una puerta que abre el camino a “un futuro compartido”.

La nueva primera ministra ha destacado los esfuerzos del DUP para regresar al Gobierno, después de que su líder, Jeffrey Donaldson, levantase el pasado jueves un veto de dos años tras cerrar un pacto con Londres que aborda sus preocupaciones sobre los arreglos comerciales pos-Brexit para la provincia británica.

“La coalición de poder compartido formada hoy aquí debe dedicarse ahora a desarrollar una ambiciosa agenda de cambio. Esta es una Asamblea para todos, católicos, protestantes y disidentes”, ha declarado O'Neill.

El nuevo Gobierno es el resultado de los comicios de 2022 y supone también un hito para el partido nacionalista católico Sinn Féin, que ha reivindicado que el sueño de unificación irlandés “está al alcance de las manos”.

Las últimas elecciones se toparon con un bloqueo por parte del último gobierno, que había dado un plazo hasta el próximo día 8 para que los partidos alcanzaran el acuerdo sellado finalmente este sábado.

“Este es un día histórico que representa un nuevo amanecer”, ha declarado O'Neill. “Serviré a todos por igual y seré la Primera Ministra de todos los ciudadanos”.

Irlanda del Norte, perteneciente al Reino Unido, fue establecida en 1921 con una mayoría de población protestante y unionista, tras su independencia de la República de Irlanda. Mientras que los británicos unionistas defienden su pertenencia al Reino Unido, los nacionalistas irlandeses, católicos, han sido tradicionalmente favorables a reunificarse con Irlanda.

“Los días en que había una segunda clase de ciudadanos han terminado. Hoy se confirma que volveremos atrás”, ha dicho O'Neill. “Como republicana irlandesa, prometo colaborar y hacer un esfuerzo honrado con aquellos británicos de tradición unionista. Esta es una Asamblea para todos, católicos, protestantes y disidentes”.

El Sinn Féin es el partido tradicional nacionalista irlandés que estuvo vinculado al IRA (Ejército Republicano Irlandés) durante los conocidos como Troubles, tres décadas de conflicto armado que enfrentaron a los nacionalistas irlandeses con los favorables a mantener el vínculo con Reino Unido y que terminaron con el Acuerdo de Viernes Santo de 1998.

La nueva viceministra principal, Little-Pengelly, ha felicitado a su ministra principal y aseguró que tratará de desempeñar su cargo con “diligencia” para aprovechar el “increíble potencial” que presenta este nuevo comienzo para Irlanda del Norte.

No obstante, Little-Pengelly ha recordado que como muchos otros miembros de la Asamblea creció durante el pasado conflicto y relató su experiencia tras un atentado con bomba perpetrado por el IRA cuando tenía once años de edad.

“Nunca olvidaré el miedo, el dolor y la furia”, ha señalado la viceministra principal, quien ha destacado que, por suerte, la juventud norirlandesa ya no tiene que hacer frente a “ese terror”.

Irlanda del Norte está a punto de volver a tener un nuevo Gobierno después de casi dos años en el limbo institucional por el bloqueo de la extrema derecha nacionalista como protesta a las condiciones del Brexit que se aplican al territorio. El DUP, uno de los cinco partidos que comparten el poder por el acuerdo de paz de 1998, anunció este martes que levanta su veto tras el compromiso del Gobierno de Londres de hacer ajustes sobre el último acuerdo con la UE.

Irlanda del Norte se ha quedado en la práctica en el mercado común de la UE para evitar una frontera dura entre Irlanda e Irlanda del Norte, esencial para conservar los principios del acuerdo de paz de Viernes Santo. El Gobierno de Rishi Sunak y la Comisión Europea firmaron en febrero del año pasado un pacto para aplicar algunos ajustes y facilitar el comercio entre Irlanda del Norte y el resto del Reino Unido sin trabas, pero el DUP se ha resistido a aceptarlo hasta ahora. 

Según el líder del partido, Jeffrey Donaldson, el Gobierno de Londres ha aceptado algunos ajustes legislativos para que la UE, por ejemplo, no imponga de manera automática los cambios normativos a Irlanda del Norte.

El acuerdo fue anunciado a la una de la mañana del martes, después de una reunión a puerta cerrada del DUP que se alargó más de lo previsto. El Gobierno de Sunak todavía no ha publicado los detalles y espera presentar el plan este miércoles, según dijo este martes el ministro para Irlanda del Norte, Chris Heaton-Harris. El ministro aseguró en rueda de prensa que habrá “cambios significativos” respecto al último acuerdo con la Comisión Europea. Interrogado sobre si eso supondrá tener que renegociar con Bruselas, Heaton-Harris contestó: “No lo creo”.

El Gobierno de Irlanda ya ha dicho que examinará con cuidado los cambios para asegurarse de que respetan el último pacto con la UE. Leo Varadkar, el primer ministro irlandés, dice estar contento por la perspectiva de que vuelva la estabilidad a Irlanda del Norte, pero subrayó que tiene que ver “la letra pequeña” del acuerdo.

Además, la formación de un nuevo Gobierno en Belfast supondría un paquete de ayudas al territorio de 3.300 millones de libras (el equivalente a 3.800 millones de euros), entre dinero público para hospitales y escuelas, incentivos a la inversión y fondos para sanear las finanzas.

El triunfo del Sinn Féin

Irlanda del Norte lleva con las instituciones bloqueadas desde la disolución de la asamblea legislativa en febrero de 2022. El Sinn Féin ganó por primera vez las elecciones que se celebraron en mayo de ese año, pero no ha podido gobernar porque el acuerdo de paz requiere que todos los partidos estén representados y el DUP se negaba.

Si se materializa el acuerdo, la nueva líder de Irlanda del Norte será Michelle O’Neill, un hito para el partido nacionalista católico irlandés.

Los partidos tienen hasta el 8 de febrero para firmar un acuerdo, según la última extensión aprobada para la negociación. La líder del Sinn Féin se mostró este martes optimista de que haya un anuncio antes de esa fecha.

El Gobierno de Irlanda anunció este miércoles que denunciará al Reino Unido ante el tribunal de derechos humanos de Estrasburgo por la ley de amnistía aprobada por el Parlamento británico para investigar delitos cometidos en Irlanda del Norte durante los años más duros del terrorismo.

La legislación, presentada por el Gobierno de Boris Johnson en 2021 y aprobada por el Parlamento británico en septiembre, incluye una vía para que personas que pudieron cometer actos de violencia en Irlanda del Norte cooperen con una nueva comisión de reconciliación a cambio de inmunidad legal. Según la nueva norma, esto se haría después del reconocimiento de culpa y sólo en algunos casos, pero familiares y políticos de todo el espectro ideológico de Irlanda del Norte se han opuesto a la ley porque consideran que impedirá que se pueda perseguir a esas personas en otros procesos legales incluso en los casos más grave de asesinato. Además, la ley supone el final de querellas civiles y otras investigaciones de delitos sin esclarecer. 

Paz de Viernes Santo

El acuerdo de paz de Viernes Santo, en abril de 1998, supuso el final del periodo más cruento de violencia entre las comunidades católica pro-irlandesa y protestante unionista con la implicación de grupos terroristas de ambos lados y el ejército británico. En las tres décadas anteriores, se estima que fueron asesinadas más de 3.500 personas, y quedan cerca de un millar de asesinatos sin resolver. Parte del acuerdo entonces fue el indulto de algunos presos que habían cumplido parte de su condena, pero no hubo entonces una amnistía general. 

Todos los partidos de Irlanda del Norte, desde los unionistas hasta el Sinn Fein, se han opuesto a la legislación del Parlamento británico, visto por los irlandeses como un intento de proteger a soldados del Ejército británico. Familiares de víctimas ya se han querellado contra la ley británica en los tribunales de Belfast.

Micheál Martin, vice primer ministro de Irlanda, comentó este miércoles que la decisión del Gobierno irlandés se ha tomado “con mucho cuidado” y subrayó que la legislación tiene gran oposición “entre las personas en Irlanda del Norte, especialmente las víctimas y las familias afectadas”. También se quejó de que el Gobierno del Reino Unido “empujara la legislación de forma unilateral”. 

La amnistía como herramienta para superar conflictos enquistados se ha usado en muchos países en las últimas décadas, algunos tan cercanos a nosotros como Francia, Portugal, Italia o Reino Unido. 

Hablamos con María Ramírez, corresponsal internacional de elDiario.es, para acercarnos al caso de Irlanda del Norte. Con el catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Santiago, Xosé Manoel Núñez Seixas, repasamos otros países y contextos que ayudan a encuadrar el caso de la amnistía en Catalunya.

***

Envíanos una nota de voz por Whatsapp contándonos alguna historia que conozcas o algún sonido que tengas cerca y que te llame la atención. Lo importante es que sea algo que tenga que ver contigo. Guárdanos en la agenda como “Un tema Al Día”. El número es el 699 518 743.

¿Cómo escuchar 'Un tema Al día'?

▶ Lo puedes escuchar en Podimo, la app de podcast y audiolibros que apoya ‘Un tema Al Día’. Si te abres una cuenta en Podimo desde este enlace, tienes 45 días de acceso gratuito a todo su contenido exclusivo.

▶ Si eres socio/a, puedes escuchar los nuevos capítulos del podcast cada noche en elDiario.es con unas horas de antelación respecto al resto de lectores. Recibirás el enlace en tu correo electrónico en el boletín del Adelanto de noticias.

▶ Si no eres socio/a, el episodio está disponible a primera hora de la mañana en cualquier aplicación que uses habitualmente. 

▶ Acuérdate de suscribirte al podcast 'Un tema al día' en tu app para que te lleguen automáticamente los nuevos capítulos. Es gratis.

▶ Tendrás disponibles también todas las entregas de 'Un tema Al día' en elDiario.es/aldia

La presidenta del colectivo de víctimas del terrorismo, Covite, Consuelo Ordóñez, ha entregado este sábado en el Palacio Miramar de San Sebastián el XXII Premio Internacional de Covite a la asociación de víctimas del terrorismo de Irlanda del Norte SEFF (South East Fermanagh Foundation) y ha asegurado que ambas entidades seguirán “trabajando conjuntamente para recordar tanto a la sociedad vasca como a la sociedad norirlandesa que las víctimas merecen una paz con justicia y verdad, que no es esa la paz que tenemos en ninguno de los dos casos, aunque sea precisamente la paz lo mejor que ha pasado en los últimos años en ambas sociedades”, según recoge Europa Press.

En el acto de entrega de este XXII Premio Internacional a South East Fermanagh Foundation, en el marco del 25º aniversario del Acuerdo de Viernes Santo, también llamado Acuerdo de Belfast, Ordóñez ha destacado que tanto SEFF, como Covite, tienen “la misma seña de identidad”, ya que se crearon “para representar a todas las víctimas inocentes” de todos los terrorismos que habían actuado hasta entonces en Irlanda del Norte y Euskadi, respectivamente.

“Tenemos una trayectoria y valores similares y nos fundamos en contextos sociales con cierto paralelismo”, ha indicado. Así, ha recordado que en Irlanda del Norte “se ha ocultado el altísimo precio que tuvieron que pagar las víctimas de aquel proceso de paz, una impunidad de más del 90% de los crímenes terroristas y fueron excarcelados todos los presos con delitos de terrorismo, por muy execrables que fueran los delitos por los que habían sido condenados”.

“No conocemos absolutamente nada de cómo han vivido las víctimas inocentes de Irlanda del Norte en esta etapa de posterrorismo, porque solo nos llega la propaganda del Sinn Féin, el brazo político del IRA”, ha lamentado, al tiempo que ha criticado que “los terroristas y los brazos políticos” de los mismos, tratan de “visualizar que forman una entente común, con estrategias, fines y métodos similares” tanto en Euskadi, como en Irlanda del Norte.

En este contexto, ha trasladado todo su “apoyo y cariño” a las víctimas “inocentes” del terrorismo de Irlanda del Norte y ha recordado que, precisamente, Covite se creó para evitar que las víctimas del terrorismo fueran “moneda de cambio en una negociación para lograr el final del terrorismo”.

No obstante, ha lamentado que “ser víctimas de la paz” se ha traducido en “más crímenes terroristas sin esclarecer, que terroristas en prisión, que varios centenares, que casi la mitad de las víctimas de ETA, no hayan podido todavía superar su duelo porque no conocen la identidad de los que atentaron contra la vida de sus familiares”.

A ello ha añadido que, mientras “los que mataron, los que ordenaron matar, así como sus cómplices, sus miles de chivatos que estuvieron a su servicio, caminan por las mismas calles por las que cometieron sus crímenes, con total despreocupación y con la jactancia de saberse venerados por los suyos y con la tranquilidad de que nosotras, las víctimas nunca ejerceremos la venganza, porque nunca hemos sido ni seremos como ellos”.

“Ser víctimas de la paz también es ser testigos de la metamorfosis de los terroristas en políticos, sin que hayan condenado el terrorismo y sin que dejen de legitimarlo, y comprobar que quienes dirigieron las estrategias de persecución y de terror sistemático y selectivo se han visto beneficiados de un manto de impunidad”, ha censurado.

Ordóñez también ha lamentado que “los que han diseñado y engrasado la gran maquinaria de terror y violencia física y moral” no han pagado “ninguna factura, ni política, ni social, ni electoral” por ello. Por el contrario, “cada vez obtienen más respaldo de los ciudadanos”, ha reprochado.

“Ser víctimas de la paz es ver cómo los terroristas y sus cómplices están mucho más presentes en el espacio público que las propias víctimas”, ha incidido, mientras que “sus defensores y sus protectores los llaman presos políticos, les dedican a diario pintadas, pancartas, concentraciones, manifiestos y celebraciones populares para exigir su escarcelación y para proclamar a los cuatro vientos lo mucho que les quieren, lo mucho que les admiran” y “todo ello ante la mirada impasible de una parte de la sociedad, incluso de una parte de sus instituciones también”.

“En algunos casos incluso son esas propias instituciones públicas las que organizan, impulsan esos actos, alimentan el caldo de cultivo de una radicalización violenta que aunque haya desaparecido ETA, haya desaparecido el terror de ETA, no ha desaparecido esa radicalización violenta”, ha señalado.

“Ser víctimas de la paz es también tener que escuchar lecciones de paz y convivencia de aquellos que rompieron la paz y la convivencia con violencia”, ha afirmado, para incidir que es “tener que soportar que quienes asesinaron a nuestros familiares y atentaron contra sus vidas se creen con la autoridad moral de decirnos a las víctimas cuándo podemos sentirnos ofendidas o no, cuándo somos buenas víctimas o no, cuándo estamos contribuyendo a la convivencia y a la paz, o no”.

La presidenta de Covite ha defendido que las víctimas del terrorismo “de ninguna manera deben la paz a quienes asesinaron, ni a quienes promovieron los asesinatos, ni a quienes nunca tuvieron una palabra de aliento, de apoyo” hacia este colectivo que estaba siendo asesinado y siendo objeto de atentados.

“No son ningún ejemplo de paz, ni de convivencia, quienes construyen su identidad y su discurso político sobre el desprecio y la provocación a sus víctimas”, ha subrayado. También ha opinado que “una convivencia en paz y libertad solo se puede construir sobre la base de que los asesinos de nuestros familiares no sean considerados ni héroes, ni víctimas porque nunca, nunca lo fueron”.

“Las víctimas sí que hemos sido el mejor ejemplo de convivencia democrática, porque nunca respondimos a la violencia con violencia”, ha apuntado, para insistir en que “ser víctimas de la paz es coexistir con todas estas situaciones que nos revictimizan, van contra nuestra dignidad y nos causan un gran dolor”.

“La sociedad vasca y la sociedad norirlandesa tiene una deuda infinita con nosotras, con las víctimas, que somos quienes hemos pagado y todavía pagamos el precio de la tan ansiada paz y lo pagamos con la impunidad social, política, incluso judicial”, ha subrayado.

Desde la SEFF, Kenny Donaldson, ha afirmado que en los Acuerdos de Belfast “había más de tres páginas dedicadas a los terroristas y a cómo se reintegrarían en la sociedad”, pero “sólo un párrafo donde se hablaba, de manera muy vaga, de las víctimas y los supervivientes”.

Además, ha criticado el proyecto de Ley sobre el legado del Gobierno irlandés, que “seguramente entrará en vigor el año que viene”, y que busca “pasar página y mirar hacia el futuro, sin tener en cuenta los sentimientos y las opiniones de las víctimas”.

Según ha explicado, la citada Ley “va a ofrecer potencialmente una amnistía a quienes han cometido asesinatos y otros actos criminales, a cambio de ofrecer información” y “equipara las víctimas inocentes y los agresores que también eran víctimas”.

“No existe ninguna aceptación de responsabilidad, ni rendición de cuentas”, ha afirmado, para añadir que hay quienes “siguen justificando todo lo que se hizo y se realizó en aquel entonces”. Además, ha señalado que, en la actualidad, “Irlanda del Norte es un lugar donde las cosas se han tranquilizado”, pero no existe “una situación de equilibrio”. “La convivencia podría ser mucho mejor, desde luego no estamos en una situación de integración en nuestra sociedad, vivimos como digo en una convivencia basada en la tolerancia”, ha indicado en alusión a las víctimas, para incidir en que están “alejados de la violencia”, pero podrían “estar mejor”.

“Derry tonight. Absolute madness” [Derry esta noche. Locura total]. Fue el mensaje que la periodista norirlandesa Lyra McKee tuiteó en abril de 2019 horas antes de recibir el tiro en la cabeza que acabó con su vida. La reportera había acudido a cubrir unos disturbios y terminó muerta a manos de la facción más radical heredera del IRA.

McKee había pasado de promesa a referente gracias no solo a su liderazgo de la comunidad LGTBI en un país donde la religión tiene tanto peso como Irlanda del Norte, sino en especial por su trabajo. Sus investigaciones sobre algunos temas que la sociedad del Ulster prefería no recordar tras los Acuerdos de Viernes Santo la convirtieron en leyenda.

Quienes han estado en las cocinas de los procesos de paz saben que no todo termina tras la firma formal de los pactos. Una vez se apagan los focos y ‘flashes’ que inmortalizan las fotografías solemnes, queda pendiente un proceso de reconciliación civil. Y está la cuestión de las víctimas y asesinatos pendientes de esclarecer tras el fin formal del conflicto.

Son verdades incómodas, que una sociedad cansada de violencia tiene la tentación de orillar, pero que si no se abordan no se puede pasar página del todo. Esto pensaba McKee, tal y como relata ella misma en una grabación incluida en el documental Lyra, dirigida por la ganadora de un BAFTA Alison Millar y que es la obra del mes de octubre del DocsBarcelona.

“Nos hemos acostumbrado a no hablar de las cosas oscuras que han pasado y quiero corregirlo. Tenemos que afrontarlas”, asevera McKee en la cinta, un homenaje a su vida que combina grabaciones propias con entrevistas a su pareja, familiares, amigos y fuentes.

McKee, nacida en Belfast en 1990, formó parte de una generación que vivió pocos años bajo la violencia, pero a quien de niña todavía le decían que tuviera cuidado al ir a la escuela. Cada día pasaba por la conocida popularmente como ‘Murder Mile’, la zona donde más gente murió durante todos los ‘Troubles’, el conflicto que durante la segunda mitad del siglo XX enfrentó a unionistas y republicanos en Irlanda del Norte.

Cuando McKee tenía ocho años se firmó la paz. Los Acuerdos de Viernes Santo formalizaron el final de un conflicto que comportó más de 3.600 muertes. Pero los republicanos más intransigentes no aceptaron el pacto y se formaron varias escisiones, entre ellas el grupo que segó la vida a McKee. La fecha fue tristemente macabra: la periodista fue tiroteada el 19 de abril de 2019, la noche de Viernes Santo.

Mucho antes de convertirse en víctima de un conflicto teóricamente terminado, el tremendo olfato periodístico McKee le había permitido constatar que algo no funcionaba en Irlanda del Norte. El documental repasa cómo, siendo adolescente, investigó el exponencial aumento de suicidios entre jóvenes en Irlanda del Norte pese al fin de la violencia, lo que le valió el premió Joven Periodista de la cadena Sky News en 2006.

Después llegaron otras investigaciones sobre niños republicanos desaparecidos durante los 'Troubles', uno de los temas sin resolver después de la paz y que durante el conflicto quedó sepultado por el peso de las bombas y las masacres cotidianas.

En paralelo a su crecimiento como periodista, McKee también se convirtió en un referente de la comunidad LGTBI en su país. Encontró el apoyo de los suyos pese a que la influencia de la religión le había llevado a odiarse. “De la Biblia aprendí que ser homosexual estaba mal. Por las noches lloraba y negociaba con Dios para no ir al infierno. Para mí la Biblia fue una condena y no una salvación”, se confiesa la periodista en el documental. Pero el día que le dijo a su madre que era lesbiana, ella contestó: “Gracias a Dios, pensé que estabas embarazada”.

La historia de los 'Troubles' ha dado en los últimos tiempos productos audiovisuales como Derry Girls (Netflix) u obras literarias como No digas nada (Reservoir Books, en catalán editado por El Periscopi), de Patrick Radden Keefe. En Lyra el espectador se adentra en la parte más oscura del postconflicto norirlandés de la mano de una protagonista asesinada pero que será imposible de olvidar.

A pesar de su pequeño tamaño, Irlanda del Norte da para mucho. Castillos, bosques, acantilados, prados llenos de ovejas, pubs con música en directo, museos, playas, leyendas y auténticos paisajes de película. Y lo mejor es que todos se concentran en un país fácilmente abarcable cargado de historia pasada y reciente que nos habla de gigantes, míticos transatlánticos y revueltas políticas.

Si viajamos a Irlanda del Norte, merece la pena recorrer el país a nuestro aire durante unos días para empaparnos bien de su verdor, de sus costas cubiertas de niebla y de lo que nos tienen que contar las calles empedradas de sus pueblos y ciudades. Irlanda del Norte es Belfast, sí, y la Calzada del Gigante también, claro, pero hay mucho más por descubrir y te aseguramos que todos sus paisajes te cautivarán.

Aunque podemos dar forma a este viaje de múltiples maneras, uno de los itinerarios que mejores panorámicas nos regalará es el de la Causeway Coastal Route, o Ruta Costera de la Calzada. Una carretera que nos lleva por el litoral norirlandés entre la tierra y el mar a lo largo de 120 millas (casi 200 km) desde Belfast, en el sur, hasta Derry/Londonderry, en el norte. Y así, siguiendo este recorrido, es como irás encontrando las ocho visitas imprescindibles que aquí te proponemos.

Belfast, la capital

Lo más probable es que Belfast sea tu punto de partida en esta ruta por Irlanda del Norte, pero Belfast es mucho más que eso. Si puedes, lo más recomendable es que le dediques al menos un par de intensos días. En la capital norirlandesa verás constantes referencias al Titanic, y es que fue aquí entre 1909 y 1912 donde se construyó el famoso transatlántico que descansa en el fondo del océano. Por esa razón, una de las visitas imprescindibles de la ciudad la encontrarás en el Titanic Belfast, un enorme e impactante museo que te traslada a comienzos del siglo XX, al ambiente de la ciudad, a la importancia de sus astilleros y a toda la historia del buque, desde sus planos de construcción hasta su trágico accidente. Sin lugar a dudas es el museo más espectacular que puedes ver en Irlanda del Norte.

Por otro lado, también puede ser interesante acercarse a conocer su Ayuntamiento, que más que una casa consistorial parece un palacio, o la cárcel de Crumlin Road, que nos puede contar 150 años de agitada historia. Aunque eso sí, no nos podemos ir de Belfast sin hacer una ruta por los murales de la ciudad, muchos y muy buenos, que recuerdan el conflicto norirlandés de la segunda mitad del siglo XX.

El castillo de Carrickfergus

En Irlanda del Norte podemos ver varios castillos, aunque en algunos casos nos tendremos que conformar con las ruinas que quedan de ellos. Ese no es el caso del castillo de Carrickfergus, a solo 20 minutos de Belfast, pues se encuentra en un muy buen estado de conservación. Fue construido originalmente en 1177 por John de Courcy y, aunque lógicamente ha ido recibiendo diferentes reconstrucciones, nadie le quita el mérito de llevar ahí más de 800 años. Se puede visitar, se suele usar para albergar diferentes exposiciones y cuenta con un buen repertorio de cañones que van del siglo XVII al siglo XIX. 

El Gobbins Cliff Walk

Si seguimos la costa recorriendo la Causeway Coastal Route llegaremos al Gobbins Cliff Walk o, lo que es lo mismo, el Sendero del Acantilado de los Gobbins. Su nombre viene del irlandés ‘An Gobain’, que significa ‘las puntas de la roca’, de manera que ya puedes imaginar un poco el paisaje que encontrarás aquí. Desde hace ya un siglo, un camino nos lleva junto a las rocas salvando el mar a través de pasarelas, puentes, túneles y escaleras a lo largo de tres kilómetros de ruta. Aunque es original de 1902, por suerte para nosotros fue restaurado en 2015 y ofrece la seguridad necesaria para disfrutarlo con toda tranquilidad.

El puente de cuerda Carrick-a-Rede

Conforme seguimos subiendo por la costa norirlandesa, vamos pasando por otros puntos interesantes que ver como el pueblo de Glenarm, su castillo y sus jardines amurallados, el Parque Forestal de Glenariff, la carretera panorámica de Torr Head Road, en el punto más cercano entre Irlanda y Escocia, y así hasta que lleguemos hasta nuestra siguiente parada: el puente de cuerda de Carrick-a-Rede.

Este impresionante puente colgante tiene su origen en 1755, cuando los pescadores de salmón necesitaban cruzar a la isla de Carrick-a-Rede para revisar sus redes, y hoy es una de las atracciones turísticas más llamativas de Irlanda del Norte. Si nos atrevemos, podemos cruzarlo para pasar sobre un desfiladero de 30 metros de profundidad y 20 de ancho. Y si no, al menos siempre lo podemos admirar desde el 'Portaneevy scenic viewing point'.

The Dark Hedges

Dejamos por un momento la costa y nos dirigimos brevemente hacia el interior para llegar hasta The Dark Hedges, lo que podemos entender como ‘los setos oscuros’. Es posiblemente el túnel de árboles más famoso del mundo y una parada obligatoria para los seguidores de Juego de Tronos. Aquí la carretera, convenientemente cortada al tráfico, nos permite pasear abrazos por las hayas en un paisaje de película, aunque para realmente disfrutar de su magia te recomendamos ir a primera o última hora del día, pues son muchas las personas que lo visitan.

La Calzada del Gigante

Sin lugar a ninguna duda, la Calzada del Gigante, o Giant’s Causeway, es el lugar más famoso y representativo de Irlanda del Norte. Y es, de hecho, el único sitio declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO del país. Esta formación geológica surgió hace más de 60 millones de años, cuando la lava fundida se enfrió repentinamente al entrar en contacto con el agua del mar, y llama la atención por sus columnas de basalto de forma en su mayoría hexagonal. En el Centro de Visitas podremos conocer todos los detalles sobre su formación y una audioguía nos acompañará por el agradable paseo que nos lleva hasta estas peculiares rocas. 

La tradición popular cuenta entre leyendas que, realmente, la calzada surgió de la lucha entre dos gigantes, el irlandés Finn McCool y el escocés Bennandoner, y que fue levantada por McCool para atravesar el Canal del Norte y cruzar de una isla a otra para enfrentarse a Bennandoner. Lo que queda de aquel camino de piedras es lo que hoy podemos ver aquí.

El castillo de Dunluce

No muy lejos de la Calzada del Gigante se encuentra el castillo de Dunluce, otra de las imágenes más conocidas del país y, cómo no, también escenario de Juego de Tronos. Merece mucho la pena acercarse a conocer sus ruinas para verlas tanto desde dentro, ya que se puede visitar, como desde fuera, especialmente desde el mirador de Magheracross. Sus orígenes se remontan al primer milenio, aunque los restos que vemos hoy datan principalmente de los siglos XVI y XVII, y estuvo habitado por los clanes enemistados McQuillan y MacDonnell. Su silueta, asomándose a los acantilados, nos deja una de las imágenes más bonitas de esta ruta por Irlanda del Norte.

La ciudad de Derry/Londonderry

Y llegamos a Derry, o Londonderry, pues ambos nombres son aceptados según quién se refiera a ella. Se encuentra en el norte del país, ya cerca de la frontera con la República de Irlanda, y eso le deja también mucha historia a sus espaldas. Es la segunda ciudad en tamaño de Irlanda del Norte tras Belfast pero su casco histórico, totalmente amurallado, es pequeño, coqueto, animado y muy pintoresco.

Podemos caminar sobre su muralla hasta rodear por completo la ciudad y, aunque a nuestro paso iremos encontrando diferentes paneles informativos, siempre es recomendable realizar una visita guiada para enterarnos bien de todo lo que aquí aconteció, pues jugó un papel fundamental durante el conflicto norirlandés. De hecho, tal y como ocurre en Belfast, tampoco podemos irnos de Derry/Londonderry sin dar una vuelta por sus alrededores para ver lo que nos cuentan los numerosos murales pintados en sus fachadas.

En septiembre de 2021, el Parlamento de Belfast votó una propuesta legislativa para que las personas condenadas por delitos graves no pudieran ocupar cargos públicos en algunas instituciones oficiales. Era la última legislatura normal, justo antes del bloqueo del Gobierno y la Asamblea en Irlanda del Norte por el Brexit que dura hasta ahora. La propuesta de ley fue rechazada por 48 votos a 40.

La ley no habría afectado a diputados ni a otros políticos en el Gobierno porque eso violaría el acuerdo de paz de Viernes Santo de 1998 que creó la autonomía de Irlanda del Norte y supuso pasar página para que los líderes de los partidos entonces, tanto nacionalistas como unionistas, no fueran cuestionados por su pasado. Pero el acuerdo de paz no cerraba la vía a limitar la presencia de otras personas que no estén en cargos políticos pero sí públicos y tengan a sus espaldas delitos de sangre. 

Si hay acuerdo entre republicanos y unionistas para desbloquear las instituciones, es improbable que una legislación así se apruebe o incluso vuelva a plantearse, entre otras cosas por la mayoría en el Parlamento del Sinn Féin, el principal afectado por medidas de este tipo y que insiste en que leyes así van contra la esencia de los términos para la paz. El Sinn Féin venció en las elecciones a la Asamblea de Irlanda del Norte de mayo de 2022 y es el ganador de las elecciones locales del pasado jueves. También es el favorito en las encuestas en Irlanda (es el único partido que se presenta en la República de Irlanda y en Irlanda del Norte).

“Hasta cierto punto, el acuerdo del Viernes Santo fue una forma de hacer borrón y cuenta nueva para todos. Y la liberación de los presos también pretendía ser una forma de reintegrarlos en la sociedad”, explica a elDiario.es Elodie Fabre, profesora e investigadora académica en la Universidad Queen’s de Belfast y especialista en procesos políticos regionales en Reino Unido y España. 

El propio Martin McGuinness, líder de los republicanos, artífice del acuerdo de paz y luego viceprimer ministro de Irlanda del Norte, fue condenado en 1973 en Irlanda tras ser detenido con un coche cargado de explosivos. Si se hubieran impuesto límites para los políticos de pasado sangriento, el reparto de poder en las nuevas instituciones entre el Sinn Féin y los unionistas habría sido difícil. Excluir a los condenados “habría discriminado a un número significativo de figuras realmente importantes del Sinn Féin a las que se les habría impedido alcanzar el cargo”, según explica Fabre, que señala la “asimetría” en este caso. Desde el principio del proceso de paz, expresos republicanos se involucraron en política por la cercanía entre el Sinn Féin y el IRA, y eso sucedió mucho menos en el lado unionista, donde apenas se encuentran ahora un par de concejales locales que fueron paramilitares protestantes y que han formado su propio grupo político, fuera de los partidos tradicionales. 

Leyes simbólicas

Las consecuencias de la ley de 2021 habrían sido simbólicas y habrían afectado ahora a pocas personas. Si se hubiera aprobado, Gerry Kelly, diputado del Sinn Féin, no habría tenido que dejar su escaño, pero sí su puesto en un consejo de administración de la policía. Kelly fue condenado a dos cadenas perpetuas por un atentado en Londres en 1973 que provocó la muerte de una persona y heridas a más de 200. En 1983, se escapó de la cárcel de Maze, en Irlanda del Norte, con otros 37 prisioneros. En 1998, fue parte del equipo negociador del acuerdo de paz y se convirtió en diputado. Ahora critica a los grupos extremistas violentos que quedan en Irlanda del Norte, pero dice que no se arrepiente de haber pertenecido al IRA porque sería arrepentirse de su vida. 

En 2013, sí se aprobó otra ley que prohíbe nombrar a personas con condenas de cinco años o más por delitos de sangre como asesores del Gobierno. La ley la impulsó Ann Travers, la hermana de Mary Travers, una profesora de 22 años asesinada en un atentado en Londres en 1981 por el que fue condenado Paul Kavanagh, otro miembro del Sinn Féin y que tuvo que renunciar entonces a su puesto de asesor. Si se hubiera aprobado la ley de 2021, Kavanagh habría tenido que dejar un cargo en la agencia de Educación para que el fue nombrado después. 

Lo que sigue tocando a una sociedad aún dividida, que vive segregada según su religión y ocasionalmente golpeada por la violencia es el debate sobre la rendición de cuentas por crímenes de ambos lados sin resolver. La discusión está más presente después de la ley propuesta por el Gobierno de Boris Johnson (y aún en curso de aprobación) que supondría una amnistía general para los delitos relacionados con la violencia sectaria anteriores al acuerdo de paz si sus autores colaboran con nuevas instituciones de reconciliación. 

Numerosas organizaciones de víctimas y ONG como Human Rights Watch han criticado esta propuesta de ley. A menudo, preguntan al primer ministro británico por las consecuencias para investigaciones concretas que siguen en curso y sin resolver. Y a menudo no obtienen respuesta.

Relevo generacional

Sin embargo, el debate sobre el pasado de los políticos en activo se está extinguiendo también por el relevo generacional, ya que los nuevos líderes ni estaban implicados en organizaciones terroristas ni apenas las conocieron por la edad. El impacto social se reduce mientras llegan figuras más jóvenes. 

“No es que toda la sociedad esté encantada de tener cargos públicos o concejales que tienen condenas penales relacionadas con el terrorismo. Pero no hay debate sobre su presencia en las instituciones. Y esto también se debe a que el proceso es más antiguo que para vosotros”, dice Fabre en referencia al País Vasco y el debate sobre los candidatos a concejales de Bildu condenados por delitos de sangre y que renunciaron la semana pasada a asumir el puesto si ganan en las elecciones del 28 de mayo: “Algunas de las personas del pasado ya no están, es posible que se jubilen pronto o se quedaron sin escaño en el Parlamento Europeo por el Brexit. Hay algunos veteranos, pero hoy en día ya no están en la política de primera línea”. McGuinness e Ian Paisley, el líder unionista, han muerto, y Gerry Adams, el líder republicano que queda más prominente de entonces, está jubilado. 

La líder actual del Sinn Féin, Michelle O'Neill, tiene 46 años y la mayor parte de su carrera la ha hecho con una Irlanda del Norte autónoma y en relativa calma. Su padre era miembro del IRA, pero ella era estudiante cuando se firmó el acuerdo de paz de 1998 y su relación con el nacionalismo es la política.

La nueva generación y su ruptura con el pasado puede ser una ventaja para algunos debates, pero quienes estaban en la negociación de 1998 reprochan a los líderes más jóvenes su incapacidad de pactar en circunstancias mucho más fáciles que las de entonces. 

El Brexit

La tensión política alrededor de la principal cuestión -la unificación de Irlanda- se ha acrecentado por el Brexit, y desde las elecciones de mayo de 2022 el principal partido unionista, DUP, bloquea la formación de un nuevo gobierno y una asamblea para mostrar su desacuerdo con el protocolo de Irlanda del Norte, que en la práctica deja a este territorio en el mercado común europeo (con algunos matices) para evitar una frontera dura con controles en la isla de Irlanda. Las elecciones locales no han resuelto la tensión entre los dos bloques: el Sinn Féin, que ya es el partido mayoritario, ganó las elecciones y el DUP se mantuvo en sus posiciones, mientras los partidos más centristas perdían espacio. 

“Personas que lucharon entre sí lograron gobernar de manera estable”, decía en una entrevista a elDiario.es hace unas semanas Jonathan Powell, el representante del Gobierno británico que negoció el acuerdo de paz de Viernes Santo y su aplicación. “Pero aquellos que no tuvieron nada que ver con la guerra parecen no poder hacerlo. Tal vez porque hay menos en juego. Esto no conduce a la muerte de personas, pero hay un problema con la nueva generación para cerrar la brecha”, indicaba.

A Powell, que también participó en grupos de mediación en el País Vasco, le suelen preguntar en qué se parecen el caso irlandés y el español, pero él dice que “se comparan demasiado” y ve pocas semejanzas entre ambos. “Son muy diferentes. El conflicto fue muy diferente. El proceso de paz fue muy diferente”, dice.

Powell también comenta que una de las ventajas para el papel que jugó el Gobierno británico respecto al Gobierno español fue la unidad de los partidos y el apoyo que recibió Tony Blair de los conservadores cuando mediaba en la negociación, algo que cree que no sucedió en España.

“La política de Aznar era un problema real para intentar firmar la paz y fue seguida después por la de Rajoy”, explica Powell a elDiario.es. El caso de España le recordaba al de Colombia, donde él también trabajó ocho años como mediador y donde vio como un obstáculo la oposición de los conservadores al Gobierno de Juan Manuel Santos. “Es mucho más fácil cuando tienes consenso bipartidista y mucho más difícil si te enfrentas a una oposición dura”, dice.

La violencia en Irlanda

Otra de las diferencias fundamentales es que en Irlanda del Norte la violencia no ha desaparecido del todo, con incidentes aislados pero a veces graves por la persistencia de grupos que se dicen herederos del IRA, como el llamado New IRA.

El último episodio grave de violencia que se cree relacionado con este grupo fue el intento de asesinato en febrero de John Caldwell, un jefe de policía, delante de un colegio de Omagh donde estaba entrenando al fútbol a su hijo y sus compañeros de clase. Caldwell ha salido del hospital hace unos días pero ha sufrido “heridas que le han cambiado la vida”, según el sindicato que lo representa. La policía ha detenido e interrogado a 17 personas, pero aún no ha presentado cargos. 

Según los servicios secretos del Reino Unido, hay cuatro grupos republicanos que no reconocen el acuerdo de Viernes Santo y siguen planeando ataques violentos o boicoteando a la policía con alertas falsas. Entre 2009 y 2017, estos grupos mataron a seis funcionarios públicos en distintos atentados. En los peores años del conflicto, entre 1968 y 1998, más de 3.500 personas fueron asesinadas en atentados y otros ataques de los dos lados. 

Este marzo, en vísperas de la celebración del acuerdo de Viernes Santo, el Gobierno británico elevó el nivel de alerta terrorista, pero no se produjo ningún incidente grave. 

“Las organizaciones paramilitares no han desaparecido del todo. Pero no todos esos grupos tienen que ver con la violencia política, algunos simplemente están involucrados en otros delitos, incluido el tráfico de drogas. Pero tienen un efecto poderoso en las comunidades donde están. Crean un ambiente que no es saludable en algunos barrios”, explica Fabre, la investigadora de la Universidad de Belfast. Algunos de los incidentes más violentos se producen durante disturbios que a veces se asemejan a los que se pueden ver en otros países por motivos variados, como señala Fabre citando el caso de Francia. 

Pero los disturbios en Irlanda del Norte siguen causando muertos, como la periodista norirlandesa Lyra McKee, que recibió un tiro en la cabeza mientras cubría los incidentes en Derry en 2019. Dos hombres entre los que protestaban han sido acusados de asesinato. 

McKee tenía 29 años, había crecido en una zona republicana y era en muchos sentidos un símbolo de una nueva generación que no se identifica con ninguno de las dos comunidades enfrentadas y está más preocupada por otras causas. En el aniversario de su asesinato este abril, durante un homenaje, el primer ministro, Rishi Sunak, dijo: “Al rechazar con fuerza el sectarismo, ella simbolizaba la Irlanda del Norte que vemos hoy, la que construye una Irlanda del Norte mejor que la del pasado”.

Louise Nealon empezó a escribir Copo de nieve, su primera novela, cuando tenía 18 años, inspirada por su experiencia de estudiante en el Trinity College de Dublín, donde iba cada día desde la granja lechera de su familia en el condado de Kildare donde seguía viviendo. Terminó el libro una década después y lo publicó en 2021, entre reconocimientos y buenas críticas. También recibió una oferta para convertir el libro en una serie para la televisión. La novela, escrita en primera persona y tiempo presente, es la aventura de una mujer joven y retrata la división e incomprensión de los urbanitas hacia el mundo rural. También es una fábula que aborda la salud mental y la fragilidad humana a través de sueños y profecías de otros. Copo de nieve (AdN, Alianza Editorial) se publica ahora en España. 

Nealon habla con elDiario.es desde la granja familiar rodeada de campos, aunque ahora vive parte del tiempo en Belfast, en Irlanda del Norte, donde está ambientada su próxima novela.

¿Por qué tituló la novela Copo de nieve, que en inglés (“snowflake”) tiene una connotación peyorativa utilizada en referencia a generaciones más jóvenes, supuestamente demasiado sensibles? 

El título llegó bastante tarde en el proceso de escritura y, en realidad, surgió al leer el poema de Sylvia Plath en el que hay copos de nieve cayendo al final, Danza de noche. Pensé que era una manera hermosa de describir los sueños y la forma en que las cosas se transforman durante la noche. Me encanta el sonido de la palabra incluso. Y luego, una fracción de segundo después, me di cuenta de que la expresión tiene mucho más significado. 

Me gustó mucho como metáfora de estados cambiantes durante la noche, porque la nevada nocturna es algo tan mágico cuando te despiertas por la mañana y el mundo cambia por completo. Hay muchos sueños en el libro y diferentes formas de existir en el mundo. Para que existan los copos de nieve, tiene que haber un poco de imperfección. Cada copo de nieve es diferente porque esencialmente nace del polvo de la misma manera que nosotros. Y eso me encantó. Hubiera preferido si “copo de nieve” no tuviera connotaciones actuales. Vivimos en un mundo tan cínico que una palabra tan hermosa puede usarse como un insulto. Creo que todos somos sensibles. Hay una falta de empatía y una fragilidad. Todo el libro trata sobre la ingenuidad.

El libro tiene elementos autobiográficos. ¿Alguna vez pensó en escribir unas memorias y por qué se decantó por la ficción?

Es un error creer que Debbie soy yo. Es cierto que usé detalles autobiográficos. Yo vivía en una granja lechera. Fui a la universidad. Iba y venía a Dublín en el día. Pero no tengo un tío como Billy que vive en una caravana, que es completo producto de mi imaginación. Y ese fue el atractivo de la ficción para mí: que pude escapar de mi vida. No es que mi vida sea horrible, es solo un poco aburrida. Todo mi interés está en la ficción porque la encuentro mágica. Cuando me siento a escribir, no sé qué va a salir. También hay un aspecto pseudosocial, porque tengo amigos imaginarios. Pasé años con Debbie, Billy y Maeve, y disfruté mucho de su compañía. Y me pasa lo mismo con el próximo libro que estoy escribiendo. Encuentro consuelo en los personajes, creando personajes y creando nuevos escenarios. La mayoría de las cosas que pasan en Copo de nieve no me han pasado a mí. Y ese es el poder de la ficción. Por eso amo leer y escribir.

Me encanta leer memorias. Creo que mi libro favorito es Éramos unos niños de Patti Smith. Me cambió en un punto muy impresionable de mi vida, cuando tenía 20 y pocos. Parecía que había un alma en las páginas con la que conecté. Eso es lo que realmente es escribir, ya sea ficción o no ficción. Pero no creo que tenga las habilidades para escribir memorias todavía.

¿Cómo escribió el personaje de Billy, que podría ser el protagonista junto a Debbie?

Me resultó muy fácil escribir a Billy. Ayudó que el libro esté escrito desde la perspectiva de Debbie. Originalmente no salía tanto, pero siempre disfruté mucho escribiendo escenas con él. Así que simplemente se coló. Siempre sabía lo que iba a decir. Conozco su energía. No se basa en ningún hombre que yo conozca, pero conozco el tipo de energía que tienen los hombres rurales irlandeses. Mi padre es uno de ellos, y hay cosas que él dice que encuentro graciosas. También tienen una especie de fragilidad.

Me encanta un comediante irlandés llamado Tommy Tiernan. Cuando yo tenía 15 años, quería ser su amiga. Pero no puedes ir al pub si eres una niña de 15 años y ser amiga de un hombre de 40 años. En lugar de eso, lo imaginé. Me imaginé a un hombre divertido. ¿Cómo podría ser viable esta relación? ¿Por qué una niña va a tratar con él? Entonces tenía que ser el tío. 

Debbie se mueve entre su tío Billy y su madre, Maeve. Esa lucha realmente me interesó. Billy era mucho más fácil de tratar porque era muy divertido. No hay muchas escenas con Maeve, que me pareció más difícil de escribir. 

¿Cuál es el proceso de escribir tanto diálogo?

Otra razón por la que me llevó tanto tiempo escribir la historia fue que tenía mucho miedo a escribir diálogos. Durante mucho tiempo, solo había bloques de prosa porque estaba tratando de explicar las escenas, las historias y los personajes. Tenía mucho miedo de dejar hablar a los personajes, sobre todo porque cuando dejas hablar a los personajes, salen cosas de tu boca que vas a tener que explicar o controlar de alguna manera. Pero luego me di cuenta de que lo mejor que se podía hacer era dejar que los personajes hablaran y renunciar al control. Cuando eres autor crees que eres quien tiene el control. Pero tan pronto como dejas que los personajes hablen, son ellos los que toman el control. Y luego te dedicas a perseguirlos. Esa es la parte del proceso que disfruté más. 

Cuando eres autor crees que eres quien tiene el control. Pero tan pronto como dejas que los personajes hablen, son ellos los que toman el control

¿Escribió la novela desde el principio en presente y en primera persona?

No, la escribí en tercera persona y lo estuve pensando mucho. Durante mucho tiempo, tuve mucho de la novela escrita tanto en tercera como en primera persona. La tercera persona es buena para pensar en las cosas en un contexto más amplio. Pero no pude profundizar en los personajes. Y con la primera persona yo estaba en ella. Yo estaba en la cabeza de Debbie. El tiempo presente fue otra gran elección. También tenía documentos de Word en los que estaba en tiempo pasado. Probé todas las opciones antes de decidirme. Hay una escena en el libro que siempre quise escribir en la que Billy y Audrey tienen una cita. Pero no pude porque si está escrita desde el punto de vista de Debbie, ella no estaría en la cita. 

‘Copo de nieve’ se publicó en pandemia y trata de la salud mental, que es un tema del que hemos hablado mucho desde entonces… 

Lo escribí antes de la pandemia, lo entregué un par de meses antes del primer confinamiento. Soy una chica solitaria. Siempre supe que iba a escribir sobre salud mental y en una forma ficticia porque esos son los libros que me ayudaron más. Cada vez que me he sentido deprimida, la ficción siempre ha estado ahí para mí. Quería escribir un libro que tal vez pudiera consolar a otras personas. Y si lo consigo, eso es suficiente para mí.

¿Los lectores se le acercan diciendo que leer la novela los ayudó a superar su soledad o sus problemas?

Yo solía ser una persona que contactaba a los autores en la vida real todo el tiempo. Y sé lo aterrador que puede ser simplemente enviar un mensaje a una persona al azar. Por eso me encanta cuando la gente me envía mensajes sobre el libro.

La experiencia más memorable que he tenido es que un día salí a correr justo después de la publicación del libro, cuando absolutamente nadie me conocía. Estábamos en el confinamiento y un hombre vino hacia mí en bicicleta. Me pasó. Y luego regresó y se bajó de la bicicleta. Yo todavía estaba corriendo. Se giró hacia mí, me paró y me dijo: “Hola, perdona, ¿eres Louise Nealon?”. Pensé que conocía a mi padre. Y él dijo: “Leí Copo de nieve. Sufrí una lesión cerebral. Y es la primera vez desde que tuve la lesión que he podido terminar un libro. Muchas gracias por escribirlo”. Y luego dijo: “Me gusta mucho Billy”. Le di las gracias, se montó en su bicicleta y se alejó. Luego me quedé parada allí y no pude seguir corriendo. Fue un momento poderoso. 

En el libro menciona varias veces Alicia en el País de las Maravillas. ¿Fue una inspiración? 

Sí. Alicia en el País de las Maravillas es el primer libro del que me enamoré perdidamente. Tenía un libro desplegable cuando era niña, y solía hacer que mi padre nos lo leyera todas las noches. Mi hermana se enfadaba porque quería un libro diferente. Pero yo decía que no podía dormir. Leí el libro después como adulta, cuando tenía 18 años y tenía que saber todo sobre los sueños. La ficción tiene una larga historia de usar sueños. Y Alicia en el País de las Maravillas tiene una frase donde Alicia dice “Me pregunto si me han cambiado durante la noche”. Me gusta cuando un libro te produce una reacción física. Sentí un hormigueo y dije “Eso es sobre lo que quiero escribir ahora”.

¿Hasta qué punto cree que la novela refleja a una generación?

De alguna manera, cada novela refleja una generación. Hice lo mejor que pude y no estaba pensando si el libro iba a ser un reflejo de mi generación. Yo solo traté de escribir una historia que me gustaría leer. Y no estaba tratando de marcar las casillas para que reflejara una cierta forma de ser. De hecho, estaba tratando de hacer lo contrario. Quería describir un mundo que no había visto antes en papel. Si tuve éxito o no, depende mucho del lector. Hace tiempo que no leo la novela. Lo dejaré hasta que sea mucho mayor para intentar leerla como lectora porque ahora solo la experimento como escritora. 

¿Qué echaba en falta en particular en otras novelas? ¿Qué tipo de voz o tema? 

Cómo me sentía cuando tenía 18 años. Escribí este libro para mi yo de 18 años. Me sentía tan invisible... me sentía muy sola. Tenía una idea de la universidad como los mejores años de tu vida y cuando fui, realmente no hice amigos. Me sentía muy triste y un poco perdida y no sabía cómo navegar por la vida. También me sentía vulnerable. Y lo que me salvó fue ir a la biblioteca y leer libros. La forma en que me sentí reconocida fue leyendo. Encontraba esa conexión más real que la que podía tener al comprar un billete de tren. Eso no me parecía una relación humana, mientras que cuando leía las palabras de otra persona en papel, pensaba: “Oh, esto es mágico” y “Me siento muy afortunada de estar aquí y de estar viva leyendo esto”. No estoy diciendo que todos los demás libros no tengan grandes cosas, contienen magia. Pero con Copo de nieve traté de conseguir la esencia de lo que me hizo invisible y vulnerable entonces y crear una historia a su alrededor con la que otras personas tal vez podrían identificarse. 

Es un pequeño fragmento de cómo me sentí en un momento determinado de mi vida y he tratado de transcribirlo en papel para que otras personas se vean y tal vez pueden sentirse relacionadas. Y no importa la edad que tengas. Creo que la razón por la que me encantaba escribir a Billy era porque se sentía como yo. Decía todas las cosas que quería decir, pero envueltas en un hombre de 40 años. La razón por la que me gustaba tanto ese cómico es que quería ser esa persona, pero yo no podía porque era una niña de 15 años. Quería ser un hombre de 40 años que hiciera reír a la gente. Y en la ficción, pude.

Ese es el poder de la ficción, que puedes transportar cada pedacito de tu ser en diferentes avatares humanos. Y la gente puede relacionarse con ellos.

Escribí este libro para mi yo de 18 años. Me sentía tan invisible, me sentía muy sola...Y lo que me salvó fue ir a la biblioteca y leer libros. La forma en que me sentí reconocida fue leyendo.

La novela refleja la vida en la granja y cómo la ven los urbanitas. ¿Se ve como algo exótico en las ciudades?

Mi padre se sorprendió de que la granja apareciera en mi trabajo. Yo era la que estaba menos interesada de los hermanos. Incluso si no tengo una conexión práctica con la granja, estaba allí cuando iba a la universidad. Vivimos a 40 minutos de la capital de Irlanda, pero está a un mundo de distancia. Ahora estoy aquí, rodeada de campos verdes. Y tan pronto como me subo al tren a Dublín, todo esto desaparece. La gente solía pensar que era muy bonito vivir en una granja, y había una especie de condescendencia. Esa tensión entre estar tan cerca de una ciudad y tan lejos de ella y sus valores es algo que realmente marcó la energía del libro. 

Su próxima novela está ambientada en parte en Belfast. ¿Hay un trasfondo sobre la historia de Irlanda del Norte?

Ahora vivo entre Belfast y Kildare. Fui a la universidad en Belfast durante un año. Hice mi maestría allí y me encantó la ciudad. Pero tuve una experiencia muy específica del Norte como una persona del Sur. Y creo que la única forma en que puedo escribir sobre el Norte es desde ese punto de vista. A la gente de la República de Irlanda le resulta difícil relacionarse con la gente del Norte, que parece como un primo lejano que nunca llegaron a conocer. Es como ser de Irlanda rural e ir a Dublín y la tensión que eso supone. Allí la tensión es más profunda, hay mucho más trauma. He vivido en Irlanda del Norte durante algunos años y me encanta, pero siento que todavía no entiendo realmente el lugar. Y es curioso estar en la geografía de tu propio país, sentir que estás dentro, sentir que estás en casa, pero al mismo tiempo estar fuera.