El pasado sábado sonó Tosca en la Ópera de Viena. El público, completamente entregado, pudo disfrutar una vez más de este melodrama de Puccini y de las magistrales interpretaciones del tenor alemán Jonas Kaufmann (el favorito de Angela Merkel) y de la soprano rumana Angela Gheorghiu (diva de todos los santos). Buen ambiente, palomitas virtuales, aplausos y algunas de las mejores voces del momento se entremezclaron para crear un divino baile de cuerdas vocales.

Todo transcurría con normalidad cuando, ante una magistral interpretación del artista teutón de la conocida aria E luceven le stelle, el público austriaco comenzó a aplaudir y a aplaudir y a aplaudir y a aplaudir durante más de cinco minutos. Como premio, en mitad de la obra, con los músicos y el resto de artistas esperando, Kaufmann repitió el aria y la gente enloqueció.

Después de aquel momento de gloria, la obra continuó. Instantes después, en el momento en el que le tocaba entrar a escena nuevamente a la Gheorghiu, la Gheorghiu no entró. La complicidad y sensualidad que habían exhibido ambos durante la actuación quedaron irremediablemente truncadas por aquel “bis”.

Las versiones oficiales cuentan que fue un despiste, que pudo desorientarse, quizá, encontrarse mal, que, que, que… que ya sabéis, que probablemente, no pudo coger un cuchillo y un tenedor, trocear su ego de soprano, comérselo y esculpir una cínica sonrisa en su cara por el bien común.

Pactos

El bien común, ya sabéis. Cuando leí la noticia, lejos de pensar en Tosca, mi mente me transportó a la normal anormalidad de nuestra actualidad política. Este momento en el que un Gobierno en funciones sigue más ajeno que nunca al Parlamento y en el que el Parlamento no es capaz de ponerse de acuerdo para formar un Gobierno.

Veo a dos artistas enfrentados por el favor de un público e imagino a nuestros políticos intentando hacer lo mismo sobre el escenario, dilucidando quién la tiene más grande, mientras se suceden los actos de una obra melodramática de paro, estancamiento, corrupción, analfabetismo funcional, viajes a Suiza y a Panamá e inestabilidad territorial.

Que si tú sí, que si tú no, que si el abuelo puede, que estoy cantando yo, que ahora yo no salgo, que este “bis” es para mí, que ahora yo hago una consulta completamente enfocada, que ahora la hago yo, que ahora yo planteo otra ocurrencia, que yo permanezco en las sombras porque haga lo que haga (o no haga lo que no haga) tres de cada diez españoles me van a votar…

El aria final

Y, mientras tanto, muchos de nosotros permanecemos atónitos ante el despropósito (independientemente, de cuáles sean nuestras inclinaciones políticas o sexuales), sabiendo que no hay solución y que la obra nos conducirá a unas nuevas elecciones donde unos van a perder mucho menos de lo que merecen perder, donde otros perderán lo justo para tener una excusa para seguir matándose entre ellos, donde la unión de otros hará que se beneficien sustancialmente de una ley electoral que odian y donde los últimos recibirán con los brazos abiertos los votos que unos y otros se van dejando en el camino.

Resumiendo: que al final volveremos a estar más o menos en la misma situación. Todos los movimientos serán insuficientes porque los pactos naturales no sumarán la mitad más uno. Es decir, que o se ponen de acuerdo ahora, después de las próximas elecciones o después de siete convocatorias electorales más Ciudadanos y Podemos (porque para el PSOE ambas posibilidades son naturales al estar sentado en el centro de ambos) o no hay nada que hacer. No habrá ópera que valga, vamos, no habrá ni ópera ni zarzuela ni canción de Bisbal ni temazo de Kiko Rivera.

En fin, que si no se consigue esto, seguirán mandado eternamente en funciones Mariano Rajoy y su inglés y sus pensamientos inconexos y los Soria, Barberá, Camps, Granados y Bárcenas de turno. Toda una tortura para siete de cada diez españoles que verán cómo la soprano, el tenor, el barítono, el director de la orquesta, la segunda viola y el loco de los crótalos no consiguen terminar de una vez con este sainete que un día quiso ser ópera.

NOTA DEL AUTOR: si excluyo al PP de posibles pactos es porque, primero, el PP se ha autoexcluido de cualquier negociación y, segundo, con los casos diarios de corrupción entre sus filas que salen a la luz, veo muy difícil que nadie pueda pactar con ellos sin mancharse (por lo menos, mientras no haya depuración de responsabilidades y gente nueva).

6:30 horas: Suena el despertador; lo apago.

6:35 horas:Suena el despertador; lo apago.

6:38 horas:Suena el despertador; lo apago.

6:45horas:Suena el despertador, lo apago y enciendo mis ojos. Aunque Morfeo emplea sus más sucias estrategias contra mí, consigo levantarme y llegar dando tumbos hasta al cuarto de baño.

- ¿Tendré hoy un día mejor que el de ayer?- me pregunto mientras me miro en el espejo y recuerdo que me llamo Beatriz y que tengo 16 años.

Bostezo, me ducho, bostezo, me pongo el uniforme del colegio y bostezo.

- ¡Venga, tonta, que tengo prisa!- me grita mi hermano con todo el cariño de su corazón. Bostezo.

7:00 horas: Entro en la cocina. Mi madre está preparando tortitas de avena para el desayuno. Sentado, mi padre lee el periódico y emite ruiditos de aprobación o desaprobación dependiendo de la clase de noticia que escale hasta sus ojos.

Saco mi móvil y ojeo el Instagram. Las fotos de mis amigas son deprimentes. Todas ellas aparecen abriendo los ojos, sacando culo y poniendo morritos con cara de tontas. ¿¡Qué demonios les pasa!? La primera que aparezca una con un libro en un selfie se los va a llevar a todos de calle. Vale, quizás no, pero es divertido imaginarlo.

7:05 horas: Llega mi hermano, ya estamos todos. Aprovecho el silencio de los primeros bocados para untar con devoción la crema de chocolate sobre una de mis tortitas. Sigo tres reglas fundamentales: no pasarse, no quedarse corta y no llegar hasta los bordes. Algunos dicen que encontrar el paraíso es una labor de por vida; esos ignorantes no han comido esto.

7:08 horas: Repito la operación por segunda vez.

7:10 horas: Se resquebraja el silencio durante la tercera entrega de mi película.

- ¿Qué vas a hacer hoy?- le pregunta mi padre a mi hermano.

- Después de clase tengo entrenamiento del fútbol- dice al tiempo que se come una tortita de un bocado.

- ¿A qué hora volverás?

- Tranquilo, Juan, Marcos y yo vendremos dando un paseo.

- Vale, pero no te entretengas. Por cierto Eva, hoy no vengo a comer. Tenemos mucho lío en la oficina- le dice a mi madre con el mismo tono que la profesora de Historia del año pasado recitaba los reyes godos. Cuando termina de desayunar, se levanta y se va sin decir ni una palabra más.

En ocasiones, siento que soy como aquellos chicos de los X-Men. Ya sabéis, esos que han desarrollado superpoderes debido a una mutación. Yo tengo la habilidad de que mi padre me haga invisible a todas horas. ¡Profesor Xavier, ven a buscarme ya!

7:15 horas: Cojo el periódico que estaba leyendo mi progenitor. Paso página tras página sin interés alguno. En la sección de Política sólo aparecen señores muy aburridos diciendo obviedades populistas, en la de Internacional sólo hablan de catástrofes y matanzas, en la de Cultura sólo se dan cita los movimientos oficiales y mayoritarios y en la de Economía sólo caben noticias incomprensibles. ¿Para qué perder el tiempo con tanto “sólo”?

Tengo la mala costumbre de detenerme en la información deportiva; corro tres veces por semana y juego al baloncesto en el equipo del colegio. Aunque disfruto mucho con el deporte, es muy raro que en esta sección encuentre algo que me interese.

Me explico: en términos generales, le dedican dos páginas enteras al Real Madrid, otra al Barcelona y otra al resto de equipos de la liga de fútbol MASCULINO. Encima, la mayor parte de la información versa sobre sus peinados, reiterativas declaraciones y tonterías varias. ¿Dónde están las tácticas o las técnicas de entrenamiento?

Además (y esto es lo que me decepciona profundamente), no aparece ni una sola línea sobre mujeres deportistas. Ni Mireia Belmonte ni Ruth Beitia ni Anna Cruz ni Garbiñe Muguruza ni Carolina Marín ni las chicas del balonmano… nada. Parece ser que la mutación que me hace invisible se contagia al resto de mi género mediante los medios de comunicación.

7:20 horas: Termino de ojear el periódico. Mi madre me comenta que tiene mucha prisa y me pide que friegue yo los platos. Intento protestar alegando que a mi padre y a mi hermano nunca les toca. No sirve de nada.

7:30 horas: Salgo de casa para ir al colegio. Por el camino me detengo en el quiosco del señor Andrés al ver una de esas revistas de salud y deporte para mujeres; la compro.

- Quizá traiga algo interesante- me asevero mientras acelero el paso para no llegar tarde.

7:56 horas: Entro en clase y me encuentro con lo de siempre: la mitad de mis compañeras está chateando a través del Messenger del Facebook o revisando si alguno de los chicos que tienen fichados ha puesto “Me gusta” en alguna de esas fotos que han colgado en el Instagram la noche anterior.

Saco la revista femenina de deporte de mi mochila. La mayoría de sus artículos versan sobre cómo encontrarme más guapa, qué mallas me pueden sentar mejor y qué maquillajes van a juego con mis zapatillas. ¡Por el amor de Dios, a mí me gusta el deporte, no estas chorradas!

Para colmo, en el número de este mes entrevistan a una actriz famosa. En las fotos, en las que hay Photoshop hasta para estilizarle el alma, la chica aparece en ropa interior luciendo un cuerpo pluscuamperfecto. Claro, leyendo la letra pequeña me entero de que le dedica dos horas diarias a su herramienta de trabajo, en un gimnasio ubicado en su propia casa y con la ayuda de un entrenador personal. ¿Qué tanto por cierto de las mujeres podemos permitirnos eso? ¿Se supone que tengo que intentar ser como ella? ¿Para qué? ¿Para pasarme toda la vida frustrada por no conseguirlo?

8:10 horas: Hoy empezamos con Matemáticas. Lo cierto es que no son mi fuerte y a estas horas, menos.

9:03 horas: María me muestra el “Me gusta” que Frank le ha puesto en el selfie que se hizo anoche en el baño.

- ¿Pero no te había hecho otro ayer?

- Uno por día- me dice sonriendo. Merecemos la extinción.

9:10 horas: Casi agradezco que empiece la clase de Inglés. My mother, what a time lost in my life!!

9:35 horas: No dejo de pensar en que he tirado el dinero comprándome la revista.

10:10 horas: Llega la clase de Historia y su folclórico recital falicéntrico. Que si los griegos se unieron contra la ciudad de Troya, que si una mujer caprichosa tuvo la culpa del conflicto, que si 10 años de guerra, que si Zeus se vio obligado a buscar la felicidades en brazos de mil mujeres, hadas, cabras y ninfas porque su mujer, Hera, fue una arpía… madre mía, tras 25 minutos con este profesor, tengo la impresión de que nosotras tenemos la culpa de todos los males de la Humanidad. ¿Es que no podemos hacer nada bien nunca? ¿Qué le pasa a este mundo?

11:00 horas: El recreo arriba en el momento adecuado. Salgo de clase para que me dé un poco el aire y lo primero que observo es que mis amigas están apiladas en una esquina del patio con el móvil en la mano mientras los chicos juegan al fútbol, corren o se pelean. Me acerco a ellas y me uno a su ceremonia de observación de chicos guapos en Internet. Me surge una duda, ¿por qué las actrices y las modelos parecen anoréxicas y los actores fuertes y sanos? No contestéis, es una pregunta retórica.

11:30 horas: Comienza la clase de Religión. El Génesis. Que si Dios es un hombre barbudo, que si Adán era el amo del paraíso, que si llega la mujer (al módico valor de una costilla de hombre) y lo fastidia todo, que si la serpiente (también mujer), que si el destierro del paraíso terrenal, que si Dios nos condena a sangrar en cómodos plazos mensuales y a no sé cuántos sufrimientos más. Por un momento pienso que todo este lío está montado para que nos sintamos una mierda maligna que debe pedir perdón hasta por respirar.

Cuando el profesor va a rematar a nuestro género con la historia de Sansón y Dalila, le pido que me deje ir al baño, que no me encuentro bien. Sin remordimiento alguno, alargo mi parada en boxes hasta que termina la clase.

13:30 horas: Después de Lengua y Literatura (que me suele gustar, a pesar de que sólo hablemos de hombres), me voy a casa. Como cada día, algunas de mis amigas se dejan caer por la parada del autobús que está frente al colegio de curas de más arriba porque a estas horas se cruzan (casualmente) con un montón de chicos tímidos y salidos. Es como si desde pequeñas el objetivo central de nuestras vidas tuviera que ser buscar marido. ¡Qué tristeza!

14:02 horas: Llego a casa. Mi hermano está terminando de ver la carrera de Moto-GP del pasado fin de semana. Es descorazonador observar a un grupo de chicas en traje de cuero sujetando unos paraguas junto a los pilotos. ¿Eso hace más interesante este deporte? ¿En serio tienen que estar esos sonrientes floreros en el podio? ¿En serio les tienen que rociar con Cava?

14:20 horas: Comemos. Estoy deprimida.

15:15 horas: De vuelta al colegio, paso junto al quiosco del señor Andrés. Recuerdo la revista que compré por la mañana y me deprimo al cuadrado.

15:30 horas: Empiezan las clases de por la tarde. Pongo mi cabeza en el modo encefalograma plano y dejó que transcurra el tiempo.

17:30 horas: A la salida, Berta me pregunta si me apetecería hacer algo esta tarde.

- Voy a salir a correr; lo necesito. ¿Por qué no te vienes?- le contesto.

- ¿Con este culo?

- ¿Cómo?

- Que paso de ponerme en mallas con este culo y que me vean los chicos del barrio.

- ¿Eres tonta?

- Mira Bea, yo no soy tonta; soy realista, estoy gorda y paso de que se vea más de la cuenta.

- ¿Gorda? ¡Pero si estás fenomenal!

- ¡No! ¡Estoy gorda y lo que tengo que hacer es dejar de comer para gustarles a los chicos!

- ¿¡¡¡Qué!!!?

- Para ti es muy fácil. Tienes un tipazo.

- A ver niña, yo no corro por los tíos. Corro por mí, por lo que quiero ser, por lo que soy. ¡Yo no quiero que me sean!

- Lo que tú digas guapa; nos vemos mañana.

17:40 horas: Estoy triste.

17:43 horas: Estoy muy triste.

17:45 horas: Estoy desesperada.

17:52 horas: Tengo los ojos vidriosos.

18:03 horas: Llego a casa, me tumbo en la cama y miro al techo; lloro. ¡Menudo día! ¡Mierda de mundo!

18:25 horas: Estoy un poco más tranquila. Retomo otra vez la idea de salir a correr porque lo necesito. Me empiezo a vestir. Pienso en la revista, en las zapatillas y el maquillaje que me iría mejor con mi camiseta técnica. Resoplo.

18:45 horas:Tengo el teléfono casi sin batería así que, muy a mi pesar, lo dejo en casa cargando y le robo el MP3 a mi hermano.

19:00 horas: Salgo a correr. La música de mi hermano no me va, además, casi me da un infarto cuando suena una canción de Los Ronaldos con este estribillo: “Tendría que besarte, desnudarte, pegarte y luego violarte hasta que digas sí”. Me quedo de piedra pómez.

Después de unos cuantos temas más, escucho los primeros versos de una canción de los Beatles: “Well, I'd rather see you dead, little girl, than to be with another man”. Más o menos quiere decir que me gustaría verte muerta antes que con otro hombre. Me quedo muerta sin necesidad de que me vean con otro hombre.

Para colmo tres tontainas del barrio me gritan algo que no consigo oír bien debido a la música. Se ríen, me paro y me vuelvo.

- ¿Qué habéis dicho?

- Que vaya culito tienes, guapa- me dice uno de ellos mientras los otros dos pintan a brochazos una carcajada en el aire. No les contesto. Cuando vuelvo a correr oigo la palabra zorra entre otras cuantas. Ya todo me da igual.

20:26 horas: Llego a casa.

- ¿¡Dónde estabas!?

- Corriendo.

- Que sea la última vez; la última vez que estás sin móvil y sola por ahí. ¿Lo entiendes?

- Pero sólo estaba…

- ¡Me da igual!- dice mi padre antes de dar un portazo. Parece que para dejarme claro que soy una chica y que en su mente eso me convierte en una gacela indefensa corriendo por la sabana africana rodeada de depredadores sí que soy visible.

20:54 horas: Ya me he duchado. Llega mi hermano de su entrenamiento; ni una palabra de reproche por la hora. Mi madre empieza a hacer la cena.

21:15 horas: Cenamos tortillas francesas de dos huevos con hierbas de Provenza, queso y atún. Es un plato que me encanta, aunque hoy no tenga mucha hambre.

21:34 horas: Mi padre y mi hermano se van al salón. Mi progenitora y yo nos quedamos recogiendo. ¿Casualidad?

21:35 horas: Mi madre pone la televisión. En la única cadena que ve, hay un especial sobre una chica que es la exmujer de alguien conocido. Permanezco atónita un cuarto de hora en la cocina. Dios mío, ¿por qué sólo aparecen chicas que van por la vida enrollándose con tíos famosos? Otro ejemplo más de cómo deberíamos ser, ¿no?

22:00 horas: Huyo hasta el salón, mi padre y me hermano están viendo una película del Oeste en la que un forajido viejo y retirado vuelve a la acción para vengar a una prostituta a la que han marcado en la cara. Mujeres en el cine, ¿qué os voy a contar? Somos débiles, objeto de deseo del hombre, torpes (excepto que seamos listas, entonces seremos malas). Esta película está bien pero por favor, ¿es que no va a haber nunca una heroína en la sala? ¿Qué no sea en una peli porno? ¿Qué no sea sólo para que se vean unos pantalones ajustados? ¡Qué desastre!

22:45 horas: Me voy a mi cuarto. No aguanto mucho más. Saco las cosas de mi mochila. Tiro la revista que compré por la mañana a la papelera y hago los deberes de Lengua.

23:34 horas: Enciendo el ordenador y entro en el Facebook, en el Twitter y en el Instagram. El mundo sigue siendo una mierda, mis amigas son tontas y los chicos (queda claro) están siendo educados como sus padres. Mala cosa en lo referente a nosotras.

23:50 horas: Me llega un whatsapp de Berta. Que lo siente, que la perdone, que está muy nerviosa porque Frank le gusta mucho y que tenemos que hablar. Le digo que es mi amiga y que no tengo nada que perdonar. Intercambiamos unos cuantos más mensajes intrascendentes y decido que ha llegado el momento de irme a dormir.

0:35 horas: Me lavo los dientes.

0:38 horas: Me meto en la cama, apago la luz y pongo la radio.

1:15 horas: Llevan más de media hora hablando sólo de fútbol, sólo de hombres. Todos los contertulios de un debate absurdo sobre si es mejor Messi o Ronaldo también son hombres. Estoy harta. Perdón, estoy más que harta; perdón, estoy harta de estar harta. Perdón, ¿qué más da?

1:18 horas: A la vista de los acontecimientos de hoy, desarrollo la siguiente fórmula: Invisibilidad el 95% del tiempo + culpabilidad del 95% de los males de la humanidad + 100% de desprotección + tradicional software de búsqueda de amparo en los brazos de un marido 1.0 = lo que quieren que seamos las mujeres.

1:23 horas: Un días más, me duermo sin haber podido fijarme en un modelo plausible que me empuje a hacer deporte, que me invite a ser yo, que me anime a hacer algo en esta vida que no sea fregar los platos y ocupar mi lugar junto a un chico al que, seguramente, habrán educado para ser el centro del Universo. Ojalá hoy sólo haya sido un mal día; ojalá mañana sea diferente. Amén.

----------------------------------------------------------------------------------------------------------

6:30 horas: Suena el despertador; lo apago.

6:35 horas:Suena el despertador; lo apago.

6:38 horas:Suena el despertador; lo apago.

6:45 horas:Suena el despertador, lo apago y enciendo mis ojos. Aunque Morfeo emplea sus más sucias estrategias contra mí,consigo levantarme y llegar dando tumbos hasta al cuarto de baño.

- ¿Tendré hoy un día mejor que el de ayer?- me pregunto mientras me miro en el espejo y recuerdo que me llamo Beatriz y que tengo 16 años.

Querido terrorista,

Te escribo estas líneas porque últimamente no puedo dejar de pensar en ti. Y no, no es porque el temor enturbie mis manos y porque ahora me dé bastante respeto el montarme en el metro de Bruselas, no, no es por eso; si pienso en ti es por otros motivos.

Mi mente, estúpida donde las haya, no llega a racionalizar cómo una persona puede rodearse de explosivos, volarse por los aires para matar a personas que no conoce y que nada le han hecho. Perdóname, pero no lo comprendo.

Como pacifista que soy, no entiendo por qué intentas causar el máximo número de bajas y de dolor entre la población civil. Quiero decir, que aunque creas que peleas por lo que pasa en otras partes, aunque creas que tienes justificación porque los drones americanos se llevan por delante a civiles en Afganistán o Irak o dónde sea… En fin… que si tanto condenas eso… ¿por qué haces lo mismo que ellos? Si quieres que alguien vea y condene una barbarie, no me parece la mejor manera de conseguirlo realizar una indiscriminada masacre aún mayor.

Además, lo que estás logrando es que millones de musulmanes que intentan ganarse la vida cada día en los países occidentales estén cada vez más señalados por los irracionales pero lógicos (entendiendo el absurdo proceso mental del ser humano) movimientos que van surgiendo cada vez que cometéis o intentáis cometer un acto de esta índole. La generalización como herramienta de simplificación, ya sabes.

El resultado

Esta semana habéis matado a una treintena de personas en mi ciudad y lo “único” que habéis conseguido es matar a una treintena de personas en mi ciudad. De verdad, nada más. Los belgas están más unidos que nunca, los extranjeros nos sentimos un poco más belgas, las banderas de este país ondean en muchos balcones y las muestras de solidaridad y los actos en repulsa de lo acontecido se multiplican por minuto (aunque para Pérez-Reverte esto no valga de nada). Será que los demócratas somos así de tontos… será, será.

Por otro lado, me gustaría decirte que las guerras santas hace tiempo que dejaron de serlo, si es que alguna vez lo fueron. Ahora, dos docenas de multimillonarios titiriteros tiran de los hilos de unas pobres marionetas llenas de odio que no hacen otra cosa que enriquecerlos aún más.

Entiendo que para ti todo sea una mierda, que haya mucho paro, que alguien te haya podido contar en el momento adecuado una convincente película de buenos, malos y venganza, que no todo sea blanco o negro, que el miedo de los demás te haga sentirte (por una vez) alguien importante, que pueda ser difícil abrirse camino en la vida, que… que yo qué sé… pero amigo mío, tienes que saber que también la vida es jodida para la mayoría de los habitantes de este planeta, profesen la religión que profesen, sean seguidores del equipo de fútbol que sean o vivan en un país o en otro. Aunque te cueste entenderlo, los paraísos terrenales no existen y la vida es dura (o una mierda) para casi todos.

Lo que trato de decirte

En fin, que lo que trato de decirte es que te detengas un momento a reflexionar y pienses en el daño que le estás haciendo a mucha gente inocente, en que vas a ser perseguido y odiado de por vida, en que no es lo mismo el paraíso que nos imaginamos que la realidad y, desde luego, en que no son las mismas las recompensas que creemos merecer que las que la vida (o la muerte) nos da.

Aún estás a tiempo de dejarlo… por mí, por ti mismo, por tu familia, por tus conciudadanos, por los inocentes, por el resto de habitantes de este planeta, por la ley, por si hay ojipláticos extraterrestres observándonos, por si hay petrificados turistas del futuro sacándonos fotos… porque, por mucho daño que hagas, no vas a conseguir nada más que hacer daño gratuito, porque no vamos a flaquear, porque vas a conseguir que haya más drones y más bombas sobrevolando el cielo, porque nos vas a dejar sin argumentos a los que creemos en que es posible un mundo mejor… por favor.

Atentamente,

LMA

Tenemos a la Justicia haciendo milagros sin medios, al Gobierno catalán fingiendo que se va de casa mientras pide dinero para seguir saliendo los fines de semana, tenemos a Merkel y a la mayor parte de los gobernantes europeos intentando privatizar la inmigración, tenemos el caso Nóos

A mediados de los años noventa, Joaquín Sabina publicó el disco 'Esta boca es mía'. Entre un puñado de buenas canciones, palpitaba grácilmente un tema que aún hoy interpreta en sus conciertos y que lleva por título 'Más de cien mentiras'. Lejos de lo que pudiera parecer, esta canción es un himno dedicado a la perseverancia, a no rendirse, al camino que nos queda por delante; es gasolina para que nuestros ventrículos continúen luchando cada día porque tenemos más de cien motivos para ello.

Canta, por ejemplo, este poeta jienense:

“Tenemos un as escondido en la manga,

tenemos nostalgia, piedad, insolencia,

monjas de Fellini, curas de Berlanga,

veneno, resaca, perfume, violencia.

Tenemos un techo con libros y besos,

tenemos el morbo, los celos, la sangre,

tenemos la niebla metida en los huesos,

tenemos el lujo de no tener hambre“.

Tenemos el lujo de poder escuchar y, sobre todo, de poder leer a este gato andaluz que de tanto vivir casi se nos muere hace unos años. Tenemos que dar gracias al destino por dejarnos disfrutar más de este alquimista que mezcla el artificial mundo sin ventosidades de los poetas con la maloliente irrealidad de las calles.

En estos días que corren

Tenemos, tenemos, tenemos… mil motivos para seguir adelante y, sin embargo, abro las páginas de cualquier periódico y me dan ganas de darle un codazo al gato de Schrodinger y decirle: “Ni te muevas, estamos mejor aquí, en esta caja oscura donde nadie conoce si estamos vivos o muertos”.

En estos días que corren, las noticias gritan, saltan a nuestras manos, se nos escapan entre los dedos, nos dejan huellas de estiércol entre las uñas y, al cabo de cinco minutos, nos olvidan sin importarles el hedor que dejan en nuestras manos. ¡Cruel globalización 5.0!

Permitidme que me explique jugando con la canción del maestro para que me podáis entender mejor... (la redacción de este artículo no se hace responsable de posibles instintos suicidas que pudieran revolotear por el aire tras su lectura).

Nosotros tenemos un Gobierno en funciones que dice que no puede estar controlado por este Parlamento porque es nuevo; tenemos a la Colau y a la derecha haciendo demagogia con el ejército; a casi todos los partidos defendiendo que van al cumpleaños del otro si no se invita a un tercero; a la prensa española silenciando los whatsapps de una reina.

Tenemos a la Justicia haciendo milagros sin medios; al Gobierno catalán fingiendo que se va de casa mientras pide dinero para seguir saliendo los fines de semana; tenemos a Merkel y a la mayor parte de los gobernantes europeos intentando privatizar la inmigración, tenemos el caso Nóos.

Tenemos el estrecho, Lampedusa, Lesbos, Turquía, tenemos guerras, hambre, desigualdad… tenemos las narices de no querer mirar la realidad. También tenemos terroristas dando lecciones de moralidad, el FMI, tenemos a Donald Trump, Dios mío, ¡tenemos a Donald Trump! ¿¡Cómo es posible!?

Tenemos la Reforma Laboral, la ley Mordaza, las cajas B, las C y las F, el 'enrrocamiento' de las izquierdas y de las derechas, los sobres, las comisiones, los trabajos sin IVA, los aeropuertos sin aviones y las guerras civiles sin final.

Tenemos debates de investidura-electoral, tenemos a César Millán (el encantador de perros) acusado de maltrato animal, a Ana Mato cobrando una prima de casi 60.000 euros porque no encuentra ni trabajo ni confeti y una Constitución que no se va a poder reformar nunca.

Tenemos planes para que no todos seamos iguales, para que unos sigan teniendo privilegios por el lugar de su nacimiento o por el dinero que tienen, para que no se distribuyan bien los impuestos, para que cada cual diga lo que le venga en gana mientras los demás aplaudimos o abucheamos como borregos unicelulares.

Tenemos a algunos soldados de la ONU cambiando felaciones por chocolatinas, tenemos violencia de género, niñas secuestradas y violadas, desigualdad salarial por cuestión de género, a unas jugadoras de rugby de la Universidad Autónoma vejadas por ser mujeres, tenemos la misma mierda cada día y hasta monigotes con falda en los semáforos de una capital.

Tenemos políticos que hablan, que se desdicen, que simulan en diferido, que hacen teatro, políticos que discuten a sabiendas de que no dicen la verdad para que nosotros tengamos más de mil millones de mentiras para no estar unidos.

Más de cien motivos…

Vale, vale, ya me detengo. Tengo tan amoratada el alma que ya empieza a darme todo un poco igual. ¡Y ése es el problema! ¡No puede ser! No podemos dejar que todas estas caricaturas de ser humano nos dicten las conversaciones que debemos tener y nos empujen a estar permanentemente cabreados con nosotros mismos. ¡No me resigno!

En fin, por si os vale de antídoto, os recomiendo escuchar, memorizar y cantar el estribillo de la canción de Sabina para recordar que hay…

“Más de cien palabras, más de cien motivos

para no cortarse de un tajo las venas,

más de cien pupilas donde vernos vivos,

más de cien mentiras que valen la pena“.

Y se nos llena la boca con que estos son tal y los otros son cual y nosotros somos tal cual, cuando lo único cierto es que tanto a los unos, a los otros como a los de más allá, se nos cae por las orejas la misma bilis caducada

Sin duda, esta es una de esas frases que han revoloteado en mi cabeza durante toda mi vida. Y, aunque no tengo muy claro cuándo fue la primera vez que la escuché, en mis neuronas pervive el vertiginoso olor de aquella adolescente sensación de pensar que no-puede-significar-lo-que-parece-que-significa.

- ¡Error!

Esta exagerada metáfora de la personalidad viene a decir algo así como que, a veces, somos tan escrupulosos, meticulosos o sumamente pesados que terminamos agarrando nuestro querido apéndice sexo-urinario (perdonen, una vez más, las hembras a los varones por el uso de la lengua) con un papel tan fino como el de fumar.

- ¡No vaya a ser que de tocarla, sujetarla o cogerla mediante el método tradicional se nos estropee entre los dedos!

Nuestros días

En estos días que corren, en estos tiempos nuestros, no se me ocurre mejor frase para definir las olas, contra-olas, resacas y cybertsunamis que podemos leer en los principales medios de descomunicación.

Poco a poco, nos hemos ido convirtiendo en unas arpías que gritan cada vez que alguien se acerca a nuestro idílico reino y que conciben el mundo de la única manera que se puede concebir: la nuestra. Parece ser que todo lo que no nos gusta se ha convertido en la gota que colma el vaso de orina, en la supernova que se zampa de un bocado el universo o en la presión craneal necesaria para lanzar nuestros ojos contra una diana de pared de taberna irlandesa, ¡qué bochorno, por el amor de Afrodita!

Corremos de un lado a otro, compartimos en nuestro Facebook y saltamos ante los parroquianos de nuestra capilla-bar más cercana para buscar un momento de comprensión antes de que suenen las siete trompetas, se rompan los siete sellos y de que la prostituta de Babilonia llame a nuestra puerta para atormentarnos.

La peste

Unos gritan encolerizados ante unos titiriteros porque creen que son Satanás, Lucifer, Belcebú y Mefistófeles con unos muñecos de trapo en la mano; otros saltan por sus ventanas porque miles de aficionados al fútbol se ponen a pitar el himno nacional; otros rompen las paredes de sus casas a cabezazos porque un artista internacional saca una bandera de España en un concierto en Barcelona; otros porque una comparsa de Santoña marcha disfrazada de la Falange en el carnaval…

Al fondo, a la derecha, una niña gira su cabeza y lanza vómitos verdes porque la Policía publica un tuit sobre “besos robados” el día de San Valentín, porque un artista dice no sé qué en una canción, porque unos niegan que España exista, porque otros niegan la negación, porque alguien ha enseñado los pechos, porque una señora transforma un Padre Nuestro, porque Messi tira un penalti no sé cómo, porque cómo van a pactar estos con los otros y los otros con aquellos… ¡si sólo los míos tienen razón! Por el amor de Dios… esto es un sin vivir, ¿¡quién demonios va a ganar Gran Hermano VIP!?

Y se nos llena la boca con que estos son tal y los otros son cual y nosotros somos tal cual, cuando lo único cierto es que tanto a los unos, a los otros como a los de más allá, se nos cae por las orejas la misma bilis caducada.

Pausa dramática

En fin, que ni toda la vida es sueño ni los sueños, sueños son. No. Nada, absolutamente nada conseguiremos, mientras no nos demos cuenta de que todas las opiniones son necesarias; que hasta en la Edad Media en el Carnaval se permitía toda crítica (por zafia e inapropiada que nos pueda parecer); que el fútbol es sólo un maldito show al que damos muchísima más importancia de la que merecería en una sociedad avanzada; que tenemos que intentar reírnos de todo, que nadie es tan contingente, que la realidad es la que es (y no la que a mí me gustaría que fuese), que las cambios necesitan cocción a fuego-tortuga para poder saborearse, que la incomprensión no se combate con incomprensión...

Y que, mientras tanto, mientras nos preocupamos por chocarrerías, por levedades varias, tenemos más paro, más trabajo de mierda, más impuestos, más recortes de derechos, más mujeres muertas por violencia de género, la amenaza real del terrorismo, un Gobierno que le da medallas a la Virgen, las angulas a un precio inalcanzable, Santander sin lluvia, la Justicia sin presupuesto y una fractura social que nos ha impedido, nos impide y nos impedirá avanzar en la buena dirección por muchos años.

En resumidas cuentas, tengo la sensación de que la ingente cantidad de papel de fumar que consumimos dista mucho de la cuantía que realmente necesitaríamos para sujetar una cosa que, casi sin esfuerzo, ya se sostiene por sí sola.

Os escribo estas líneas con el último aliento de enero dentro mis pulmones y con su lluvia resbalando aún por la ventana de mi habitación. Atrás quedaron aquellas auto-promesas de dejar la cerveza belga, de sentarme correctamente delante del ordenador y lo de no volver a comer patatas fritas de bolsa. Como cada año, he de claudicar ante mí mismo.

Además, es esta derrota mía de cada día la que me lleva a poner renovadas esperanzas en que las cosas van a cambiar con el nuevo mes. Torpemente, sigo sin darme cuenta de que la realidad no entiende de páginas de calendario (aunque el paso del ecuador del invierno siempre nos escupa una rendija de esperanza y de libertad).

En fin, que nuestro amado febrero, ahíto de ser un segundón y de tener menos días que los demás (gracias a la voluntad del Papa Gregorio XIII) reclama su parte de gloria en nuestras agendas. Y lo hace arropado por una historia que parte de las februa romanas (el festival romano de la purificación) y que se actualiza con días como el de Lucha contra el Cáncer o con el de la festividad comercial del amor. No, no hablo de la última película de Nacho Vidal; hablo de ese día del año en el que mis calcetines intentan desesperadamente encontrar su pareja: San Valentín.

El final de la época de caza

Con todos estos datos en el disco duro, febrero completa su esencia con el indudable honor de ser también el mes del final de la época de caza. Algo que seguro celebran en secreto los animales de los bosques que aún quedan cerca de nuestros hogares. Sin embargo, lo que podría parecer una gran noticia para el Curriculum Vitae de este mes, se convierte cada año en una triste ceremonia de abandono, mutilación y muerte de multitud de perros (muchos de ellos galgos).

¿Los motivos? Que a multitud de cazadores y galgueros (que perdieron su alma entre la sangre y la pólvora) ya no les quieren porque son viejos, porque tienen que mantener a demasiados, porque tendrían que cuidarlos hasta la siguiente temporada de caza o porque los consideran meros objetos desechables.

Además, y esto ya no es sólo una desgracia patrimonial de este mes, el galgo es utilizado para apuestas en carreras ilegales y cazas colectivas de liebres donde son maltratados, vejados y, nuevamente, abandonados si no son los más rápidos. Una situación terminal que ha llevado al Parlamento Europeo a preguntarle a España por toda esta situación. Aunque para lo que ha valido…

Los galgos en España

Multitud de protectoras de animales de toda Europa alertan de la situación. La velocidad de los galgos y su carácter dócil, cariñoso y resignado hacen de este perro la herramienta ideal para los hombres de hojalata que recorren en dirección contraria el camino de las baldosas amarillas.

- Yo no voy a ir a ver al Mago de Oz, ¡a quién le importa no tener corazón!

Las comunidades autónomas más afectadas por los abandonos de los galgos (y su maltrato, en general) son ambas Castillas, Madrid, Andalucía y Extremadura. Según los datos del Seprona (que vienen dados por denuncias y sentencias), en 2014, más de 1.800 galgos se vieron afectados por diferentes delitos por parte de sus dueños. Sin embargo, las asociaciones animalistas afirman que las cuentas no les cuadran porque la gran mayoría de casos no están denunciados ni son conocidos y que estaríamos hablando de cerca de 50.000.

Dejando a un lado los datos concretos (algo que es muy difícil de conocer exactamente), lo que sí parece claro es que la crueldad humana no tiene límite. Abandonos, ahorcamientos aprovechando el largo cuello de estos animales, dejadles morir de inanición, encierros en jaulas para que las hembras tengan nuevas camadas cada seis meses y así conseguir más posibles campeones (año tras año hasta que no puedan ni andar). Todo lo necesario para conseguir unos animales a los que abandonarán en cuanto pasen la edad de su velocidad punta o que engrosaran la lista de cadáveres de los que no hemos llegado a ser los números uno.

Es probable, que sean mentalidades de otras épocas las que aún se diviertan cometiendo estas crueldades. Quizá, en el futuro, cuando todo el mundo juegue con sus consolas y tenga mascotas mecánicas, nadie se dedique a cazar animales por diversión ni a mutilar ni a matar ni a abandonar a sus perros porque les estorban. Quizá algún día… si no nos hemos exterminado antes… si no hemos exterminado todo lo bonito que aún queda en este planeta.

Las veinte personas más ricas de España tienen tanto dinero como los catorce millones más pobres. Es decir, 115.000 millones de euros en manos de veinte y 115.000 millones de euros en manos de catorce millones.

Y mientras suena de fondo el Tubular Bells de Mike Olfield, un hombre vestido de negro comienza a sacar sus herramientas de trabajo de una maleta. No, no es Batman; la figura de mirada perdida que se mueve con un crucifijo en una mano y el Ritual Romano en la otra es un exorcista.

- Te exorcizamos todo espíritu maligno, poder satánico, ataque del infernal adversario, legión, concentración y secta diabólica, en el nombre y virtud de Nuestro Señor Jesucristo, para que salgas y huyas de la Iglesia de Dios, de las almas creadas a imagen de Dios y redimidas por la preciosa Sangre del Divino Cordero-, asevera con solemnidad mientras esquiva los vómitos verdes de una niña atada a la cama.

¡Cuántos momentos de gloria fílmica hemos vivido con ellos y cuán huérfanos nos vamos a quedar en breves fechas! Hace unos días nos sorprendían unas declaraciones del demonólogo católico José Antonio Fortea, en las que afirmaba que el oficio de exorcista estaba en vías de desaparición. Al parecer, lejos del virus del progreso que amenaza a otras profesiones, el problema con esta oculta cara de la Iglesia es que la gente ya no digiere con tanta facilidad como antes determinadas historias y, además, que la posibilidad de reclamaciones ante las secuelas del exorcismo es cada vez mayor.

De hecho, el año pasado, uno de estos profesionales de la sanidad del alma fue llamado ante los tribunales porque una familia vallisoletana había interpuesto una demanda contra él. Los allegados de una menor pretendían que se le condenase por los daños físicos y psíquicos producidos durante el intento de expulsión de uno de los demonios del infierno del cuerpo de la pobre chica. La primera vez que se lleva un caso así ante los tribunales españoles.

La victoria del mal

Los avances de la psiquiatría y los tribunales parecen haberse puesto de acuerdo para poner punto y final a la labor de los soldados de Dios; justo en este momento en el que tanto los necesitamos. Aunque no haya estudios sobre esta cuestión (por lo menos que yo conozca), el número de posesiones infernales, estoy seguro de ello, se ha disparado.

Al menos, ésa es la única explicación que se me ocurre ante multitud de actuaciones que el ser humano tiene contra sí mismo. Por poneros un ejemplo, esta misma semana hemos conocido, gracias al informe de Intermón Oxfam Una economía al servicio del 1%, que las veinte personas más ricas de España tienen tanto dinero como los catorce millones más pobres. Es decir, 115.000 millones de euros en manos de veinte y 115.000 millones de euros en manos de catorce millones.

La posesión

Quiero dejar claro, cuando hablo de posesión, que no me estoy refiriendo a los miembros de este selecto grupo de mil millonarios. Mientras respeten la ley y paguen los impuestos que les corresponden (esa es otra), tienen todo el derecho del mundo a tener más dinero que los demás (por lo menos hasta un límite racional, claro).

Lo que verdaderamente me resulta inaudito de creer es la cantidad de gente que afirma que ellos se lo han ganado, que lo generan, que pagan sus impuestos, que estamos en el libre mercado o que lleva siendo así desde el principio de los tiempos y que es mejor no tocar nada.

Mirad, el dinero es finito. No hay un grupo de personas en un sótano imprimiendo billetes como locos cuando les apetece. La realidad es que, permitidme que os ponga este ejemplo, si somos dos personas las que jugamos a este juego y hay dos monedas y tú obtienes las dos, yo no tendré ninguna. Una vez suceda esto, ya será muy difícil cambiar las cosas.

Ante esta matemática básica (y simplicista), entended que mi destartalado cerebro se vuelva loco. Si dejamos por un momento de lado las ideologías políticas, las camisetas de los partidos políticos, la lucha de clases, el falso liberalismo de algunos… lo que tendremos ante nosotros es un sistema irracional e injusto.

En mi cabeza, salvo posesión infernal, no cabe explicación para la defensa de estas reglas hechas para beneficiar a unos pocos sin importar lo que le suceda a la gran mayoría. Esto no es un juego; es la vida real (que me perdonen los hermanos Wachowski y Calderón de la Barca).

En fin, que vosotros sabréis cómo os sentís mejor con vosotros mismos. Yo creo que son necesarios un buen número de cambios, lo mismo que creo que es imprescindible que sigan existiendo unos cuantos exorcistas armados con mangueras de agua bendita para que rocíen a los poseídos. Supongo que en algún momento conseguirán liberar las almas de los atormentados y, de esta manera, que dejen de negar lo evidente.

Visto lo visto, me parece una solución mucho más realista que intentar hacerles ver a algunos que estas situaciones no se pueden seguir produciendo a estas alturas de la Historia, sobre todo, en un país en el que la desigualdad ha aumentado más de diez veces con respecto a la media europea en los últimos años.

Tenemos motivos suficientes para sentirnos orgullosos de algo que estamos construyendo entre todos, con nuestros impuestos y que posibilita que se produzca en nuestro país un trasplante cada dos horas (casi 5000 donaciones, un 10% más de donantes que en el 2014).

Cuando llegué a Bruselas por primera vez, me di cuenta de que la fuerte influencia del castellano (en mi pronunciación y en mi manera de estructurar las frases) y las escasas posibilidades que había tenido de practicar el inglés en mi vida cotidiana habían hecho de mi “nivel medio” un vulgar cuento chino. Sí, sí, no te rías; exactamente igual que el de tu curriculum vitae.

Me bastaron unos pocos minutos para descubrir que la lengua de la pérfida Albión no se parecía mucho a la que yo había aprendido en el colegio y en las canciones de Queen. Cuando no eran los dichosos phrasal verbs, era la colocación de la “sh” en mi boca (por no hablar de los idioms o del caótico uso de las preposiciones). Todo un entramado de herramientas lingüísticas creado por los británicos para poder mirarte por encima del hombro en todo momento.

Con el tiempo comprendí que no podía deambular por el mundo de aquella manera y decidí mejorar mi nivel de inglés. Volví a estudiar, intenté ver películas en versión original y me propuse practicarlo lo máximo posible.

Complejos

Sin embargo, lejos de sentirme mejor, cuanto más profundizaba en la lengua del difunto David Bowie, más me daba cuenta de mis errores. Sin querer, comencé a desarrollar un gran complejo de inferioridad con respecto a todos aquellos interlocutores que ponían esos acentos tan british y que hablaban con la soltura de los años.

Con el miedo atenazando mis cuerdas vocales, intentaba hablar con frases cortas sin dar rienda suelta al Shakespeare que llevaba dentro. Era importarme ir lento, no equivocarme, no olvidarme de ninguna “s”, pronunciar bien y todo para no aparecer como el pobre chico que se ha plantado en Bruselas y no es capaz de emplear el segundo condicional.

Red Tape

Un día me explicaron en clase lo que significa la expresión red tape (viene a ser el aburrido papeleo burocrático que tienes que rellenar para cualquier cosa). Con mi nuevo término en mi cabeza me lancé a la calle e intenté emplearlo a la primera oportunidad. La ocasión llegó tomando una cerveza con un amigo alemán, Klaus, que trabaja en la Comisión Europea. Su idioma de trabajo habitual es el inglés.

Pues bien, allí estaba yo, en el Monk, con mi timorato inglés de los suburbios en las manos, con una cerveza Duvell en el alma y con un tipo que habla cuatro idiomas al otro lado de la mesa. Después de los típicos minutos de fútbol, chicas y clima, Klaus me preguntó si había ya obtenido la tarjeta de residencia y si me había llevado mucho tiempo el papeleo.

- The red tape?- pregunté yo cuan centella del sur de Dublín.

- Wha’s that?- dijo Klaus con su ensayada cara de asombro de funcionario europeo.

Tras unos segundos de duda, mi desvencijada mente comprendió una importante lección aplicable a casi todos los ámbitos de la vida: los que habitamos Bruselas hablamos inglés bien o mal pero a nuestro modo (salvo que sea nuestra lengua materna, claro). Se ha estandarizado un lenguaje en el que se han eliminado las palabras y expresiones más elevadas y donde todo el mundo emplea más o menos el mismo registro. Complejos… get out of my kitchen!!!

Número uno en trasplantes En fin, que si os cuento todo esto es porque siempre estamos diciendo que somos un desastre, que todo es mejor en otros países (salvo la comida y el vino), que tenemos los políticos más corruptos del mundo (igual en esto tenemos razón), que estamos divididos, que nunca llegaremos a nada y que si Franco y que si tal y cual.

Y, claro, las cosas importantes pasan desapercibidas entre tanto estiércol y no les damos la importancia necesaria. Por ejemplo, esta misma semana hemos conocido que un año más estamos en los primeros puestos del planeta en donaciones y trasplantes (el doble de la media europea y muy por delante de los EEUU).

No podemos seguir obviando nuestro espíritu solidario, nuestra manera de entender el mundo y la calidad de nuestro sistema sanitario (mientras no nos lo privaticen). Tenemos motivos suficientes para sentirnos orgullosos de algo que estamos construyendo entre todos, con nuestros impuestos y que posibilita que se produzca en nuestro país un trasplante cada dos horas (casi 5000 donaciones, un 10% más de donantes que en el 2014).

No debemos olvidar que cada trasplante es una vida salvada y cada vida salvada es una nueva oportunidad de disfrutar de todo lo que nos rodea; incluido el bochornoso espectáculo de la formación de la mesa del Congreso, los diputados que te presto a ti para que formes grupo pero a ti no, las no audiencias reales, los juramentos de Barrio Sésamo, los piojos, los corruptos, los bebés polémicos, etc.

Al igual que yo con mi nivel de inglés, es importante saber dónde estamos para poder mejorar. Diría que es la única manera. Por este motivo tenemos que interesarnos por nuestros fallos pero, del mismo modo, es fundamental que empecemos a valorar lo que tenemos, lo que nos une y que dejemos de arrastrarnos por el fango a nosotros mismos continuamente.

Si algo he aprendido en el extranjero es que ningún país es perfecto, que todos los sistemas pierden combustible por algún lado y que la imagen que tienen de nosotros fuera es mucho mejor que la que nosotros tenemos dentro. Así que nada, a aprender, a mejorar, a depurar, a no tener miedo de ser nosotros mismos y a respetarnos un poco más todos… que ya nos va tocando.

De pequeño, la Nochebuena y la Nochevieja no eran más que simples etapas en las que comíamos los caracoles de mi abuela y se reunía toda la familia. Nada serio en comparación con las dos jornadas más importantes de las vacaciones: el 5 y el 6 de enero.

Los pocos recuerdos que aún perviven en mi cabeza al naufragio de los años están forjados con la gran ilusión que me producía la cabalgata de Reyes. El gentío, los caramelos, las carrozas, el frío… y, claro, sus majestades de Oriente. Como para otros muchos niños, mi favorito era Baltasar. Supongo que el hecho de que fuera negro hacía que tuviéramos una especial simpatía por él (y por su betún).

Aquellos tipos eran mis ídolos. Tres hombres que recorrían el mundo con sus pajes y camellos para llevar regalos a todos los niños que hubieran sido buenos. ¡Qué tíos!

Con las luces abrazadas a las farolas, con lágrimas en los ojos y con la celeridad de quien le va la vida en ello, iniciaba el camino de regreso a casa sin saludar a nadie y con la mente puesta en dejar todo bien preparado para el día siguiente. Los tres chupitos de whisky, las tres galletas, la ventana abierta, los nervios y a la cama lo antes posible.

- Oigas lo que oigas, no salgas o se irán corriendo.

- No saldré.

Y el día 6… más pronto que nunca… la alegría, el no parar de jugar con una cosa y con otra, el roscón y esa horrible sensación de no tener tiempo para disfrutar de todos mis regalos debido a que al día siguiente había que volver a clase.

El final de la utopía

Toda esta ilusión duró hasta que un niño en el autobús del colegio (¡ojo, spoiler!) me aseguró que los Reyes eran los padres. Se acabó la utopía, los regalos y la magia. De alguna manera, exagerando un poco, se puede decir que aquel descubrimiento fue el primer gran paso hacia una madurez que aún hoy no he alcanzado.

Sin embargo, lo que sí ha pervivido durante todo este tiempo es mi intento por hacer que esa ilusión que disfruté se mantenga en los niños que me han rodeado. Haciendo de mayor responsable en el autobús del colegio, con los hijos de mis amigos, con los chavales de mi barrio, con mis vecinos...

2015

Por este motivo, considero que este año todo ha sido un esperpento. Desde los trajes de los Reyes en Madrid (que parecían comprados en una tienda de chinos situada en los bajos de uno de los hoteles de la cadena YMCA), a la marquesa de la FAES y su juramento de niña pija, pasando por las brujas de Salem valencianas o la visita de sus majestades a la casa de la exalcaldesa de alicante, Sonia Castedo (imputada por el 'caso Brugal').

¿Pero qué demonios nos pasa? Esto es una fiesta de y para niños donde no caben ni política ni religión (por mucho que algunos quieran ponderar la raíz cristiana de la Epifanía para defenderla o para atacarla). Los Reyes Magos son una tradición que necesita poca actualización… sobre todo en sus protagonistas principales. ¡Los niños queremos a los Reyes tal y como son!

¿¡Es que ya no hay normalidad en este país!? Críticas, las redes sociales echando humo, voces en el cielo y un buen número de incrédulos padres intentando convencer a sus hijos de que todo es una mágica broma o de que lo que acaba de decir un 'pictoplasma' por la tele no tiene ninguna importancia.

Caínismo ilustrado

Mirad, no podemos soportar que cada vez que haya un cambio político en este país los unos y los otros (y los de más allá) gobiernen sólo para los suyos. Necesitamos proyectos a medio plazo y líderes que gobiernen para todos, teniendo en cuenta que ni las cosas son inmutables per se ni podemos llegar al siglo XXV a la velocidad de la luz. Si unos tiran hacia la derecha con todas sus fuerzas y los otros tiran hacia la izquierda con toda su alma es imposible que avancemos.

Por lo que más queráis: los Reyes Magos no representaron nunca ninguna idea de Estado (os lo dice un republicano convencido) y hace muchísimo tiempo que tampoco tienen nada que ver con una religión(os lo asegura alguien muy crítico con las jerarquías eclesiásticas). Es sólo una fiesta de y para niños. No necesitamos hacer una guerra también de esto.

La bondad y la maldad extremas… la capacidad de proteger y de destruir… la capacidad de reírse con y la capacidad de reírse de… la de estar jodido y la de estar jodiendo.

Me imagino la alegría de un observador alienígena al ser nombrado para un destino como el de La Tierra. Probablemente, por su mente pasen a gran velocidad las imágenes de una maravillosa esfera azul en mitad de las estrellas, de impresionantes puestas de sol y de mil emocionantes paisajes en peligro de extinción.

Imagino también al pobre bicho en mitad de su trabajo (meses después de haber llegado), recopilando y registrando todo lo que aquí sucede de manera sistemática y anodina; algo fácil para su nivel tecnológico. Es de suponer, que la verdadera dificultad de su labor radique en las explicaciones que tenga que desarrollar a partir de los hechos observados en este planeta. Especialmente, en su dossier: “La insoportable dualidad del ser (humano)”.

Daría lo que fuera por ver la cara de sus superiores al leer los contradictorios informes que su experto les mande y en los que narre la capacidad del ser humano para realizar los más bondadosos y los más macabros actos.

La bondad

Por poneros un ejemplo, las notas del observador bien podrían resaltar nuestra capacidad para realizar actos como el sucedido el pasado 24 de octubre de 2015 en la localidad canadiense de Saint George; ya hemos hablado de ello en esta bitácora. Dos meses antes de que llegasen las fiestas de Navidad, los habitantes de este pueblo decidieron celebrar estas entrañables fiestas ante la inminente muerte de un niño llamado Alan.

A pesar de la muerte del chico hace más o menos un mes, con el sabor a tragedia aún en entre sus cuatro filas de dientes, el alienígena queda maravillado ante este hecho y ante la infinita capacidad que tiene el ser humano para la bondad (cuando quiere, claro). Ver a un pueblo entero decorando sus casas, asistiendo a un desfile por su avenida principal y aplaudiendo a un niño con una enfermedad terminal es algo difícil de olvidar.

La maldad

Sin embargo, junto a esta luz, en el ser humano también convive una potente oscuridad; el observador puede percibirla sin ninguna dificultad. No me remontaré mucho para poneros un ejemplo. Durante la última Nochebuena (hace poco más de una semana), un adolescente que también se llamaba Alan se suicidó en Barcelona porque ya no podía aguantar más la presión a la que estaba siendo sometido por parte de los chavales que le rodeaban.

Os pongo en antecedentes. Este otro Alan era un chico que nació chica hace 17 años. Desde hace tres, estuvo aguantando desprecios y palabras como “marimacho” o “lesbiana de mierda”. Simplemente, por sentir que la naturaleza se había confundido con el envoltorio que le había dado, simplemente, por parecer diferente.

Hace pocos meses, este chico consiguió cambiarse el nombre y entró en un nuevo centro educativo pensando que podría iniciar una nueva vida y alejarse de todo lo sucedido. Sin embargo, en el nuevo centro también le hicieron la vida imposible algunos de sus compañeros. “No puedes ser chico si tienes tetas” e imbecilidades por el estilo. Crueldad aprendida.

El primero de nuestros Alan tuvo la fortuna de que todo un pueblo le adelantó la Navidad para que pudiera disfrutar de una muerte más placentera; el segundo, tuvo la desgracia de que todo un grupo de chavales le obligaron a adelantar la fecha de su muerte.

La dualidad

Es muy probable que ahí arriba, sujetándose el flequillo con uno de sus tentáculos, alguien se esté pregunte cómo es posible esta dualidad humana. La bondad y la maldad extremas… la capacidad de proteger y de destruir… la capacidad de reírse con y la capacidad de reírse de… la de estar jodido y la de estar jodiendo.

Estas dos historias van ligadas, no solo por el nombre de sus protagonistas; estas dos historias muestran a la perfección qué se puede esperar de nosotros si somos invadidos por otra civilización; nuestra ternura, nuestro dolor, nuestro odio a lo que creemos diferente, nuestro egocentrismo, nuestro amor...

-Más allá del bien y del mal, de la buena y la mala fe, del Tigris y del Éufrates, el ser humano continúa peleando contra sí mismo por alcanzar un paraíso que siempre ha estado escondido en el fondo de su alma-. Y así concluye el último de los informes del observador antes de darse a la bebida.

Después de una cuaresma de recogimiento, ayunos y recortes, después de haber sufrido unos días mediáticamente agotadores, después de incompletos debates, del coñazo de leer las opiniones políticas de tus amigos en Facebook (y de que ellos hayan tenido que leer las tuyas), después de que nadie le haya dedicado ni un segundo a la Cultura ni a la lluvia de abril; después de todo eso, por fin, ha terminado la Semana Santa Electoral. Regocijémonos, hermanas y hermanos. 

Como el de las bodas de Canaán, como el de los panes y los peces, como el de la escena final de Big Fish, el milagro del final de esta agonía ha venido para salvarnos de las procesiones, de los pasos, de los costaleros y de la fe ciega que hemos puesto en cada uno a los santos de palo que están luchando por el Trono de Hierro.

Mientras esperamos a conocer los resultados de esta tortura, todavía resuenan en nuestros oídos los milagros que nuestros ídolos han aseverado que obrarán en los próximos cuatro años en el caso de salir elegidos: millones de puestos de trabajo, menos impuestos, más diálogo, refugios para los animales, que los niños puedan ir a clase montados en unicornios rosas y una España monárquica, republicana, federal, simétrica, asimétrica y 'poliaristotélica'.

Martirio

Aún sin querer, durante estos últimos días también hemos podido constatar la labia (o la falta de ella), la valentía (o la falta de ella), la imagen (o la falta de ella), la falta de ella (o más bien, la falta de ELLAS) de cada uno de estos candidatos. 

De la misma manera, hemos asistido atónitos a sus planas disputas, a sus bailes de cifras, a sus frases de campaña de Playmobil e, incluso, hemos podido percibir el posicionamiento de cada medio de comunicación en función de los resultados de las encuestas de intención de voto que han ido publicado.

Permitirme que os diga que todo esto me ha resultado una tediosa partida de ajedrez más propia de la final de 'Gran Hermano' que de 'El arte de la guerra' de Sun Tzu. Claro que, esto es lo es lo que tiene hacer política de Trending Topic y no de planteamientos razonables y medio/'largoplacistas'.

Muerte

En fin, casi todo ha terminado ya. Cuando visitemos esta noche el sepulcro electoral, nos quedará poco para saber cuál de los candidatos saldrá por su propio pie de las urnas. Bueno, eso hasta que todos comiencen a decir que han ganado, que no lo han hecho tan mal, que teniendo en cuenta cómo llovía, el árbitro, el dinero que tenían, la fiabilidad del Carbono 14, la teoría de Cuerdas, la narcotización social… lo que sea que justifique los errores cometidos.

Más allá de las procesiones, de la cantidad de árboles muertos para fabricar los carteles electorales, de las saetas proferidas por los pesebreros, de las gominas, las coletas y los tintes, del revuelto de callos con gazpacho en el que se ha convertido la política moderna, sólo espero que el elegido recuerde que estamos aquí y que le necesitamos.

Resurrección

Necesitamos a alguien que sea capaz de formar un Gobierno amable que se preocupe por sus ciudadanos, que establezca estrategias económicas de futuro, que no se olvide ni de la cultura ni de la investigación ni de nuestra seguridad y que se centre en encontrar una fórmula educativa que sirva para formar, lejos de mecanismos de repetición sistemática de conceptos, seres pensantes que enriquezcan el mundo que está por venir.

Hace cuatro años, por estas fechas, Nina llegó a casa. Mezcla de bichón y vetetúasaberqué, la encontramos en el refugio que la protectora Aspacan tiene en Laredo. Un amor de perrita que cada vez que llego a casa, sin importar el tiempo que haya pasado, organiza una gran fiesta, me sonríe y me persigue hasta que se cerciora de que no me voy a volver a marchar.

Nina es “pequeña, peluda, suave; tan blanda por fuera, que se diría de algodón”. Así es ella; aunque no penséis que no tiene su carácter: cuando salimos a la calle, escanea el adoquinado suelo de Bruselas en busca de comida, gruñe a los perros grandes y ladra a todas las motos que pasan derrochando el ruido de su motor.

Es una más de la familia. Cualquiera (bueno, casi cualquiera) que tenga perro sabe de lo que estoy hablando. Sin embargo, por mucho que me encanten sus miradas, sus tonterías y sus mañas, tengo claro que el cuidado de un animal no es para cualquiera. La decisión de compartir tu vida con ellos solo se puede tomar desde la serenidad y el conocimiento.

Por ejemplo, tenemos que saber que a un perro hay que sacarlo a pasear tres veces al día, llevarlo al veterinario y al peluquero, darle de comer, recoger sus excrementos, desparasitarlo, medicarlo cuando esté enfermo... ¡demonios, no es un tamagochi, es un ser vivo!

Regalos

Por eso, en esta época en la que tendemos a regalar cosas, me gustaría recordaros que los animales  ni son CDs, ni DVDs, ni bicicletas, ni libros, ni un vale por un viaje a la luna; los animales de compañía son seres vivos que sufren (sí, amigos taurinos, sí), que sienten, que ladran y a los que hay que educar y atender adecuadamente.

Son una maravillosa responsabilidad que hay que asumir y no un tierno regalo sorpresa. Por ejemplo, darle a un niño pequeño un perro y esperar que lo cuide como es debido es arriesgado. Deberíais asumir que, por muy responsable que sea el chaval, lo más normal es que vosotros mismos terminéis cuidando del animal sin posibilidad tregua (incluso, cuando os queráis ir de vacaciones y no sepáis qué hacer con él).

Y no, amigos míos, no me vale que lo abandonéis en una cuneta a los dos meses porque no sabíais de qué trataba todo esto. Pensad en que para el perro vosotros y vuestra familia lo sois TODO. Y dejarlo tirado, para que malviva el resto de sus días o para que sea atropellado es algo muy, muy, muy cruel.

Protectoras

Si después de todo esto aún queréis regalar un animalito, adelante. Obtendréis alegría, compañía y una aspiradora que limpiará el suelo de vuestra cocina con suma facilidad. Eso sí, desde estas líneas y con mi complejo de Pepito Grillo moviéndome las cuerdas vocales, me gustaría también deciros que antes de lanzaros a comprar un animal en una tienda, penséis en las vidas de todos aquellos que están en las perreras municipales o a cargo de las protectoras de animales (alabado sea su trabajo).

Pasad por alguna de estas instalaciones y ayudad a que una de estas mascotas viva feliz con vuestra familia. Por lo general, encontraréis maravillosos animales que solo necesitan sentir el calor de un hogar y que, además, no os van a costar ni un euro más que el de los trámites administrativos.

Por favor, si sois conscientes de la responsabilidad que suponen, si la aceptáis, y queréis dar el paso: ¡no compréis, adoptad! Os aseguro que os sentiréis mucho mejor y que no participaréis del oscuro negocio de la cría indiscriminada animales (sobre todo, cuando hay multitud de 'amiguitos' esperando una oportunidad para empaparos con su incondicional amor).

¡Por fin está aquí la cumbre medioambiental de París! ¡Nuestro planeta ya está a salvo! ¿No lo sentís? Se palpa la bajada de contaminación en Madrid, el cielo de China es un campo de amapolas, los icebergs nadan a braza por los mares del norte, la temperatura de La Tierra va a bajar 5 grados, Cañete y Soria comienzan a buscar un empleo que tenga que ver con las renovables y el fracking se da por extinto. Más o menos, ¿no?

Permitidme que sea irónico, sarcástico y melodramático ante los posibles resultados de esta reunión. Desde hace años, destruimos nuestro hábitat natural de una manera tan voraz que de muy poco sirven las timoratas medidas que se van adoptando.

Me temo que, desgraciadamente, poco podemos esperar de este encuentro; salvo chocarrerías varias, frases lapidarias, titulares grandilocuentes y el fusilamiento de cualquier ideología que pretenda ponerle freno a la producción salvaje de bienes de consumo. Producimos, vendemos, compramos, destruimos, producimos, vendemos, compramos, destruimos, arrasamos, no vuelve a crecer la hierba, producimos, recalentamos, vendemos, compramos, juntos de la mano… hacia la extinción. Ésta es la única de las verdades. Amén.

La cumbre

Hasta el 11 de diciembre, representantes de la mayoría de países del planeta se reúnen en París para buscar un acuerdo que permita mitigar los efectos del cambio climático. Tipos al servicio de múltiples intereses, muchos de ellos influenciados por lobbies con piel de cordero, hablando de cómo debería de ser el mundo y acordando la perpetuación de nuestra destructiva manera de entender el capitalismo (quizá, la única).

Entendedme, entre los que no quieren cambiar nada, entre los que piensan que ahora es el momento de contaminar de los países en vías de desarrollo (porque occidente lo lleva haciendo décadas), entre los que no les importa y entre los que lo niegan, lo cierto es que ponerle freno a esta carrera hacia la extinción va a ser algo muy complicado.

Al abrigo de las Naciones Unidas, todas estas personas están hablando de utilizar más la bicicleta, de peatonalizar las ciudades, de primar a la industria no contaminante, del uso de las renovables, de las cuotas de CO2 y de mil cosas más que, al final y esperando equivocarme con toda mi alma, se quedarán en nada.

- ¡Acuerdo de mínimos!- gritarán.

- ¡Cualquier avance es positivo!- cantarán sobre el adoquinado parisino.

Y las conversaciones previas, el miedo a la llegada al punto de no retorno y los efectos tangibles quedarán pendientes para otra ocasión. Con suerte, avanzaremos en los sistemas de compensación, en algún tipo de cuota para las emisiones de CO2 y, quizá, en la creación de algo parecido a un frente común sobre la adaptación del ser humano a los efectos del cambio climático sobre nuestro ecosistema.

La superpoblación

Algo es algo, ¿no? Lo malo, es que después de todas estas horas de reunión, serán muy pocos los que habrán hablado de cómo atajar uno de los principales problemas medioambientales: la epidemia de seres humanos que infecta este planeta. Somos demasiados y producimos un exorbitante número de bienes (y residuos). Lo más triste, encima, es que casi todo se hace para satisfacer las ansias de consumo de menos de la tercera parte de la población mundial.

No creo que vaya a haber avances tampoco en este ámbito y no los habrá porque seguimos pensando como neandertales: unos prohibiendo el uso del preservativo, otros no controlando su avaricia, otros olvidando su desmesurada natalidad y otros llorando por su crecimiento vegetativo negativo. Todo, por no pensar como un grupo de humanos que tiene un mismo interés: la supervivencia de toda su especie.

Deberíamos tener claro que si no miramos al futuro como un solo ser, no habrá futuro y que para alcanzar la convivencia pacífica en una aldea global sana, las políticas de control de la natalidad y de los flujos migratorios son tan importantes como las de control de los gases nocivos.

En fin, permitidme que sea pesimista (¡Ojalá te equivoques Luis Miguel!) porque no creo que el ser humano de nuestros días sea capaz de pensar tanto en los demás, especialmente, no creo que los seres humanos que detentan el poder sean capaces de pensar en los demás. Nos falta mucho camino aún para darnos cuenta de lo que estamos haciendo, para cambiar… quizá sólo necesitemos otro paso evolutivo o, con toda franqueza, quizá seamos sólo un animal que se cree superior a los demás pero que está abocado (como todos) a la extinción.

- Mira, hijo mío. Mira qué bonita está la luna-, afirmó un padre señalando con el dedo índice de su mano derecha al satélite terrestre.

- Igual deberías cortarte las uñas, ¿no? Las llevas muy largas-, respondió el niño con una sonrisa en la boca.

Imaginad las ganas del progenitor de mostrarle algo realmente hermoso a su hijo y su desazón ante el resultado de sus esfuerzos; imaginad también su cara de impotencia y de decepción. Ahora, grabad ese gesto, ajustadle un poco las medidas y pegarlo a mi cara. No, no, lo toquéis durante un rato; dejadlo ahí mientras estéis leyendo este texto. Creo que nos va a hacer falta a todos.

El hecho

Mirad, a lo largo de esta semana se han llenado páginas y páginas sobre la victoria del Barça, sobre si hay una campaña contra Florentino Pérez, sobre si Benítez se va a “comer el turrón”, sobre si Cristiano está contento, sobre si la delantera de Luis Enrique es la mejor de la historia…

Además de esto, hemos podido leer varias noticias sobre el estado de Alerta Máxima de Bruselas, el encarcelamiento de un dibujante iraní por mostrar su solidaridad con los atentados de París, la colleja de Rajoy a su hijo por criticar el doblaje de un vídeojuego, los atentados de Mali y de Túnez, los múltiples viajes de Willy Fog Hollande y el avión ruso que fue derribado por los turcos, con aviso o sin él, sobrevolando esto o aquello... ¡fíate tú de Putin o de Erdogan!

La tristeza

Empapelamos nuestras vidas con informaciones que se consumen rápido, que nos llaman la atención y que olvidaremos en pocos días (especialmente, lo de la campaña contra Florentino). Del mismo modo, rememoramos efemérides de conflictos o de eventos deportivos y esperamos que todo esto nos ayude a mirar con perspectiva el discurrir de nuestras vidas. A veces tengo la sensación de que la actualidad es un huracán creado para que no tengamos tiempo para posarnos sobre las cosas importantes.

Dejamos de lado los gestos de nuestra vecina, la mirada de nuestro perro, la puesta sol, el rebotar de la lluvia sobre los charcos amamantan los adoquines… y todo ello para estar informados de multitud de cosas que nos resumen y distorsionan y que, a la larga, seguramente tampoco tendrán tanta importancia. El resumen de la actualidad es fácil: siempre perdemos los mismos.

Impotencia y decepción

Ahora es el momento preciso para que volváis a ponerme en vuestras mentes la cara de impotencia y decepción que habíamos ensayado al principio, ¿ok? Mirad, entre tanto balón y tanta bala, entre tanto tonto que bala, este miércoles se cumplieron 100 años desde la publicación de una de las teorías clave en la historia de la Humanidad. De verdad que no estoy exagerando.

El 25 de noviembre de 1915, un físico llamado Albert Einstein hizo pública su Teoría General de la Relatividad. Un siglo después, habiendo cambiado esta hipótesis nuestro conocimiento sobre el funcionamiento del Universo y habiendo significado un antes y un después en la Física (os pongáis como os pongáis los cuánticos), no hemos sido capaces de dedicarle nada más que un miserable enlace en nuestros muros de Facebook y unas cuantas líneas en algunos de nuestros medios de comunicación. ¿Pero qué nos pasa?

¿Por qué nos cuesta tanto centrarnos en las ideas y obras de aquellos personajes que han sido realmente grandes y no en los enanos a los que dedicamos la mayoría de nuestros pensamientos?

Insignificantes

Tengo claro que contar la actualidad es una faceta importante y clave, que estar informados es un derecho (casi diría que una obligación ciudadana), pero hay fechas que deberíamos llevar tatuadas en la frente. Amigos y amigas, el espacio y el tiempo, los movimientos de los planetas y hasta la posibilidad de los viajes en el tiempo (cosa que yo, humildemente, no creo posible) son descritos por esta teoría.

Necesitamos aprender tantas cosas y, sobre todo, ponerlas en valor, que se me hace muy difícil no pensar en que pasamos por la vida como las cobayas que corren por un laberinto creyendo que son libres y que lo tienen todo controlado.

Quizá sería más provechoso para todos dejar de discutir por los vestigios franquistas en la toponimia (que mira que a algunos les cuesta aceptar lo evidente) y empezar a dedicarles más calles a los Da Vinci, Einstein, Aristóteles, Curie, Newton, Kelvin, Bernini, Cervantes y compañía. Quizá deberíamos dejar de celebrar fiestas absurdas y deberíamos dedicarle días a teorías, descubrimientos u obras de arte que no tengan parangón en la producción humana.

Quizá deberíamos dejar de discutir por las chorradas que rodean el fútbol (no de fútbol) y aprender algo más sobre la gravedad, sobre el espacio-tiempo, el Big-Crunch o las antipartículas. Claro, que cuanto más supiéramos sobre el Universo, sobre su inmensidad, sobre su funcionamiento, más nos daríamos cuenta de lo insignificantemente insignificantes que somos la mayoría de nosotros.

A quien corresponda: propongo que el 25 de noviembre sea declarado el Día Mundial de la Teoría General de la Relatividad.

Ayer me levanté con los primeros copos de nieve de la temporada golpeando la ventana de mi habitación. Hacía frío; no más de cuatro grados en la calle cuando saqué a pasear a Nina. A pesar de su frondoso pelo, mi perrita no tardó en hacer sus negocios y en pedirme insistentemente con su mirada que volviéramos a casa.

Cuando nos disponíamos a entrar en el portal, vimos algo que nos dejó petrificados: un convoy de camiones del ejército belga pasó junto a nosotros a gran velocidad. Aún sorprendidos, entramos en casa y le lavé las patitas. Encendí el ordenador y solo tardó diez minutos en echar humo; como mi radio, mi televisor y mi móvil. Estábamos en estado de alerta y todo el mundo quería contactar conmigo al mismo tiempo.

Después de varias detenciones y de diversos registros efectuados el viernes, las autoridades de Bélgica llegaron a la conclusión de que era inminente un ataque yihadista sobre Bruselas. El metro, el tranvía subterráneo, los centros comerciales… todo estaba cerrado bajo la atenta mirada de francotiradores y de patrullas del ejército y de la policía. Ni el Manneken Pis ni el Atomium ni la Grand Place tenían ayer ganas de sonreír a los pocos turistas que lograron vencer el miedo reinante.

Con el pulso ralentizado, la ciudad siguió latiendo en silencio hasta que, sobre las 15.00 horas, saltó la noticia de que varios terroristas (fuertemente armados) fueron detenidos en una de las autopistas cercanas a la capital. Varios más están siendo buscados todavía.

Molenbeek

MolenbeekAl igual que los yihadistas del atentado de París, los participantes de nuestro 11M o los terroristas del asalto a la sede del Charlie Hebdo, los detenidos de ayer tienen relación directa con una misma zona del corazón de Bélgica.

Molenbeek (se pronuncia tal cual se lee) es una de las 19 comunas que componen la Región de Bruselas-Capital. En ella viven unas 100.000 personas, tiene su propio alcalde (ahora mismo, la socialista Françoise Schepmans) y el 25% por ciento de su población (censada) es inmigrante. El otro 75% es belga (aunque claro, muchos de ellos son belgas de origen extranjero).

Lo que fue un barrio obrero décadas atrás, se ha ido convirtiendo en una zona de pisos baratos que ha acogido a todo tipo de habitantes de muy diferentes procedencias. Deberíamos señalar también que, en la parte este de la comuna (más desfavorecida que la oeste), una gran mayoría de la población es menor de 30 años, está en paro o desarrolla una profesión no cualificada y dispone de muy pocos recursos económicos.

Y, claro, es el caldo de cultivo perfecto para captar inadaptados sociales para cualquier causa. Además, con un buen número de ciudadanos magrebíes o de origen magrebí, en Molenbeek hay una veintena de mezquitas y lugares de culto y muchos de sus comercios están rotulados en árabe. Sin duda, un lugar de muy difícil control para los cuerpos de seguridad belgas.

Llegados a este punto, he de decir que es innegable la existencia de un problema de inadaptación que afecta a una parte de los habitantes de esta comuna y que, gracias a los medios de comunicación, se está estigmatizando a todo su conjunto. Resulta difícil afirmar si esto se debe a que unos no se quieren integrar, a que otros no les dejan, a un poco de ambas cosas, a la desidia o, incluso, a si tiene algún sentido el término integración en temas culturales.

Estigmatización

EstigmatizaciónHartos de que se les muestre como una comuna donde todos sus habitantes son yihadistas, los molenbeekois celebraron el miércoles pasado una manifestación contra los atentados de París y en favor de la convivencia y la multiculturalidad.

En estos días, gracias a las informaciones emitidas sobre Molenbeek, uno se da cuenta de la capacidad que tienen los medios de comunicación para construir un mundo irreal donde la complejidad de cualquier sociedad humana queda reducida a un miserable boceto.

Sus crónicas parecen olvidar que allí vive gente de todo tipo: desde funcionarios de la UE hasta panaderos, desde médicos a, desgraciadamente, terroristas. Cualquier paseo por esta zona te deja claro que ni hay barricadas en la calle ni se oyen disparos de AK-47 ni los terroristas pasean enseñando sus cinturones explosivos último modelo.

No os voy a engañar

No os voy a engañarNo os voy a engañar, no es una zona donde me gustaría vivir pero de ahí a decir que es un infierno yihadista, me parece que hay un trecho. Los habitantes de Molenbeek tienen los mismos problemas que tienen los barrios desfavorecidos de cualquier gran ciudad. Malos servicios, inseguridad, paro, descontento y un buen número de cabrones que intentan aprovecharse de las inseguridades de los demás.

Sin duda, es una comuna que necesita vigilancia exhaustiva y mucho más esfuerzo de integración por todas partes pero, entendedme, no creo que haya ser muy listo para pensar que si una décima parte de los 100.000 habitantes de esta comuna fueran terroristas suicidas, las posibilidades de supervivencia a corto plazo del resto de los bruselenses se reducirían a cero.

Cada semana debato bizantinamente conmigo mismo y decido el tema sobre el que hablaros en esta Chispa Adecuada. Un proceso de metódica guerra introspectiva que termina con el parto de un texto y con la rendición sin condiciones de todas las personas que habitan bajo mi piel

Soy un indeciso, lo reconozco. Pienso, sopeso, pierdo el tren, dudo, se llevan la fruta que más me gusta mientras decido, ando, desando y cuando ya parece que lo tengo todo controlado, vuelvo a empezar. Soy así, ¡qué le vamos a hacer!

Cada semana debato bizantinamente conmigo mismo y decido el tema sobre el que hablaros en esta 'Chispa Adecuada'. Un proceso de metódica guerra introspectiva que termina con el parto de un texto y con la rendición sin condiciones de todas las personas que habitan bajo mi piel.

Pues bien, esta semana el conflicto ha sido atroz; no ha habido prisioneros. Cuando pensaba que ya lo tenía casi escrito, he borrado, reescrito, realiñado, destruido y vuelto a escribir las líneas que iban a formar parte este artículo de opinión. Un horror sinfín digno de los más profundos abismos de la Nueva Inglaterra de H.P. Lovecraft.

La causa

Y es que, cada vez que tenía un texto desarrollado sobre el papel, llamaba a mi ventana una nueva cucurrucucú paloma brava que me distraía de mis intenciones. Os explico: al principio, pensé en hablaros sobre la 'Feria del Clítoris' de As Pontes. Un transcendental y profundo tema que me tenía muy ilusionado porque llegué a pensar que esta localidad coruñesa había decidido instalar un lamentable barrio rojo en una de sus calles (estilo Ámsterdam).

Nada más lejos de la realidad. Lo que realmente había sucedido es que alguien había utilizado Internet para traducir un texto del gallego al castellano y que había copiado y pegado el resultado en la web municipal. Frases como “el clítoris es uno de los productos típicos de la cocina gallega” habían rematado la operación. Nunca una 'Feira do Grelos' había suscitado tanto interés.

Entendedme, de pronto me vi llorando de risa delante del ordenador y todo ello me pareció poco serio, incluso para mí. Y si ya os cuento que el texto estuvo varios meses publicado en la web sin que nadie se enterase y que tuvo que ser un periódico británico -The Guardian- el primero en denunciarlo, ni os cuento.

“Los grandes artículos sólo se pueden escribir sobre temas serios”, me dijo un profesor mío en la facultad. Así que, siguiendo su consejo, busqué y encontré para vosotros el cuarenta aniversario de la Marcha Verde que nos llevó a abandonar el Sáhara a su maldita suerte. Tras dos párrafos lo deseché. Desconozco si mi rendición fue debida a que aún tenía aquel clítoris gallego en mi mente o porque llevo demasiado tiempo llorando por el maltratado al pueblo saharaui.

También pensé en contaros mi opinión sobre las últimas novedades del caso Volkswagen. Unas palabras sobre cómo el capitalismo sin control no tiene freno, sobre cómo nos mienten a la cara o sobre cómo bajo el estandarte de “es por nuestro bien” son capaces de convencernos de casi cualquier cosa. Aunque no lo recuerdo con exactitud, supongo que alguna de mis personalidades múltiples vetó la proposición por desidia endogámica.

Pasé de puntillas por la vendetta del Gobierno de España contra el general José Julio Rodríguez, la carrera de Moto GP de Cheste, el accidente (por el momento) del avión ruso en la península del Sinaí y, cómo no, el nuevo escándalo del Vaticano (¡Salve Regina Mater misericordiae!).

“¡Ya lo decía yo!”, se comenta que se lleva escuchando toda la semana junto a la tumba de Martín Lutero en la iglesia del palacio de Wittenberg.

El efecto

Harto de no avanzar con mi texto, apagué el ordenador, encendí la televisión, vi un lamentable episodio de The Walking Dead (el cuarto de la sexta temporada) y esperé desesperado a que surgiera algún tema con el empaque suficiente para acometer mi compromiso periodístico.

Esperé.

Esperé.

Esperé.

Nada; tan sólo, otro momento de gloria dialéctica de nuestro presidente del Gobierno que, ante le pregunta de quién cree usted que puede ser su principal rival en estas elecciones, respondió: “Yo mismo”.

En plena rendición, mi mente comenzó a recordar todas sus meteduras de pata lingüísticas y no pude evitar imaginármelo, espada en mano, peleándose contra una versión plásmica de sí mismo. En ese momento, revolotearon por mi salón todas aquellas frases de “un vaso es un vaso y una taza es una taza”, “esto no es como el agua que cae del cielo, que no se sabe exactamente por qué”, “todo lo que se refiere a mí no es cierto, salvo alguna cosa” o “los gallegos tienen dos opciones: el PP ó 6 ó 7 partidos”.

Y, claro, esto último de los gallegos (más Rajoy que también es gallego) colocó mi mente en la Feria del Clítoris otra vez.

“Esto parece una coincidencia tipo Murakami”, pensé. Y pensar me arrastró a reír y reír me empujó a escribir y escribir me llevó a terminar (sin darme cuenta) las líneas que estáis leyendo.

Bos días!!!!

Es 24 de octubre, sábado. Mis ojos están en la localidad canadiense de Saint George y lo único en lo que puedo pensar es que todo el mundo aquí se ha vuelto loco. Abetos, renos y toda clase de adornos luminosos pintan las calles de este pueblo cuando aún faltan dos meses para la Navidad.

- ¿¡Qué demonios está sucediendo!?- gritan mis entrañas mientras especulan con la posibilidad de estar asistiendo al primer episodio de una serie de televisión que bien pudiera llamarse The Walking Christmas.

Atónito, observo cómo los 3.000 habitantes de este lugar aplauden y disfrutan de su tradicional desfile de carrozas en la avenida principal. Desde sus vehículos, los bomberos, los policías y un desmejorado Santa Claus saludan con descaro a la multitud.

Toda una postal navideña que se rompe en el momento en el que me fijo en algo poco usual: junto al viejo barbudo, en lugar de uno de sus caprichosos duendecillos, viaja un niño de siete años que no puede creer lo que está viviendo. Su nombre es Evan Laversage.

- ¿Pero por qué estamos celebrando la Navidad ahora?- le pregunta el chaval a su madre.

- Porque todo el mundo te quiere- le contesta emocionada su progenitora.

La lotería de la vida

Cinco años de tratamientos, la parálisis de un brazo y de una pierna y un último veredicto demoledor: Evan tiene un cáncer terminal contra el que ya no se puede luchar. No va a llegar a Navidad.

Leo las diferentes informaciones que encuentro por internet sobre este chico mientras intento sujetar (en balde) un océano de lágrimas. Paladeando cada palabra, imagino la lucha de su familia, la recepción de la aciaga noticia, el esfuerzo dejado en cada una de las batallas libradas, las ilusiones truncadas por la injusta lotería de la vida… ¡qué despiadadamente caprichosa puede llegar a ser la diosa Fortuna!

El milagro

Pero la vida, a veces, te enseña que la tristeza y el dolor pueden caminar junto a la ternura y la alegría por el mismo camino. Con el golpe aún en las fosas nasales, los allegados de este crío tomaron la decisión de organizarle una bonita despedida junto a sus familiares y amigos. Como casi todo en la vida, sólo tuvieron que proponérselo. Hicieron los preparativos, decoraron la casa, mandaron las invitaciones y se prepararon para celebrar la Navidad en su hogar, con Evan, en octubre; así de sencillo.

Lo que nunca pensaron es que, lejos de permanecer tristes y callados ante la inminente muerte del chico, los ciudadanos de Saint George se iban a enterar, iban a querer participar de aquella fiesta e iban a obrar un milagro. Imaginadlo: un pueblo entero toma la decisión de adelantar la Navidad dos meses porque es lo que necesita para sonreír un niño que se está muriendo.

Feliz Navidad

- ¡Feliz Navidad!- nos gritamos a pleno pulmón de un lado a otro de la calle cuando se acercan estas fechas (que llamamos entrañables). – ¡Feliz Navidad!- le decimos a la cajera del supermercado cuando hacemos acopio de langostinos, caracoles y esos embutidos con su recién estrenado estatus de cancerígeno-procesado. – ¡Feliz Navidad!- deseamos a nuestros amigos mientras la falsa felicidad se nos cae de nuestros vacíos bolsillos.

¡Cuán extraño es ese espíritu que se adueña de nosotros y que nos empuja a comprar y a sonreír un poco más de lo habitual! Comemos y bebemos como si no hubiera mañana, le damos a nuestros triglicéridos mando en plaza y adornamos nuestra casa y nuestras calles con luces para que no se nos olvide que hoy es Nochebuena y que mañana… que mañana Dios dirá.

Por unos días, escondidos detrás de toda esa niebla de hipocresía comercial, borramos de la memoria que los niños se siguen muriendo en los hospitales, que a la gente la siguen desahuciando de su casa, que los aviones siguen vomitando bombas en las zonas de guerra y que muchos, muchísimos, muchisisísimos seres humanos siguen sin tener nada que celebrar; ni con qué hacerlo.

Olvidamos semiadrede que ni una de esas luces que derrochan energía ni uno solo de nuestros belenes ni una de nuestras palabras ni, mucho menos, la programación especial de TVE tienen sentido alguno sin la verdadera intención de cambiar el orden de las cosas, de cambiarnos a nosotros mismos, de cambiar… lo que sea que podamos cambiar.

El 24 de octubre de 2015 fue Navidad en un pueblo de Canadá. Navidad de verdad, con mayúsculas; NAVIDAD. A los habitantes de Saint George no se les llenó la boca con buenas intenciones ni se felicitaron porque lo dictaran las leyes de la física, las grandes marcas, el calendario o los falsos profetas. Esa gente abrió su corazón de par en par y realizó uno de los actos más humanos, navideños, maravillosos, entrañables, religiosos, agnósticos o ateos que soy capaz de recordar: unos ciudadanos cambiaron su mundo para que un niño de siete años pudiera ser feliz una última vez antes de morir. Madre mía, eso sí que es Navidad.

En los diez años que duró su sitio, los aliados no fueron capaces de superar los muros de la ciudad de Troya. Por mucho que lo intentaron y por multitud de batallas que libraron, aquellas paredes construidas entre Poseidón y Apolo resistieron sin problemas las diferentes embestidas de los ejércitos comandados por Agamenón.

- ¡Hemos ganado, me he salido con la mía!- gritó (seguramente) Paris cuando vio que sus enemigos habían huido y que le habían dejado un gigantesco caballo de madera como presente.

Después de introducirlo en la ciudad, los habitantes de Troya dedicaron el día y la noche a celebrar la “victoria” como se merecía. Para su desdicha, de madrugada, un grupo de hombres que estaba escondido en el interior de aquel cuadrúpedo de palo salió, mató a unos cuantos guardias, abrió una de las puertas de la ciudad y consiguió que Troya sucumbiese ante el enemigo.

Arzobispo de Valencia

Para el arzobispo de Valencia, Antonio Cañizares, ésta es la estrategia que están siguiendo los refugiados sirios que llegan a Europa. Según sus declaraciones del miércoles (el viernes se matizó a sí mismo), estos hombres, mujeres y niños forman parte de un “caballo de Troya” de cientos de miles de personas que, con la excusa de una persecución, se están adhiriendo a las venas de nuestras ciudades para darle un golpe definitivo a nuestra cultura.

“En esta invasión de inmigrantes y de refugiados, ¿es todo trigo limpio?” y “¿cómo quedará Europa dentro de unos años con lo que viene ahora? No se puede jugar con la historia ni con la identidad de los pueblos”, se preguntaba (el miércoles) retóricamente el cardenal.

Cualquiera diría que el señor Cañizares parece más preocupado por las futuras estadísticas (de cuántos seremos cristianos, musulmanes, ateos o maradonianos) que por el sufrimiento de uno buen número de seres humanos. Bueno, por lo menos hasta el viernes cuando se vio obligado a responderse a sí mismo: “Saben (los inmigrantes) que no es esa mi posición y que siempre han tenido y tendrán en mí a un hermano que los acoge y defiende, que comparte su tragedia”.

Descartaremos, mientras los profesionales de la psiquiatría no digan lo contrario, un caso de personalidad múltiple. Para el arzobispo, el lío producido es debido a la mala interpretación de sus palabras y no a que, por ejemplo, estuviera a gusto en un recinto pequeño, aislado del mundo real y se hubiera dejado llevar por uno de los argumentos más rancios y anticristianos de la más rancia derecha europea. He dejado claro lo de rancio y anticristiano, ¿verdad?

En fin, que rectificar es de sabios, sobretodo, cuando tu propio jefe ha pedido abiertamente que las diócesis ayuden a los refugiados porque la “Misericordia es el segundo nombre del Amor” o cuando el Nuevo Testamento está plagado de tantas frases sobre la solidaridad con los que sufren que bien podían haber sido escritas por Marx (me refiero a Karl, no a Groucho).

En esta situación, creo que abusaría en mi argumentación si me dedicase a citar las Sagradas Escrituras; no lo voy a hacer. Y no lo haré por cuestiones de espacio, porque el cardenal más o menos ha rectificado (o le han obligado a rectificar) y porque no es mi labor hacer palillos de dientes con el árbol caído.

Caballo de Troya

Sin embargo, gracias a las afirmaciones del arzobispo de Valencia (las del miércoles), en mis entrañas se ha instalado un laxante de dudas. Sin poder ni querer remediarlo, empiezo a pensar que aguarda paciente su oportunidad otro Caballo de Troya; uno que nos observa desde en las sombras sociales.

Parece como si ciertas corrientes de la derecha europea estuvieran esperando el momento preciso para poder decir lo que realmente piensan sobre los refugiados. Hasta el momento, han permanecido más o menos calladas porque la foto de un niño muerto en una playa ha producido una inesperada ola de solidaridad continental. Contra eso no pueden luchar pero, poco a poco, soltando la correa de ciertas frases rabiosas están intentando erosionar las buenas intenciones de los ciudadanos de la UE.

- “¡No son trigo limpio!”, como si conociesen a cada una de las personas que están llegando. Cuidado, esto no significa que no debamos investigar los historiales delictivos y controlar a todos los que vengan. Desgraciadamente, la seguridad es importante en nuestros días.

- “¡Van a vivir del Estado y les van a dar trabajos!”, como si fueran compatibles ambas cosas y como si hubiera trabajo disponible.

- “¡Van a contaminar nuestras raíces!”, como si a estas alturas de la civilización pudiera ser válida la excusa de las raíces históricas, culturales, raciales o religiosas para no ayudar a los demás. ¡Con lo que sabemos los europeos de todas estas historias!

Como conclusión, me gustaría decir (y digo) que tenemos que ser cautos y humanos a la vez, pensar más con el corazón, no argumentar gilipolleces y pedirles a los representantes políticos que hagan Política y a los religiosos que hagan Religión y, ya de paso, que sigan los preceptos de sus creencias: “Amarás a Dios sobre todas las cosas y AL PRÓJIMO COMO A TI MISMO”.

Son las dos de la madrugada del sábado 3 de octubre. Estamos en un lugar del norte de Afganistán llamado Kunduz. Unos 300.000 seres humanos viven aquí y sufren las consecuencias de una guerra interminable.

Para su suerte, esta ciudad cuenta con un hospital de Médicos Sin Fronteras. Probablemente, la infraestructura sanitaria más importante del norte del país. A estas horas, en su interior se encuentran 105 pacientes y 80 miembros de la ONG. No vemos a nadie armado.

En esta película, la mayoría de todos ellos está durmiendo. Quizá permanezcan fugados del reino de Morfeo dos de las enfermeras de guardia, una madre primeriza que arropa a su bebé, un vigilante que hace su ronda y un pobre chico que está echando de menos su pierna entre sollozos y estrellas. La anormal tranquilidad de cualquier centro hospitalario del mundo.

A las dos y ocho minutos de la madrugada, el cielo llora bombas sobre este hospital de Kunduz. Los objetivos son claros: la Unidad de Cuidados Intensivos, la de Emergencias y la sala de fisioterapia. No hay errores; en el resto de las instalaciones no cae ni una gota de metal.

El caos

Pocos minutos después las tripas del caos están abiertas de costillar a costillar. Nadie sabe a ciencia cierta qué está sucediendo. Nadie sabe qué hacer. Las explosiones y los escombros de multiplican; los muertos también. Los miembros de Médicos Sin Fronteras corren de un lugar a otro intentando salvar la vida de sus pacientes. La dirección del centro llama a los teléfonos de contacto que tienen en Kabul y en Washington.

- ¿Qué estáis haciendo? ¡Estáis bombardeando un hospital! Repito: ¡estáis bombardeando un hospital de MSF!

Durante la siguiente hora, lejos de detenerse el ataque, se producen bombardeos sistemáticos cada 15 minutos. Tristemente se suceden, perdonadme el vocablo, quirúrgicas descargas de horror. Se sabe perfectamente lo que se está haciendo. Se sabe que se está volando por los aires una zona concreta de un Hospital Civil y que se están mandando a la mierda los artículos 18, 19 y 20 de la Cuarta Convención de Ginebra.

¿El resultado? La muerte, a sangre fría, de doce trabajadores de Médicos Sin Fronteras y de diez de sus pacientes (tres de ellos niños). Y, como consecuencia indirecta por los daños ocasionados, cientos de personas se quedarán sin atención sanitaria en las próximas semanas.

Bajas Colaterales

Nos estamos acostumbrando a que nadie respete las reglas, a que las bajas colaterales sean bajas de mala suerte, a que todo valga en los conflictos. Justificar lo injustificable es tan fácil como común. Unos lo hacen cuando un tipo entra en un autobús y se lleva por delante a todos los que están dentro, otros cuando le pegan un tiro en la nuca a un profesor de universidad, los de más allá cuando un tanque arrebata la vida a un periodista de un cañonazo, los de más acá cuando se vuela por los aires a un terrorista que está rodeado de niños... todo es justificable porque la razón ya no es más que un prostituta que se va con el que más medios de comunicación tiene bajo su control.

- Bueno, es que una guerra es una guerra y en las guerras no hay reglas.

- Te confundes. Las hay. Y todas ellas están recogidas en los tratados de Ginebra y en todo aquello que nos hace humanos. ¿Qué nos diferencia de la bestia que mata sin pensar en las consecuencias si enterramos los valores morales y las consecuencias a nuestro antojo?

No puedo, muy a mi pesar, dejar de imaginar una sala de seguridad en un subterráneo. En ella, un mesa de caoba plagada de tazas de café, de medallas al valor de Todoacien, de tablets último modelo, de pantallas de televisión y de imágenes vía satélite. Una sala en la que un grupo de personas toma decisiones que se llevan por delante las vidas de 22 seres humanos. Para siempre.

- Misión cumplida. Otro éxito más para esta administración. Ahora, el mundo es mucho más seguro.

Quizá, el ataque se debiera a que los médicos estuvieran cumpliendo su juramento hipocrático y estuvieran salvando la vida de alguien contrario a los intereses de los afganos o de los EEUU; quizá, tuviera lugar un error en la información manejada por la coalición (lo que me parece muy poco probable) o quizá, simplemente, es que hay que dejar claro quién manda de vez en cuando.

Lo único cierto es que, al fondo del pasillo, un tipo que posee un Premio Nobel de la Paz y que es el responsable último de este bombardeo (realizado sobre una ONG que también posee el mismo Premio Nobel), ha aseverado que lo siente y que iniciará una investigación. Como la de José Couso, como la de tantos otros… sin valor moral ni jurídico ninguno. Sin responsables. Sin darse cuenta de que no hay Justicia posible desde el momento que se producen bajas colaterales.

Imaginad a Henry-Marie Beyle (Stendhal) en Florencia en 1817. Acaba de ver los frescos policromados, los maravillosos techos, la tumba de Miguel Ángel y el altar mayor de la Basílica de la Santa Cruz. Debido a todo lo que sus sentidos han absorbido se queda desorientado y comienza a sufrir temblores, taquicardias y alucinaciones. La sobredosis de arte le produce algo parecido a un ataque de ansiedad.

Ahora, imaginad al que os habla en Lille el pasado jueves. Comiendo un bocadillo, rodeado de franceses ataviados con sus colores y con sus canciones de guerra y derrochando buen rollo y alegría. La final del Eurobasket estaba realmente al alcance de sus manos.

Estadio Pierre Mauroy

Entré en el moderno estadio de fútbol Pierre Mauroy una hora antes del evento (convertido en pabellón de baloncesto para la ocasión), busqué mi localidad y me senté. 27.000 personas me rodeaban. Récord histórico de asistencia de público a un partido de baloncesto en Europa. Después de contar por encima, llegué a la conclusión que 26.950 eran franceses.

Los nervios aumentaban al tiempo que las canciones de guerra se sucedían. Cánticos como 'Allez les bleus' o algo parecido a “el que no bote no es francés” engalanaban aquel escenario de ensueño. Las gradas estaban pintadas por miles de banderas, un buen número de grupos de amigos, una chica con la camiseta de Villa, adolescentes con los colores de Francia impresos en sus mejillas y tres colegas que portaban con orgullo el casco de Astérix, el galo.

Pocos minutos antes de comenzar el partido, con los jugadores ya en cancha, se interpretaron los himnos nacionales de ambos países. Primero, 'La Marsellesa'. Todo el aforo de pie, cantando al unísono una de las canciones más libertarias que existen. Espectacular. La piel de gallina. Después, el himno español. Sin letra, acelerado. Silencio sepulcral. En un evento deportivo y sin pitada masiva, apenas lo reconocí.

El Partido

Exprimir el lenguaje para mostrar los sentimientos que las palabras ocultan es el oficio de escribir. A eso me he dedicado toda mi vida con mayor o menor acierto. Sin embargo, debido a una especie de síndrome de Stendhal, me cuesta mucho trasmitiros algunas de las sensaciones que tuve durante aquel partido.

Podría hablaros, sin problema, de la mala selección de tiros de Rudy (1/6 en triples en el partido y de su acumulado de 3/20 en el campeonato), de cómo Mirotic lo intentaba con toda su alma y de cómo se fue desesperando poco a poco hasta irse mentalmente del partido (quizá, porque no le salían las cosas, 1/5 en triples y 4 pérdidas de balón, o quizá, por unas faltas que posiblemente le hicieron y que los árbitros no pitaron).

No me resultaría difícil comentar cómo España les iba concediendo rebotes defensivos, cómo la afición francesa cantaba y disfrutaba viendo a Parker con el balón cosido a sus manos o cómo, paulatinamente, Batum, De Colo y Gelabale se fueron creciendo en sus tiros exteriores mientras Gobert se hinchaba a rebotear.

Era como si Francia saliera en cada cuarto con la garra de los tiempos y a nosotros nos costase darnos cuenta de que sólo el trabajo en equipo podría sacarnos de aquella situación. Afortunadamente, esta dinámica cambiaba según avanzaba cada uno de los periodos.

También podría comentaros que, afortunadamente, Scariolo se olvidó de esas rotaciones tan características suyas que parecen hechas desde el hotel y que apareció el 'Chacho' para cambiar la velocidad del juego y que Llull y Rudy (incluidos sus 3 robos y 3 tapones) defendieron como nunca.

No sería difícil comentar que la aportación en el rebote de Felipe y, especialmente, de Víctor (con sus 4 rebotes en ataque) fue decisiva, al igual que lo fue que el entrenador de Francia no cambiase la defensa individual en todo el partido sobre un tal Gasol que consiguió anotar 40 puntos, (y atrapar 11 rebotes, poner 3 tapones y recibir 11 faltas). Muchas gracias Monsieur Collet por no acordarse de que existen los dos contra uno y las defensas en zona.

Pau Gasol

Casi todo se puede contar y analizar; habitualmente no es un problema. Las jugadas concretas, los pick and roll, la asistencia de Ribas, el rebote de Parker desde el suelo… todo, menos el grito que vomitan tus entrañas ante cada ataque y cada defensa en un partido con tanta intensidad. Ese deseo ferviente de victoria que te agarra el alma y le lanza contra el aro cabalgando en cada balón que salía de las manos de nuestros jugadores.

Y en esos momentos de agónica lucha, en aquel pabellón lleno de franceses, de alguna manera inexplicable, me vi superado por la situación. Como Stendhal abandoné mi cuerpo y me agarré a Pau Gasol. Me hicieron cada falta que le hicieron, cogí cada rebote que cogió, metí cada tiro que metió…

Un trabajo hecho sin malos gestos, sin malas artes, con sudor y con ganas, haciendo en silencio que el resto del equipo asumiera el papel que le correspondía sobre el parquet. Y, claro, supe que íbamos a ganar tras aquel mate que me hizo gritar a tres minutos de acabar el último cuarto. Aquel mate les dejó claro a los franceses que algo no iba bien y que había un loco canoso soltando toda su tensión en la grada. Balones a Gasol y defensa. Eso fue todo. Así de fácil, así de indescriptible.

Tras el partido, permanecí sentado, sin digerir bien lo que había visto. Parecía como si hubiese estado sobrevolando aquel improvisado pabellón durante casi dos horas. No puedo explicaros realmente lo que allí me pasó.