Los años 90 del cine español pertenecieron a Manuel Gómez Pereira. El director acumuló éxito tras éxito. Sobre todo en la comedia. Junto a sus guionistas de confianza, Joaquín Oristrell y Yolanda García Serrano, agarraban los temas que flotaban en la sociedad y los convertían en comedias populares que arrasaban en taquilla. Salsa rosa, ¿Por qué lo llaman amor cuando quieren decir sexo?, Boca a boca, El amor perjudica seriamente la salud… todas ellas fueron creadas por las mismas mentes, que conformaron los éxitos de varias generaciones de espectadores.

Sin embargo, desde 2010 solo había estrenado una película (La ignorancia de la sangre, 2014) y centrado su trabajo en series de éxito como Velvet, Las chicas del cable o Cuéntame cómo pasó. Pero en 2025 el destino ha vuelto a sonreír a Gómez Pereira y el cine español vuelve a mirar a los 90. En abril estrenaba con éxito Un funeral de locos, el remake de la película de Frank Oz y este viernes llegó su segundo título en un año. Se trata de La cena, la adaptación de la obra de teatro de José Luis Alonso de Santos que fantasea con una cena que nunca ocurrió, la que se organizó recién acabada la Guerra Civil en el Palace en honor a Franco.

La obra de De los Santos, y ahora la película de Gómez Pereira, montaba una especie de Evasión o Victoria con esa trama, ya que para organizar la cena hay que sacar de la cárcel a prisioneros republicanos que se libran sobre la bocina de la ejecución para volver a sus lugares de trabajo: camareros, cocineros… Ahora tendrán una última oportunidad que utilizarán para planear una huida que les otorgue la libertad. Con esos mimbres, Gómez Pereira y sus guionistas de siempre montan una comedia actual, divertida, que no tiene miedo a mojarse y que tiene en el duelo (con tinte homoerótico) de Alberto San Juan y Mario Casas su mejor baza. 

Un cine popular pero político que sirve como confirmación del regreso del director, que cuenta a elDiario.es que este regreso por partida doble ha sido un poco “como la ley de Murphy”. De hecho, el proyecto de La cena nace hace mucho tiempo, en 2008, cuando Sancho Gracia, que producía y protagonizaba la obra de teatro en la que se basa, le pasó el texto para que se lo leyera. “Ahí hay una película”, le dijo. Y tenía razón. Como si fuera un guiño del destino, Alonso de los Santos fue ayudante de dirección de Fernando Colomo en Bajarse al moro, escrita por Joaquín Oristrell, por lo que Gómez Pereira ya le conocía.

Por tanto, es un proyecto que “siempre ha estado ahí”. “Nunca he pensado que se fuera a quedar en un cajón, hay proyectos que persigues, y cuando Cristóbal García, el productor, me preguntó si tenía algún proyecto que quisiera hacer le planteé este”, cuenta el cineasta. Ahí empezó a trabajar con sus dos sospechosos habituales, Oristrell y García Serrano, en una adaptación que tenía que “mantener un respeto a la obra”, pero no quedarse teatral. Por ello el filme sale del Palace, añade tramas y, muy importante, introduce a Franco como personaje, que en la obra de teatro actuaba como un Godot que nunca aparecía en escena. 

La película afronta desde el humor un tema como la posguerra, y Gómez Pereira rechaza de lleno el falso mantra que dice que hay muchas películas sobre la Guerra Civil española. “Hay quizás una parte del público que dice eso, pero yo todavía no he oído que nadie diga ‘otra película sobre la guerra de Vietnam’, por ejemplo. Sí que al ser comedia y ser de época, ha sido una película difícil de levantar, pero finalmente lo hemos conseguido”, dice. 

La risa y el sentido del humor me parece que son un arma tanto de defensa como de ataque

Manuel Gómez Pereira — Cineasta

Lo que tiene claro es que esa parte de la historia es “imperecedera”. No solo eso, sino que con “lo que está sucediendo, con esta polarización tremenda, con estos movimientos de ultraderecha y todo lo que está ocurriendo en estas guerras interminables y este genocidio de Gaza” la película se hace hasta más importante. “Ahora aparecen figuras que son muy peligrosas, que están encubiertas de populistas, pero realmente lo que hay debajo son unos dictadores. Es un totalitarismo en ciernes. Es importante tener memoria de lo que de las consecuencias que puede producir una guerra. La devastación, la hambruna, la muerte y el dolor. No hay que olvidarlo”, zanja.

Él, que ha dirigido las comedias más exitosas de este país, sabe que la risa es importante. Lo es “ahora y siempre, pero en momentos como este es fundamental”. “La risa y el sentido del humor me parece que son un arma tanto de defensa como de ataque”, dice con contundencia.

Cuando se mezcla humor y Guerra Civil, el referente claro que aparece en la cabeza de casi todo el mundo es La vaquilla, de Luis García Berlanga, pero Gómez Pereira añade otro referente, el ¡Ay, Carmela! que Carlos Saura dirigió con guion de Rafael Azcona.

“Tenía humor, pero había mucha humanidad y unos personajes fantásticos. O Las bicicletas son para el verano, de Chávarri. Películas donde se juega con ese tono de comedia, pero al mismo tiempo tienen mucha verdad, que es lo que persigo cuando hago estas comedias”, añade. Comedias que, además, quedan abiertas en un giro final que no estaba en la obra para una posible secuela.

Cuando Mario Casas rueda películas más autorales, la crítica siempre repite lo mismo: “Es su mejor papel”. Unas palabras que tienen algo de elogio, pero que también encierran un prejuicio. Da igual que además de éxitos taquilleros como Fuga de cerebros o Tres metros sobre el cielo Casas haya rodado títulos como El camino de los ingleses, Las brujas de Zugarramurdi o No matarás —por la que ganó el Goya— o incluso debutado como director. Es como si siempre tuviera la necesidad de justificarse. De demostrar que es un actor 'serio'.

Por suerte él lo sigue haciendo. Ahora con, de nuevo, su mejor papel hasta la fecha, el que le ha regalado Gerard Oms en su debut en la dirección, Muy lejos (ya en salas de cine). Hay en este personaje, que cuenta la historia de aceptación de la identidad sexual vivida por el propio director, mucho trabajo de contención. De construir desde el silencio. Pero también un trabajo físico, como si ese macho que se derrumba para mostrar su verdadera identidad también lo hiciera destensando su cuerpo.

Para ello Mario Casas ha estudiado baile contemporáneo. Es lo que le recomendó Oms, y a él le hace caso siempre. Desde que se convirtiera en su acting coach (entrenador para sus interpretaciones) en No matarás no le ha soltado de la mano. Por eso, cuando hace mucho le dijo que quería contar una historia no se lo pensó. Le dio la mano y le dijo que lo haría fuese lo que fuese. El resultado es que Casas ya ha ganado la Biznaga al Mejor actor en el Festival de Málaga y Oms ha demostrado que tiene muchas cosas que contar.

Cuando ganó el Goya se lo dedicó a Gerard Oms y dijo que le había cambiado como actor ¿en qué sentido?

Empecé hace seis años a trabajar con un acting coach, a preparar los personajes, a llevar una propuesta al director. En muchas pelis ha estado Gerard Oms conmigo. Ha podido estar mano a mano dentro del set, y eso hace que constantemente estés trabajando con tu profesor. Que estés constantemente trabajando en la interpretación. Él me dice, como ha pasado con Muy lejos, “haz baile contemporáneo, prepárate que creo que le va a venir bien al personaje por un tema corporal”. Es tener un profesor y estar entrenando. Es como cuando vas al gimnasio. En mi caso, yo entreno cada personaje. 

¿Y cómo se lleva un acting coach con el director?

Siempre que Gerard lo ha sido ha estado muy bien, pero tiene que haber un previo. Hay directores que no quieren, pero el director y el acting coach se tienen que conocer, que se vean en los ensayos… Gerard no es alguien invasivo, digamos que lo que él hace es que los actores mantengamos el motor en ralentí mientras el director está contestando mil preguntas o está con otras cosas técnicas. Pero cuando ven que el acting coach no es una persona que va a tocar su trabajo o su ego… que es normal y más en los directores, que muchos tendrán su ego, como tiene cualquiera. Yo intento luchar siempre para que entre una figura que nos cuide en la interpretación.

Es una historia muy personal para Gerard Oms, su historia, ¿qué pensó cuándo leyó el guion?

Cuando Gerard empieza a escribir yo ya sé el cine que le gusta, el de los Dardenne, que los tiene como referencia. Sabía por dónde iban a ir los tiros. Yo soy de los últimos en leer el guion. Yo llego a los ensayos casi sin haber aún leído el guion. Lo habían leído mis hermanos, lo había leído mi gente y yo había aceptado. Confiaba en él y me había ido contando un poco la historia por encima. Un día antes de los ensayos él se vino a mi casa y me lo quería leer en voz alta. Y ahí ya me enamoro. Me enamoro del personaje, me enamoro de lo que cuenta, me enamoro de cómo quiere contar esa historia que fue suya, personal, que él vivió, que hizo ese viaje a Utrecht en ese 2008, en esa crisis, un viaje al descubrimiento personal y a la aceptación sobre todo de la identidad, en este caso sexual. Me pareció un viaje precioso.

La película habla de esa identidad sexual, de la aceptación. En la película son los años de la crisis, pero ¿erais conscientes de lo mucho que hablaba del presente también?

No. Es verdad que si tú quitas que es el 2008, que no ves móviles ni redes sociales y demás, lo que vas a ver en la película está muy cerca del presente. Pero Gerard no quiso hacer una crítica, solo contar su historia. Su viaje personal.

Pero es verdad que en Málaga veías a mucha gente que se sentía reflejada y representada con esta historia. ¿Piensa que esta película puede ser un referente para la gente?, ¿supone eso una responsabilidad?

Una responsabilidad no. Yo he interpretado un personaje lo mejor que he podido, con el mayor compromiso. Pero para Gerard es su historia. Él dice muchas veces que ojalá él hubiera tenido más referentes queer, que ojalá hubiese visto un trabajo así. A él se le ha acercado ya algún chaval, en este caso más joven, hablando sobre la temática de la peli diciéndole que le ha ayudado a ver, a empatizar. Al final el cine es esto, es llegar a la gente, que la gente se emocione, que sienta un reflejo de alguna manera. Si hay gente que se siente identificada, es un regalo.

Otro de los asuntos que habla la película es la masculinidad, ¿le interesa el tema, el cómo nos han dicho que debemos ser hombres en esta sociedad?

Eso es lo único que no tiene que ver con el viaje personal de Gerard, pero él quería colocar al personaje de una forma muy visual, marcar esa masculinidad, acompañado por una tribu. Y eso lo daba el fútbol. Y eso hace que después cuando vira a otro lugar, impacte más al público. Al final vuelvo a lo mismo. No juzgamos en ningún momento nada. Ni a él tampoco.

¿Se ha revisado como hombre en estos años?

Sí, sí, claro. Las cosas por suerte han cambiado. Bastantes cosas siguen cambiando. Había otra educación, o la que yo he recibido. No te hablo de una educación familiar, sino de una educación social también. 

¿En los guiones nota ese cambió?

Bueno, en su día hice Mentiras y gordas, que era un personaje muy bonito, muy bien tratado, con una sutileza y con una sensibilidad. Lo recuerdo con mucho cariño. Pero creo que se nota bastante menos en los personajes el tema de esta masculinidad.

Ha mencionado Mentiras y gordas. Yo trabajaba en un cine y recuerdo a las y los adolescentes gritando a la pantalla. ¿Cómo vivió una explosión de fama tan grande?

Todavía hoy en día lo sigo intentando entender y convivir con ello. Tengo 38 años, voy para 39, y eso sigue y te sigue pareciendo raro que la gente te pare, que te graben. Al final no he nacido con eso. Empezó todo esto después de Tres metros sobre el cielo y sigo de alguna manera aceptando y entendiendo eso. Además, yo crezco sin redes sociales. Soy de otra generación. Y desde hace unos años para acá todo está volcado mucho más en las redes sociales. Todo crece mucho más. Entonces también he tenido que aprender a meterme y entender ese mundo que para mí es bueno. Pero tengo que decir que lo llevo muy bien. Cuando era más chaval, hay momentos que sufres, eres más inconsciente, no te conoces tanto. Yo veo que mucho público ha crecido conmigo, que tienen una opinión, que son objetivos, que las plataformas también han hecho que puedan ver más trabajos, y noto cada vez mucho más respeto. Noto que me voy haciendo más mayor y que me apoyan. 

¿En algún momento se ha sentido sobrepasado?

Sí. Mi hermana que me ha acompañado, veníamos ahora hablando en el coche de eso. Sigue estando a la orden del día en mi vida. Yo vengo de hacer una cosa ahora en Argentina y en Chile y hemos flipado. Todo viene de personajes como el de Tres metros, que imagino que la está volviendo a ver gente joven en plataformas. Y mi hermana me decía que no sabe cómo consigo mantener la cabeza fría y no despistarme o bloquearme. Yo creo que uno se acostumbra. Y es que yo estoy muy feliz con esta peli. Tengo un amigo que está estrenando una película que lleva cinco años sacando, que la ha escrito y que es parte de mi familia. 

La gente que empezáis tan joven, ¿no hay mucho riesgo, con tanto éxito, dinero, fama, de convertirse en idiotas?, ¿lo ha pensado alguna vez, que podía haber estado a punto de pasarle?

Lo sigo pensando. Sigo pensando: “No te vuelvas idiota, no se te ocurra volverte idiota”. Mi madre me dice, cuando te piden una foto, una sonrisa siempre. Y son muchas fotos. Y muchos días. Y a lo mejor no estás bien. Y ahí lo pienso: “No te vuelvas idiota”. Porque hay mucha gente que se vuelve idiota ya siendo mayor, no siendo jóvenes. Cuando trabajo con todos estos jóvenes que salen ahora, que tienen una energía y tienen unas ganas de comerse el mundo, intento saber de ellos o les pregunto que quiénes les rodean. Esto es importante. Cuando son jóvenes tienen que rodearse de gente que les quiere. De familia o amigos o quién sea. Que les cuiden. Porque hay proyectos que te suben, pero es que después caes, y como no trabajes, no te esfuerces, no te cuiden y te mantengan los pies en la tierra, puede ser complicado y lo puedes pasar mal.

Cuando vimos la película en Málaga, todos dijimos, es el mejor papel de Mario Casas. Pensándolo, es algo que se ha dicho muchas veces, como si hubiera prejuicios todavía, y ha hecho La mula, El camino de los ingleses… ¿Lo siente así, ha habido prejuicios o los sigue habiendo?

[Se dirige a su hermana] ¿Tú qué crees, Sheila? [Su hermana dice que sí desde el fondo]. Dice que sí. Ella manda.

¿Pero qué opina usted?

Jajaja, no lo sé. No sé si decirlo. Me cuesta un poco más porque es que lo entiendo. Si hay prejuicios, lo entiendo. A mí hay actores que no me gustan. Y a mucha gente le pasará conmigo. Verán mi carrera, verán cosas y habrá prejuicios de lo que sea. Pero si el prejuicio te lleva a las faltas de respeto, eso es lo que no acepto. Yo no lo hago ni lo haría en cualquier trabajo. Creo que se puede juzgar desde el cariño o desde el respeto. Eso sí.

También ha debutado como director, y le ha dado el papel protagonista a su hermano. Me pregunto si no tiene que ver con esto que hablábamos. Es como si quisiera que a su hermano no le pasara lo mismo, que le puedan encasillar, que haya prejuicios. Que de alguna forma le esté protegiendo desde ese papel de director.

Sí. Mi idea es volver a dirigir el año que viene y sería mi muso, lo volvería a llamar, pero él está luchando con otro estigma que es ser ‘el hermano de’.

Un doble estigma.

Es verdad que cada uno tiene su viaje. A veces te encasillan en ‘el chico con moto que se quitaba la camiseta’ o que salía siempre medio en pelotas. A él le toca luchar por ser ‘el hermano de’. Creo que él lo dice siempre. Tiene la suerte de haberme visto crecer y ver todo eso que podían decir y veo que a él le da más igual. Me ha visto como referente, me sigue viendo y creo que eso de alguna manera le ha enseñado a llevarlo distinto, porque a mí en su día, y con esto no quiero dar pena ni mucho menos, pero a mí en su día sí me hizo daño. A mí con Los hombres de Paco, antes de Tres metros, se me dio bastante cera. Porque era el que se metía en la relación de Sara y de Lucas. España fue a por mí. Era la pareja de España en la televisión. Recuerdo que me dieron por todos lados y eso me acompañó mucho tiempo.

Comencé citando el discurso cuando ganó el Goya. También se lo dedicó al público. No es normal que uno se acuerde de ellos. ¿Cómo de importante ha sido en su carrera?

Lo ha sido todo. Igual que nombro siempre a mi familia ellos son los que siguen dándome la oportunidad de trabajar. Son los que en su día me pusieron ahí con películas que funcionaron en el cine. Eso hizo que me ofrecieran otro tipo de personajes. Me dio la oportunidad de trabajar con directores como Álex de la Iglesia, como Alberto Rodríguez… Ha sido el público y el público es el que sigue señalando, el que sigue poniendo una película tuya. Le debo todo al público y gracias a ellos me dieron un premio tan importante como es un Goya.

Nunca se ha arrepentido de Tres metros sobre el cielo ni de sus películas más populares, siempre las ha reivindicado.

Al principio hacerlo era como ir a la contra. Pero ahora, que lo sigo pensando, es que todo el mundo te nombra y te dice Tres metros sobre el cielo. Te dicen que hay un tercer libro, que pasa justo diez años después… y es que yo lo haría. Y lo haría por el público. Al final trabajamos para ellos. Contamos historias para ellos.

Vídeo de la entrevista completa

Vídeo: Javier Cáceres y Lourdes Jiménez

La 28 edición del Festival de Málaga llegó con un titular: el de que por primera vez en su historia había más mujeres que hombres en la Sección Oficial. Una vez se ha conocido su palmarés se puede poner otro titular de salida: ha sido la mejor sección oficial en mucho tiempo. Quizás por ello el palmarés final, en el que dos títulos han acaparado casi todos los premios, parece un poco excesivo. Nadie puede negar que los dos filmes que han logrado los mayores premios son los dos mejores que se han visto en Málaga. 

Por un lado, Sorda se ha hecho con la Biznaga de Oro a la Mejor película española. Se confirma lo que se barruntaba desde su paso por el festival de Berlín, que vamos a hablar mucho del estupendo debut de Eva Libertad sobre una madre sorda. Una historia que protagoniza su propia hermana, Miriam Garlo, y Álvaro Cervantes. Ambos, espectaculares, se han llevado los premios de interpretación. Eso sí, el jurado ha pecado de conservador, ya que ambos galardones han sido ex aequo.

Garlo lo comparte con, precisamente, la hermana de Álvaro. Ángela Cervantes, una de las mejores actrices jóvenes españolas que ve reconocida su descarnada y visceral interpretación en La furia. En la categoría masculina Cervantes lo comparte con el favorito, Mario Casas, que en Muy lejos da la interpretación de su vida en el debut de Gerard Oms —una de las sorpresas de este festival que también se llevó el premio del jurado de la crítica—. Casas sorprende con un ejercicio de contención en una película sobre masculinidades, identidades y homofobia. Nadie puede poner un pero a ninguna de las cuatro interpretaciones reconocidas, aunque la decisión salomónica dé la sensación de que no han querido mojarse por una de ellas.

Si Sorda se ha llevado tres galardones, otros tres se ha llevado la otra gran triunfadora. Los tortuga, la segunda película de Belén Funes logra la Biznaga de Plata, pero también los premios a la Mejor dirección y al Mejor guion, escrito por la cineasta junto a Marçal Cebrián. No es de extrañar, el finísimo trabajo de ambos en Los tortuga es preciso y precioso. Político y poético. El duelo atravesado por la clase sin subrayados, sin que cada uno de los temas que aparecen se coma la propuesta hasta alcanzar una de las escenas finales más emocionantes del cine español reciente. Un salto enorme de Funes como directora. 

Sin duda Sorda —que también logró el premio Feroz Puerta Oscura que entregan los periodistas y el del público— y Los tortuga fueron las dos favoritas del jurado y da la sensación de que entre ambas estuvo la discusión sobre cuál sería la ganadora final. Eso ha dejado fuera, casi por completo, a otras propuestas interesantes como la íntima mirada a la posguerra que realiza Celia Rico en su adaptación de La buena letra, de Rafael Chirbes, que recibió una mención especial en la categoría de dirección. Misma mención especial que logró Sara Fantove, por Jone, a veces.

Otra película, ademas, se ha hecho con otros tres premios. La furia, de Gemma Blasco no solo logró el premio para Ángela Cervantes, sino que Álex Monner fue elegido el Mejor actor de reparto y su montaje como el mejor de la Sección Oficial. La mejor música fue para otra película española, Lo que queda de ti.

El arrase del cine español dejó en un segundo plano al cine iberoamericano, porque hay que recordar que Málaga es un certamen que también las incluye y que pueden ser incluidas en el palmarés, aunque en esta vez se les haya dejado un lugar más testimonial. La Biznaga de Oro a la Mejor película iberoamericana —el premio principal se divide en dos biznagas para que no compitan entre ellas en esa categoría— fue para El ladrón de perros. María Elena Pérez fue reconocida como Mejor actriz de reparto por Perros y Sugar Island fue destacada por su fotografía. 

La película se titula Escape y halla a Mario Casas en una prisión fuertemente vigilada. Como el mismo Rodrigo Cortés (Orense, 1973) admite sobre su último film, tiene “todos los tropos carcelarios”. El póster remitente a Cadena perpetua, “la taza de latón golpeando los barrotes”. “El descuelgue desde la ventana con sábanas y prendas atadas”, prosigue el cineasta. “Y el túnel, solo que en nuestro caso no es para salir de la cárcel, sino para entrar en ella”. Este ligero matiz marca por entero esta adaptación de una novela homónima de Enrique Rubio publicada en 2022. Se parece a una típica ficción carcelaria, pero desde un sentido inverso. El objetivo desesperado del personaje de Casas es quedarse encarcelado. Totalmente privado de su libertad.

La apuesta es arriesgada. Pero Cortés, eterno simpatizante de los desafíos narrativos —hace ya casi 15 años sacudió Hollywood con su decisión de tener a Ryan Reynolds encerrado en un ataúd durante hora y media, para Buried—, la ha abrazado a lo grande. Sabe que el desconcierto “puede acabar siendo gozoso”, pues “muchas de las cosas que se ven y perciben a través de un personaje así de estrafalario son tan abrumadoras que el cerebro debe gestionarlas a través de la carcajada”. De “disfrutar precisamente la inversión de reglas”. Presumiendo de la oratoria que le es característica, Cortés nos da la descripción perfecta para su sexto largometraje: “Es como una película carcelaria a la que sujetaras por los tobillos y sacudieras hasta arrancarle una confesión”.

Para empezar es inevitable preguntarte por la presencia de Martin Scorsese como productor. 

Scorsese es la razón por la que hago cine, ya te imaginarás lo que ha significado para mí. Nos conocimos en los premios Princesa de Asturias, cuando le concedieron el Princesa de las Artes en 2018. Me pidieron que sostuviera con él una charla pública: él había visto todas mis pelis, e hicimos buenas migas. Tiempo después, cuando terminamos con el montaje de El amor en su lugar, se lo hice llegar a Nueva York. Le entusiasmó la película y hablamos mucho por Zoom en el periodo del confinamiento. Luego me pidió que le enviara mi próximo guion. Honestamente, creí que solo estaba siendo educado y no le envié nada, pero semanas después me llamaron desde su oficina para reclamarme el proyecto. Esta vez sí se lo hice llegar y a los pocos días me escribió diciendo que nunca había leído nada parecido. Le entusiasmaba el guion y el tono. Asumía que iba a ser difícil de financiar, y se ofrecía a hacer lo posible para que la película existiera.

No rodabas un largometraje en castellano desde Concursante, tu debut. ¿Ha sido algún tipo de regreso a tus raíces?

Escape se emparenta con Concursante por su naturaleza insensata y su vibración kafkiana. También es cierto que la patria de uno es la lengua antes que el lugar: películas como Buried, Luces rojas o El amor en su lugar se rodaron mayoritariamente en España, pero estaban habladas en inglés. Rodar en tu lengua, y especialmente un material con un ritmo tan delicado, te permite tener control de cada sílaba, de cada matiz, de cada inflexión en la música del lenguaje. Ayuda mucho que lo hagas rodeado con un elenco como este, claro.

¿Ha ayudado la entrega de Mario Casas, que tanto se ha esforzado por dejar atrás su figura de ídolo adolescente en estos últimos años?

Es un gran actor que lleva tiempo sacudiéndose los prejuicios a golpe de trabajo. Y un kamikaze que busca el riesgo con la misma fruición con la que otros lo evitan. Intuí que estaba en un momento de su carrera donde estaba dispuesto a tirarse de un octavo piso sin mirar abajo y sin red.

Es curioso que su personaje se llame N, una única letra, al igual que se llamaba Hache el personaje que le hizo famoso en A tres metros sobre el cielo.

Y es todavía más curioso, porque en el guion original lo llamé H. No había visto esa película y para mí era una forma de acercarlo a Kafka, de forma que en lugar de llamarlo K como en El proceso le puse la H de “hombre”. Claro, cuando supe el nombre de uno de los papeles icónicos de su carrera, decidí llamarlo N. Pero le dejé la H como rastro en su número del carné de identidad.

Escape adapta una novela de Enrique Rubio, por cuya obra sientes una gran afinidad… 

Nos conocimos hace mucho, cuando él vio Concursante y me escribió entusiasmado porque había conectado mucho con la película. Él a su vez me envió su primera novela, Tengo una pistola, y me pasó algo parecido. Leí Escape no hace un año y medio (cuando se publicó) sino hace diez, en su primer borrador. Pero la versión original de Escape es muy distinta. Es la historia de un chaval con síndrome de Asperger que ha sido educado por sus padres al margen de la sociedad, en reclusión, con un código propio de conducta y valores. Cuando en su mayoría de edad sale al mundo exterior se siente abrumado por todos esos estímulos y busca volver a la reclusión mental. 

Tendemos a pensar que la libertad está relacionada con hacer lo que a uno le da la gana. Pero la libertad seguramente esté más relacionada con la responsabilidad

Rodrigo Cortés — Cineasta

Como ves, son historias muy distintas. De hecho le dije que me parecía inadaptable porque el resultado sería muy ensayístico, casi un tratado entomológico de la condición humana. Pero la premisa me parecía demasiado poderosa: el motor contraintuitivo de alguien que ansía ir a la cárcel, percibiendo como premio lo que para otros es una amenaza o un castigo. Le dije a Enrique que, si me daba permiso para traicionar la novela, creía que sería capaz de honrarla y respetar su ADN. Él vio la película por primera vez hace poco y fue muy bonito ver su reacción. Fue la de un espectador que ve cómo la semilla que sembró hace diez años ha fructificado de la forma más inesperada.

Aquí en España otro escritor, Santiago Lorenzo, también ha hablado de este deseo de aislamiento, de alejarse de todo, en su novela Los asquerosos. ¿Por qué crees que nos angustia tanto tomar decisiones en esta sociedad?

En realidad sucede en cualquier sociedad porque es parte de la condición humana. Tendemos a pensar que la libertad está relacionada con el capricho, con la multiplicidad de opciones, con hacer en definitiva lo que a uno le da la gana. Pero la libertad seguramente esté más relacionada con la responsabilidad. Uno es libre si acepta las consecuencias de sus actos. Uno solo es libre si se hace cargo de su libertad y, por lo tanto, a menudo preferimos no serlo. A menudo preferimos que otro tome las decisiones y nos reservamos la posibilidad de juzgarlo o de quejarnos. No queremos la responsabilidad que la libertad acarrea.

Este existencialismo nos lleva en efecto a Kafka, pero en Escape acoge un tono surrealista que hace pensar en José Luis Cuerda. ¿Crees que es inevitable toparse con Cuerda si pretendemos asomarnos al surrealismo desde nuestro país?

Supongo que el absurdo es nuestra forma de ser realistas y Cuerda forma parte en efecto de una tradición que arranca con Quevedo, sigue con Valle-Inclán, luego con Rafael Azcona y Eduardo Mendoza, etcétera. Está arraigado en nuestro subconsciente. Y el tono es efectivamente la clave de Escape. Es el elemento más delicado de manejar porque siempre se mueve en un filo muy inestable. He tenido la oportunidad de ver la película varias veces en cines afortunadamente abarrotados. Al principio hay absoluto desconcierto entre el público, tratando de interpretar qué tiene delante. Luego empiezan las primeras risas, sin que nadie esté muy seguro de si debería reírse o no, y en un momento dado sienten que la película les da permiso para reírse. Y comienzan las carcajadas.

A Escape le preocupa mucho el individuo como rebelde frente a una serie de ideologías que emitiría el Estado o el sistema. Aquí pensé también en Kubrick y La naranja mecánica.

Hablé a menudo de La naranja mecánica durante el rodaje, por distintas razones. Una fue la escala. En la filmografía de Kubrick hay películas gigantes y películas de clase media como La naranja mecánica, con un presupuesto más contenido y a la vez una gran ambición creadora. También es una película aparentemente difícil porque impone otra reflexión sobre el libre albedrío. No es fácil de digerir porque Kubrick no da una solución clara a lo que muestra y permite que el espectador decida cómo se siente ante lo que acaba de ver, y de qué manera lidia con todos esos impulsos contradictorios y ambivalentes. Y sin embargo es una película muy fácil de ver. 

Es una película a la que reaccionarían igual 100 premios Nobel y 100 bakalas. Porque les golpea en zonas emocionales similares, en el fondo. Además es una película poco realista, con un tono de fábula que habita su propio mundo. Todos estos elementos me resultaban interesantes porque siempre concebí Escape como una gran pregunta que no da una respuesta o que ofrece múltiples respuestas, todas ellas posibles a la vez. Y que respeta al espectador, permitiéndole que cada uno decida cómo se siente ante lo que acaba de ver. Al salir uno puede decir que N es una pobre víctima. Otro dirá que qué envidia, porque muchas veces habría querido zafarse de sus responsabilidades. Y un tercero tal vez diría que N es un jeta integral, que no quiere hacerse cargo de sí mismo y pretende que los demás lo hagan. Y los tres tendrán razón. Muchas cosas son verdad a la vez.

Pese a su rareza Escape también “parece” una película de proyección comercial. Y eso me recuerda a algo que has mencionado en otras ocasiones, la capacidad que tiene el cine comercial para sorprender según el dinero que haya costado, según lo que le permita el presupuesto y su contexto industrial. Recuerdo que mencionabas Oppenheimer como caso meritorio.

Escape debería haber costado tres veces lo que ha costado y se ha hecho con el dinero con que se ha podido financiar, haciendo por supuesto todo tipo de malabares para que el público no tenga la menor sensación de carestía. Pero hay una ley casi axiomática, efectivamente, que dice que cuanto más dinero, menos libertad y cuanto más libertad, menos dinero. Nosotros hemos encontrado un equilibrio, en realidad muy delicado. Porque todas las películas son en sí mismas improbabilidades estadísticas. Así que solo puedo vivir la existencia de Escape con agradecimiento.

Ya ha comenzado en La Rioja Alavesa el rodaje de 'El Secreto del Orfebre', la nueva película de Mario Casas y Michelle Jenner. El pueblo de Elciego se ha trasformado en un escenario de cine y muchos de los vecinos y vecinas participan como figurante en el rodaje.

Los decorados han trasformado los locales de la localidad en comercios de época, como una alpargatería, una confitería, una lechería o una carnicería. Además, todo el porche de los bajos del Ayuntamiento de Elciego se ha cerrado para crear el Café Negresco, que no es solo fachada, si no que el interior está completamente decorado como una cafetería, con una barra y mesas en el interior, e incluso una coqueta terraza.

Aunque durante los primeros días de rodaje los vecinos aseguran no haber visto aún a los actores más famosos, hay mucha expectación ante el despliegue cinematográfico.

La película está basada en la novela homónima de Elia Barceló. Un libro que narra el reencuentro de un orfebre y su amor perdido, Clara, en un pueblo de Galicia, revelando secretos ocultos y explorando el poder del amor y la memoria. Supone el regreso de Mario Casas al género romántico y un reencuentro con Michelle Jenner tras Los Hombres de Paco, la primera serie con la que ambos consiguieron mucha popularidad.

Los municipios de Elciego y Laguardia, en La Rioja Alavesa, están a punto de convertirse en escenario de rodaje. En las próximas semanas comenzará a grabarse la película “El secreto del orfebre”, protagonizada por Mario Casas y Michelle Jenner, en lo que será además el reencuentro en la pantalla de estos actores que coincidieron , también como pareja protagonista, en Los Hombres de Paco.

En estos pueblos ya están inmersos en los preparativos con los equipos de producción de la película que dirigirá Olga Osorio. Los vecinos y vecinas esperan la llegada de los equipos con mucha expectación para comenzar con un rodaje que podría coincidir con las fiestas patronales de Santa Isabel en Elciego.

La película está basada en la novela homónima de Elia Barceló. Un libro que narra el reencuentro de un orfebre y su amor perdido, Clara, en un pueblo de Galicia, revelando secretos ocultos y explorando el poder del amor y la memoria.

Sobre Mi soledad tiene alas, su primera película como director, Mario Casas ha dicho algo desconcertante. Con respecto al personaje de Dan, a quien interpreta su propio hermano Óscar Casas, el famosísimo intérprete de origen coruñés ha hallado ecos directos de su vida. En una parte de la historia, Dan y su amiga Vio (la debutante Candela González) han de desplazarse de Barcelona a Madrid. Mario Casas considera que “hay algo en el viaje de esos dos a lo desconocido que hice yo también cuando llegué a Madrid”. “Me sentía muy solo pero tenía un sueño, que era ser actor, y saqué alas de él”.

Es una idea desconcertante, porque el motivo que lleva a Dan y Vio a Madrid es que huyen de las consecuencias de un atraco a una joyería que salió mal y terminó con ambos buscados por la ley tras dejar gravemente herido a un policía. Sin ánimo de tejer comparativas entre lo que sucede con Dan y la biografía de Mario Casas —aunque hay otro hecho notable, y es que el hogar desestructurado de Dan contrasta con los fuertes y sanos vínculos familiares de los que disfrutan los Casas—, el comentario fuerza a mirar con suspicacia la hondura de lo que cuenta Mi soledad tiene alas o hasta dónde quiere llegar con ella Mario Casas como narrador.

La película fue coescrita por Casas con Deborah François: su compañera de reparto en El practicante, uno de tantos thrillers con los que Mario ha validado su carácter de actor serio en la última década. Su ambientación también nos lleva a unos barrios obreros barceloneses que Mario transitó con su hermano Óscar durante la niñez, pero la nota autobiográfica sigue desmereciendo el remanente emocional que el director habría hallado en el argumento. No es lo mismo querer ser actor en Madrid que huir de la justicia en Madrid: una justicia que seguramente impedirá que desarrolles cualquier pretensión creativa. De esta endeble equiparación bien pueden surgir la mayoría de los problemas de Mi soledad tiene alas.

Mario Casas, héroe del pueblo

Dan, en efecto, tiene una sensibilidad artística. Le gusta pintar, es un grafitero al que sus amigos comparan burlonamente con Banksy, y no deja de ser un buen chico al que las circunstancias han forzado a tener una relación estrecha con la violencia y el crimen. Mi soledad tiene alas no lo achaca tanto a una determinada extracción social como a la herencia familiar: un padre delincuente y drogadicto que al salir de prisión, coincidiendo con el fallecimiento de la abuela de Dan, conduce la vida del protagonista a un punto límite. 

Dan es un personaje que Mario Casas escribió expresamente para su hermano Óscar, aunque ya habían trabajado juntos antes —en Fuga de cerebros o la serie Instinto, donde de hecho interpretaban a hermanos en la ficción—, suponiendo Mi soledad tiene alas la consagración de Óscar tras una extensa carrera en la que empezó como actor infantil, protagonizando films como la futbolera El sueño de Iván. Dan bien podría ser el tipo de papel por el que Mario empezó a obtener credibilidad tras unos primeros compases donde su imagen sex symbol le impedía recabar credibilidad por parte de la crítica. Así que Dan, y con él Mi soledad tiene alas, es un regalo para su hermano.

Pero también para sí mismo. Mi soledad tiene alas es la prueba de fuego que atraviesan los actores ambiciosos, demostrando que su pasión por el cine no puede limitarse a seguir órdenes o a recitar las palabras de otro. Puesto que en el caso de Casas hubo de luchar previamente por que le tomaran en serio en otros términos, es posible trazar un parentesco con lo que habría sido la carrera de Ben Affleck en EE.UU.: estrella multitaquillera, cuyo gran atractivo físico junto a unas presuntas limitaciones actorales llevan a acceder a la dirección para callar unas cuantas bocas. De Adiós, pequeña, adiós en adelante.

En estos términos Affleck se ha labrado una sólida carrera como realizador. Está por ver si lo logra Casas, aunque su caso ha conseguido diferenciarse porque el respeto que su homólogo estadounidense nunca llegó a granjearse del todo en la parte interpretativa él ya lo ha adquirido sobradamente: en 2020 ganó el Goya por No matarás, victoria allanada por otras interpretaciones aplaudidas en El fotógrafo de Mauthausen, Toro, Adiós o Grupo 7 de Alberto Rodríguez, el film que lo empezó todo en 2012. El papel de Óscar en Mi soledad tiene alas puede remontarse a todos estos roles, como vía de paso a la legitimidad siguiendo los pasos de un hermano mayor que, a fuerza de esfuerzo y trabajo disciplinado, ya lo ha hecho todo.

Sí, en la interpretación de Óscar Casas es posible recordar al primer Mario Casas sorprendiendo al público español con otro registro tras su debut entre SMS y Los hombres de Paco como ídolo adolescente descamisado sin dar la espalda por completo a esta faceta. En 2010 Mario encadenó los proyectos de Carne de neón y Tres metros sobre el cielo como vehículos para lucir la “personalidad” que ya latía en títulos inmediatamente anteriores: un chaval rebelde agresivo, canallita, motero, a través del cual trazar una visión farisea del “barrio” como vía de desahogo para la conciencia burguesa.

Hache, en Tengo ganas de ti y su antecesora, enamoraba a una chica acomodada interpretada por María Valverde y acudía a representar las seducciones que un modo de vida puramente cinematográfico podía ejercer también sobre nosotros, espectadores imbuidos en la imagen autoaglutinante de la clase media. Hache era, pues, una fantasía pija, posibilitada por retóricas no muy distintas a las que en Carne de neón, a cargo de Paco Cabezas, levantaban una imagen espectacularizada de la delincuencia, surgida del reciclaje gangsteril de Guy Ritchie o Quentin Tarantino. No había realismo, no había barrio, por ningún lado.

Y aún así, entremezclándose estas interpretaciones con los evidentes esfuerzos de Casas por crecer profesionalmente, el actor reclamó para sí una idea de autenticidad pura, de gran atractivo mediático: el chaval subestimado por ídolo adolescente que lleva quince años escogiendo proyectos con sumo cuidado y trabajando con los mejores, desde la humildad y la bonhomía. Es esa misma idea de autenticidad que ahora quiere pasar a su hermano Óscar y a Mi soledad tiene alas, habiendo cometido un error dramático en el planteamiento: querer cimentar un drama vagamente realista, en lugar de un thriller o un ejercicio más comercial del estilo de las películas que llevaron a Mario Casas adonde está hoy.

Un debut correcto, ¿sin más?

Asumiendo esta genealogía, Mi soledad tiene alas puede ser satisfactoria desde el encaje industrial. Esto es, que el contar en su mayor parte con actores no profesionales —con la ostentosa salvedad de Óscar, y beneficiándose en este sentido del descubrimiento de Candela González— no obstaculiza ni el reclamo de ver a la gran estrella actual de nuestro cine dirigiendo por vez primera ni la solidez formal que ha invocado en este ejercicio. Es así: Mi soledad tiene alas tiene una factura de lo más solvente, lograda por una interiorización concienzuda de los mimbres que integran la parte más asentada de nuestra cinematografía.

La película tiene una fotografía estupenda, está competentemente realizada —con un plano secuencia inicial bien concebido a fuerza de insinuar las futuras tensiones del relato— y sabe rematar sus apuntes melodramáticos con un eficaz aparato impresionista en términos de efectos de sonido y banda sonora. Casas ha sabido, en fin, cómo integrarse orgánicamente en el tipo de cine que tantas alegrías le ha dado, pero en el fondo persiste una cierta impostura. Fruto de esta, el envoltorio no puede ocultar la vacuidad de la trama, queriendo comunicarse con un cine más tendente a la autoficción obrera —A cambio de nada de Daniel Guzmán sería un referente socorrido—, y generando una ruidosa disonancia al fracasar.

Los diálogos de Mi soledad tiene alas no eluden esta colisión del vistazo pretendidamente realista a los bajos fondos contra la cuidadosa manufactura industrial, deambulando entre lo (artificialmente) casual y lo forzado peliculero —el gran ejemplo es todo lo que rodea al padre, absolutamente increíble en el mal sentido— como resultado de un argumento para nada bien construido. No lo está porque, y acaso aquí vendría bien recordar la extraña comparación que ha hecho Casas con su periplo en Madrid, la odisea de Dan atraviesa varios temas sin profundizar en ninguno ni expresar una visión sobre nada en concreto. 

Al director y guionista no parece interesarle demasiado el comentario sobre la clase, así que Mi soledad tiene alas no carga las tintas aquí. Sí tiene algún pasaje problemático en la parte de Madrid —donde la mirada de Casas es traicionada por lo exotista frente al narcotráfico y la inmigración—, pero la película prefiere asumir a Dan como vórtice de otras cuestiones como la pulsión violenta, el peso de lo familiar y la vocación artística. Los mencionados diálogos, sin embargo, suenan tan agotados y derivativos en última instancia porque no hay una aproximación directa a ellas, solo apuntes a vuelapluma que van resurgiendo para irle proporcionando a la historia algún giro, como si antes que cualquier cosa solo quisiera limitarse a ser entretenida.

Lo que tampoco estaría del todo mal. El problema es cómo esta inanidad temática se retroalimenta con el continente formulaico y arroja Mi soledad tiene alas a una inexpresividad bastante grave, haciéndola flotar sobre un vacío estético donde ni percibimos experiencias ni pensamientos: solo diversas inercias industriales que han desactivado la pulsión creativa del mismo modo que la violencia y la familia le ponen muy difícil a Dan prosperar como artista. Puede que Mario Casas dirija bien, pero por ahora no parece tener mucho que contar.

Los caminos del algoritmo son inescrutables. Pocos hubieran apostado por que una película con Sandra Bullock sobre una plaga sobrenatural que hace que la gente se suicide se convertiría en uno de los mayores éxitos de Netflix. Pero ahí se plantó Bird Box, con la extrañísima presencia de Sussanne Bier en la dirección –la directora danesa nunca había hecho una película ni tan grande ni de género– y Bullock como una madre coraje dispuesta a salvar a sus hijos ante una amenaza invisible. La peculiaridad del filme era que los protagonistas no podían mirar directamente a estas presencias fantásticas, por lo que tenían que ir con vendas en los ojos. 

Un Ensayo sobre la ceguera palomitero para la plataforma, que vio cómo la película se convertía en un auténtico fenómeno. Se estrenó a finales de 2018, y más de cuatro años después sigue estando en el cuarto puesto de las películas más vistas de la historia de Netflix con más de 325 millones de horas de visionado. Por supuesto no se lo pensaron dos veces a la hora de continuar con el fenómeno, pero decidieron hacer algo diferente. Ampliar el universo del filme a otros lugares, aprovechando el bum de otras industrias. Ante el éxito de series y películas españolas en todo el mundo, la decisión de comenzar por España parece hasta lógica. 

La casa de papel, Élite, El hoyo, Bajocero… Todas han sido éxitos descomunales; y a esa lista se quiere unir ahora esta secuela que bajo el nombre de Bird Box Barcelona –y con estreno este viernes 14 de julio– continúa bajo la misma premisa pero cambiando el escenario por una Barcelona postapocalíptica y a Sandra Bullock por Mario Casas, una de las estrellas más reconocibles del cine español. El actor reconoce que para él “es un honor” sustituir a la actriz y que, además, era muy fan del filme y del género. “Ya cuando me propusieron uno de los personajes tenía muchas ganas de ver el guion, de ver qué iba a pasar, si Sandra Bullock aparece o no por ahí… Y ha sido un placer y un regalo que hayan querido contar conmigo para esta segunda parte”, cuenta.

Con esta película Casas sigue madurando como actor. Él es uno de esos casos de actores a los que hemos visto, literalmente, crecer delante de la pantalla. Desde aquel adolescente de SMS (Sin Miedo a Soñar), al Goya a Mejor actor por No matarás, pasando, cómo no, por su éxito como estrella adolescente gracias a Tres metros sobre el cielo y Tengo ganas de ti. Ahora Mario Casas ya es padre en la ficción y ha dejado atrás tópicos y etiquetas para centrarse y callar bocas. El actor confiesa que esa sensación de que todos hayan visto su progresión “es de las mejores cosas” que le han pasado en este trabajo.

“Yo empecé muy joven, haciendo personajes con los que la gente se quedaba solo con una serie de características, pero yo lo entiendo. Lo que noto es que con la prensa, con la gente en la calle, con los que nos vamos reencontrando en cada película, tengo la sensación de que hemos ido creciendo juntos y que hay cada vez más respeto. Habéis seguido el trabajo, la constancia, y es de las cosas que más feliz me hacen, el que alguien diga: 'He visto a Mario crecer y ahora me le creo como padre'. Para mí se trata de ir de la mano con el público, porque ellos y la prensa son los que ven el recorrido en mi trabajo, y de alguna manera extraña también como persona”, añade.

Yo empecé muy joven, haciendo personajes con los que la gente se quedaba solo con una serie de características. Lo que noto es que hemos ido creciendo juntos y hay cada vez más respeto

Mario Casas — Actor

Lejos queda aquel chico del que se hacían chistes con que se quitaba la camiseta en cada escena, algo que Mario Casas, con su habitual empatía, asegura que comprende, aunque cree que “al final, la vida o el destino o el trabajo te coloca en el lugar que mereces”. “Para mí la constancia y el trabajo es lo único que vale. Es verdad que cuando eres un niño y te dicen ciertas cosas te quedas pensando: ‘Joder, yo lo estoy intentando hacer lo mejor posible’. Y no había hecho solo Tres metros sobre el cielo, también había hecho La mula o El camino de los ingleses. Para mí mi carrera era otra cosa. Estaba haciendo otro tipo de cine o de televisión, pero es normal. Al final aprendes que hay personajes que se quedan más en la retina del espectador o de un tipo de público. Después hay que seguir demostrando, y en ese proceso estoy”.

Para él esto sigue siendo una carrera de fondo, y ahora encadena su primer trabajo como director (Mi soledad tiene alas) con su protagonista en el nuevo filme de Rodrigo Cortés: “Se trata de seguir intentándolo, de seguir evolucionando y de seguir aprendiendo. Y a veces tendré errores, a veces tendré aciertos y ahí están las carreras y ahí está la vida, el hacerse mayor y el proceso personal y vital de cada uno”. Su experiencia como realizador la califica como “preciosa”, y asegura que hasta le ha cambiado como persona. “Empecé a escribir en la cuarentena y se estrena el 25 de agosto de este año. Han pasado tres años y medio. Cuando tú llegas a un proyecto como actor la casa está construida, y aquí la tienes que construir desde cero. Es un viaje increíble en todos los sentidos, y más trabajando con actores no profesionales, solo con mi hermano Óscar como protagonista”, cuenta del filme y vuelve a acordarse de ese público que siempre le ha acompañado. “Lo importante es que ellos la disfruten”, zanja.

En Bird Box Barcelona Mario Casas habla en castellano, inglés… y alemán, para lo que estuvo trabajando meses con un profesor. Hace años era normal preguntar a los intérpretes si les apetecía dar ‘el salto a Hollywood’, pero en una industria cada vez más globalizada parece que la pregunta es cada vez menos oportuna, aunque Casas reconoce que le encantaría trabajar en otros idiomas y en una industria como la de EEUU, algo que sería “una oportunidad muy chula”. También tiene una lista de directores soñados con los que trabajar y, aunque le dé pudor, termina soltando nombres que dejan muy claro el cine que le gusta. “Scorsese, Nolan, Villeneuve… gente que hace películas grandes pero muy especiales. Pero vamos, que ni me lo planteo, yo veo sus pelis y las disfruto”, dice con una risa nerviosa. De momento no piensa en ello, en su cabeza la siguiente fecha marcada es ese 25 de agosto donde se conocerá su nueva faceta que le alejará cada vez más de aquel cliché de icono adolescente que cargó con estoicismo demasiado tiempo.

Al director del Festival de Cine de Sevilla, José Luis Cienfuegos, no le gusta mucho hablar de cifras. No cree que la muestra, a las puertas de su 14ª edición, sea una cuestión de números, sino más bien de calidad cinematográfica.

“¿Cuáles son las expectativas de espectadores para esta edición?”, le preguntaba un periodista en la presentación a orillas del río Guadalquivir. “No nos obsesionemos con el más y más. Ha habido festivales que daban récords de asistencia, pero luego eso no se correspondía con la recaudación. ¿Qué cambia que haya 2.000 espectadores más o menos, con los contenidos (de calidad) que estamos dando? Nuestro objetivo es mantenernos en los 70.000 espectadores”, ha respondido Cienfuegos.

Al final, se ha hablado de cifras y letras. De números, autores y educación cinematográfica. Así, en lo que se refiere a cifras, el festival tendrá este año algo más de un millón de euros de presupuesto, más del doble que Huelva, un tercio de lo que tiene Málaga y siete veces menos que el de San Sebastián, por poner sólo algunos ejemplos cercanos.

Con ese presupuesto se programarán entre el 3 y el 11 de noviembre unas 200 películas en 400 proyecciones, una cifra similar a la del año anterior. Habrá 20 estrenos mundiales y 185 estrenos nacionales procedentes de 42 países, 32 europeos y 10 no europeos. Se contará con la presencia de casi un centenar de directores, “que vienen a defender sus películas y participar con el público. Estamos por el 90% de directores de sección oficial que nos van a visitar”.

Geraldine Chaplin, en Sevilla

El festival avanza para su 14ª edición en varios sentidos: apuesta decidida por el cine de autor, caras conocidas en las alfombra roja y formación de los futuros espectadores. Aunque Cienfuegos ha declarado que la alfombra roja “no le obsesiona”, sí entiende que es el “gancho”, el escaparate que abre las puertas del festival a un público más amplio. En ese sentido, habrá caras famosas tan internacionales como la de Geraldine Chaplin o Oona Chaplin, cuya fama se disparó hace cuatro años con su aparición en Juego de Tronos.

De la mano de Díaz Yanes y su película Oro, acudirán a Sevilla artistas de la talla de José Coronado, Raúl Arévalo, Bárbara Lennie, Antonio Dechent o Juan Diego, que compartirán flashes con Mario Casas y José Luis Perales, que ponen cara y notas musicales a El Autor (Manuel Martín Cuenca), rodada en Sevilla.

El cine de autor, como no podía ser de otra forma, no faltará en un festival ligado a su sello autoral. Será así como los grandes nombres del cine europeo que han triunfado a lo largo de este año, tendrán su hueco en la sección oficial, como Jonas Carpignano, quien triunfó en Cannes, de la mano de Martin Scorsese, con A Ciambra, una película sobre un adolescente de una comunidad gitana del sur de Italia, que crece rodeado de pobreza y necesidad. Desde Cannes, llega también A Violent Life (Thierry de Peretti), que indaga en las conexiones del independentismo corso con la mafia. Mientras que el checo Václav Kadrnka con Little Crusader (ganadora del Karlovy Vary), el portugués Manuel Mozos con Ramiro y el islandés Hlynur Pálmason (Winter Brothers, procedente de Locarno) completan el elenco de cineastas que competirán por el Giraldillo de Oro en sección oficial.

Con ellos se cierra una sección oficial en la que se había anunciado la presencia de El mar nos mira de lejos de Manuel Muñoz Rivas (estrenada en la Berlinale); Tierra de Dios de Francis Lee; Western de Valeska Grisebach; Un Sol interior de Claire Denis; A Fábrica de Nada de Pedro Pinho; Barbara de Mathieu Amalric; El Taller de escritura de Laurent Cantet; Corazón puro de Roberto de Paolis; Zama de Lucrecia Martel; Penélope de Eva Vila; o Tierra firme de Carlos Marqués-Marcet.

Más allá de la sección oficial, las secciones Nuevas Olas y Resistencias ampliarán el menú cinematográfico que ofrecerá la muestra sevillana este otoño. F.J. Ossang estará en Sevilla con 9 Fingers (premio a la mejor dirección en Locarno), o el aclamado cineasta israelí Amos Gitai, que proyectará su documental West of the Jordan River.

Un festival para toda la familia

Cienfuegos ha querido poner el acento en la función educativa del festival. “El espectador de cine de autor está envejeciendo, cuesta trabajo llevar a los jóvenes a ver cine de autor, porque les faltan referencias”. Algunos, subraya, no saben quién es Humphrey Bogart.

Europa Junior, la sección dedicada a los más jóvenes, se divide este año en dos secciones: Europa Junior y Cinéfilos del futuro, una denominación que es toda una declaración de intenciones. “Es un Europa Junior bis, creada para esos adolescentes maltratados por la televisión y las salas de cine, donde hemos programado las películas sin ningún tipo de paternalismo”, ha subrayado.

En la sección se proyectarán obras como El malvado zorro feroz (Benjamin Renner, una bella cinta de animación de los creadores de Ernest y Célestine, nominada a los Óscar), England is mine (Mark Gill dirige un biopic de un joven Morrisey antes de crear The Smitsh) y La Mélodie (Rachid Hami, con parte del elenco de Los chicos del coro). Europa Junior llevará, , según el festival, a las salas de cine a más de 22.500 menores con sus 1.200 profesores. Cienfuegos ha subrayado que el festival trabaja estrechamente con la comunidad educativa y ha aprovechado para criticar que los colegios “necesitan un refuerza urgente” en lo que a personal se refiere.

Aquí puedes consultar la programación prevista hasta la fecha.

El primer episodio del año en Kinótico -el podcast de cine y series de eldiario.es- viene con noticia. Uno de los actores más importantes de España, Mario Casas, anuncia en su entrevista con nosotros por el estreno de Contratiempo que quiere convertirse en director de cine. Además analizamos el año seriéfilo que nos espera y la próxima ceremonia de los Globos de Oro, que seguiremos en directo el próximo domingo 8 de enero, junto a Isabel Vázquez [Movistar+].

Contenidos del podcast

01:00.- Entrevista con Mario Casas por Contratiempo

14:40.- Lo que tienes que saber, con Bernardo Pajares

17:00.- Observatorio en Bremen, con Janina Pérez Arias, sobre la carrera de Lindsay Lohan

21:30.- Los estrenos de cine que nos esperan en 2017, con los análisis de Jesús Agudo, de eCartelera, y de Luis Martínez, de El Mundo

26.00.- La actualidad de las series, con María José Arias. Con Isabel Vázquez, de Movistar+, repasamos el año seriéfilo que se avecina y analizamos los Globos de Oro

37:00.- El resto de estrenos de cine, con especial atención a Silencio de Martin Scorsese. La burbuja de opinión por Javier Zurro, de El Español

Mario Casas comienza el año 2017 con estreno... y con noticia. A Casas, uno de los actores más taquilleros del cine español, cabeza de cartel en títulos como Tres metros sobre el cielo y Palmeras en la nieve, le ha costado despegarse de la imagen de intérprete para adolescentes y completar su currículum con el cine “para adultos”, por ejemplo, de Álex de la Iglesia, que le ha reportado sus dos Premios Feroz [por Las brujas de Zugarramurdi y por Mi gran noche]. La película que esta semana llega a las carteleras, Contratiempo, incide en esa línea que sigue desde hace meses: la elección de papeles de hombres más maduros, de padres, de ejecutivos... En la cinta que firma Oriol Paulo, Mario Casas interpreta a un empresario que se enfrenta a un proceso judicial por un crimen que, según él, no ha cometido. En la espiral del thriller se topará con los personajes de Bárbara Lennie, José Coronado o Ana Wagener.

Durante su entrevista con Kinótico, que se puede escuchar al completo en el arranque del episodio 44 del podcast de cine y series de eldiario.es, Casas analiza el frenazo que ha pegado la vorágine de su carrera. Ahora elige mucho más y con más calma los proyectos en los que se involucra. Dice que se mira en los perfiles de actores “que arriesgan” como Tom Hardy y Jake Gyllenhaal: “Llevo un año parado. Han llegado guiones, pero por decisión propia... paré. Hay que intentar escoger bien. Es necesario parar, viajar, estar con tu gente, porque el trabajo se vicia. Y en un año maduras mucho. Es bueno mirar con distancia los proyectos e ir poco a poco, porque como te dicen los grandes... es una carrera de largo alcance. En eso intento hacer caso”, asegura. De hecho en 2017 tiene por delante los estrenos de dos películas, una rodada y otra por rodar: Bajo la piel de lobo, de Samu Fuentes, y El bar, lo nuevo de Álex de la Iglesia.

Ya que cuida tanto el rumbo de su carrera... ¿por qué no levanta sus propios proyectos? ¿No se anima, por ejemplo, a escribir? Exclama Mario Casas que eso se le daría “¡fatal!”. “Tengo ideas y andan ahí. He intentado poner algo en pie con algún guionista, sobre todo cortometraje, pero escribir me parece complicadísimo. Una de las ideas que sí tengo, y más viendo a Raúl [Arévalo], viendo a Paco León, es... [dirigir]. Bueno, hay que tener talento como tienen ellos y demostrarlo. Pero sí, creo que lo haré. Me encanta. Y además en sus películas se les nota que trabajan con actores, se nota que hay un actor detrás dirigiendo. A mí me gustaría dirigir sobre todo para poder trabajar con actores”, confiesa el intérprete de Toro o de La mula, que le dio la Biznaga de Plata al Mejor Actor en el Festival de Málaga.

¿Y cómo sería la historia que contaría un Mario Casas director? ¿A qué género pertenecería? “A mí me fascina el terror. Me fascina. Es de los géneros que menos he tocado como actor y de los que más me gustan desde que era niño. Creo que la comedia es lo que más me costaría, lo que peor se me daría. Pero quizá un drama, que es la idea que tenía más de chaval, me sería más fácil”, analiza. Casas es un espectador compulsivo de cine español, ve prácticamente todos los estrenos. Confiesa que la película que más le gustó en 2016 fue Que Dios nos perdoneQue Dios nos perdone, de Rodrigo Sorogoyen, que la mejor actuación es la de Roberto Álamo en ese largometraje, y pronostica que Raúl Arévalo se llevará el Goya a la Mejor Dirección Novel el próximo mes de febrero con su Tarde para la ira.

Kike Maíllo pertenece a esa generación de cineastas del ESCAC que heredó la importancia del blockbuster para acercarse a un público mayoritario y se sabe los mandatos al dedillo. Al igual que su colega J.A Bayona, no se avergüenza de la etiqueta comercial, siempre y cuando se distancie de la frivolidad de Hollywood. “Me interesa el género cuando no se olvida de los personajes”.

Aunque con una carrera bastante más acotada que la de sus compañeros de promoción, Maíllo ha sabido venderse gracias a unos carteles que reúnen arostros veteranos con los más reconocidos de la nueva hornada española. También porque ha importado el filón de las superproducciones a un país acostumbrado al cine de autor. Su primer largo fue una apuesta arriesgada por la ciencia ficción cuando en España solo nos llegaban ecos de Terminator, Yo robot y Blade Runner. Cuatro años después de Eva, y con algún anuncio Freixenet mediante, firma un silogismo de mafias a la española con pasos de Semana Santa y acento andaluz. 

Hablamos con su director de la importancia de definirse como creador, sea de la índole que sea, del maltrato inmerecido a los guionistas y de los riesgos -sobre todo económicos- de jugar en la liga de las grandes producciones.

Con Eva rompiste el tabú de la ciencia ficción. Ahora Toro es pura acción y persecuciones de mafias. ¿Qué te atrae de este tipo de géneros blockbuster?Eva Toroblockbuster

El género es una estrategia de márketing para resumir al público los parámetros en los que se va a mover la historia. Es verdad que apelo de alguna manera a estos géneros, pero me gusta presentarlo un poco desteñidos. Me interesa ese tipo de cine siempre que no deje de abordar a los personajes y no se olvide cómo se desarrollan sus relaciones. Tengo mucho apego a mis protagonistas. 

Julieta, ejemplo de cine más independiente, ha pinchado en la taquilla. ¿Crees que el público está más abierto al cine de entretenimiento?Julietaha pinchado en la taquilla

Nuestro cine tiene que poner el acento en crear un caldo de cultivo que sea agradable y atractivo para nuestros espectadores. Y además, en paralelo, hay que velar para que las películas independientes no se queden estancadas. Pero no debemos olvidarnos de la primera parte, de alguna manera estar conectados con nuestro público.

Vivimos en un momento en el que meterse en el cine es casi un acto a regañadientes. Y hay muy poca gente que vaya al cine a experimentar o a sorprenderse. Los espectadores quieren saber si se van a reír, si van a enamorarse de una pareja o si van a sufrir ante la tensión de un drama. Los géneros ayudan a dejar de una forma bastante clara el tipo de emoción que vas a vivir en la película.

Eva también vivió un momento especialmente negro en la taquilla. ¿Se enfrenta Toro a otra era en el cine español?EvaToro

De dos años a esta parte nuestro cine ha experimentado cierta reestructuración, y gracias al fenómeno Ocho apellidos vascos se ha generado una situación de confianza del público hacia nuestras películas. No sé si Toro va a ir mejor. Espero que sí, pero no soy especialmente bueno acertando quinielas.

Contáis con vuestra propia productora Escándalo Films. En esta situación, ¿hasta qué punto es importante el apoyo privado de las televisiones y de las subvenciones públicas?productora Escándalo Films

Hay un límite en el presupuesto de una película sobre el que no puedes trabajar si no vas de la mano de una televisión. Esas son las reglas del juego. Si quieres estar por encima del millón y medio de presupuesto tienes que ofrecerte a ello. En nuestro caso no hemos tenido mucha presión para recuperar ese presupuesto en la taquilla. Atresmedia ha intercedido más por el lado narrativo, para hacer la comprensible la trama al público.

Respecto al apoyo público, es obvio que tener un IVA tan alto no ayuda a la accesibilidad del público a nuestras obras. Sean cinematográficas o de cualquier otro tipo.

Simpre has tenido gran visibilidad en Sitges, San Sebastián o los Goya. ¿Qué hace falta para aumentar la presencia en festivales extranjeros?

Las ligas en el extranjero son esencialmente dos. Hay una que tiene que ver con lo artístico, que marca las directrices sociales a nivel de pureza cinematográfica. Este sería el caso de Cannes y Venecia, esencialmente. Y luego está la otra liga comercial. Yo creo que es importante para nuestro cine que haya cierta visibilidad en esas ambas.

En el caso de J.A Bayona, que es reconocido mundialmente, hablamos del asunto comercial y es muy importante que sus películas lleguen a funcionar tan bien en EE.UU como funcionan en España.

Los géneros se han fortalecido porque las películas estadounidenses cada vez son más caras y necesitan un aparataje promocional más importante y necesitan gustar a más gente. Y esto no siempre es bueno. Tienen que atraer tano al chaval de doce años como a la abuela de ochenta. Eso provoca que las películas sean bastante sencillas en su concepción de la trama y tengan pocas complicaciones. Esa industria está aferrada al género en el mal sentido. Yo creo que trabajar en el género no tiene que generar malas películas, al revés. El problema es cuando apelar al género significa reutilizar todos los recursos que ya has visto en otras cintas.

Y hablando de festivales nacionales. Como guionista, ¿qué te pareció el episodio de los Goya?qué te pareció el episodio de los Goya

Cuesta muy poco dejar que un guionista pase por la alfombra roja y no hacerle sentir como un apestado. Pero el maltrato al guionista ha sido así desde el principio de los tiempos. Y más en el cine. En América tienen un dicho:“esa actriz que era tan estúpida, tan estúpida que quiso medrar en el cine y lo que hizo fue acostarse con el guionista”. Vamos, que esa falta de rigor y de respeto hacia esa persona que está ideando la trama ha existido siempre y en todos los países.

Nuestro país se tiene que poner al día y entender que hay varios autores que realizan una película. Tanto el guionista, el músico o el directo merecen el mismo trato.

Es verdad -y esto hay que entenderlo- que los productos en general son más fáciles de vender cuanto más personalizados son y cuanto más basados en una misma personalidad estén. En el caso de películas es más fácil centrarlas en la estrella principal y la estrella secundaria. Y después si acaso el director. Esto es como una pirámide que cae y no hay que hacerse mala sangre. El trato es lo primero que no deberíamos perder, pero son las reglas del juego.

También eres profesor de la ESCAC. ¿Qué perspectiva de futuro tienen las nuevas promociones respecto a la vuestra?

Mi sensación es que el cine siempre ha estado en crisis. Lo primero que me dijeron cuando entré es que nunca trabajaría en esto. Ahora hay cientos de nuevos canales digitales a los que dar sentido y en los que desarrollar el trabajo. No creo que se hagan menos películas que cuando yo comencé a estudiar. Vivimos otro momento de resurgir.

Yo se lo digo siempre a mis estudiantes: quien quiera un mercado estable que no se dedique al cine. Es un sistema de horarios extraños, vacaciones extrañas, en el que tu familia tiene que entender que llevas una vida extraña. Además, contamos con que el mercado fluctúa constantemente. Los que trabajamos en el cine estamos muy preparados para las crisis porque las vivimos en nuestro día a día.

Primero en los robots, después en el videoclip de Love of Lesbian y ahora Toro. ¿Son los ojos recurrentes en tu filmografía?videoclip de Love of LesbianToro

No lo había pensado hasta hoy, pero es verdad. En Eva el eslogan era “¿qué ves cuando cierras los ojos?”; en WIO los protagonistas asaltan un banco de ojos y ahora a la virgen de José Sacristán le arrancan los ojos. Debe ser una cuestión del subconsciente. Me parece que apelar a los ojos es importante cuando la forma de entender la artesanía que tienes delante [el cine] es a través de la mirada.

¿Y cómo ve Kike Maíllo la situación política actual?

En general es muy poco interesante no tener Gobierno y que los objetivos no estén bien detallados. Ya venimos cinco o seis años sufriendo eso. Estaría bien que los que vayan a dirigir el país, sean de la índole que sean, tengan claro qué quieren hacer y hacia dónde quieren caminar. Y no me refiero solo en el ámbito cultural, sino en todas las materias.

Desde que existe el arte, la violencia sexual y sexista ha sido representada en diversas obras de la literatura, de la pintura o del teatro. Muchas veces, como un ideal romántico. En eso se basa la cultura de la violación: la naturalidad, embellecimiento, erotización de la violencia sexual. La aceptación de dominación del hombre sobre la mujer que tiene como último resultado la violencia, y su justificación en todos los ámbitos de la sociedad. Uno de sus vehículos es y siempre ha sido casi desde su nacimiento el medio audiovisual. Tanto para difundirlo como, en ocasiones, para criticarlo.

Paulina, dirigida por el argentino Santiago Mitre y remake de La Patota (1960), llega el viernes a las carteleras de nuestro país como la penúltima representación de esta realidad social. La protagonista, interpretada por Dolores Fonzi, es una profesora que decide trasladarse a continuar su labor docente en poblaciones más conflictivas. Al poco tiempo, es violada por varios jóvenes, entre ellos algunos de sus alumnos. Sin denunciar, decide volver a las aulas. Mitre obtuvo este año en el Festival de Cannes el Gran Premio de la Crítica con esta película.

Hace más de 13 años que el mismo festival se estremecía ante la violencia y morbosidad de Irreversible, dirigida por el también argentino Gaspar Noé. En ella asistimos a una cruda escena de violación con lo que el filósofo y crítico cultural Eloy Fernández Porta califica como “el plano voyerista de la segunda fila”, una forma habitual de representar una violación en el cine, “con una perspectiva alejada, en plano medio, que permite al espectador acomodarse en un confortable y lejano punto intermedio”.

El huracán Baise-moi

Baise-moiUn par de años antes, en el 2000, y también en Francia, Virginie Despentes levantaba ampollas y ansias de censura con Fóllame (Baise-moi), basada en su novela homónima. Pero si la cinta de Gaspar Noé se asocia al existencialismo, la de Despentes emplea un tono punk que podría vincularse al movimiento riot grrrl. La violencia se da aquí la vuelta de manera brutal contra los hombres, con unas protagonistas a su vez fuertemente marcadas por la violencia machista. Fernández Porta explica la divergencia de opiniones que se crearon entre el público a partir de dos formas de reaccionar ante una violación: la que lo afronta como un hecho traumático, y la protagonista, Manu, que lo acepta como una forma más de violencia y casi el mal menor. “Son dos formas de reclamar el propio cuerpo”, concluye Fernández Porta.

En un impactante diálogo, el personaje Manu define el verdadero atrevimiento de Despentes: “Me la sudan sus pollas de mierda, porque antes de estas hubo muchas más. Que se jodan, es como cuando aparcas el coche, no dejas nada de valor dentro porque no podrás impedir que lo abran. Yo no puedo evitar que unos gilipollas entren en mi coño así que no dejo dentro nada de valor”.

El cortometraje español PornobrujasPornobrujas tomaba la misma idea en 2012 para actualizar la visión de la violación en el imaginario cinematográfico, al representar en diferentes personajes las diversas reacciones que una víctima puede tener ante una violación: la que quiere denunciar, la que sabe que el sistema no le va a hacer caso, la que sólo siente rabia, la que lo vive como un trauma, la que quiere continuar con su vida sin sentirse marcada por este hecho.

Parecido ocurre en la cinta de horror Felt, basada en las experiencias e imaginación de la coguionista y actriz principal, Amy Averson. Estrenada en mayo de este año, la protagonista, víctima de traumas sexuales y harta de la sociedad falocéntrica, decide crearse un alter ego en forma de grotescas figuras masculinas. “Felt no fue planeada como una crítica o análisis de la cultura de la violación”, afirmaba Averson en una entrevista. “La película comenzó como una documentación de las hostiles y misóginas actitudes que me encuentro regularmente, y se convirtió en una fantasía oscura sobre cómo arremeter contra ellas”. Y continuaba diciendo que “era mi manera de presentar a Jason Banker -el director- un sistema que continuamente devalúa mi voz y da luz a la violencia sexual que yo he resistido, y de expresar lo que quería hacer sobre ello”.

La violación es un tema muy recurrente como línea argumental o elemento secundario en todo tipo de películas a lo largo de la historia del cine. En algunas incluso con un tratamiento empoderante, como en Thelma & Louise o Millenium. El propio Fernández Porta reivindica Acusados como casi un evento generacional.

Pero, también en muchos casos, se banaliza o incluso se añade únicamente como elemento morboso (como cuando encontramos en Juego de Tronos violaciones que en la historia original eran sexo consentido). Quizá la causa tengamos que buscarla también en la invisibilización de las mujeres en el séptimo arte. Si sólo el 7% de películas están dirigidas por mujeres, si menos del 20% de los guiones tienen participación femenina, ¿cómo va a haber una representación realista de los problemas que nos atañen? Si no nos dibujamos a nosotras mismas, ¿cómo vamos a vernos reflejadas?

“Hay que buscar tías borrachas”

Pero lo que consigue perpetuar la cultura de la violación no son precisamente las películas sobre violaciones. La cultura de la violación la reafirman más actitudes como la de uno de los protagonistas de Virgen a los 40 cuando afirma que “hay que buscar tías muy borrachas”; cuando en Los dos lados de la cama se dice “acuéstate conmigo porque estoy mal, no seas egoísta”; cuando en A tres metros sobre el cielo el personaje de Mario Casas observa al de María Valverde mientras se desnuda a pesar de que ella le pide que no le mire; cuando las princesas Disney son resucitadas gracias a besos de desconocidos; cuando en 50 sombras de Grey se desvirtúa el BDSM para acabar romantizando la violencia de género; y por supuesto, también cuando en Hable con ella la violación no es sólo un acto de amor sino, además, de salvación.

Esas actitudes, en cualquier medio, son las que crean poso. En este caso, en películas dirigidas a un público desde infantil hasta cinéfilo pasando por palomitero. La representación de la violación en sí misma también puede ser peligrosa: depende del enfoque del director o directora, puede crear rechazo y concienciación o puede generar una normalización confundida entre tantos otros signos, constituyendo una forma más de morbo.

Por eso lo que indigna desde el feminismo cuando se ve un abuso sexual en Juego de Tronos no es el mero acto, entre tantas otras formas de violencia: lo que indigna es, además de la gratuidad dentro de la trama, que esté tan asumido que ni siquiera detectemos una violación como lo que es. Que nos sumerjamos en la cultura de la violación sin oxígeno.

Al entrar en las oficinas de la productora de Álex De La Iglesia, Pokeepsie Films, parece como si estuvieses en una atracción de feria con miles de cachivaches a los que atender: pósteres de películas, muñecos coleccionables, el cineasta Zoe Berriatua trabajando en un rincón, pistolas de fogueo o cómics, muchos cómics, que te va descubriendo, a saltos, hiperactivo, el cineasta. Quedamos para hablar sobre Mi gran noche, una comedia coral, clásica, que estrena este viernes en cines. A pesar de llegar corriendo y sudadísimo, me noto contento. Creo que él lo está también.

¿Qué querías hacer en Mi gran noche?Mi gran noche

Hablar del sinsentido de la vida y de lo absurdo que es todo, ejemplificado en un programa de Nochevieja que a mí me resulta como un símbolo, un icono de este país. Es ese momento en el que hace 10 años todos coincidíamos, toda España se reunía para disfrutar un momento en el que todas nuestras cabezas estaban pensando en lo mismo: “¿Cuál iba a ser el próximo número de Martes y 13?”. Con esa excusa, divertirnos. En este momento, ahora más que nunca, deberíamos reírnos. No solo a nivel terapéutico sino como única salida, el único camino que nos podría llevar a una solución. La risa no solamente es eso que dicen las madres de “hay que pasárselo bien para luego ir a trabajar al día siguiente”. La risa es el arma, es el escudo que nos permite soportar el infierno que supone vivir todos los días.

Al ver Mi gran noche, me acordé mucho de Blake Edwards porque es una comedia contenida, coral, con canciones que arreglan cosas... Y de torpezas.Mi gran noche

Echo de menos ese tipo de cine. Estamos tan preocupados con lo que funciona o lo que no funciona, si va a ser bien recibido por el público, por la crítica, por los jóvenes, por las madres... Al final, uno se agota y piensa que lo mejor es seguir su instinto. ¿Y qué me pide ahora el cuerpo? Reírme como en los viejos tiempos, como cuando veía el sábado por la tarde una película y daban El mundo está loco, loco, loco o Aquellos locos en sus locos cacharros, ese tipo de comedia que no quiere contar nada más que su propia risa, la felicidad de estar hora y media divirtiéndote con unos personajes que están mucho peor que tú. Eso también es el cine: rodearse de situaciones y personajes que de alguna manera solucionan tu vida.

Pero para hacer comedia tienes que rodearte de actores cojonudos. ¿Interpretar comedia es más difícil que interpretar drama u otros géneros?

Hacer e interpretar comedia es muchísimo más difícil. El drama o la película seria es una cosa en la que tú te sientas y dices “qué importante es todo lo que me están contando”. Y, si te estás coñeando un poco, piensas “esto es importante, el que tiene un problema soy yo”. Y participas en ella buscando relaciones o detalles que mejoran la calidad de la película. La comedia, no. Es “me río o no me río”. Se acabó la reflexión. A mí eso me parece infinitamente más complicado. Meterte en la cabeza de alguien para que se ría es una cosa compleja que requiere incluso más reflexión que un drama, en el que tienes más tiempo.

¿Cómo haces que tus actores entiendan esto? Porque tú escribes, piensas, pero luego tienes que explicárselo...

Antes me pegaba unas parrafadas brutales... cuando eres joven estás muy preocupado con el tema del ensayo, haciéndoles entender cada cosa. Llevas escribiendo el guión dos o tres años y tienes en la cabeza exactamente el tono de cada puta frase y te desesperas porque no lo dicen cómo tú quieres. Con el tiempo, descubres que es importante que las cosas no sean así, que es mucho mejor que las cosas estén hechas por un grupo de peña que interpreta o que traduce a su propia cabeza la historia que estás contando. ¿Cómo conseguir que la gente haga lo que tú quieres? Primero, no pedírselo nunca. Porque si se lo pides, ya están forzados. Te ahorras tiempo, porque esa es la cuestión. ¿Cómo llegar a lo que yo quiero antes? Entonces preguntas, “¿cómo lo ves tú?” y el actor desarrolla su idea y le dices “es magnífico, vamos por aquí”. Y se sienten seguros y que controlan el personaje.

Es cierto: tú les dejas el personaje a ellos. Hay un momento en el que el actor, el técnico, el director de foto... Empieza a sentir cierta inseguridad. “¿Qué pasa que este tío no me dice nada?”. Entonces, dices “quizá, si aquí hacemos más hincapié en el inicio de la frase...”, entonces lo hacen, y ahí te vuelves a dar cuenta de que tu idea inicial no funcionaba, que la buena era la suya, y montas la primera toma donde no les habías dado instrucciones.

Es un juego y una estrategia de engañar: en un rodaje, el que más actúa es el director. Y es un juego en contra del tiempo... Si en una película de siete semanas quieres rodar Víctor o Victoria, tienes un problema. No hay posibilidad de equivocarse: entonces la dirección de actores se complica mucho más. Más que dirección de actores, es de soldados...

Aunque hay actores que se escapan, que casi te construyen el personaje, como Mario Casas.

Mario es increíble. Vas con el pelotón y les dices “allí está la colina” y “allí están los nazis”. “Vamos a por ellos”. De pronto, uno de ellos ya ha salido corriendo al ataque... Entonces, le dejas hacer y te centras en los que te preguntan. Hay que tener cuidado porque a la colina tenemos que llegar todos juntos, a Mario solo hay que pararle para centrarnos. Debes conseguir todo eso sin perder comunicación entre unos y otros y, sobre todo, sin que se enteren unos y otros de que estás utilizando diferentes técnicas de dirección. A unos quizás los tratas con más dureza, con otros practicas la ignorancia... Es un arma que busca conseguir un todo unitario.

Y en el pelotón está Raphael. ¿Cómo trabajas con alguien que lleva 30 años sin actuar? Suponiendo, claro, que no actúe cuando está en escena...

Empezaría por ahí. Este señor actúa todos los días. Si vais a un concierto de Raphael, es un tipo que está haciéndose su propia película. Esa canción increíble No me mires así con el espejo, es una actuación maravillosa de un hombre que se ve en el espejo y rechaza a su imagen porque ya no representa lo que él es realmente. Es un poco su historia: un hombre de 25 años de edad que está en un cuerpo de un señor que tiene unos 70. ¿Cómo dirigirle? Con mucho cuidado, con mucha paciencia y que él me tenga también mucha paciencia. ¿Cómo es posible que Raphael haya permitido que hagamos esto con él? Es un tipo que cuando ve algo que le sorprende, se lanza.

La película se estructura en tres capas. Una que está fuera, que es una protesta, una España en huelga; la de dentro, que está todavía más loca, con los productores, cantantes, técnicos... y luego la ficción del programa y que parece que tiene un cierto orden, pero que es justamente lo único que ven los de fuera, los de la primera capa.

Me parece muy interesante lo que dices. Nunca va a haber una comunicación entre el caos exterior que se queja y el verdadero funcionamiento de las cosas. Siempre va a haber un espejo, un mundo ficticio, que es el que nos cabrea. Si nosotros supiésemos cómo funcionan las cosas, quizá las entenderíamos mejor y ayudaríamos a que todo siguiera para adelante.

Hay una necesidad enferma por fingir una cosa que no somos. Todos queremos ser guays: hacer los deberes, quedar bien... Deberíamos reconocer que no somos ese tipo que se ríe desde la distancia de Sancho Panza y del Quijote, sino que somos Sancho Panza y El Quijote. Solo tenemos dos alternativas: yo veo molinos absurdos donde no los hay o, peor, soy el colega que ve que no hay molino y sigo al del molino. Esas son nuestras opciones.

¿Por qué crees que en la España de la crisis no ha ocurrido lo que ocurre en el exterior del plató, con esa huelga violenta? Es decir, una revolución...

Creo que, primero, es gracias a Internet. Tenemos que hacer un montón de cosas en Facebook y Twitter y no hay tiempo de revoluciones. Segundo, el hecho de vivir en un Estado hipotético del bienestar que, aunque no sea cierto, nos da mucho miedo perderlo. Quizá habría que llegar a ese nivel de desesperación brutal para que se diera una revolución. Y, por último, está esa conciencia latente de que nos merecemos lo que nos pasa.

Muy católica, por otra parte.

Todos, no solo los que son católicos, los que luchamos contra una visión cristiana de la vida, los que intentamos proponer otro planteamiento vital, estamos totalmente condicionados por él. El primer tipo que cree en Dios y el demonio es Buñuel, “ateo, gracias a Dios”, lo mismo que Unamuno. Somos deudores de un pensamiento que nos condiciona. En Mi gran noche hay una sensación, como en El ángel exterminador, de que si seguimos la canción igual encontramos un hueco entre los dientes de la rueda del mecanismo.

En tu película, no revelo nada, al final un recurso de ficción, una canción, coloca a nivel moral a los personajes donde se merecen.

Por ejemplo, en Milagro en Milán, al final, los pobres se van volando. ¿Se ha solucionado el problema de la pobreza? No. Pero ha habido un momento que existe la ilusión de que sí. ¿Qué prefieres el final de Ladrón de bicicletas o de Milagro en Milán? Yo, el de Milagro de Milán. Quizá en la constatación del absurdo y en la lucha con el absurdo por convertirlo en una melodía inversa podríamos encontrar una solución. Igual el problema es intentar que todo se arregle. A veces, esto es así, y punto. Por ejemplo, decimos “todos los días llueve” y hay que buscarle una solución. No. Lo que tienes que dar es gracias a Dios porque llueve porque los días de sol tienen más fuerza. Asumir el caos y que forme parte de nuestro vestido.

Han pasado 22 años de Acción mutante, aparte de tu oficio, ¿qué ha sido el cine para ti?Acción mutante

Una caída libre. Me siento como el Coyote cuando cae por los barrancos, que lleva tanto tiempo cayendo que hasta se siente cómodo, llega un sofá y se tumba, hasta que llega la superhostia. Pero, de momento, no me la he dado. De momento, seguimos cayendo. Eso sí, entre Acción mutante y esta no creo que haya una madurez, solo que ruedo mejor. Y luego, se aprende a esquivar: puedo presumir de perro apaleado, es decir, me van a dar pero por lo menos esquivo alguna. Es a lo máximo que podemos aspirar: creo que todo lo que hemos pensado y reflexionado lo hicimos de los 18 a los 25. Lo que más defiendo de mi cine es la técnica, mi trabajo como realizador, el “joder, esta peli la he hecho en siete semanas y los resultados han sido buenos”.

Hablemos de tu coguionista en la mayor parte de tus películas, Jorge Guerricaecheverría.

No hubiera pasado de la segunda película sin Jorge. Mis pelis se habrían visto abocadas a la incomprensión total o a la ininteligibilidad. El peso de la esquizofrenia lo llevo yo y Jorge es quien racionaliza un discurso imposible. Hay películas que llevan más el peso de Jorge, como por ejemplo, La comunidad. La idea inicial era un edificio en el que hay que asesinar a los inquilinos porque todos tienen rentas bajas y, al final, acabamos en un ancianito que tenía el dinero de todos. ¡Jorge y yo formamos un organismo vivo! [nos reímos].

¿Echas de menos la Academia?

Sí. Era muy divertido.

¿Divertido? Es justo la última palabra que aplicaría a semejante marrón.

Hacer una película también es un marrón. Es enfrentarse a una situación imposible. Por las películas, debatir y dialogar se me da muy bien. Pero tenemos que tener claro que el acuerdo final ni va a ser la comedia que quieres tú, ni la película desenfrenada que quiero yo. Va a ser un punto en común que nos interese a todos y no nos guste a ninguno. La parte del debate que la gente rechaza es el “hola, cedo”. Muy poca gente cree que está equivocada.

Tu último marrón: Pokeepsie Films, donde acabas de producir Musarañas, de Juanfer Andrés y Esteban Roel, y Los héroes del mal, de Zoe Berriatua.MusarañasLos héroes del mal

Soy un niño hiperactivo que no lo ha superado y no me basta con mis pelis. Al hacer pelis siempre hay un impás inevitable en el que yo pienso: “¿Y si hacemos otra cosa?”. Pues vamos a producir películas. Y gracias a Carolina Bang, a mi socio Kiko y a la gente que estamos metidos aquí, hemos sacado adelante Musarañas y Los héroes del mal, de las que estoy jodidamente orgulloso.

Te lo estás pasando de puta madre.

Me lo estoy pasando mejor que nunca. ¿Qué ocurre cuando, de pronto, los problemas se convierten en algo apasionante? “Como esto no funcione, morimos este mes”. Qué guay. La única manera de mantener la cabeza viva es si la tienes llena de problemas. Cuando tengas un problema, búscate otro peor y entonces el anterior será pequeño y portátil.

Preguntarse por la existencia, por lo que somos, de dónde venimos o hacia dónde vamos es uno de los temas más recurrentes en cualquier actividad humana, en el arte o en la ciencia. Las respuestas son complicadas. Koreeda opta por la sencillez en sus planteamientos, por la naturalidad a la hora de encajar golpes. Álex de la Iglesia siempre ha tirado por el esperpento y luego está Charlie Kaufman, que prefiere golpearnos con una (otra) realidad en la que unas marionetas intoxicadas por eso de estar vivas. Un poco como nosotros. Los últimos trabajos de estos tres directores se han proyectado en San Sebastián.

¿Dónde están nuestros hilos?

En Tiempos Modernos Charlie Chaplin nos comparaba con ovejas, en la canción de The Beatles Piggies, George Harrison nos llamaba cerditos: “Everywhere there’s losts of piggies, living piggy lives…” y ahora Charlie Kafuman nos ha convertido en marionetas. Su último trabajo, codirigido con Duke Johnson, se titula Anomalisa, y en él reflexiona sobre la identidad, sobre el marrón que significa simplemente vivir, sobre el amor, lo único que no salva (o no) y también deja sitio para las máscaras, la teatralidad de todo lo que nos rodea y la importancia de la representación.

La historia de Kaufman y Johnson empieza con un congresista, que llega a un hotel muy corriente, en una ciudad muy normal y se hospeda en una habitación completamente anodina. Pero hay algo que no funciona en este desesperanzador universo. Al protagonista le cuesta horrores empatizar con la gente y con una intencionada mala leche por parte de los creadores, resulta que su oficio es ser un experto, (casi gurú) de la atención al cliente.  

La película transcurre tranquila pero el que hay detrás es Kafuman. Esta Anomalisa no tarda en hacer honor a su título y todo se vuelve grotesco, enfermizo y lo más terrible es que todo nos suena de algo.¿Cómo escapar de los demás? ¿Y de nosotros mismos? ¿Para qué diablos estamos aquí? Pero no hace falta agobiarse la comedia negra no deja de ser comedia. Además, en esta película rodada en stop motion con marionetas está la escena de sexo más íntima jamás rodada, al menos con muñecos. Y en fin, alabado sea los que invirtieron en el crowfunding que hizo real esta anómala y genial película.  

La poesía de lo cotidiano, por Koreeda

Una de las sensaciones más gratificantes en el arte cinematográfico es comprobar que los genios no desaparecen cuando mueren. Yasujiro Ozu era uno de esos directores de sabiduría infinita, tenía un talento desmesurado para contar la vida de forma pausada, sin la necesidad de utilizar muchos diálogos. El director japonés mezclaba con maestría todo tipo de emociones. Sus películas siempre viraban hacia el drama, a veces hacia la tragedia, pero siempre había trozos de vida alegres en sus íntimas historias de familia. No es fácil ese equilibrio. Como tampoco lo es describir con tanta pureza y con tanta sencillez la sociedad japonesa. Pues bien, Koreeda ha heredado algunos de estos talentos y cada película que hace es una demostración más de que estamos ante uno de los directores asiáticos más inspirados de la actualidad.

En la sección de Perlas del Festival de San Sebastián se ha proyectado su último trabajo, Nuestra pequeña hermana. Con un argumento muy sencillo Koreeda construye una película preciosa: Tres hermanas conocen a su a su hermanastra adolescente cuando van al entierro de su padre, al que no han visto en 15 años. El director ofrece una dosis de felicidad y entusiasmo por vivir que el espectador absorbe irremediablemente. Lo consigue con cuatro actrices que están maravillosas, que en los momentos dramáticos callan para que el espectador se sumerja en su mirada (y en sus pensamientos) sin necesidad de aclarar nada con diálogos. Pero no solo callan, los personajes también hablan en esta película que contempla la comedia desde un punto de vista inteligente y realista.

Al contrario que en De tal padre, tal hijo (Premio del Jurado en Cannes) Nuestra pequeña hermana acumula algunos convencionalismos. Pero al final da un poco igual, sobre todo cuando el director convierte lo cotidiano en poesía. Cuando consigue hacerte reír y tocarte el corazón. ¿Demasiado sentimentalismo? Eso dependerá de cada uno.

El día que Raphael pasó a ser Darth Vader

Está muy claro después de Balada triste de trompeta que Álex de la Iglesia se quedó con ganas de rodar algo más con Raphael. Mi gran noche es el esperpéntico homenaje al cantante, un delirio que cuando es gracioso hace mucha gracia, pero que la mayoría de las veces es una gran tontería. El primer problema que se encuentra la película es el de seguir el ritmo a esa jauría de personajes (todos absolutamente mezquinos y despreciables) cuyos conflictos se acumulan en la grabación de una gala especial de Nochevieja (en pleno agosto) donde todo se descontrola después de semana y media encerrados día y noche.  

Un pobre diablo enviado por una ETT como figurante que se enamora de una chica muy guapa y también muy gafe. Dos presentadores que se odian y que se despellejan para poder ganarse la confianza de la cadena. Una joven estrella, Adanne que le está quitando protagonismo al gran Alphonso (Raphael) que es una especie de Darth Vader tragicómico cuyo hijo quiere matarle.

El segundo problema es acertar con todos los chistes que se van agolpando en el guión, algunos son muy graciosos pero la mayoría se caen sin remedio. Si tiene algo bueno esta película es la ridiculización del cantante latino que hace Mario Casas, que es espléndida. 

Un viaje entre Málaga y Almería. Dos hermanos que “quieren hacer las cosas bien, aunque no les dejan”, dos personajes que “quieren huir, pero no pueden”. Coches. Mucha acción. Y Mario Casas y Luis Tosar. Estos son algunos de los ingredientes de ‘Toro’, segundo largometraje de Kike Maíllo (Barcelona, 1975), que se rodará en localizaciones andaluzas a finales de año o principios de 2015.

El cineasta catalán, que recientemente ha estrenado en setenta salas de toda España ‘Tú y yo’, mediometraje que forma parte del lanzamiento del último disco de David Bisbal, ha ido desgranando con cuentagotas en distintos medios (el programa ‘Versión española’ de La 2 y los diarios ‘La vanguardia’ y ‘La voz de Almería’), las claves de su esperado regreso al cine tras su debut con ‘Eva’, filme de ciencia-ficción que ganó tres premios Goya (incluyendo el de mejor director novel) y recaudó más de 900.000 euros.

El director catalán ha indicado que ‘Toro’ será un thriller estilizado, en la línea del cine negro francés, y tiene claro que sus protagonistas serán Tosar y Casas (de hecho, la imagen de su perfil en Twitter da alguna pista al respecto). “Es nuestro casting soñado y espero que podamos contar con ellos; de momento, vamos en muy buena línea”, ha indicado.

Además de los paisajes de la costa mediterránea, Andalucía también estará presente en el guión, ya que Maíllo está escribiendo el guión junto al granadino Fernando Navarro (‘Cuatrosfera’, ‘Pelotas’, ‘Hispania, la leyenda’ para televisión; ‘Anacleto: Agente secreto’, en preproducción, para cine) y al sevillano Rafael Cobos López (‘7 vírgenes’, ‘Grupo 7’, ‘Ali’, ‘La isla mínima’).

Detrás de ‘Toro’ está Apaches Entertainment, productora de Belén Atienza y Enrique López-Lavigne, presente en títulos como ‘Extraterrestre’ y ‘Open Windows’, de Nacho Vigalondo; ‘Lo imposible’, de Juan Antonio Bayona; ‘Tres bodas de más’, de Javier Ruiz Caldera, y ‘Gente en sitios’, de Juan Cavestany, entre otros.

Seguir leyendo en CineAndCine.