En noviembre, una de las obras más emblemáticas de Frida Kahlo saldrá a subasta en Sotheby’s, la casa de subasta de obras de arte fundada en Reino Unido. Hablamos de El Sueño (La Cama), uno de los autorretratos más reconocidos de la pintora mexicana por su simbolismo e iconogragía.

“No solo es una de las obras más importantes de Kahlo, sino una de las pocas que existen fuera de México y no forman parte de una colección de museo”, señala Julian Dawes, director de arte impresionista y moderno de Sotheby’s. La relevancia de la obra ha hecho que la casa de subastas estime una cifra histórica para ella: El Sueño (La Cama) podría venderse por entre 40 y 60 millones de dólares.

En caso de que se cumpla la hipótesis, el autorretrato podría convertirse en la obra más cara jamás vendida de una artista femenina en una subasta. La pintura superaría el récord vigente, que actualmente pertenece a Jimson Weed/White Flower No. 1 (1932), de la artista estadounidense Georgia O’Keeffe. Su lienzo se vendió en 2014 por 44,4 millones de dólares.

Entre la vida y la muerte

En El Sueño (La Cama), Frida Kahlo aparece acostada en una cama, tapada con una manta y cubierta con ramas verdes. Sobre la cama, aparece un enorme esqueleto cubierto con explosivos y adornado con un ramo de flores. El esqueleto reposa justo encima de la figura de la artista. La obra bien puede interpretarse como una reflexión sobre la fragilidad entre la vida y la muerte, un tema muy recurrente en la obra pictórica de la artista.

El autorretrato fue pintado en 1940, un año especialmente delicado en la vida emocional de Kahlo. Entonces se produjo el asesinato de León Trotsky, que fue su amante, y también su divorcio de Diego Rivera, aunque ambos volvieron a casarse poco tiempo después. Todo esto pudo haber influido en la creación de la pintura.

Su casa familiar, convertida en museo

La noticia del autorretrato ha coincidido con la apertura de un nuevo museo sobre su figura. La familia de la artista ha abierto al público las puertas de la que fue la casa de sus padres, donde Kahlo y su marido, el reconocido pintor mexicano Diego Rivera, convivieron durante años. La vivienda ha sido reconvertida en un museo para que los visitantes puedan conocer un poco de la persona que estaba detrás de obras como Unos cuantos piquetitos.

“Era donde se refugiaba cada vez que se enojaba. Es todo lo que realmente ella era, aparte de ser la artista. Los objetos y fotografías que vemos acá provienen solamente de archivos familiares”, ha explicado su sobrina nieta Mara Romeo Kahlo. La Museo Casa Kahlo está ubicada a tan solo unos metros de la icónica Casa Azul en la colonia Coyoacán, en el sur de la Ciudad de México.

Jennifer Clement (Connectitut, 1960) es una destacada escritora y expresidenta de Pen Internacional, pero también una valiosa testigo de la agitación cultural de Ciudad de México y Nueva York en la segunda mitad del siglo XX. Primero, en su infancia y adolescencia en la capital azteca, conoció a Juan Rulfo, vivió al lado de la casa-estudio de Frida Kahlo y Diego de Rivera y se enteró de los vaivenes entre Octavio Paz y Elena Garro. Después, durante el cenit de su juventud, experimentó la salvaje rebeldía y efervescencia artística de La Gran Manzana de los fines de la década del 70 y 80, con el grafiti, el hip-hop o el breakdance. Años en los que conoció el lado mundano de Andy Warhol, Keith Haring o Jean-Michel Basquiat.

“Me siento privilegiada porque todo fue azaroso. No lo busqué, nada más llego a mí”, explica Clement por teléfono desde Nueva York, donde está de visita, ya que vive en Ciudad de México. La autora retrata el viaje que fue su vida en La fiesta prometida. Kahlo, Basquiat y yo (Lumen). Allí cuenta que, cuando tenía un año, sus padres llegaron a Ciudad de México porque a su padre lo destinaron en una planta de tratamiento de aguas. La familia se instaló en el barrio de San Ángel, en la calle Palmas (ahora llamada casa Diego Rivera), a lado del hogar-estudio de Kahlo y Rivera. A pesar de que los pintores mexicanos habían muerto pocos años antes de su arribo, la residencia “estaba totalmente llena de ellos”, escribe en el libro.

Una de las nietas de Rivera, Ruth María, fue la primera amiga de Clement. Gracias a esta relación, recorría regularmente la casa-estudio que “olía a la trementina de los pintores, a pintura de aceite y cigarros”, escribe. También revela en sus memorias que encontró la bolsita de horquillas para el cabello de Kahlo; la célebre artista se astilló los dientes frontales por abrir tantas veces con su boca los prendedores y tuvo que arreglárselos con oro. Nunca se autorretrató sonriendo. A través de los objetos que dejaron en su propiedad, conoció espiritualmente a los artistas. A otros, como a Juan Rulfo, los llegó a conocer en persona por las relaciones que tenía su madre pintora.

México, asilo de refugiados

En La fiesta prometida, la autora de novelas como Ladydi (Lumen, 2014) o Amor armado (Lumen, 2019) narra que el encuentro entre la entonces niña escritora y el creador de Pedro Páramo fue incómodo. Rulfo, en su manera introvertida y huraña, le preguntó con ironía si era una extranjera ilegal, porque durante 10 años el mexicano había sido agente de inmigración y “nunca había atrapado a un solo extranjero ilegal y permaneció en un estado de frustración”. Además de los intelectuales nacionales, Clement convivió, mediante las amistades de su padre, con los exilados que llegaban a la capital mexicana. Refugiados que huían de la caza de comunistas en Estados Unidos, de los gobiernos militares de Sudamérica o de los restos de la guerra en Europa. Ahí, en tierra mexica, estaba el guionista perseguido Dalton Trumbo o los hijos de García Márquez.

“México era un lugar increíble que recibía a todo el mundo. Tuvo tanto fervor creativo e intelectual. Se volvió muy emocionante con tantas influencias, como la del surrealismo de André Bretón, quien llegó en 1941 en el barco Capitaine Paul Lemerle, con más de 300 refugiados a bordo. Entre ellos, Wifredo Lam, Andre Masson y Claude Levi-Strauss”, explica Clement. Entre todo ese popurrí de celebridades, están los colores y olores de México y, por tanto, de Latinoamérica: los cables eléctricos y de tranvía entrecruzados que enmarcan las nubes, los muros de las casas coronados con fragmentos de vidrio roto o el centinela nocturno que hace sonar su silbato cada hora durante la noche.

“Siempre aposté por México. El libro es una odisea, pero regreso. Como escritora mi decisión sobre mi destino fue México”, asegura en español durante la entrevista. Para llegar a esa certeza, antes vivió muy de cerca el glamur, arte y bohemia de Nueva York pero también su violencia, drogadicción y la caída de sus amigos por el sida. En 1978, con 18 años, dejó América Latina y se embarcó en la ciudad que nunca duerme para exprimir la década de los ochenta. Bajo los rascacielos de Manhattan, bailó “música de revuelta” en la sede del Sindicato de Maquinistas, vio nacer el grafiti con mensajes de subversión en el metro y se sintió alentada con las protestas de las Guerrilla Girls, quienes, con máscaras de gorila, entraban en los museos exigiendo mujeres artistas. Había una regla efímera entre todos: “Siempre compartir drogas, cigarros y lápiz labial”.

Basquiat, Warhol y el sida

En el camino, aparecieron Jean-Michael Basquiat, Warhol, Keith Haring, el grafitero Dondi o el artista conceptual Peter McGough. El más cercano a ella fue el primero, calificado como el último gran pintor estadounidense o el artista afroamericano más exitoso de la historia, con cuadros que se subastan en la actualidad por más de 100 millones de euros. A Basquiat y su tormentosa relación con Suzanne Mallouk, Clement ya les dedicó su libro de mayor éxito: La viuda de Basquiat. “En ese libro ya había abordado a ese Nueva York, pero a través de otros ojos. No eran mis historias y hubo un momento donde me di cuenta de que tenía que escribir estos momentos. Mis amistades, el mundo de los grafiteros nacidos en el Bronx y el East Village y cómo viví lo del sida. Porque siento que ese momento de rebeldía, de revolución, de gran libertad se acaba con el sida, nunca nada volvió a ser igual”, asegura la autora.

Es llamativa la imagen que le mostró Warhol cuando se lo presentaron, a través de su amigo Hal Ludacer. Escribe: “Conocí a Warhol una noche en el Studio 54. Saludó a Hal y deslizó la mano por el frente de los pantalones y lo toqueteó, lo cual era algo que hacía cuando quería (…) Realmente acosaba a Hal, como si su fama y fortuna le dieran el derecho de hacerlo. Nos manteníamos alejados de Andy tanto como podíamos”. Estos excéntricos artistas tienen tanto peso en La fiesta prometida como los no famosos, los otros que marcaron la vida de Clement, entre ellos su nana Chona. “Yo era su alfabeto ya que no sabía leer ni escribir. Le decía ese bus va al centro o esos limones cuestan tanto. Empezó a conocer el mundo conmigo”, apunta en el libro.

Chona es una de las varias mujeres anónimas que desfilan entre las páginas del texto. Personas que sufrieron en silencio un contexto particularmente opresivo. Sin recurrir a una denuncia explícita, Clement cuenta la opresión que vivieron las mujeres de su época, cercanas o famosas. A su amiga Suzanne le daba vergüenza decir que era pintora por miedo a las críticas de sus compañeros hombres; las muertes de Nancy Spungen y Joan Vollmer tuvieron como sospechosos a sus parejas, Sid Vicious y William Burroughs, respectivamente; y el acoso callejero que ella misma sufría lo había normalizado por su frecuencia e impunidad. “En lugares concurridos, como mercados o plazas, los hombres se acercaban demasiado y me susurraban palabras desagradables al oído. Los constantes toqueteos, como si yo no me perteneciera y mi cuerpo fuera para los demás, era algo normal”, escribe en La fiesta prometida.

La exposición Frida Kahlo: alas para volar muestra en la Fundación Casa de México de Madrid con una selección de 31 obras originales y 91 fotografías de la artista más conocida del mundo, del 7 de mayo hasta el 30 de noviembre de 2022.

Integrada por 31 obras originales de dos colecciones privadas, una de ellas la del Museo Dolores Olmedo, se estrena una exhibición de diez de sus autorretratos más famosos, entre ellos: La columna rota, Diego y yo, Autorretrato con changuito, Mi nana y yo, Hospital Henry Ford. Además, también se añaden a la colección una serie de vídeos y fotografías del reconocido fotógrafo mexicano Manuel Álvarez Bravo.

Frida Kahlo: alas para volar se centra no solo en la compleja producción artística de la pintora mexicana, sino en la humana. La muestra explora el contexto biográfico y su parte íntima, invita al espectador a disfrutar lo estético y hace reflexionar sobre el momento histórico en el que vivió. A lo largo de las cuatro salas de exposición, el público podrá ser testigo de los sentimientos por los que se caracterizó la obra de la artista: el dolor, la muerte, la reivindicación de la mujer, la violencia de género, las relaciones de pareja, la maternidad, el cuerpo humano, la naturaleza, la herencia prehispánica y la identidad nacional en el México posrevolucionario.

La muestra parte de dos importantes momentos durante la vida y carrera de Frida. El primero, en el que retrata a amigos, familiares y conocidos influenciada por la tradición europea y los movimientos artísticos del momento. Y el segundo, a raíz de su matrimonio con Diego Rivera en 1929, cuando incorpora elementos mexicanos a sus pinturas.

Como parte de nuestra misión de contribuir al desarrollo de México, Fundación Casa de México en España destinará la recaudación íntegra de las entradas de esta exposición a un programa de becas dirigido a estudiantes mexicanos de formación superior para realizar estudios de posgrado. Las entradas a la exposición ya están a la venta y sus visitantes podrán complementar su recorrido con explicaciones narradas de algunas de las obras expuestas, que podrán descargar mediante códigos QR.

Julia llega al Palacio de Neptuno y pregunta por la exposición de Frida Kahlo. Una empleada le señala unas gafas de realidad virtual, después una galería fotográfica y le dice que la inmersión está una planta más arriba. “¿No están aquí sus obras?”, dice disgustada la octogenaria. “Se ha confundido usted de exposición”, admite la recepcionista. “Yo no quería esta, pero ya que estoy aquí...”, se resigna.

Lo que le ocurrió a Julia es justamente lo que temen que pase en la Casa de México de Madrid, donde se acaba de inaugurar Frida Kahlo: Alas para volar con 31 obras originales. Que el público se confunda y termine pagando por la muestra equivocada. No sería difícil, pues los carteles, marquesinas y posicionamientos en Internet inclinan la balanza hacia la Frida mainstream.

La experiencia inmersiva de Frida Kahlo es una competidora más fuerte y con más recursos. Aterrizó en Madrid el pasado noviembre y desde entonces ha ampliado fechas un par de veces por la buena acogida. Alas para volar tiene el señuelo perfecto, pero mucho menos dinero para invertirlo en publicidad. “Eso sí fue muy complicado. Yo llevo 25 años viviendo en este país y no había escuchado hablar de Frida en todo este tiempo. Y justo cuando organizamos nuestra exposición, tiene que coincidir con esa fridomanía y estas inmersiones”, lamenta Ximena Caraza, directora de Casa México. “Por eso en todas nuestras comunicaciones ponemos que hay 31 obras originales”, añade con sorna. Esta última se mantendrá hasta el Día de Todos los Santos, cuando la despedirán con un “altar de muertos”.

Sacar a Frida Kahlo de México es una misión casi imposible. La última vez que Madrid acogió una exposición con obras originales de la idiosincrática artista corría el año 1985, y se celebró en la Biblioteca Nacional. A aquella fue Julia con su marido, aunque ambos llevaban tiempo tras su pista. Él era un fan absoluto del Surrealismo, pero cuenta que fue ella quien le descubrió a Kahlo. “Aún no se hablaba de ella y yo recortaba sus cuadros de los periódicos”, explica la mujer de 83 años. Le atrajo “lo raro, lo difícil, su vida y sus sufrimientos” cuando pocos la conocían. Hoy Frida es un mito y no hace falta ir a una exposición para llegar a su imaginario: está estampada en tazas, camisetas, tote bags y hasta en zapatillas Converse.

“Antes la seguía, pero ahora me cuesta porque estoy sola y tengo que venir de lejos”, dice Julia. La tecnología también le ha supuesto una traba. Su hijo le ayudó a sacar las entradas y pinchó en el primer enlace que aparecía. “Esto está muy bien, es muy moderno, pero claro, no es lo mismo”, admite en plena sala inmersiva, con una bonita música de fondo y coloridas ilustraciones flotando por el techo y las paredes.

Además de Julia, hay un par de personas de su edad, un grupo de veinteañeras y dos parejas. Son los resquicios de público que acude antes de que acabe mayo y con él la exposición de Next Exhibition, una de las empresas líderes del mundo en experiencias inmersivas. No quieren desvelar los números de visitantes porque son “datos sensibles”, pero presumen de haber organizado más de un centenar de muestras y de seguir sumando. La entrada general cuesta 16 euros y tienen opción de pase VIP por 28, que incluye una bebida y observar la exposición en un alto dispuesto a dos metros del suelo. En viernes víspera de festivo y por la mañana, la sala VIP está cerrada y no hay rastro del mezcal.

César y Sara son una de las parejas que rondan por el palacio Neptuno. Han venido desde Murcia para pasar el puente y reconocen que se les encendió la bombilla al ver las marquesinas del metro. “Yo soy fan de Frida, pero no conozco mucho su obra”, reconoce ella. Están satisfechos con lo que les ha ofrecido la inmersión, a pesar de que no incluye ni un solo cuadro original de la artista mexicana.

La totalidad de Frida Kahlo: la experiencia se basa en fotografías de su vida y en montajes audiovisuales con colores chillones, frases célebres y enormes ilustraciones. Al inicio el visitante se sienta en una butaca con unas gafas de realidad virtual que recrean un paseo por el exterior de la Casa Azul, donde Frida y Diego Rivera vivieron y concibieron sus obras. El resultado es aceptable y original, aunque lo acompaña una locución con acento español que expulsa al visitante de la atmósfera mexicana.

Al viaje virtual le sigue una sucesión de fotografías que advierten en las cartelas que son “impresiones digitales modernas”. En ellas aparece Frida con su familia, en la cama, con sus amigos, con sus animales, con sus camaradas del Partido Comunista y, por supuesto, con Diego. Ya arriba se tuerce la cosa.

La inmersión se divide en cinco actos, pero es difícil diferenciarlos. De nuevo, alguna fotografía en blanco y negro se mezcla con la técnica de videomapping. Hay flores, elefantes y el tranvía que se accidentó con Frida dentro y cuyo barrote le atravesó el cuerpo. La información biográfica se queda abajo, con las fotografías. Arriba se sube a “sentir”, pero hay demasiada artificialidad. Y sin embargo, la exposición está comisariada por Alejandra López, una experta reconocida y encargada de la restauración del legado y de Kahlo en México. En Next Exhibition tampoco dan información sobre la obtención –o denegación– de los derechos de sus obras.

A unos pocos kilómetros de allí, Frida Khalo: Alas para volar consigue una atmósfera lúgubre que transmite el sufrimiento, la desesperación y la pasión de la artista mexicana. Las 31 obras y 90 fotografías que se exponen en Casa México proceden de la mayor coleccionista privada de cuadros de Kahlo y de Diego Rivera, Dolores Olmedo. La directora Ximena Caraza define la logística “como un parto”. Los contratos para sacar a Frida de México son muy minuciosos y ellos estuvieron a punto de renunciar. Pero lo consiguieron y lograron alargar la muestra siete meses. La entrada cuesta 15 euros y todo lo que se recaude irá a parar a becas para estudiantes mexicanos en España. “No vamos a compensar ni los gastos de la exposición”, promete Caraza.

Tanto ella como uno de los coleccionistas privados que han cedido sus cuadros y acompañan el debut de la exposición se muestran reacios hacia la fridomanía. “Si Dolores Olmedo levantara la cabeza y viera las exposiciones inmersivas, se moría de nuevo”, bromea él. “En mi opinión esos dibujos gigantescos la distorsionan”.

El Museo Dolores Olmedo es dueño de cuadros icónicos como La niña Virginia (1929), una obra fundacional, o El camión, que representa toda la sociedad mexicana, desde el obrero, el ama de casa, el hombre blanco o la mujer pobre mestiza. La segunda sala se dedica a la simbología sexual y al aborto. Incluye Sol y vida, donde unas plantas en forma de falo eyaculan sobre una vagina, o Frida y el aborto, un dibujo casi científico donde narra sus tres embarazos fallidos. La artista quedó estéril después de sufrir el accidente de tranvía donde la barra le atravesó el útero. La última sala se reserva a su enfermedad y a su compromiso social. En ella está el primer cuadro que representó un feminicidio, Unos cuantos piquetitos, La columna rota o Autorretrato con changuito, donde aparecen los animales que le dieron consuelo físico y espiritual.

A diferencia de la Frida Kahlo inmersiva, el público que acude a Casa México sabe lo que va a encontrar y lo busca. Quiere ver de cerca uno de los inaccesibles lienzos de la pintora mexicana más famosa de todos los tiempos. “Si uno conoce su vida y ve el cuadro, se da cuenta de su frustración”, dice Caraza, que cree que la fridomanía ha romantizado los aspectos más dramáticos de la vida de Kahlo. “Pero yo creo que todo lo que sea promover a Frida nos nutre y es positivo. Ojalá la gente que haya ido a la Frida inmersiva tenga ganas de conocer la original”, acaba concediendo la directora. “Además, en ninguno de sus vídeos están nuestros cuadros”, añade.

Si La experiencia de Frida Kahlo comienza con una galería de fotos enormes, Alas para volar hace lo propio al terminar: 90 fotografías, pero a tamaño real y originales. Algunas son obra del mítico retratista Manuel Álvarez Bravo y apuntalan todo lo percibido con los cuadros. El sentimiento de desazón aumenta con un gigantesco móvil formado por páginas del diario de Frida. Son bocetos, frases, dibujos y poemas que se suspenden fantasmagóricos al final de la exposición. En uno de ellos se lee: “Pinto flores para que así no mueran”. Las de Frida son eternas y por primera vez en mucho tiempo florecen en Madrid.

A Frida Kahlo le gustaba decir que había nacido en 1910, año de la Revolución mexicana que puso fin a la dictadura de Porfirio Díaz, pero en realidad lo había hecho tres años antes. A pesar de esto, los creadores de la exposición 'Frida Kahlo, la vida de un mito', que nos sumerge en la vida de esta artista en el IDEAL Centro de Artes Digitales de Barcelona, creen que “la revolución sí que llegó con ella”. La obra y sobre todo el universo vital de esta célebre artista mexicana cuentan estos días con dos exposiciones muy parecidas en España, ambas inmersivas y multisensoriales. La citada en Barcelona y otra en Madrid: 'Vida y obra de Frida Kahlo'. 

En el espacio expositivo barcelonés IDEAL, que ya sumergió anteriormente a los visitantes en los cuadros y paisajes de Claude Monet y Gustav Klimt, permiten adentrarse ahora en el imaginario de Kahlo, mediante proyecciones audiovisuales de gran formato y diferente tipo, como la realidad virtual o la holografía. En Madrid, la muestra, promovida por Acciona y emplazada en el Teatro Instante, celebra la obra de la pintora mexicana con 2.500 fotogramas animados pintados por distintos artistas y una muestra de sus obras literarias y fotográficas.

De los vestidos tehuanos a la convalecencia

La exhibición 'Frida Kahlo, la vida de un mito' de Barcelona recibe al visitante con un altar de muertos, algo que, de forma inmediata, traslada a las costumbres y los ritos mexicanos. En este caso, preside el altar una gran fotografía de Frida Kahlo rodeada de los elementos tradicionales: agua para calmar la sed de los muertos, velas para guiarlos en el camino de vuelta, incienso y flores –en especial el cempasúchil–, entre otros. 

Frida Kahlo era la cuarta hija (de cinco) del fotógrafo alemán Wilhelm Kahlo y de la mexicana Matilde Calderón. La familia vivía en Coyoacán, a unos 11 kilómetros de la capital mexicana. Con 6 años, Frida contrajo poliomielitis, enfermedad que le dejaría secuelas de por vida: su pierna derecha era más delgada que la izquierda, aunque lo ocultaba mediante los largos trajes tradicionales tehuanos, típicos de las mujeres indígenas de la zona de Oaxaca y alrededores, que tanto la caracterizaban y que lucía con orgullo para reivindicar la cultura popular mexicana, a pesar de que ella no era de esta zona y de que tampoco se había criado en un entorno rural. En la muestra también pueden verse algunos modelos de vestidos tehuanos.

Desde una edad muy temprana, la pintora tuvo contacto con revolucionarios del ejército liberador del sur, conocidos como zapatistas en referencia a su líder Emiliano Zapata, a los que su madre ayudaba, acogía y curaba las heridas cuando era necesario. Por su parte, su padre le inculcó el amor por la cultura: la lectura, la música y la pintura. En 1922, consiguió una plaza en la Escuela Nacional Preparatoria de Ciudad de México, donde se preparaba para estudiar medicina. Allí, la joven Frida entró en contacto con el movimiento estudiantil que en aquella época se caracterizaba por reivindicar el orgullo por las raíces mexicanas y proclamar la necesidad de recuperar la cultura popular, que había sido silenciada y arrinconada por el colonialismo y los gustos europeos.  

El 17 de septiembre de 1925 sufrió un terrible accidente que cambiará su vida: el autobús en el que viajaba fue embestido por un tranvía. El choque le causó lesiones muy graves y los médicos creyeron que había pocas posibilidades de que pudiera sobrevivir. Kahlo “tiene que renunciar a ser médica para ser paciente el resto de su vida, una paciente capaz de convertir el dolor constante en arte”, se puede leer en una de las cartelas de la exposición. Tras el accidente, su madre encargó que le instalaran un caballete adaptado a la cama y un espejo de cuerpo entero para poder entretenerse mientras se recuperaba, aunque no se imaginaba que su hija acabaría convirtiendo la pintura en una de sus grandes pasiones. Asimismo, como consecuencia del atropello, la artista tuvo que someterse a más de 30 operaciones a lo largo de su vida y aprender a convivir con el dolor y las convalecencias constantes. Nunca pudo tener hijos y sufrió al menos tres abortos. 

En una de las salas del IDEAL se encuentran dos obras de nueva creación concebidas para esta biografía inmersiva. Son ‘El instante’ y ‘Convalecencia’, instalaciones diseñadas por el estudio Nueveojos y Jordi Massó, respectivamente. La primera, de carácter tridimensional, recrea ese accidente de tráfico; la segunda, una suerte de planta que brota y crece de su cuerpo encamado, recalca cómo Kahlo “convirtió una distracción en un motivo poderoso para enraizarse a la tierra y la vida”.

Para entender la vida de Frida Kahlo es imprescindible mencionar la intensa y turbulenta relación que mantuvo con el muralista, también mexicano, Diego Rivera. En 1928, Frida y Diego, que le doblaba la edad, se vieron por primera vez en casa de la fotógrafa comunista Tina Modotti; ese mismo año, Kahlo se afilió al partido comunista. Su matrimonio estuvo marcado por las peleas, las reconciliaciones y los amantes por ambas partes. En el caso de Frida, se dice que mantuvo relaciones con hombres y mujeres, entre ellos, el político ruso León Trotski y la cantante Chavela Vargas.

En 1939, la aventura de Rivera con la hermana pequeña de Kahlo hizo que la artista le pidiera el divorcio, aunque volvieron a casarse al año siguiente. Con todo, este hecho marcó un antes y un después en la vida artística de ella, ya que a partir de entonces ella quiso asegurarse su independencia económica, mediante su trabajo como profesora y la venta de obras, pero nunca consiguió la independencia emocional. 

Durante los años 30, Frida Kahlo consiguió hacerse un hueco en el mundo artístico y, en el 38, realizó su primera exposición individual en la Julien Levy Gallery de Nueva York y vendió la mitad de las obras. Sus amigos aseguraban que ella siempre declaraba que no le gustaba “la gente de Gringolandia”, pero ni ella ni Rivera tuvieron ningún problema en relacionarse con familias como los Rockefeller o los Ford, como demuestran las fotografías que forman parte de esta exposición biográfica.

A finales de la década, Kahlo participó en una muestra organizada por André Breton y Marcel Duchamp sobre arte mexicano y, también, en la Exposición Internacional del Surrealismo. Esto hace que algunos académicos incluyan su obra dentro del surrealismo, mas ella solía decir que pintaba su realidad: autorretratos donde aparecen de manera constante calaveras, camas y camillas, objetos punzantes, colibríes (símbolo de buena fortuna en el amor) o frutas (representación de la sexualidad y la fertilidad). Sin embargo, no tuvo su propia exposición individual en México hasta el año 1953, un año antes de morir.

Además de sumergirse en la biografía de Frida Kahlo y de recorrer el camino que explica cómo consiguió esta artista convertirse en un mito internacional que ha pervivido hasta la actualidad, las personas que visiten el centro IDEAL podrán colorear a su gusto un retrato de la pintora y viajar mediante unas gafas de realidad virtual por su habitación, su casa y los símbolos que configuran su universo artístico.

El ambiente intelectual y la Casa Azul

En la ‘Vida y Obra de Frida Kahlo’, en Madrid, la muestra incide más en su obra, aunque sin olvidar su figura y sus múltiples viacrucis personales. Para ello, el despliegue tecnológico es también considerable, con 1.129 metros cuadrados de superficie de proyección –suelo y paredes– y 38 proyectores. 

La exposición, comisariada por Roxana Velásquez Martínez del Campo (directora ejecutiva del Museo de Arte de San Diego) y Deidré Guevara (comisaria de la exposición Frida y yo, en el Museo Georges Pompidou de París) se distribuye en tres ámbitos temáticos. El primero muestra la obra de la pintora junto a su papel más público en el ambiente artístico e intelectual de la época. El segundo, se centra en lo más íntimo de la vida –sus raíces, su familia y el traumático accidente que decantó su trayectoria–. Y el tercer tema es su hogar: la Casa Azul.

Las técnicas de producción empleadas para las piezas audiovisuales han buscado la mejor manera de reproducir y reinterpretar el estilo pictórico de la artista. Se ha llevado a cabo una investigación gráfica de su pintura para así poder dar vida a elementos y personajes de su obra a partir de numerosos bocetos hechos a mano. Y para recrear ambientes y contextualizar de su vida, se han creado ilustraciones que mezclan fotos, dibujos y collages. 

La exposición sonora y visual Vida y Obra de Frida Kahlo, diseñada, producida y promovida por ACCIONA, se inaugurará este próximo jueves, 2 de diciembre, en el Teatro Instante de Madrid para luego recorrer otras ciudades españolas, europeas y asiáticas, entre ellas, Barcelona, Copenhague o Bangkok.

Según informa la compañía, Vida y Obra de Frida Kahlo ofrece al visitante una experiencia a medio camino entre el cine, el espectáculo audiovisual a gran escala y la museística tradicional, que rinde homenaje a esta pintora mexicana mediante más de un centenar de obras plásticas, literarias y fotográficas. A través de 2.500 fotogramas animados pintados a mano por diversos artistas, la exposición da vida a las obras maestras de Frida Kahlo.

Para la ocasión han diseñado un espacio expositivo en una antigua cochera de autobuses que cuenta con 1.129 metros cuadrados de superficie de proyección HD (incluyendo paredes y suelos) y 38 proyectores de última generación. La muestra, además, ha sido comisariada por Roxana Velásquez Martínez del Campo, directora ejecutiva del Museo de Arte de San Diego, y Deidré Guevara, comisaria de la exposición Frida y yo, en el Museo Georges Pompidou de Paris.

El objetivo de Vida y Obra de Frida Kahlo es acercar al gran público algunas de las obras maestras de la pintora (como sus famosos autorretratos, La venada herida o el dedicado al Doctor Eloesser) y otras menos conocidas (como El suicidio de Dorothy Hale, o Lo que el agua me dio), pero también contextualizar su figura y poner de relieve su resiliencia y fortaleza personal.

La narración está organizada en tres grandes temáticas. La primera parte muestra a la artista en todo su esplendor, creando un paralelismo entre la obra de Frida y testimonios de sus contemporáneos para transmitir al público la relevancia de la pintora en el ambiente intelectual y artístico de su época. La segunda parte introduce su faceta más íntima. Presenta a la familia Kahlo, haciendo alusión a las raíces y amistades de la artista, y profundiza en un acontecimiento clave de su historia, el traumático accidente que la hizo renacer como pintora. La tercera parte recrea la Casa Azul, el hogar donde Frida Kahlo nació, vivió, pintó y murió.

Las técnicas creativas y de producción empleadas para el desarrollo de la pieza audiovisual han buscado la mejor manera de reproducir y reinterpretar el estilo pictórico de la artista. En este sentido, se ha llevado a cabo una investigación gráfica de su pintura para así poder dar vida a elementos y personajes de su obra a partir de numerosos bocetos hechos a mano. Igualmente, para recrear ambientes y contextualizar acontecimientos de su vida, se han creado ilustraciones que mezclan fotos, dibujos y collages, en una interpretación simbólica y surrealista del mundo de Frida.

Las lágrimas de Frida Kahlo se han vendido por 34,9 millones de dólares (30,8 millones de euros), en Sotheby’s Nueva York. A pesar del buen registro, se ha quedado muy lejos del máximo precio estimado, 50 millones de dólares. Era el lote más anunciado desde hace meses y el más deseado en el otoño de las subastas postpandemia. La venta de 'Diego y yo' (1949), uno de los autorretratos más dolorosos de la artista mexicana, pintado una década después de divorciarse del muralista Diego Rivera y nueve años más tarde de volverse a casar con él, ha superado ampliamente el antiguo récord de Kahlo, con la venta en 2016 de 'Dos desnudos en el bosque (la tierra misma)' por ocho millones de dólares. También se ha convertido en la obra de arte latinoamericana más cara vendida en subasta, superando —justicia poética— el registro de 9,8 millones de dólares marcado por la venta en 2019 de 'Los rivales', de Diego Rivera.

El cuadro pertenecía a la coleccionista y galerista Mary Anne Martin, la responsable de promocionar el arte latinoamericano en Manhattan desde 1982. 'Diego y yo' fue la primera obra latinoamericana en romper la barrera del millón de dólares cuando se vendió por 1,4 millones de dólares, en 1990. Ahora, treinta años más tarde, vuelve a convertirse en el referente de la artista mexicana en las subastas. El mercado del arte sólo ha tardado treinta años en reaccionar ante uno de sus mejores productos: Frida Kahlo, una artista muy popular, muy poco prolífica y con muy poca oferta. 

En 1984 el Gobierno de México despertó al talento de Kahlo y declaró toda obra de Frida Kahlo patrimonio nacional. Esto impuso unas fuertes restricciones que impiden sacar la obra de la artista fuera del país. Sólo aquellas que permanecen en los EEUU —las que Frida y Diego sacaron cuando viajaron por California, Detroit y Chicago— están disponibles para el mercado internacional. Se calcula que apenas un 10% del catálogo de la artista está a la venta fuera del país después de la norma ejecutada por el presidente mexicano Miguel de la Madrid. Desde entonces hay dos mercados de Frida Kahlo: el de interior y el de exterior, con precios ostensiblemente inferiores en el primero. La escasez de obra ha provocado una increíble cantidad de falsificaciones. Los especialistas se encuentran con un centenar de cuadros falsos al año. 

En la pintura vendida en Nueva York este martes por la noche Kahlo se retrató como una mujer obsesiva. Era lo propio en la parte final de su carrera, como puede verse en otras obras como 'La mesa herida' (1940) y 'La columna rota' (1944). 'Diego y yo' la inició unos meses antes de la operación de la columna vertebral que acabará con la amputación de una pierna. En la tabla no falta la sangre, las lágrimas y el sudor como señales inequívocas de la iconografía dolorosa de la artista. A imagen y semejanza de un retrato renacentista, Kahlo se retrata con la presencia de su marido en su frente, como un pensamiento inevitable, mientras su pelo le rodea el cuello como si quisiera estrangularla. Es un cuadro intenso, inquietante y dramático. 

Para poner en contexto la cantidad pagada por el Frida Kahlo, 'Propped' es la pieza de una artista viva por la que más se ha pagado en subasta: en 2019 Jenny Saville vio cómo su obra llegaba a los 12,5 millones de dólares. Un año antes, Jeff Koons (creador de Puppy, el perro del Guggenheim de Bilbao) había marcado el récord masculino: 91,1 millones de dólares por su 'Rabbit'. Como indicaba el pasado año el profesor de finanzas en la Escuela de Administración de Yale, William Goetzmann, el arte de las mujeres representa una gran oportunidad, porque se puede acceder a arte de grandísima calidad “a un precio de ganga”. Quizá este resultado de Kahlo sea el final de las rebajas. 

‘Vamos a pintar algo en Guada’. El slogan se traduce en abordar la igualdad real entre hombres y mujeres y la prevención de la violencia de género a través de diferentes disciplinas artísticas. Es una iniciativa que acaba de ponerse en marcha en Guadalajara y que se prolongará hasta el próximo mes de diciembre.

Tanto mujeres como hombres son los destinatarios del programa de actividades que dirige la artista y activista del feminismo Pilar V. de Foronda y coordina la Asociación Independiente de Mujeres Alcarreñas (AIMA) que actualmente gestiona el centro de la mujer en la ciudad.

Pintura, poesía, teatro, arteterapia, excursiones y talleres de barro y dibujo son algunas de las actividades que patrocina el Ayuntamiento de Guadalajara. El hilo conductor es el arte como lugar de pensamiento y empoderamiento feminista, del hombre y de la mujer, pero también “como lugar de reflexión porque la igualdad mejora la vida de las personas, hace un mundo más inclusivo y diverso y porque es el quinto de los objetivos de desarrollo sostenible (ODS), entre otras cosas”, asegura Pilar V. de Foronda.

Hasta el 22 de diciembre, todos los miércoles de 17 a 20 horas en el Centro Social de la calle Cifuentes se celebra el taller ‘Pensar tu yo creativo’. El miércoles 20 de octubre se abordará la representación iconográfica de la maternidad, en un taller de pintura a cargo de la propia artista.

“Se nos educa para ser madres como un campo político y luego aparecen los bebés robados, la aporofobia hacia las mujeres migrantes a las que se les quitan los hijos, pero pueden cuidar los de las demás o cómo nos quita tiempo de vida la crianza no compartida”. Y sin embargo a esta artista le gusta ponerlo en contexto histórico para hablar también de “mejoras”.

“Llevo más de diez años realizándolos. Se conjugan técnicas de arteterapia, impartir conocimiento sobre el arte creado por mujeres, cuáles son las razones históricas de la violencia de género o cómo se hace el constructo de la maternidad que tanto nos ha marcado”.

En este último aspecto recuerda como la pintora Frida Kahlo. “Nadie había pintado el parto. En cambio, las guerras siempre habían estado en la pintura. Parece como si las cosas de las mujeres no son representables. Se pone más en valor el hecho de quitar la vida y no el de darla”.

Arteterapia y feminismo para hombres que se lo están pensando

Sobre arteterapia habrá otros dos talleres los sábados 23 de octubre y 11 de diciembre de 10 a 14 horas, a cargo de Marta Díaz e Isabel Merino, en el Centro Social del Alamín.

Además, el 12 de noviembre y el 13 de diciembre, entre las 18 y las 20 horas, se celebrará un ‘Taller de feminismo para hombres que se lo están pensando’ en el espacio El Rincón Lento. “En estos talleres me he dado cuenta de que no hay consciencia de que haya existido un derecho de corrección por parte del pater familias hacia las mujeres, los niños y las niñas. Eso desapareció en 1996 pero antes el Estado legitimaba la violencia hacia las mujeres. Ahora eso está penalizado como delito, pero hace 25 años, no”, recuerda.

Esta semana se ha celebrado el Día de la Niña y le preguntamos a Pilar V. Foronda sobre los avances en el calado de lo igualitario entre los más pequeños. “Todo el imput que les llega es que tienen que estar bonitas, con melena larga y deben ser, entre comillas, femeninas. A los chicos les llegan otros conceptos. Basta con ir a una tienda de juguetes y ver que hay una zona solo rosa”.

Por eso, conseguir la igualdad real queda todavía lejos. Foronda recuerda que el Comité para la Eliminación de la Discriminación contra la Mujer (CEDAW, por sus siglas en inglés) que supervisa el cumplimiento de la convención para el mismo fin que España firmó en 1984, afirma que esa igualdad no llegará a España, al menos, hasta 2066.

 “A mí me parece incluso optimista. Solo llegará cuando el nivel de violencia hacia la mujer desaparezca, cuando socialmente no se admita que se nos ningunee y que con la edad nos volvamos transparentes y dejemos de ser un actor social. Son sutilezas y violencias estructurales que la gente no entiende como tales porque no se nos educa en paridad”, lamenta.

También apunta el largo camino por delante a nivel legislativo y advierte: “Haya que hacer mucha pedagogía para que se llegue a comprender la necesidad de las leyes de igualdad y su obligado cumplimiento. Hay que contar que será un cambio paradigmático que nos llevará a todos a un mejor lugar de convivencia”. 

La Región de Murcia se encuentra de estreno. Por primera vez, un grupo de mujeres se ha dispuesto a pintar una de sus paredes de morado. Ante la curiosidad de los viandantes, en el corazón del municipio murciano de Archena, se está ultimando el primer mural feminista de la comunidad autónoma.

“Viene gente de todos los sitios: de Cartagena, de Murcia capital. Habrán venido más de cien personas a colaborar”, enumera Noelia Muriana, la artista multidisciplinar que ha diseñado el mural. La obra se empezó a principios de septiembre y debería inaugurarse en “una o dos semanas”.

A brochazos morados, el mural recibe sus últimos retoques. Quince mujeres -cinco internacionales, cinco nacionales, cinco murcianas- están representadas. “Esta iniciativa surge cuando vimos que el mural de Ciudad Lineal, que es parecido, con la misma frase; lo iban a quitar”, explica Desiré Ayala, portavoz del Foro Otra Mirada, mientras perfila el pelo de la murciana Carmen Conde, primera mujer en entrar en la Real Academia de la Lengua.

“En nuestro pueblo el feminismo es muy complicado. En la carrera de San Silvestre al chico que ganó le dieron una copa y a la chica una maceta, una flor de pascua”, explica Ayala. Muriana confiesa que fue otro evento que tuvo lugar en Archena lo que la motivó a dirigir el mural: “Hace tres años un empresario celebró aquí el día del macho ibérico. Cuando lo vi por las redes no entendí como se había consentido que se celebrase ese día. El empresario comentó que estaba cansado del día de las mujeres, el día de los gays, que quería hacer el día del macho ibérico. Así que cuando me propusieron hacer el muro lo consideré un guiño para devolver aquella idiotez de celebración”.

Frida Kahlo, Piedad de la Cierva, Hipatia de Alejandría. Los quince rostros célebres, pero ignorados por la Historia, miran con fijeza a aquellas mujeres, anónimas, que les dan los últimos remates: “En el muro han venido mujeres de derechas a pintar. Lo bueno del mural es eso, que nos ha unido a todas. Se paró un matrimonio con sus niños y preguntaron quiénes eran las mujeres que estábamos pintando. Vino también una señora mayor con su nieta. La nieta le pidió que escuchara bien lo que estábamos diciendo. A la niña le gusta mucho Gloria Fuertes y quería ver a las demás mujeres”, recuerda Ayala.

“Creo que es muy importante que se conozca a estas mujeres y ponerles voz de esta manera. Nos han abierto camino a muchos niveles. Me parece una experiencia a nivel social única. La gente que viene por las tardes a ayudarnos se engancha, conectan muchísimo” explica una de las voluntarias.

En el muro, ante tanta mujer célebre, hay una que destaca sobre las demás: “La mujer archenera, representa a todas las mujeres trabajadoras. Aquí en Archena hubo mucha fábrica de conserva, y han trabajado sin contrato, sin seguro, corriendo para volver a casa y hacer de comer y cuidar de los niños. Ella grita, 'Las capacidades no dependen del género', ante tanta mujer con nombre propio”.

Para lograr que el mayor número de personas puedan “conectar con el muro”, el Foro quiere que no solo sea visto, sino también escuchado: “NaviLens ha creado unos códigos de colores con toda la información del mural. Se podrá escuchar en audioguía para personas invidentes. Vamos a incluir vídeos de las mujeres en lengua de signos”.

Desde el Foro feminista aseguran que el mural es un proyecto que estará “en constante expansión”: “Queremos que estén todas representadas, queremos mujeres de la etnia gitana. Queremos que cada 8 de marzo incluyamos una o dos mujeres más. El muro de enfrente nos lo han ofrecido para seguir pintando”, abunda la portavoz el Foro.

“Hay una asociación de mujeres de teatro de La Algaida -una pedanía de Archena- y me han propuesto hacer para el 8M una representación de teatro sobre las mujeres que aparecen la obra. El muro es algo que se va a disfrutar en el tiempo”, promete Ayala.

Pese a la aceptación del mural en el municipio, sus creadoras lo han recubierto de un barniz antipintadas para evitar que acabe vandalizado como otras obras feministas: “Es triste pero sabemos que puede pasar. Solo se necesita a una persona intolerante”, reflexiona Ayala.

Noelia Murciana: transgresora, feminista y LGTBI

La artista Noelia Muriana se enfrenta a este mural con 20 años de experiencia a sus espaldas: “Hay que pintar a unas mujeres olvidadas por la Historia, por este sistema machista y patriarcal. A las chicas las empodera, yo como profesora de instituto veo que aún tienen unos roles muy machistas”, asegura Muriana“.

A principios de este año, la artista abandonó el festival Murcia Se Ilustra junto a una compañera después de que le exigieran retocar la ilustración presentada para el proyecto, que estaba protagonizada por dos mujeres sobre el capó de un coche, con el Cristo de Monteagudo de fondo: “Me pidieron algo similar a mi serie Cuerpos elegidos -que visibiliza a personas con cuerpos no normativos, en ocasiones en actitud erótica- pero que tuviera un paisaje o algo típico murciano junto a la cerveza Alhambra. Estaban todos los elementos, pero el comisario no quiso mojarse. Ellos decían que querían hacer un festival para mujeres, pero me dijeron lo que tenía que hacer. Me negué a cambiar nada”, explica la artista.

“El rostro es el templo del alma. El alma es el templo del cuerpo y, cuando el cuerpo se rompe, el alma no posee más altar que el de un rostro”, escribió el autor mexicano Carlos Fuentes en la introducción de El diario de Frida Kahlo: un íntimo autorretrato (La vaca independiente, 1995). Veinte años antes de que pintara La columna rota, Frida se había fracturado la columna vertebral en tres partes, se había roto dos costillas, las clavículas y la pelvis. Un pasamanos atravesó su cuerpo por la cadera izquierda para salir por la vagina. “Ella decía que fue en ese momento cuando perdió la virginidad”, recuerda la historiadora del arte Sara Rubayo. Cuando tuvo lugar el accidente en el autobús en el que viajaba, que chocó con un tranvía y le rompió todo el cuerpo, ya hacía doce años que una Frida de seis había enfermado de polio. El resto ya lo sabemos: cama, corsé, pintura para distraer los sentidos, mucho dolor. Y soledad: “Se pintó porque se sentía sola”, reflexionaba Fuentes. Sin embargo, en sus lienzos nunca renegó de la belleza.

En La columna rota, que pintó Kahlo en el año 1944 y que se expone en el Museo de Olmedo (México), cincuenta y seis clavos cubren el cuerpo de una Frida con cabello largo y rostro triste. La columna jónica rota por varias partes que sostiene –a duras penas– su cuerpo centra gran parte de la atención del espectador, pero es en la mirada donde condensa Kahlo (1907-1954) la descripción de lo que había sido su vida. Está llorando. Las lágrimas que bañan sus mejillas hablan del extremo sufrimiento, acentuado tras el accidente, que la acompañó desde la más tierna niñez. No es, empero, una mirada de desolación o, mejor dicho, de abatimiento. “Hay esperanza en ella”, comenta Rubayo. Y no lo sabemos solo por el gesto firme, plantado ante todas las adversidades, sino por las dos palomitas que dibuja en sus ojos y que hacen de sus pupilas un canto a la esperanza. 

El escritor Carlos Fuentes ve en la figura de Frida el vivo ejemplo de su México querido. “Del mismo modo que el pueblo está quebrado por la mitad por la pobreza, la memoria y la esperanza”, señala, “ella, la mujer irremplazable, la irrepetible mujer que llamamos Frida Kahlo, está rota, desgarrada en el interior de su cuerpo, igual que México está desgarrado en su piel externa”. Y, a pesar de todo, Frida supo, en palabras de Fuentes, “salir en busca de la ciudad sombría y reírse en las carpas”. Hay que imaginarse a Frida Kahlo como “una mujer solitaria a la caza de la camaradería, los grupos, las amistades muy próximas”. Tenía “la necesidad muy mexicana de ser parte de la chorcha, la granada humana”. Y todo ello lo hacía en una especie de acto de rebeldía y salvación para “protegerse de la vida intelectual mexicana”. «Defenderse de los cabrones» fue uno de los lemas de su vida. Cuando el tranvía embistió el esquelético autobús en el que iba montada, el dolor llegó a su vida y se quedó para siempre, sí, pero no la postró eternamente en su cama. La pintora logró volver a la vida social, especialmente de la mano de Diego Rivera, con el que se casaría en 1929, se divorciaría diez años después y, 365 días más tarde, volvería a casarse. 

El clavo más importante

El clavo más grande y nítido de toda la pintura, según se explica en Una biografía de Frida Kahlo (Editorial Diana, 1984), no hace referencia, como todos los otros, al dolor físico, sino que está hincado en su corazón. A pesar de que hubo una gran compenetración entre Kahlo y Rivera, la suya también fue una relación, por momentos, dolorosa. Ese clavo, tal y como se especifica en el libro, habla precisamente de eso. En La columna rota, detrás de Frida no aparecen monos ni vegetación, como sí ocurre en otros cuadros suyos. En este caso, encontramos un páramo desolado y desértico que emana soledad, aridez y dolor, como también lo hacen las manchas de sangre que ensucian la sábana de hospital que lleva por falda. “El arte de Frida es interno, pero cercano al mundo material”, apuntó Carlos Fuentes. Tan interno que nos muestra su propia columna vertebral rota, su martirio. La que marcó el camino que iba a seguir su vida y la que le puso, eso sí, un pincel en la mano. Fue su padre quien, al verla postrada en la cama, la animó a pintar. Tan material que la columna que vemos es una columna arquitectónica, jónica, perteneciente al mundo exterior. Incapaz, en este caso, de sostener el edificio humano que le ha sido encomendado.

Amó a Frida Kahlo con las manos que pintó el horror del fascismo. La vida de Josep Bartolí está encalada por los trazos gruesos del siglo XX. Y llena de pinceladas extraordinarias. El artista catalán y republicano, uno más del medio millón de refugiados españoles por la Guerra Civil, ocultó su cuaderno de dibujo en la arena de un campo de concentración y ahora revive en la edición actualizada de un libro de referencia sobre el exilio en Francia: La Retirada (El Mono Libre Editorial).

En el campo de la muerte de Dachau, en Alemania, tuvo cerca el final de su propia historia. Pero escapó. Josep Bartolí i Guiu (Barcelona, 1910 - Nueva York, 1995) había luchado contra los golpistas de Francisco Franco en el frente de Aragón y cruzó la frontera el 14 de febrero de 1939. El singular periplo le llevaría, en plena Segunda Guerra Mundial, hasta México.

“Su lápiz era, en cierto modo, el fusil que le habían confiscado”, resume Georges Bartolí, sobrino de Josep que aporta sus propios dibujos y fotografías a La Retirada, un relato de la periodista Laurence Garcia sobre el “éxodo y exilio de los republicanos españoles”. “Tenía esa necesidad vital de mantener la lucha”, subraya.

“Documento vivo, brutal”

Como decía el propio Josep Bartolí, sus obras “no pretenden ser un ensayo más, de literatura o de arte, sino un documento vivo, doloroso y brutal”. Hoy 116 de sus dibujos originales están en el Archivo Histórico de Barcelona. “Su serie de dibujos de los gendarmes que vigilan los campos tiene una fuerza increíble, a medio camino entre la caricatura, la fotografía y el arte”, advierte Georges.

El testimonio gráfico que Josep Bartolí escondió a sus captores ofrece el impacto de los retratos de prisioneros consumidos en los campos de concentración. Y la impresión de escenas aisladas, desde primeros planos a panorámicas. O la ventana que suponían los juegos construidos por los internos y los utensilios que salpican aquella realidad enjaulada.

“Fue en el campo de Barcarès donde empezó a dibujar bocetos en un pequeño cuaderno que escondía para no atraer la atención de sus carceleros y que permaneció enterrado en la arena cuando le ingresaron en el hospital”, cuenta Georges Bartolí. “Lo recuperó al salir”, añade, y “continuó su 'obra de resistencia' detrás del alambre de púas”.

Josep Bartolí era un partidario convencido de la República. Tras el estallido golpista no dudó en defender la democracia hasta que, casi al final de la guerra de España, pasó a suelo francés en compañía de otros españoles y de miembros de las brigadas internacionales.

“En el flujo de vencidos que pasan la frontera, un combatiente, un dibujante, Josep Bartolí”, describe Georges. Con un lápiz como “única arma de lucha para gritar en silencio el desprecio y la crueldad con que fueron recibidos en Francia. En el libro, Laurence Garcia retrata la vida de su familia y, con ella, la de los casi 500.000 españoles que en febrero de 1939 tuvieron que huir de su país para evitar las represalias franquistas, en lo que se conoce como La Retirada.

Del campo de la muerte a Frida Kahlo

Bartolí acabó penando hasta por siete campos de concentración, como Lamanère, Argelès-sur-Mer, Saint-Cyprien, Rivesaltes y Barcarès. Esquivó el disciplinario de Gurs, de donde debía ser devuelto a España y, por tanto, enfrentarse a una muerte segura.

Pudo huir a París, donde trabajó para espectáculos del Folies-Bergère y del Moulin Rouge. Durante la Ocupación huyó de la capital francesa y fue capturado por la Gestapo en Vichy. Le enviaron al campo de la muerte de Dachau, en Alemania, pero consiguió escapar.

Gracias a una red de ayuda a refugiados judíos acabó embarcando en Marsella en el Lyautey y llegó a Casablanca, de donde partió hacia México, donde retomaría su actividad pictórica. A su llegada fue recibido por el entorno artístico de Diego Rivera y Frida Kahlo.

“Mi Bartolí... No sé cómo escribir cartas de amor. Pero quería decirte que mi entero ser está abierto a ti. Desde que me enamoré de ti todo se ha transformado y está lleno de belleza... El amor es como un aroma, como una corriente, como la lluvia. Sabes, mi cielo, que llueves en mí y yo, como la tierra, te recibo. Mara”, escribía Kahlo en una de las cartas a su amante.

Dibujos como “crónicas históricas”

Bartolí colaboró en diversas publicaciones, como La Humanitat, L’Opinió o L’Esquella de la Torratxa con dibujos de temas políticos. En tierras aztecas publicó Campos de concentración, un testimonio desgarrado de su paso por los centros de reclusión con poemas del periodista Narcís Molins i Fàbrega, también exiliado y prisionero en los campos del norte de África.

A partir de 1946 se instaló en Nueva York, donde murió en 1995. En Estados Unidos hizo diversas exposiciones y en la capital neoyorquina colaboró como dibujante en la revista antifranquista Ibérica, que dirigía Victoria Kent. Y hasta 1977 no volvió a Barcelona.

Antes, su travesía por centros de refugiados tuvo una determinante última parada: “en Bram por primera vez obtuvo una libreta de dibujo que constituyó la base de su trabajo”, describe su sobrino, Georges Bartolí. Dibujante, pintor, ilustrador y escritor, además de exiliado del franquismo, Josep Bartolí había sido uno de los organizadores del Sindicato de Dibujantes de Cataluña, de la Unión General de los Trabajadores (UGT) y llegó a ser dirigente del sindicato en el año 36. Discípulo de Salvador Alarma Tastás, entre los años 33 y 34 presentó en Barcelona una exposición de dibujos.

“De haber permanecido postrado sin hacer nada o jugando a las cartas, se habría vuelto loco”, sostiene Georges Bartolí, fotorreportero que ha publicado en periódicos como L’Humanité, Liberation o Le Monde y colaborado con las agencias Rea, Gamma, AFP o Reuters. “Yo no descubrí sus dibujos de guerra hasta después de su muerte. Fue un gran impacto. Las escenas de batalla que dibujó en Aragón y las escenas de la vida urbana inspiradas en Cataluña son verdaderas crónicas históricas”, relata.

Ahora revive en La Retirada, junto a la periodista y escritora Laurence Garcia, la historia de Bartolí. “Dibujantes como mi tío, artistas y maestros internados montaron clandestinamente toda una 'prensa de arena' con los pocos recursos disponibles”, manifiesta.

Como escribieron aquellos refugiados en el Boletín del campo de Argelès: “Proseguimos con la labor de difusión de la cultura que comenzamos en España, cuando La Barraca y nuestras misiones campesinas llevaban la cultura a todos nuestros pueblos. Los franquistas son la anticultura. Ellos no son España. Nosotros somos España”.

Leonora Carrington, Dora Maar y Frida Kahlo compartieron siglo y un irrefrenable deseo de transgredir las convenciones de su época. En sus obras hay también inconfundibles elementos surrealistas. Por todo esto el Museo Picasso de Málaga reúne algunas obras suyas y de otras contemporáneas, en una exposición que ha titulado Somos plenamente libres. Las mujeres artistas y el surrealismo. “No es una opción separatista, sino una tarea de recuperación”, decía en la inauguración el comisario de la muestra José Jiménez. La exposición puede visitarse hasta el próximo 28 de enero.

El propósito es reunir un conjunto de obras que demuestra que la identificación del surrealismo como un movimiento artístico masculino es un error y reivindicar el protagonismo de las mujeres. No se trata de una muestra cerrada, aunque abarca una muy amplia representación de las artistas relevantes del surrealismo. Hay obras de Carrington, Maar y Kahlo, quizá las más conocidas para el gran público, pero también de Toyen, Germaine Dulac, Claude Cahun, Lee Miller o Remedios Varo, hasta un total de 124 obras (pinturas, dibujos, collages, fotografías o películas) de 18 autoras. Se proyecta también La coquille et le clergyman (Germaine Dulac, 1928), según muchos la primera película surrealista.

Inconformistas y libérrimas, las surrealistas se enfrentaron no sólo a los dogmas artísticos, sino a una concepción del arte machista, que con frecuencia considera a la mujer, ante todo, como inspiradora. El surrealismo, con todo su componente anti-academicista, no escapa a la tendencia. Los artistas surrealistas contemplaban a la mujer en un plano idealista y pasivo, frecuentemente como eterna mujer-niña, musa y objeto sexual, como un enigma que debía ser descifrado a disposición de su imaginación y de sus deseos. Ahí están los casos de Nadja y de Dora Maar, musas de André Breton y de Picasso, y aquí reivindicadas por su singularidad artística.

“Si soy mis pensamientos, entonces podría ser cualquier cosa, desde una sopa de pollo hasta un par de tijeras, un cocodrilo, un cadáver, un leopardo o una pinta de cerveza. Si soy mis sentimientos, entonces soy amor, odio, irritación, aburrimiento, felicidad, orgullo, humillación, dolor, placer y así sucesivamente. Si soy mi cuerpo, entonces soy el feto de una mujer de mediana edad que cambia a cada segundo”, decía Leonora Carrington, a la par que anhelaba una identidad: “Si existe una verdadera identidad individual me gustaría encontrarla, porque como la verdad en el descubrimiento, ya se ha ido”.

Las artistas surrealistas se ajustan a esa frase de Paul Éluard que se recuerda en el recorrido: “Hay otros mundos, pero están en este”. Frida Kahlo decía que sólo pintaba su propia realidad, y en esta exposición se recoge Frida y el aborto, donde se representa por dentro y por fuera, hasta lo más doloroso e íntimo. Son realidades muchas veces lindantes con lo onírico, o no normativas como en el caso de Claude Cahun, que proyecta su androginia en los espejos, símbolo de la identidad múltiple. André Breton decía que Dorothea Tanning puso todo su frenesí en la construcción de “un mundo maravilloso” y en Pequeña serenata nocturna hay algo de eso: una escena onírica y casi pesadillesca, con una sugerente puerta entreabierta dejando pasar la luz y un girasol en el centro de todo. “Toda puerta que se consigue abrir conduce a otra puerta, que hay que abrir de nuevo”, decía también Breton.

La muestra revela también cómo las creadoras se sumergieron en el inconsciente como medio de autoconocimiento, con un sentido más introspectivo que lúdico. El arte en sus diferentes formas se convierte así en la herramienta con la que explorar su ser femenino en el mundo y tiene en estas mujeres un marcado componente autorreferencial. Ese proceso de liberación a través del arte fue en muchas ocasiones doloroso y dramático. Muchas de las artistas cuya obra recopila ahora el Museo Picasso tuvieron un final trágico: Kay Sage se suicidó, igual que Unica Zürn, que saltó por una ventana después de sufrir graves problemas mentales. Nadja sufrió alucinaciones que la llevaron al internamiento, hasta que murió con 39 años. Aunque no es una tesis aceptada por todos porque no se le hizo la autopsia, muchos afirman que Frida Kahlo murió por una sobredosis de medicamentos.

Estas mujeres libres aportaron una nueva sensibilidad al surrealismo. Su contribución ha sido minusvalorada con frecuencia y el Museo Picasso reivindica ahora el papel protagonista que jugaron en uno de los principales movimientos artísticos del siglo XX, en una muestra que puede visitarse  hasta el próximo 28 de enero.

En 'Frida Kahlo, Viva la vida', el humor, el dolor y la pasión se darán la mano en torno a una de las figuras mexicanas más relevantes de comienzos del siglo XX, donde se hablará de las opiniones de la pintora sobre las figuras de Trotsky o Rockefeller, entre otros. La obra tendrá lugar los días 10 y 11 de noviembre en el Teatro Ábrego, interpretada por Marisol Salcedo y dirigido por Carles Solsona.

Originalmente creada en 1998, por el dramaturgo Humberto Robles, este paseo por la vida de la artista surgió de la idea de crear una obra de teatro que reuniera, de manera imaginaria, a cuatro de las mujeres mexicanas de mayor relevancia de la década de los años 20 y 30. Nunca llegó a terminarse, pero de la investigación de la primera de ellas, nació el texto sobre Kahlo que ahora llega a los escenarios cántabros.

El resultado final se crea de la unión de diferentes textos escritos por la propia Frida, algunos incluso de manera literal, como su visión de París, Estados Unidos o México. La obra también añade frases o poemas escritos en el diario de la artista.

La actriz encargada de dar vida a Kahlo, Marisol Salcedo, comenzó su formación como actriz en el Centro de Artes Escénicas del Noroeste (CAEN), y el año 2002 empezó su carrera profesional con 'Cocodrilos', de Edward Coward. Actualmente se encuentra compagina su labor como fundadora de la compañía teatral TEATR3S, con la obra 'Historias Histéricas'.

El director, Carles Solsona, comenzó su andadura en el año 2004 con la compañía Mar-K-T, donde adaptó la obra 'Deu' de Woody Allen. Un año más tarde, se hizo cargo de 'La importancia de ser Frank' de Oscar Wilde; en 2006, se hizo cargo de 'Jugando con Les Luthiers' del clásico grupo argentino. Entre 2015 y 2016 ha continuado llevando la obra, que ahora se estrena en Santander, por Barcelona y en una gira americana.

Hace justo 110 años abrió los ojos por primera vez una de las figuras más reconocidas del panorama artístico mundial. Frida Kahlo vino al mundo un 6 de julio de de 1907 en Coyoacán  (México) y su vida es un ejemplo perfecto de que lo personal es político. Su indudable talento y su personalidad arrolladora la convirtieron en una de las artistas referentes del siglo XX  y en un icono feminista, plantándole cara a la sociedad machista mexicana y del mundo del arte. Sus obras hablan abiertamente de su sexualidad, del aborto, de la construcción de la identidad, de las injusticias sociales y las desigualdades de género. Frida Kahlo dejó una huella imborrable en los lugares donde vivió y a día de hoy aún se pueden disfrutar reminiscencias de su paso por ellas.

Coyoacán, Ciudad de México

Coyoacán es una de las 16 delegaciones de la Ciudad de México y su centro histórico es uno de los barrios más bohemios e intelectuales de la capital mexicana. Kahlo nació y murió en la famosa Casa Azul de Coyoacán, lugar icónico que hoy se puede visitar. Se nos brinda la oportunidad de entrar en el universo íntimo y creativo de la gran pintora; objetos personales que revelan características de su personalidad y se pueden observar también algunas de las obras más importantes de la artista como “Frida y la cesárea” (1931) y “Viva la Vida” (1954). Los miércoles se organizan visitas dramatizadas con una actriz que interpreta el papel de Frida, en un espectáculo que recibe el nombre de “Pies para que los quiero, si tengo alas pa' volar”.

Además de La Casa Azul, el barrio de Coyoacán alberga la sede del Museo Nacional de la Acuarela, Museo Casa León Trotsky y de la Universidad Autónoma de México. También, dentro de él se encuentran importantes zonas verdes como el Parque Nacional Viveros de Coyoacán que ocupa 39 hectáreas, y la Reserva Ecológica del Pedregal de San Ángel.

San Francisco, Estados Unidos

Entre 1930 y 1934, Frida Kahlo y su marido, el también pintor Diego Rivera, vivieron en las ciudades de San Francisco, Detroit y Nueva York. En plena Gran Depresión, la pareja viajó por el país americano atendiendo a encargos y a compromisos sociales.

Vivieron en San Francisco debido al encargo que había recibido Diego Rivera de pintar un mural en The City Club of San Francisco bautizado como “Alegoría de California”. Esta obra de arte solo se puede visitar el primer lunes y miércoles del mes a las 3 de la tarde, que es cuando CityGuides ofrece una visita guiada del mural y son los únicos momentos en los que éste se abre al público. Su segundo encargo en “la ciudad de las colinas” fue en la Diego Rivera Gallery, dentro del San Francisco Art Institute y, por último, el más espléndido y más grande de los murales realizados por el artista,  el “Pan American Unity”, que se encuentra en el teatro del campus del City College of San Francisco.

Frida también disfrutó de San Francisco, en particular, de sus paseos por el barrio de Chinatown, al que se refería en una carta a una amiga como “especialmente fantástico” y del que dijo que le había abierto los ojos por las numerosas cosas bellas y nuevas que había contemplado allí. También hay lugares donde se pueden obtener destellos del arte de Kahlo, como por ejemplo en la Escuela de Medicina de San Francisco, espacio alejado del típico circuito turístico. “Retrato del Doctor Leo Eloesser” fue un regalo que le realizó la pintora mexicana al médico que la trató y la ayudó en sus diversas dolencias y con el que mantuvo una estrecha amistad hasta su fallecimiento.

Nueva York, Estados Unidos

Tras su estancia en San Francisco, la pareja volvió a México, pero menos de un mes después Rivera recibió la propuesta de protagonizar una retrospectiva en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. En la gran manzana se hospedaron en el hotel Barbizon Plaza, localizado en Central Park South, entre la Sexta y la Séptima Avenida, famosos por tener sus propias galerías de arte, estudios y salas de conciertos. Escribiéndole a su médico, Kahlo se quejó de la “alta sociedad” de la ciudad, que “la apagaba”. Decía que los estadounidenses carecían “totalmente de sensibilidad y buen gusto” y añadió que era terrible “ver a los ricos tener fiestas mientras miles de personas mueren de hambre”. Recordemos que el país estaba siendo azotado por la Gran Depresión y que Central Park, a escasos metros del hotel donde se alojaban Kahlo y Rivera, se convirtió en un parque donde las personas sin hogar construían sus casas o colocaban sus tiendas de campaña.

En la actualidad, el Barbizon Plaza pertenece a Donald Trump y aún se puede visitar para imaginarse a Kahlo paseando por sus pasillos modernistas. Por su parte, el MOMA contiene 3 obras de arte de Kahlo y 90 de Rivera.

Detroit, Estados Unidos

En Detroit, el elefante y la paloma (así era como llamaban a la pareja) vivieron en el hotel Wardell, cercano al Detroit Institute of Arts. A Kahlo no le gustaba nada Detroit y le resultó difícil apreciar la belleza de la ciudad, pues fue el escenario de uno de los episodios más dolorosos de su vida: sufrió un aborto y fue ingresada en el Hospital Henry Ford. Así es como se titula el cuadro que refleja este suceso.

Detroit sigue recordando a Kahlo y a su pareja y hace dos años la ciudad les dedicó una exposición: “Diego Rivera and Frida Kahlo in Detroit” reunió 70 piezas de arte que mostraban la evolución de la carrera de estos dos artistas que vivieron con intensidad y dejaron su huella allí por donde pasaron. Kahlo llegó a decir: “Cada tic-tac es un segundo de la vida que pasa, huye, y no se repite. Y hay en ella tanta intensidad, tanto interés, que el problema es sólo saberla vivir. Que cada uno resuelva como pueda.”

Hay vidas que uno no se cansa de leer, como hay quién no se cansa de escribir vidas. La de Frida Kahlo es una de esas: inabarcable en lo personal, insólita en lo político, controvertida en lo emocional y analizada hasta la extenuación en lo artístico.

De un tiempo a esta parte, la figura de Frida Kahlo ha vivido un manifiesto renacer en el terreno literario de nuestro país que es digno de aplauso, aunque su figura siempre ha estado presente como una de las pintoras más importantes e imponentes del siglo XX.

Así que sería vago decir que la increíble revalorización de sus obras a principios del nuevo milenio tiene todas las respuestas de su redescubrimiento. Tampoco el porqué reside en su entrada en los estándares de la cultura pop gracias al biopic protagonizado por Salma Hayek, ni se debe a su transformación en icono de Internet en manos de artistas virales como Fabián Ciraolo, ni solo se trata de una consecuencia lógica de la progresiva toma de conciencia feminista en la exploración cultural contemporánea. Es más bien un cóctel de todos estos factores y algunos más. Tratándose de Frida, no existen tesis irrevocables.

En su país, su figura posee la consideración de mito casi religioso. La casa azul en la que nació convierte a Coyoacán en lugar de peregrinaje de artistas de todo el mundo. En España, parece que aún tardaremos en elevarla a la categoría de mito. “La Fridomanía es una moda, y el concepto Frida Kahlo incluye y trasciende la Fridomanía”, dice el periodista mexicano Carlos Monsiváis en su imprescindible De todas las Fridas posibles. Sin embargo, estamos en el camino adecuado si leemos lo que dicen las estanterías de algunas librerías. Como muestra, un botón. O mejor dicho, tres.

Frida Kahlo, una biografía

María Hesse (Lumen)

Cuando la ilustradora sevillana María Hesse, decidió abordar la vida de Frida, las dudas le pesaron como a un preso los grilletes. Era consciente, antes de pertrechar este fantástico libro, de que todo el mundo cree conocer a Frida Kahlo o, al menos, tiene formada una imagen de ella. Así que asumió las contradicciones de su discurso a corazón abierto: decidió narrar la historia en primera persona mezclando su vida real con todo lo que puede que no lo sea. Mezclar la historia con lo que cuentan de la historia.

Su mirada, lúcida y de una concisión ciertamente envidiable, se revela perfecta para quien poco avezado a las biografías sesudas, sienta la necesidad de conocer a la pintora mexicana. Todo con una delicada pero potente mirada a su dolencia que sobrevuela todo el relato, como lo hizo con sus doscientas pinturas.

Cuenta la ilustradora que en el entorno familiar de Frida, se decía que la joven había contraído la polio a los seis años y que eso era la causa de sus múltiples males. La verdad, en cambio, se revelaba más prosaica: era una superchería dicha para que la joven no perdiese toda posibilidad de encontrar marido, pues en aquel momento aún no se sabía si su enfermedad era hereditaria o contagiosa.

Lo cierto es que la madre sufrió una deficiencia de ácido fólico durante su embarazo. La carencia supuso que las hijas que tuvo después de la mayor, Matilde, naciesen con el síndrome de espina bífida. Frida padecía escoliosis grave y su pierna derecha era más corta que la izquierda. Los niños la llamaban ‘Frida Kahlo pata de palo’.

Frida Kahlo para niñas y niños

Nadia Fink y Pitu Saá (MAIME Mujer)

La Editorial MAIME Mujer arrancó hace apenas un año una colección de libros ilustrados enfocados al público infantil. Pretendían fomentar la ruptura sana de los estereotipos de género y la creación de nuevos modelos culturales basados en valores más cercanos a la sociedad del siglo XXI. Y de esta colección nace Frida Kahlo para niñas y niños.

Si bien se trata de un retrato corto, la narrativa de Nadia Fink y Pitu Saá es consciente de que no es otra cosa que una introducción. Un prólogo dispuesto como tal para abrir las puertas, y la curiosidad, a un mundo nuevo. Por eso, este relato se puede leer a los tres años y a los treinta y tres, sabiendo que su lectura puede generar nuevas dinámicas, ya que las lecturas primigenias crean el hábito a la cultura.

La historia de Frida forma parte de una cosmogonía particular que nos invita a plantearnos qué tipo de referentes leemos y cómo los leemos, independientemente de nuestra edad y condición. Se trata pues, de abonar una tierra en la que crecen mitos culturales y sobre los que tenemos poder de decisión: uno decide si plantar una Frida Kahlo, un Cortázar o una María Frisa.

FRIDA

Sébastien Perez y Benjamin Lacombe (Edelvives)

Es la apuesta más arriesgada si decidimos adentrarnos en la inconmensurable personalidad de la pintora mexicana. Un libro ilustrado que juega todas sus cartas no tanto al testimonio de Frida, como al poder expresivo de las imágenes que de su biografía uno puede imaginar.

Es lo que hace Benjamin Lacombe, el ilustrador que lleva claramente la voz cantante en esta adaptación de los diarios y pinturas de la joven coja de Coyoacán. El autor francés, que ya había demostrado su talento detrás de otras adaptaciones tan impactantes como los Cuentos Macabros de Edgar Allan Poe, juega al retrato más íntimo con un manejo de los códigos de la mexicana absolutamente increíbles.

Algo que se suma al acabado troquelado cuyos recortes componen un laberinto que solo avanza hacia el centro, lejos de la impresión rápida del pop-up. Una delicia tan compleja como la personalidad a la que intenta retratar. “F R I D A, cinco letras que son sinónimo a la vez de un mundo entero, una cultura y un mito al que ya ni siquiera le hace falta apellido”, diría el propio Lacombe en el libro.

Edward Snowden, Julian Assange o Kit DotcomJulian AssangeKit Dotcom están inmortalizados en un muro, en los tonos que separan el blanco y el negro, con retazos de rojo sangre. Te has topado con ellos cientos de veces en internet, el lugar en el que se han convertido en iconos.

Su creador ha dibujado los rasgos de otros individuos que forman parte, para bien o para mal, de la historia reciente, de Karl Marx a Angela Merkel, de Mahatma Gandhi a Pablo Iglesias, de Albert Einstein a Steve Jobs, de Muamar el Gadafi al papa Francisco, de Frida Kahlo a Amy Winehouse.

Las decenas de pintadas reposan en una galería virtual: una cuenta de Flickrcuenta de Flickr. Medios y blogs de todo el mundo las descargan cada día, aprovechando la licencia Creative Commons. Sin embargo, fuera de la Red, también puedes contemplar gratuitamente esos semblantes. Solo tienes que viajar a un museo de arte contemporáneo apocalíptico, anárquico y con un toque de terror gótico situado en Saint-Romain-au-Mont-d'Or. En este pequeño municipio francés, situado cerca de Lyon, se alza la siniestra Morada del Caos.

Un “'Indignez-vous!” gigante pide al visitante que se enfade mientras recorre esta enorme finca al aire libre. En sus muros, decenas de retratos conviven con calaveras de 3,3 metros de altura que nos recuerdan la brevedad de la vida, con los cadáveres de un helicóptero y varios coches estrellados, con una fuente que emana agua teñida de púrpura o con bidones radiactivos en desuso. Grabados masónicos, quince pasos de un extraño Vía Crucis de metal y el '999', la cifra invertida de la marca de la Bestia, escritos por todas partes, son algunos de los símbolos de esta tétrica residencia.

Así que Mark Zuckerberg, Rafael Correa, Raúl Castro, el dálai lama y Elon Musk habitan en un oscuro templo que se ha convertido en un “monstruo devorador e insaciable”, según Thierry Ehrmann, el creador de la Morada del Caos y propietario de esa popular cuenta de Flickr. Hijo, nieto y bisnieto de coleccionistas de arte, este cincuentón se define como artista por vocación, coleccionista por herencia y emprendedor por naturaleza.

EL COLECCIONISTA DE ARTE QUE DECIDIÓ VIVIR EN EL CAOS

Thierry Ehrmann es el fundador de Artprice, un inmenso banco de datos sobre la cotización y los índices del arte asociado con más de 4.500 casas de subasta de todo el globo. La empresa ha recogido información sobre más de medio millón de artistas, además de conservar catálogos y manuscritos del siglo XVIII que este artista ha ido recopilando desde que fundara la compañía en los años 80.

Historiadores, sociólogos, economistas o periodistas forman la plantilla de Artprice. El medio centenar de trabajadores desarrolla su labor en la propia Morada del Caos. Bajo el improvisado helipuerto, se sitúan los enormes servidores que almacenan más de 100 millones de imágenes y litografías de artistas. Las oficinas donde los empleados trabajan están instaladas en el centro de un complejo presidido por un inmenso grafiti que grita “No nos pararán” en castellano.

Demeure du Chaos es la sede de una empresa valorada en 87 millones de euros, un museo los fines de semana y la residencia del propio artista que decidió transformarla en su mayor proyecto y en el hogar de su “clan”. Una obra que encierra a su vez miles de obras, reales y digitales. “El verdadero arte es el de hacer de la vida y su ser entero una obra de arte. Al principio vivía en la Morada del Caos. Finalmente, ella vive en mí ”, asegura Thierry Ehrmann a HojaDeRouter.com.

En 1999, se le ocurrió transformar su mansión del siglo XVIII, erigida sobre lo que fuera un templo protestantetemplo protestante, en un “agujero negro, un pasaje en un pasillo que ya no obedece a las leyes de la física cuántica”. Comenzó colocando una salamandra de acero, uno de los símbolos de los alquimistas por su supuesta resistencia al fuego. Desde entonces, ha creado 5.400 esculturas y 1.200 retratos5.400 esculturas y 1.200 retratos.

Ochenta nuevas obras de arte se suman cada año al provocador desorden generado por un artista tachado de masón por algunos medios y de seguidor de varias religiones y corrientes, desde el catolicismo a la alquimia, por otros.

No realiza personalmente todas las obras. Él las idea, otros ejecutan. “Soy el único autor de todas las obras, como artista visual y escultor”, defiende. “Como describe la tradición de la historia del arte, tengo efectivamente un número de empleados que, a partir de mis bocetos, dibujos, 'collages', con la descripción de la forma, el objetivo y el medio, llevan a cabo el plan de trabajo”.

Ahora bien, ¿cómo elige a los personajes que va a retratar en sus muros? ¿Qué une a Nelson Mandela, Ai Wei o Bachar el Asad? “Tienen en común la matriz de lectura onírica salida de mi mundo mental, donde yo percibo el mundo de acuerdo a mi propia sensibilidad como artista plástico”, defiende Ehrmann.

Los ataques del 11 de septiembre le hicieron pensar que las imágenes que circulaban desde los atentados habían destruido el concepto lineal de la historia. La supremacía de Occidente llegaba a su fin. Así que decidió permanecer alerta sobre el presente y retratar las grandes tragedias mundiales y a sus culpables, como Anders Breivik, además de a sus víctimas, como el pequeño Aylan.

A lo largo de los años, Ehrmann ha “codificado” los retratos de las figuras que, según sus suposiciones, pasarían a la historia en los medios. Sus ayudantes han pintado los atemporales retratos de esos líderes, sin título ni leyenda, que después los medios de comunicación han utilizado para ilustrar diferentes noticias a lo largo de los años.

Según este artista, los medios están inconscientemente reviviendo con ello la tradición del retrato que no solo expone al personaje y su contexto, sino que posee un “alma adicional que el objetivo de la cámara no puede reproducir”.

Al fin y al cabo, no es lo mismo ver una foto de Benjamin Netanyahu que contemplar un retrato monocromo de su colérica expresión enterrada en pintura roja. Eso sí, por mucho que sus paredes estén dedicadas a los líderes contemporáneos, Ehrmann dice creer en el poder del arte, “infinitamente superior a la mediocridad de los políticos”.

INTERNET, METÁFORA DE LO DIVINO

Ahora bien, ¿por qué ha decidido Thierry Ehrmann compartir esas pintadas por internet en lugar de hacer caja con ellas beneficiándose de su éxito en la Red? “Como exmagnate de prensa de una de las mayores agencias de noticias fotográficas europeas [poseía el 25% de las acciones de la desaparecida Editing], sólo quería ofrecer a los periódicos de todo el mundo, los medios impresos y audiovisuales, la gratuidad absoluta, que es la filosofía que he edificado en la Morada del Caos”, explica el empresario.

Apostó porque su compañía tuviera presencia en internet desde sus comienzos y ha decidido trasladar su pensamiento combativo al resto del mundo a través de la Red. No en vano, uno de sus padres fundadores, Vint Cerf, también está retratada en esta Morada. “Estoy convencido de que internet es una metáfora de lo divino, sino del mismo Él/Ella/Ello”.

Aunque los internautas disfrutemos del museo virtual de Ehrmann, los que no están tan contentos con su proyecto son sus propios vecinos, que se han quejado de tener que vivir al lado de una residencia que debe de poner los pelos de punta al más valiente cuando cae la noche.

En 2009, el Tribunal de Casación de Francia ratificó una sentencia de un tribunal de Grenoble que instaba a Ehrmann a restaurar la mansión a su estado original por incumplir el código de urbanismo, fijando una multa de 75 euros al día si Ehrmann no destruía su gran obra. Cuatro años después, decidieron multiplicar esa sanción diaria por diez, aunque el artista ha conseguido finalmente que el Tribunal de Casación anule ese aumento, ya que padece una enfermedad maníaco-depresivaenfermedad maníaco-depresiva que requería la presencia de un médico en las audiencias.

Además de la pasión por el arte, Ehrmann heredó de sus antepasados un trastorno bipolar. Asegura que sus centenares de obras son “la historia personal de la enfermedad mental” que padece, y dice haber escuchado al mismísimo Van Gogh en su mente gritando que el arte era el mejor pararrayos para su locura.

Ehrmann todavía tiene once procesos pendientes con la justicia, y ha presentado su lucha por mantener en pie su Morada del Caos como un combate por la libertad de expresión. Señala que 120.000 visitantes acuden cada año para contemplar sus obras y 180.000 personas han firmado su petición para conservar el museo.

“En la noche más oscura, después de que los humanos se hayan ido, nosotros vemos, a lo lejos, en el oscuro camino de la locura, una luz divina.... Y ahí es donde el principio de la Obra comienza”. Esté en lo cierto o no, este artista emprendedor ha conseguido atraer las miradas de los moradores de la Red hasta la lóbrega residencia en la que vive, trabaja y plasma los rostros de los grandes personajes de nuestro tiempo. Así que, cuando te encuentres con ellos en tu viaje por los desastres del mundo a golpe de clic, ya sabes que son obras de la caótica mente de un artista que contempla el presente desde su propia perspectiva.

----------------------------------------------

Las imágenes que aparecen en este artículo son propiedad de Thierry Ehrmann (1, 2, 3, 4,5, 6, 7, 8 y 9)123456789

La casa de subastas Doyle de Nueva York ha subastado un lote compuesto por 25 cartas inéditas que la artista mexicana Frida Kahlo escribió a Josep Bartolí, su amante español, un pintor catalán que estaba exiliado en América.

Doyle tenía estimado conseguir en torno a los 80.000 y 120.000 dólares por ellas pero la realidad ha superado cualquier tipo de predicción. Un comprador particular, cuya identidad se desconoce pero del que sabemos que es un coleccionista de arte y artista residente en New York, ha ofrecido 137.000 dólares para conseguir este lote que contiene los sentimientos más íntimos de Kahlo.

La correspondencia entre los dos amantes era desconocida hasta el momento. Ahora, y gracias a ella, sabemos que la pareja de artistas se conoció en Nueva York y que fue en esta ciudad donde empezó su apasionado romance.

Frida Kahlo se enfrentó a múltiples operaciones quirúrgicas causadas por un accidente de autobús que tuvo cuando tenía 18 años y que siempre le dio complicaciones en la espalda, además de mantenerla postrada en la cama durante largos períodos de tiempo. Es cuando esperaba para ser intervenida en una complicada intervención de la columna cuando la mexicana conoció a Bartolí, a través de su hermana Cristina.

El pintor español solía ir a verla al hospital y fue en esta época, y durante los tres años que duró su relación, cuando se escribieron esta íntima correspondencia que ahora ha sido rescatada.

“No sé cómo escribir cartas de amor”

Estas 25 cartas, redactadas entre agosto de 1946 y noviembre de 1949, hablan de la enfermedad de Frida, de la tempestuosa relación que mantenía con su marido, Diego Rivera, y de la dificultad que tenía a la hora de pintar, pero, además de hablar de estos temas, hablaban de amor, de planes y de futuro.

“Mi Bartolí... No sé cómo escribir cartas de amor. Pero quería decirte que mi entero ser está abierto a ti. Desde que me enamoré de ti todo se ha transformado y está lleno de belleza... El amor es como un aroma, como una corriente, como la lluvia. Sabes, mi cielo, que llueves en mí y yo, como la tierra, te recibo. Mara”, recoge una de ellas.

Las cartas se firmaban bajo seudónimos. Frida era “Mara”, nombre que sale del diminutivo de “maravillosa”, como solía llamarla Bartolí. El pintor español, por su parte, firmaba como “Sonja” un nombre de mujer con el que los amantes pretendían pasar por alto cualquier tipo de sospecha en caso de que el marido de la mexicana descubriera algún día la correspondencia.

La relación llegó a su fin a finales de 1949 pero Josep Bartolí nunca dejó de amar a Frida Kahlo por lo que guardó siempre sus cartas junto a él en su domicilio hasta que murió en Nueva York en 1995. Su familia vendió, años después de su fallecimiento, estos documentos que contienen recuerdos, flores prensadas y fotografías.

En el caso de Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderón, 1907-1954, fue su proceso personal, su vida, su fantasía revolucionaria de “transformar al mundo” y su especial capacidad de amar locamente lo que determinó su imaginación artística y le dio una connotación feminista y provocadora.

Y hoy coincidiendo con el 75 aniversario de la creación de “Las Dos Fridas” y el 60 aniversario de su fallecimiento, Diego Casimiro, curador de esta exposición, ha querido hacer un homenaje a la obra de esta artista, junto con 42 pintores plásticos que con un lenguaje propio han conseguido introducirnos en el testimonio de Frida Kahlo.

En su historia azarosa, en los desnudos casi literarios, dedicados a Frida como el de Clodobaldo González que igual que en un escenario teatral juega con el ilusionismo y permite que se nos presente natural y desinhibida. O sensual con el cabello suelto como es la escena de Lilian Campo un desnudo de mujer que se retoca el cabello envuelta en una sensación de intimidad. Y hablando de cabellos, René García Ramón nos muestra una Frida muy fashion, con la melena cortada, símbolo de los votos de su segundo matrimonio con Rivera.

El significado del cabello como medio expresivo del dolor del alma.

Y la fortaleza en la obra de Hosnova. Una imagen atormentada que huye de la autocompasión. Una Frida con corsé de acero y yeso que simboliza su columna vertebral herida. Y herida brutalmente con unas tijeras nos la exhibe Ángel del Barrio simbolizando el flujo del dolor. Heridas y más heridas esta vez emocionales nos presenta Zoraida Rodríguez en una Frida dividida, una coqueta y apasionada, otra atormentada, cuarteada por el desamor de su marido.

Un dolor que solo se puede aliviar con los sueños:

A los que nos transporta Arima García en “El nacimiento de Venus” un óleo de una Frida sensual que evoca la escultura de Boticelli. En ambas obras la Venus oculta sus senos y la zona genital con sus brazos. Ilustra el misterio del origen del mundo, de Maya Tonogami, representado por el globo terrestre que pare Frida acompañada por la propia autora que le da fuerza. Fantasean con un universo mejor, con un hueco para los sueños como el de Jesús Ojeda, un paisaje de pinceladas oscuras pero brillantes con predominio de rojos. Poder y vitalidad del mar, del Cosmos, realizada con óleo y mortero de arena conglomerado sobre soporte de lienzo. Y otro sueño:

Es la muestra de Juana Teresa Rodríguez en su Frida vuela libre, con un enjambre de mariposas, culto en muchas culturas. Encarnan la posibilidad de moverse a su antojo, la salud. El gozo de vivir, lo manifiesta Juan Hernández, con una gran Frida convertida en una mariposa que quiere salir del cuadro. Con ese deseo irrealizable de elevarse representado también por una expresiva mariposa de Elena Robaina junto al simbolismo del reloj como paso del tiempo, a la cercanía de la muerte que siempre nos espera.

Y el color de la vida, en el verde luminoso y encendido que nos presenta Luis Diego Blanchard, una Frida esplendida con un colibrí vivo, símbolo de la buena suerte. Y hablando de colores Patricia Sullivan nos regala una dama de amarillo y rojo. Una fusión de colores en los que experimenta con el misterio de la vida, la energía. Con el sufrimiento de dos corazones al descubierto, palpitantes, enviado por Leo Lobos. Dos corazones unidos por vasos sanguíneos en forma de enredadera, inmersos en una paleta de amor color cobalto. Y más dolor y soledad en la Frida de Eva Lilith quien nos afirma que la Kahlo le trae recuerdos de ella misma, instantes de fuerza y de desarraigo que la llegan hacer masculina…

Y al delirio onírico, nos transporta Dunia Sánchez Padrón, en la silueta una mujer de la que brota un pelícano y en cuya cabeza está el corazón y a sus pies el simbolismo vegetal, las raíces de lágrimas. Nos transporta al surrealismo como las manchas, que viven en la obra de Carmina Hernández, que reflejan la tormenta y la tristeza, el sosiego y la paz. O las nubes de Victoria Sánchez, disueltas en manchas tenebrosas, en manchas que representan a una Frida con un abanico abierto unido con hilo de sangre a un sombrero azul, Diego Rivera y su caos interno su caos interno. Y el llanto azul de Ester Barber que cae sobre un fondo rojo de sufrimiento y se desploma sobre una gran D mayúscula.

Javier Rodríguez López nos muestra un recuerdo prenatal que realiza con tela, cristal, metal, un hueso, símbolo de la parte que no muere, y la vida en las dos Fridas que se columpian en lo alto contemplando el panorama. Los recuerdos y las vivencias. O la sensación de monumentalidad y sosiego, dos conceptos en la pintura de Isabel Echevarría El encuentro entre el arte de Frida y una anciana con una niña, tal vez ella misma. El ayer y el hoy en una escena callejera. Y con trazos sueltos y de vivos colores, aborda Juan Cabrera una Frida muy personal, con un mensaje provocador y directo de fuertes pinceladas verdes de esperanza en su rostro.

O Serena a pesar de los amores robados, de los repudios… como la Frida que nos envía Beatriz Hidalgo que titula Dos Diegos… una pasión. Una trasposición de imagen a nuestro Diego Casimiro. Una influencia, un bello poema en su arte. Y con ojos grandes, grandes y unas cejas muy oscuras como signo de revelación y africanidad nos la ofrece Nadia Monteiro en su collage colorista. Y otro representante de Africa, Abdoulaye nos traslada a la abstracción con rasgos picassiano llena de colores fuertes. Muy expresivos.

Para Baudelaire el ser humano está inmerso en el misterio que envuelve a la vida y al universo. Y ese misterio es el que nos acerca Manuel Romero con una Frida envejecida que, sujeta un pincel en la mano y, se representa asimismo junto a su marido, evocando su amor incondicional. Pero cuando afloraba su desesperación, surgía su espíritu libre, buscaba la satisfacción de su cuerpo en otra mujer como nos la representa Irma Ariola con su A tres y Janet Leal con sus Dos mujeres, el tono lésbico de figuras femeninas ligadas a la anatomía humana. La sensualidad compartida de Frida.

O la expresión del arte y del amor libre, fuera de cadenas como la obra de Pilar Arranz. Cadenas por las que se sentía apresada por Diego, por el hierro que la atravesó y la marcó toda su vida. Envuelta en una gran mancha azul de agua como signo de la fugacidad es la obra de Rolfes K. donde una bailarina danza en el mar, en un remolino de emociones apasionadas de las que no puede escapar.

Y dejándose llevar por la alegría de vivir, pinta Emilio Almoguera una alegoría de felicidad, una Frida-Geissa joven, natural, bella, segura de sí misma, engalanada con estrelicias, típicas también de la flora canaria. La acompaña su loro y su mono Caimito, símbolo de júbilo y lujuria que lo festeja Arsenio Morales con una composición sobre la evocación y la memoria. Las Dos Fridas acompañadas de amigos, escritores, pintores y su propio marido que la convirtieron en el objeto del deseo.

Y aborda el tema de la maternidad Lesli Zapata y nos envía un gran medallón donde habita una Frida que amamanta un bebé, mientras vigila a otro niño que está a su lado. Una alusión simbólica a la maternidad dos veces perdida. Y la fauna y la flora en el acrílico de Paz Barreiro un mosaico repleto de emociones, el día y la noche, el sol y la luna, la diosa de la tierra Cihuacoatl. Y la figura mitológica con forma de perro Xólotl, el guardián del mundo de los muertos. Y la serpiente emplumada y la calavera, signo de la muerte que nos sonríe, representada en una acuarela sobre papel de Carmen Cruz. Y más acuarelas: La de Ángel Cabrera, titulada Desiderium Affectu representa la añoranza, el dolor de un amor pasado, el recuerdo enrejado en pimientos colores malvas.

El mundo interiorizado.

En la obra titulada Sombra de Frida como en la de Free-da Paco Navarro y Diego Umerez, exhiben la alusión sexual de ella, la mirada masculina que vive en el cuerpo femenino. O el susurro de la verdad interior que exhibe José Sosa Serván en la Casa Azul, un lugar en el que los celos, las pasiones, el arte y la muerte adquieren un aspecto cotidiano al que Bulhosa Jorge le añade los objetos de Frida Kahlo con verdes y azules que simbolizan la distancia de Diego, el dolor como en la obra de Victor José Guindo Singh y Manuel Lantigua con una técnica de Collage más Pintura: Vida y pasión, muerte y reencarnación de Frida. La inmortalidad.

Un homenaje a esas Dos Fridas que alude a la diversidad étnica de sus orígenes mediterráneo e indígena. A Frida Kahlo, a su amor por Diego Rivera, otro grande de la pintura, al arte, a la vida. Un homenaje a una mujer adelantada a su tiempo y a su género. Un mito, un símbolo de la trasgresión. Un homenaje a su imagen: tocados florales, melena, cejas, bigote, sensualidad femenina, y masculina, la flora y la fauna mexicana, el folclor, la libertad, a sus obsesivos autorretratos. A su pensamiento mágico. Todo eso que nuestros 42 pintores han sabido reflejar en sus óleos, acuarelas, collages. Un homenaje a una pintura llena de simbología y emociones que podemos comprender, una búsqueda del sentido del existir.

Una exposición que permite múltiples lecturas y que ha sido posible gracias al Área Cultural Diego Casimiro AC/DC, a los pintores que han participado, así como a Enmarcaciones Vidal y al Centro Comercial El Muelle.

Que nos han aproximado a la esencia de un ser humano llamada Frida Kahlo, una pintora del amor y la muerte.

Blog-rosariovalcarcel.blogspot.com