Entre los años 1978 y 1982, una de las cuevas habituales en los edificios de la Cava Baja se convirtió en un secreto que corría de boca en boca por los ambientes de un Madrid que inauguraba con ahínco el tópico 'ciudad que no duerme'. Eran los años de la hoy tan manoseada Movida. Pero los chavales más jóvenes de la Nueva Ola, con estilismo de SEPU y pelos de color tropical, no eran los únicos que estrenaban país. La Mandrágora, en el número 42 de la calle, fue el local que aglutinaba a una generación un poco más mayor –sus fundadores estaban en la treintena–, acaso de perfil más intelectual.

Aunque la experiencia no duró mucho, su recuerdo fue rebotando en las paredes del tiempo gracias a La Mandrágora, un disco publicado en 1981 con canciones grabadas en el sótano de la Cava Baja por los cantautores Joaquín Sabina, Alberto Pérez y Javier Krahe. En el aire de grabación casual del disco, se cuelan las risas de la noche 'mandragorera' y el tintineo de los vasos. Casi se puede oler el humo de los cigarrillos de Krahe.

Sin embargo, el viaje a través de un puñado de canciones desternillantes oculta el resto de las actividades que, durante años, convirtieron el local en centro neurálgico de la movida cultural. La Mandrágora fue el proyecto de los artistas Manuel Paniagua y Enrique Cavestany, Enrius, que le dedicó un libro llamado Una cueva diluvial en la Cava Baja.

Cavestany rememora cómo conoció a Paniagua y a su pareja, Piluca Pascual –también pionera en la aventura–, en el obituario que los dedicó después de que ambos fallecieran en un desgraciado accidente de tráfico en 2005: “Nos conocimos hace 30 años y Begoña me los presentó como unos padres del Colegio Siglo XXI, de Moratalaz, lo que en aquella época formaba parte de nuestras señas de identidad”.

En su libro, narra también el primer encuentro con Joaquín Sabina, que se produjo al poco tiempo de abrir las puertas del local: “Serían las once y media cuando Manolo me dijo que un tipo quería hablar con el baranda. Salí de la cocina donde estaba terminando de fabricar un gazpacho y junto a la barra me encontré con un individuo carniseco, pero flamenco, con un voluminoso álbum de fotos bajo el brazo. Se presentó como vecino del barrio y confesó de manera desenfadada que su mujer le había informado acerca de la reciente apertura de nuestro pequeño local, al tiempo que le hacía ver la urgente necesidad de procurarse algunos ingresos para afrontar los apremios alimenticios de las próximas horas”.

Empezaron una colaboración que al principio se pagaba a 1.500 pesetas la noche y la mitad de la recaudación por las copas. “A las pocas semanas sus actuaciones en la cueva conocían un éxito muy por encima de nuestras expectativas y atraían a otros vocalistas y acróbatas, así como a un público devoto que celebraba generosamente sus interpretaciones”, explicaba.

Fueron muchos los que fueron llegando al local al socaire de las actuaciones y se quedaron. Entre ellos, Pancho Varona, un joven aspirante a funcionario que, a fuerza de acudir todas las semanas a las actuaciones, se hizo amigo de Sabina y acabó acompañándole en el escenario –y en la composición del repertorio– durante varias décadas.

Se unieron a la fiesta Javier Krahe y el bolerista Alberto Pérez. Las actuaciones de los cantautores se fueron haciendo cada vez más famosas, especialmente cuando el crítico Alberto Caffaratto les dedicó un elogioso artículo en la Guía del Ocio. Los cantantes, haciendo gala de guasa, le entregaron una noche un jamón de jabugo durante el transcurso de una actuación. Luego, vinieron las apariciones en el programa de García Tola, el revuelo nacional cuando Krahe pronunció por primera vez en pantalla la palabra 'gilipollas' durante la interpretación de Marieta… Y el resto es historia.

En La Mandrágora había mucho más que aquellos conciertos de los sábados, a los que a veces se apuntaba también el cantautor maño y discípulo de Labordeta Joaquín Carbonell. Otro de los espectáculos más recordados era el que desempeñaba Juan Tamariz, entonces uno de los jóvenes que estaba renovando la magia española. Allí tuvieron lugar también las proyecciones en Super-8 de Almodovar, que se recuerdan como desternillantes, o las de Jaime Chávarri. Había sitio para el tarot de Flora Pino o las representaciones teatrales de algunos de los grupos de teatro experimental que abundaban en la época.

Entre la clientela, podríamos anotar a los Alberto Corazón, Forges, Luis Eduardo Aute, Maruja Torres, Montxo Almendariz, Chicho Sánchez Ferlosio, Vainica Doble o Manolo Tena, entre otros.

La Mandrágora se enfrentó a problemas administrativos antes de su cierre. En 1980 el Ayuntamiento lo clausuró temporalmente por denuncias de ruido. El 18 de marzo, el diario El País publicaba una carta firmada por Joaquín Sabina, Juan Tamariz y otros abajo firmantes habituales de La Mandrágora:

“Esta vez, la represión económico-cultural la ha perpetrado el Ayuntamiento contra un local, La Mandrágora, en el que los abajo firmantes actuábamos, con regularidad unos, esporádicamente otros. Los muy reglamentarios y no menos confusos motivos por los que se ha decidido privarnos de unos minipuestos de trabajo y diversión, si se aplicaran coherentemente, y nadie pide esa coherencia, llevarían a clausurar centenares de discotecas, puticlubs, salas de fiesta, y, por supuesto, talleres, industrias, ayuntamientos, etcétera. Pero no; cerrarán La Mandrágora porque, en su pequeña dimensión, no es un local adocenado, sino con esquemas singulares, donde las sonrisas, risas y «risotadas» provienen de una actitud crítica no alineada. Ese cierre no es ético. Queremos que se nos abra La Mandrágora y una docena más de lugares similares”.

El sótano queda a la izquierda cuando uno baja al baño en el bar de pinchos que ocupa hoy el número 42 de la Cava Baja. Sin embargo, el espíritu de La Mandrágora sigue muy vivo en el imaginario colectivo y cada cierto tiempo es reivindicado por espacios de marchamo cultural que se quieren herederos de la experiencia de la Cava Baja. Es el caso de distintos espacios culturales con barra que, en las últimas décadas, han tratado de convertirse en refugio habitual de cuadrillas noctámbulas desafectas a las grandes pistas de baile.

Por ejemplo, de La Juntada de La Realidad Club, un Open Mic que comenzó el pasado 19 de febrero y pretende reunir con “el espíritu de La Mandrágora” cada dos jueves a poetas, músicos y artistas. Se anuncia como “espacio de resistencia cultural” porque la oposición en la ciudad de Madrid quizá está hoy en otras coordenadas diferentes a las que atravesaba la postransición, pero sigue habiendo espacio para una cultura contestataria.

Un mural para recordar el espíritu de La Mandrágora

Una medianera en la cercana plaza de Cascorro invoca, con colores desvaídos, al paisanaje de La Mandrágora. Cocktail Grand Luxe es un fresco humano encargado en tiempos de Tierno y pintado por el propio Enrique Cavestany en junio de 1983, con La Mandrágora ya cerrada.

El pintor incluyó en el mural de 17 metros de altura y 5 de ancho el rótulo verde del local y a mucha de la clientela; 35 personajes que desfilan por los puestos del El Rastro entre los que se distingue a Joaquín Sabina, Alberto Corazón, Juan Luis Cebrián o el propio Manolo Paniagua, que también tuvo puesto en el mercadillo y aparece tumbado.

Cavestany lleva más de veinte años intentando que el mural se restaure y a la empresa se unió también la asociación Nuevo Rastro. Durante el gobierno de Ahora Madrid en el Ayuntamiento, se les instó a que incluyeran la propuesta en los presupuestos participativos, pero fue desestimada estar sobre una propiedad privada.

Posteriormente, ya con el Partido Popular en Cibeles, se anunció que la rehabilitación se haría en el segundo trimestre de 2020, pero con la pandemia se instauraron la excepcionalidad y el borrón y cuenta nueva. Aún se volvería a anunciar una vez más, hablándose incluso de un presupuesto de 40.000 euros y la colaboración de una entidad bancaria. Sin embargo, hasta la fecha no se ha producido la ansiada recuperación y los fantasmas de La Mandrágora se desvanecen poco a poco, a la vista de todos.

Organizaciones ultracatolicas vuelven a llevar a la revista Mongolia a los tribunales. Les acusan de un delito de ofensa a los sentimientos religiosos. ¿Eso sigue existiendo en España? Sí, y hoy repasamos algunos casos en los que se usa para intentar censurar la crítica.

Hablamos con Darío Adanti, cofundador de la revista Mongolia, y con el experto en Derecho Constitucional Joaquín Urías. 

***

Envíanos una nota de voz por Whatsapp contándonos alguna historia que conozcas o algún sonido que tengas cerca y que te llame la atención. Lo importante es que sea algo que tenga que ver contigo. Guárdanos en la agenda como “Un tema Al Día”. El número es el 699 518 743.

¿Cómo escuchar 'Un tema Al día'?

▶ Lo puedes escuchar en Podimo, la app de podcast y audiolibros que apoya ‘Un tema Al Día’. Si te abres una cuenta en Podimo desde este enlace, tienes 60 días de acceso gratuito a todo su contenido exclusivo.

▶ Si eres socio/a, puedes escuchar los nuevos capítulos del podcast cada noche en elDiario.es con unas horas de antelación respecto al resto de lectores. Recibirás el enlace en tu correo electrónico en el boletín del Adelanto de noticias.

▶ Si no eres socio/a, el episodio está disponible a primera hora de la mañana en cualquier aplicación que uses habitualmente. 

▶ Acuérdate de suscribirte al podcast 'Un tema al día' en tu app para que te lleguen automáticamente los nuevos capítulos. Es gratis.

▶ Tendrás disponibles también todas las entregas de 'Un tema Al día' en elDiario.es/aldia

Anchuras, un pueblo de Ciudad Real de 500 habitantes –hoy son poco más de 250– celebró en el año 1989 un gran concierto con relevantes figuras del panorama musical: Luis Eduardo Aute, Luis Pastor, José Antonio Labordeta, Hilario Camacho y Javier Krahe. Tocaron sin cobrar y lo hicieron para apoyar el rechazo de los vecinos a la instalación de un campo de tiro. Y ese apoyo se mantuvo durante toda una década.

Este pueblo de Ciudad Real –aunque enclavado en la comarca toledana de La Jara– se convirtió a finales de los años 80 en referente de interés informativo nacional. La razón estaba en que el Gobierno de Felipe González decidió construir allí una instalación destinada al el Ejército del Aire. La primera opción había sido el hoy Parque Nacional de Cabañeros, pero se interpuso la negativa del entonces presidente de la región, José Bono, quien apostó por su declaración como parque natural. Así que, la siguiente opción fue el pequeño municipio de Anchuras.

Santiago Martín era en aquel momento el alcalde. Tenía 25 años y apenas unos meses de experiencia como edil. Un día del mes de julio de 1988, en plenas labores de la cosecha, cuenta cómo vino a buscarle la Guardia Civil. “Me dijeron que al día siguiente tenía que ir a la sede del Gobierno Civil en Ciudad Real para una reunión de alcaldes sobre empleo en zonas deprimidas”. Fue una encerrona. “Allí solo estaba yo... Y unos cuantos militares”.

En la capital provincial le recibió el gobernador civil Juan Íñiguez Molina y a la reunión también acudió, entre otros, Lluís Reverter, entonces director general de Relaciones Informativas y Sociales del Ministerio de Defensa que dirigía Narcís Serra. “Me explicaron que el ministro en persona quería hablarme del campo de tiro”.

Dice que se quedó “a cuadros” cuando el gobernador civil le dijo que se iba a Madrid en helicóptero. “Supongo que fue por impresionar”, relata. Ese miércoles 20 de julio de 1988 no se le ha olvidado tras visitar el despacho del ministro. “Me dijo que lo del campo de tiro no tenía marcha atrás y que ya estaba hablado con todos y que solo cuatro ecologistas darían un poco de guerra. Entonces Hernández Mancha dirigía la Alianza Popular de Fraga”.

La reunión incluyó una comida. “Llamó alguien. Intuyo, y no me equivoco, que era Bono para preguntar cómo me lo había tomado. Me dijeron que podía pedir lo que quisiera para mi pueblo y que el proyecto le iba a dar vida. El ministro me lo comparó con la base de Torrejón de Ardoz”.

Santiago Martín regresó ese día a Anchuras. “Me trajo un conductor al pueblo y para entonces la noticia del campo de tiro ya había saltado”. La movilización social frente al proyecto encabezada por el propio alcalde se activó de inmediato. “Pensábamos, y la gente así lo entendió, que supondría la desaparición física del pueblo porque estábamos pegados al polígono de tiro”. Llegaron hasta el Parlamento Europeo de la mano de IU y la protesta ciudadana también recibió el apoyo de numerosos artistas y de conocidos periodistas, según destaca el edil.

Los vecinos de Anchuras defendieron que su pueblo también formaba parte de Cabañeros. Fue uno de los lemas de la movilización. Martín reconoce que en el cerrojazo definitivo al proyecto también jugó a favor la caída del muro de Berlín el 9 de noviembre de 1989. “La movilización fue clave, pero eso enfrió el proyecto”.

En 1996 otro ministro de Defensa, Eduardo Serra, quiso rescatar el proyecto del campo de tiro para prácticas de aviación en Anchuras a pesar de que su partido, el PP, se había posicionado en contra en Castilla-La Mancha durante años. “Fue una legislatura en la que PP y PSOE se aliaron en el pueblo para que no gobernáramos”, señala el alcalde que concurría como independiente.

“Estuvo en un tris” que el proyecto reviviese, explica. “Fui yo el que trajo a la ministra de Medio Ambiente Isabel Tocino con ayuda de periodistas como Pedro J. Ramírez y Antonio Herrero, a presidir una procesión”. José María Aznar se quedó con las tesis de Isabel Tocino, que se opuso abiertamente al proyecto, frente a las de Eduardo Serra. En 1998 un Real Decreto derogó el que diez años antes había declarado 'Zona de Interés para la Defensa Nacional' el lugar donde iba a instalarse el campo de tiro. “Han desaparecido las circunstancias que motivaron esta declaración”, decía un breve texto en el BOE.

El alcalde recuerda cómo en diciembre del pasado año el que fuera presidente regional José María Barreda “pidió perdón”. Fue en un acto público, recuerda el alcalde. “Nos dijo que no habían estado a la altura. Yo le respondí que eso le honraba, aunque fuera 30 años después”.

Una plaza homenaje a los cantautores

El municipio de Anchuras homenajea este sábado a los cantautores que apoyaron la lucha contra el campo de tiro hace más de tres décadas. Es una idea que data del año 2018 y que, por diversas circunstancias incluida la pandemia, se ha pospuesto hasta ahora.

“En esa época, en una comida en mi casa, Luis Pastor me comentaba lo desagradecido que es este país con los cantautores y con lo que han hecho por las libertades. Yo recogí el guante”. Por eso habrá un reconocimiento. La plaza del Álamo de Anchuras se convertirá la plaza de los Cantautores y contará con 21 placas cerámicas. Todas tendrán frases de los artistas que respaldaron la movilización social. Para organizar el evento se ha contado con la Diputación Provincial y con el sindicato CCOO. “En ese tiempo yo siempre que venía a CCOO era como mi casa, teníamos todo a nuestra disposición”, recuerda el alcalde.

El secretario general de CCOO en la región Paco de la Rosa cree que “lo que hicimos hace 34 años fue la esencia de la democracia. Cuando a alguien se le ocurrió que en Anchuras debía haber un campo de tiro, el pueblo se rebeló, dijo que ‘no’, con razones objetivas”.

De la Rosa establece un paralelismo entre estas movilizaciones y otras más recientes como el rechazo al cementerio nuclear –que el PP ha resucitado esta semana pidiendo que se instale en Villar de Cañas– o las macrogranjas. “Mirando a lo que supuso Anchuras, CCOO estará siempre en estas movilizaciones, porque queremos crecimiento económico, industrias, pero queremos un crecimiento sostenible, ecológico y generador de empleo”.

El alcalde apunta que los pequeños pueblos se sienten “abandonados” y lamenta que “solo nos quieran para este tipo de proyectos. ¿Qué hay un vertedero nuclear? A un pueblecito… Si es tan bueno, ¿por qué no lo meten junto a una gran ciudad? Se lo pueden llevar al Retiro”, aunque sostiene que “lo de Anchuras fue un punto de inflexión a la hora de tomar decisiones. No se puede ir así. Sea o no pequeño si a la gente la pisas, saca los dientes”.  

El sábado y como parte de la programación se proyectará un documental en agradecimiento a todo el movimiento que apoyó el rechazo a la infraestructura y a partir de las 22 horas actuará Luis Pastor, junto a los locales ‘Noviembre’, dentro del ciclo de ‘Conciertos en Espacios y Lugares Emblemáticos’ que está desarrollando la Diputación de Ciudad Real.

El pasado 12 de julio Javier Krahe fallecía en Zahara de los Atunes. Fue la fecha de la muerte de un genio de la música que dejaba quince discos siempre con un tono entre la ironía y la comedia en sus canciones.

Por este motivo, la sala Nice de Ciudad Real ha organizado un concierto de verano en el que reúne a 13 artistas ciudadrealeños para que cada uno aporte su visión del cantautor desde la música o la poesía. 

El espectáculo, con entrada gratuita, será este viernes a las 22.00 horas, y contará conn la actuación de Alejandro Cerro, María Molina, Dyso, Julio León, María Díaz, Samu Villar, Fran ZA, Rufus Magnificus, Piru, Estrellados, Laocoonte Blues Band, María José Chacón y Jesús Miguel Horcajada. Un elenco de actuaciones en los que se inercalarán versos y canciones del músico.

Aunque no todo va a ser follar, también hay que dedicarle un ratico al tema. A eso y a descansar. Así que aquí arrancamos la temporada de refritos, caras b, bolas extra y demás curiosidades con la que os animaremos el verano.

Aprovechamos el tiempo y la calma para cumplir con una deuda: homenajear al maestro Javier Krahe recuperando la entrevista completa que grabamos con él pocas semanas antes de su muerte. Hubo tiempo para hablar de música, de los documentales de La 2, de censura, de Felipe González y hasta de Pablo Iglesias.

Para que la paladeéis con calma y la saboreéis con el mismo gusto con el que nosotros la hicimos. Así ya tenéis algo que hacer entre follar y follar.

“Adios… bueno… mejor hasta luego”. Así se despedía ayer Forges de su amigo Javier Krahe en una viñeta especial. Triste y emotiva. Un hasta luego al cantautor sarcástico, de pluma afilada y que no se dejó engatusar ni por unos ni por otros. Krahe hasta el final. “Cuervo ingenuo no fumar la pipa de la paz con tú”, como le cantó –sin poner nombres- a ese PSOE que trasteó con la OTAN en esa canción de mediados de los ochenta que acabaría siendo censurada por Televisión Española en 1986. Por sus letras, por su actitud, por no claudicar, Krahe se ganó a una buena manada de fieles que siempre llenaban salas como el Café Central, Clamores o Galileo, en Madrid.

La muerte llegó a las cinco de la mañana de un infarto de miocardio. Así lo anunció su amigo Pablo Carbonell pasadas las diez a través de Twitter.

Una noticia que era del todo imprevisible. Como contaba ayer su amigo, el editor y cantautor, David Villanueva a eldiario.es, “es increíble. ¡Si estaba en plena forma!”. Este editor lo sabe bien. Vecinos del barrio de Malasaña, de la calle Pez concretamente, se habían despedido pocos días antes porque “Javier se iba a Cádiz con su familia y su guitarrita. Pensaba, además, tomarse un año sabático”, señalaba Villanueva. Días antes habían estado compartiendo comida junto a Santiago Auserón. Poco tiempo atrás, aún caían los whiskies, las risas y las conversaciones en buena compañía.

“A Javier le gustaba dejarse sorprender. Era un tipo súper ingenioso. Con sus aires de burgués, que sorprendían un poco, pero era un erudito como pocos he visto. Un tipo leído, pero instruido en los clásicos, franceses y españoles. Era un tío muy espontáneo, que decía cosas como ”David, esto de los insectos, menos mal que son pequeñitos, imagina que fueran de nuestro tamaño, con lo feos que son, qué pasaría“. Eran esas reflexiones un poco infantiles, pero te constaba así, ”ignorante, si no piensas en esas cosas para qué estás aquí. Lo importante es hacerse la pregunta“, relataba David aún afectado por la noticia.

La despedida de sus amigos

El adiós de Krahe fue un estruendo en las redes sociales. La cremita de la intelectualidad hizo borbotear Twitter. De alguna manera, el cantautor –de aires burgueses- provenía de esa clase social de estudios en el Colegio del Pilar, de empezar la facultad en los sesenta, de abandonarlo todo por el amor a la canadiense Annick y a músicos de la época como Leonard Cohen y George Brassens. De volver después a España y animado por Chicho Sánchez Ferlosio empezar a actuar en locales madrileños donde conocería a Joaquín Sabina y Alberto Pérez, con quienes grabó el disco La  Mandrágora en 1981.

Desde entonces, Krahe, ese tipo espontáneo que se hacía preguntas, fue azote para muchos. Los devaneos de los socialistas de Felipe González estaban entre sus críticas más aceradas. La cosa biempensante también. A la Iglesia católica la soliviantó con unas imágenes en las que se veía arder un crucifijo en un horno en 2004. Es más, por ello fue declarado persona non grata por Jesús de Polanco, director de PRISA –las imágenes se habían ofrecido en el programa de Canal +, Lo más Plus- e incluso llevado a juicio aplicándole el artículo 525 del Código Penal (mucho antes de la Ley Mordaza) que señalaba la “ofensa a los sentimientos religiosos de los miembros de una confesión religiosa” y el “escarnio de dogmas, creencias o ritos”. Después de dos horas la fiscal  afirmó que no veía delito alguno y dos semanas después fue absuelto de todos los cargos. La sátira, que aún se atraganta en España.

Muchos amigos se acordaron ayer de su figura. Desde el propio Pablo carbonell, con quien había fundado la discográfica 18 chulos en 1999 hasta cantautores contemporáneos como Pedro Guerra, Ismael Serrano y Quique González, quienes en Twitter señalaron:

Otro amigo como Santiago Segura también tuvo palabras para él:

Al poeta Benjamín Prado, con quien veraneaba a menudo en la costa gaditana, también se le atragantó el desayuno con la noticia:

El humor no casa con la militancia

Krahe nunca se casó con nadie. No formó camarilla con ningún político. El humor y la sátira deben ser libres de militancias parecía ser su lema. Sin embargo, en los últimos meses, Pablo Iglesias, líder de Podemos, se había subido al escenario con él, y ayer recordaba aquel encuentro: “Se nos va el gran Javier Krahe. Que la tierra te sea leve amigo. Fue el mayor honor entrevistarte y cantar contigo”.

Alberto Garzón, de Izquierda Unida, tampoco evitó el pésame:

E incluso Manuela Carmena señaló que...

Porque Krahe, nacido en 1944, era de esos madrileños de barrios que aún no se habían gentrificado. De otra escuela. Y eso quedó plasmado en sus quince discos (más el homenaje Y todo es vanidad), en sus filmes como 10 comentarios, de 1978 y grabado en Super-8. O en los conciertos que en navidades ofrecía en el Café Central.

Su último disco, de 2013, fue 'Las diez últimas' (antes del recopilatorio En el Café Central de Madrid), un título escogido “porque es una frase hecha del tute. En este juego de cartas uno se apunta 'las diez de últimas' cuando se lleva la última baza, ¿no? En definitiva, no sé si seguiré en la música. Escogí este nombre porque es ambiguo”, afirmaba el propio Krahe en una entrevista. El álbum venía acompañado de un dardo: el libro

'El derecho a la pereza', de Paul Lafargue. Una lanza por una vida disfrutadora en la que no hay que trabajar tanto porque esa no es la finalidad del hombre. En esa misma conversación admitía su desconfianza hacia los políticos, hacia las políticas que se habían puesto en marcha para atajar la crisis, hacia este mundo en el que se cercena tanto el humor. Y él mismo lo dejaba claro: “con el humor no se ataca a nadie, es una defensa ante la hostilidad”.

El cantautor Javier Krahe ha fallecido a los 71 años en su casa de Zahara de los Atunes (Cádiz) en la madrugada de este domingo, según ha anunciado el artista Pablo Carbonell a través de Twitter.

Con la mochila cargada de más de 15 trabajos publicados, a finales de 2014 Krahe (Madrid, 1944) dio a luz a su último disco, grabado en 2013 en el Café Central de Madrid. Fue su vuelta y el proyecto que “menos trabajo” le habría costado en la vida, según indicó durante una entrevista.

Reconocido siempre por esa 'crema de la intelectualidad' que salió de la dictadura con el ensueño de otra España más culta, pero también gamberra. Célebre, sobre todo, por haber formado parte, junto a Joaquín Sabina y Alberto Pérez, de ese experimento musical que erigió una taberna del barrio madrileño de La Latina, llamada 'La mandrágora', a la categoría de mito.

Y también, más recientemente, por haber protagonizado uno de los procesos judiciales más dadaístas de la historia reciente: le acusaron de “cocinar un Cristo al horno” en un cortometraje polvoriento en el que él apenas tuvo que ver.

Se va uno de los mejores escritores de canciones que haya dado nunca nuestro país. O eso al menos es lo que proclaman con apabullante unanimidad tanto sus colegas del oficio como el público (minoritario pero insobornable) que ha abarrotado, infatigable, hasta hoy todos sus conciertos.

¿Javier Krahe es un músico o un cómico? Pues se lo preguntamos a él directamente. Y cantamos Un burdo rumor y más cosas para darle envidia a Pablo Iglesias.

Luis Álvaro, El Humanoide y Paloma Córdoba dijeron que había sido un tiro, cervezagratis y peinadodePaloma todo ello.

La puesta en escena del mitin de Pablo Iglesias en el pabellón Fuente de San Luis fue apoteósico. Más de 10.000 personas lo aclamaron, entre las que llenaron las gradas y quienes rodearon el escenario a pie de pista. Un clamor que arrancó con el ‘People have the power’ (La gente tiene el poder) de Patti Smith y terminó con ‘Al vent’ de Raimon. En medio, una sola interferencia: la de quien portó una pancarta que decía: “Espero no tener que cantarle Cuervo ingenuo”. Se refería, claro está, a la canción de Javier Krahe, que éste dedicó a Felipe González cuando incumplió su promesa de sacarnos de la OTAN.

Pablo Iglesias cantó hace bien poco esa canción con Krahe, sustituyendo en la letra a González por los socialistas y la OTAN por Angela Merkel, a la que los socialistas, en la versión de Iglesias, rendían sumisión. Se entiende que el joven que se coló en el mitin de la Fonteta acabara despedido entre gritos de ¡fuera, fuera!, cuando miembros de seguridad lo expulsaron del pabellón. Era la única nota discordante de un mitin que transcurrió en todo momento por senderos de gloria.

Había pancartas de Podemos Russafa, Rocafort, Pobla de Valldigna, Utiel-Requena, Massanassa, Aldaia, Alaquas, Orihuela, Calp, Paterna o Algiròs. Y había muchos globos y camisetas color lila. Una puesta en escena sobria, pero enardecida cuando Pablo Iglesias compareció por uno de los laterales del pabellón aclamado como las estrellas del rock. Los organizadores prefirieron el ‘People have the power’ de Patti Smith que el ‘We are the champions’ de Queen, para calentar el ambiente. Tema éste último quizás reservado para lo que Pablo Iglesias aventuró después: “Tic, tac, tic, tac, comienza la cuenta atrás para Mariano Rajoy”.

Y como un reloj, el líder de Podemos fue desgranando las tropelías del gobierno de Rajoy, en medio de las interrupciones del clamor popular. “En noviembre de 2014 sólo una de cada tres personas que dejaba el paro lo hacía por haber encontrado un empleo (…) Constructores y mafiosos compran el partido del gobierno para que legislen a su favor (…) Según la Agencia Tributaria, el 76,4% de los asalariados ganan menos de 1.000€ al mes”.

Y de nuevo el tic, tac: “El 70% de los fondos que ha recibido Grecia ha ido a pagar intereses y deuda privada, y el 19% a los bancos. En Grecia esta noche ya se escucha, tic, tac, tic, tac, tic, tac, y queremos que se escuche en España muy pronto también”. E insistió, a ritmo de metrónomo, que romper España era “vender la soberanía a la troika”, entregársela “a constructores, a mafiosos y a corruptos”. Por lo que tocaba darle cuerda a ese otro reloj que empuñaba con pasión el líder de Podemos: “A la corrupción le decimos: tic, tac, tic, tac, tic, tac”.

El reloj que anunciaba el esperado cambio de política en España (“a veces David le puede ganar a Goliat”), dejó paso al emotivo, incluso sensiblero recurso de leer la carta de una niña, Nerea, de Ribarroja, en la que, entre otras cosas, daba las gracias a Pablo Iglesias “por devolver la ilusión a mis padres”. Si no fuera por lo enardecido del mitin, más de uno recordaría aquella niña de Rajoy, sin duda más ficticia que la real Nerea, pero igualmente utilizada para tocar corazones que deberían, pum, pum, pum, pum, regirse por razones menos tiernas y con más sustancia.

‘Al vent’ de Raimon puso el colofón musical de un mitin continuamente interrumpido por gritos de “Sí-se-puede” o “Sí, sí, sí, nos vamos a Madrid”, en referencia a la movilización programada para el próximo día 31. Porque como dijo Iñigo Errejón, que antecedió a Iglesias en el escenario de La Fonteta: “En España va a haber un cambio y lo va a protagonizar la gente, no Podemos”. Y la gente que abarrotó el pabellón municipal se fue pensando, como rezaba en una pancarta, que ¡És l’hora de la gent! Lástima que entre esa gente no hubiera ninguna alusión a los científicos ni a los artistas cuyo talento se desperdicia por anemia del I+D+i y el lamentable IVA cultural. Ciencia y cultura que Podemos descuidó en el mitin de Valencia. Tic, tac, tic, tac, tic, tac…

El atentado contra la redacción del semanario satírico francés Charlie Hebdo ha provocado un debate sobre el derecho a la libertad de expresión. En España ha habido varios casos de denuncia cuando algunos grupos han considerado que se atacaba los sentimientos religiosos de los que profesan el catolicismo. Los dos más conocidos en los últimos años han sido los que protagonizaron el cantante Javier Krahe y el cómico Leo Bassi, perseguidos por sus burlas.

El primero vio cómo se le perseguía en los tribunales por blasfemia. Al segundo se le puso un artefacto explosivo en el teatro en el que representaba La revelación, donde hacía de Papa. La obra Me cago en Dios, de Íñigo Ramírez de Haro, llevó a que ultraderechistas le agredieran, patearan al actor y se manifestaran en la puerta del teatro para que fuera retirada. Todos fueron absueltos de ofensas a la religión.

Las denuncias por los supuestos delitos reclamaron que se había vulnerado el artículo 525 del Código Penal: “Incurrirán en la pena de multa de ocho a doce meses los que, para ofender los sentimientos de los miembros de una confesión religiosa, hagan públicamente, de palabra, por escrito o mediante cualquier tipo de documento, escarnio de sus dogmas, creencias, ritos o ceremonias, o vejen, también públicamente, a quienes los profesan o practican”. Su segundo apartado señala las mismas penas para “los que hagan públicamente escarnio, de palabra o por escrito, de quienes no profesan religión o creencia alguna”.

Detrás de todas las denuncias está el Centro Jurídico Tomás Moro, cuyo lema es “Cristianizando el derecho, cristianizando la sociedad”. Dice defender “la dignidad de la persona, de la familia y de los derechos humanos” y, para ello, impulsa todas las actuaciones judiciales a su alcance cuando sus integrantes se sienten ofendidos. Este colectivo de juristas ultraconservadores se pone en marcha en cuanto percibe una ofensa a sus creencias, lo que sucede muy a menudo, como prueba el apartado “Actuaciones” de su web. Entre sus últimas iniciativas figuran la petición de retirada del juego Vatican Quest, que consiste en hacer de Benedicto XVI y atrapar a los monaguillos que tratan de escapar para conducirlos hasta los cardenales.

Hasta ahora, los tribunales no han respondido tal y como esperaban los colectivos más conservadores. Aunque se considere probado el escarnio, los jueces no han concluido en la mayoría de los casos que esas burlas se hayan hecho expresamente para ofender los sentimientos religiosos, por lo que han archivado o absuelto a los acusados. Para el portavoz del centro Tomás Moro, el problema es que “el legislador no es consciente de que la protección de la libertad religiosa en España está bajo mínimos” y “se confunde diversidad con laicismo”.

El cristo de Javier Krahe

Una entrevista a Javier Krahe en el programa 'Lo + Plus', emitido en 2004, incluyó como fondo un vídeo que incluía imágenes de un corto rodado en 1977 sobre el cantante. La voz en off indicaba cómo cocinar a un cristo con mantequilla y hierbas aromáticas. El centro Tomás Moro interpuso una querella contra el cantante y la productora del programa. El caso se alargó durante más de ocho años y se reabrió en dos ocasiones hasta que finalmente se condenó a la acusación a pagar las costas.

La sentencia concluyó que “no había quedado probado que concurriera en ninguno de los acusados la intención de menoscabar, humillar o herir los sentimientos religiosos de terceros”. El fallo precisa que los miembros del tribunal no niegan que los denunciantes “se sintieran sinceramente ofendidos”, pero descartan que se pueda aplicar a la intención de los denunciados.

'Me cago en Dios', de Íñigo Ramírez de Haro

El centro Tomás Moro difundió a través de Hazte Oír un formulario para denunciar a Íñigo Ramírez de Haro por la obra Me cago en Dios, exhibida en el Círculo de Bellas Artes y el teatro Alfil. El juez archivó al principio las 3.000 denuncias presentadas, pero el fiscal recurrió y fueron admitidas. Finalmente, el juez concluyó que burlarse de los sacerdotes o de Cristo queda “a una distancia abismal” de lo establecido en el artículo 525 del Código Penal y no vio en la obra “ánimo de ofender los sentimientos religiosos”.

Los denunciantes persiguieron a Ramírez de Haro, cuñado de Esperanza Aguirre, por incitación al odio y por escarnio a sus creencias, y los ultras se manifestaron en la puerta para exigir la retirada de la obra. Dos nietos de Blas Piñar patearon al actor Fernando Incera y agredieron al autor, antes de destrozar el equipo de sonido e intentar incendiar la sala al grito de “Viva Cristo Rey”.

Bomba contra Leo Bassi

En La revelación, el cómico se disfrazaba de Papa, telepredicador y fundamentalista para denunciar el fanatismo y el oscurantismo de sectas y religiones. El centro Tomás Moro volvió a la carga y lo acusó de vulnerar el artículo 525, como hizo también la asociación ultracatólica Alternativa Española. La causa se sobreseyó y archivó porque el tribunal consideró que “no creer en los dogmas de una religión y manifestarlo públicamente entra dentro de la libertad ideológica y de expresión”. Aunque los denunciantes recurrieron, el Tribunal Supremo ratificó en 2012 el archivo de la causa.

Bassi no solo recibió numerosas amenazas de muerte. Un hombre llegó a dejar bajo una butaca del teatro una bomba casera hecha con una botella cuya mecha llegó a arder pero no a explotar.

Protesta en la capilla de la Complutense

El 10 de marzo de 2011, un grupo de personas irrumpió en la capilla de la Universidad Complutense, situada en la Facultad de Geografía e Historia, con gritos a favor de su cierre y consignas contra la Iglesia católica. En la protesta, varias chicas se desnudaron de cintura para arriba, lo que escandalizó a muchos y provocó una gran polémica, además de una nueva denuncia por ofensa a los católicos y por hacerlo en un lugar destinado al culto.

El diario La Razón publicó el 10 de abril de 2011 un editorial titulado “Ataques a la religión”. En él acusaba a “algunos sectores de la izquierda trasnochada” de atacar a los católicos y bajo esa intención situó tanto la protesta en la Complutense como la obra de Bassi y otra ambientada en una sauna gay en la que “un hombre cercano al Vaticano pactaba una noche de sexo con otro varón”. Los responsables del diario reclamaron entonces al poder político y a la justicia “aplicar la ley e impedir cualquier acto excluyente en el que se ridiculicen y ataquen las creencias de todos y cada uno de los españoles sin excepción”.

El editorial ha sido rescatado en Twitter para subrayar el contraste entre esa actitud y la portada del diario este jueves en solidaridad con Charlie Hebdo en la que aparecía una de sus viñetas de Mahoma.

Un artista, con el seudónimo de Fiocho, será juzgado por intentar una performance en una iglesia de Quijorna (Madrid). Su intención era protestar contra un mercadillo ultraderechista que el pueblo había organizado en el colegio público unos meses antes. El plan consistía en instalar un reproductor de música escondido en una bolsa dentro de un confesionario para que en el momento de la misa conmemorativa del 12 de octubre sonara un remix del PP con el Cara al sol.

El problema fue que la bolsa fue tomada por una bomba y los Tedax tuvieron que desalojar la iglesia. Se le acusó de un delito contra la libertad por interrumpir una celebración religiosa.