El pasado mes de julio, Asturias batió un nuevo récord de visitantes. Más de 400.000 personas eligieron el Principado como destino vacacional, lo que en términos económicos se ha traducido en 1,2 millones de pernoctaciones. Si comparamos las estadísticas de los siete primeros meses de 2023, observamos cómo las pernoctaciones superan los tres millones, una cifra un 60% superior que en el mismo periodo del 2022.

La tendencia está clara y la sensación de los vecinos encaja con la fotografía que devuelven los números: Asturias vive una tendencia turística al alza desde el estallido de la pandemia. Si en 2020 la gestión del coronavirus convirtió a las montañas y playas asturianas en un paraíso natural libre de Covid, ahora los visitantes eligen Asturias para refugiarse del calor. Turistas nacionales e internacionales huyen de sus lugares de residencia buscando una estampa verde que compartir en sus redes sociales y una cama donde poder dormir tapados.

Sin embargo, lo que para algunos es un lujo al que acceder durante una semana, para vecinos de distintas partes de la región se está convirtiendo en un infierno. La situación que hace una década vivían lugares como Llanes o Cangas de Onís, ahora se escenifica también en Cudillero, Gijón, Villaviciosa, Avilés, Oviñana o Salinas, entre otros rincones de la geografía asturiana.

Llanes, un municipio rendido a los turistas

Nieves Álvarez es natural de Porrúa, un pueblo de montaña que pertenece al concejo de Llanes. En la aldea en la que pasa todos los veranos no tienen un problema de masificación, sin embargo los miles de visitantes que recibe Llanes les afectan tangencialmente impidiéndoles acceder con normalidad a una serie de servicios básicos.

“Bajar a Llanes al supermercado es literalmente imposible: se forman colas antes de que estos abran y no hay sitio para aparcar. También es impracticable bajar a la playa si no es a primera hora de la mañana y salir a cenar en agosto sin reserva no se contempla. Si no queremos que esto se desmadre, creo que hay que empezar a controlar la cantidad de turismo que nos llega. No puede ser que haya más gente que infraestructuras para soportarla (y ya hay suficiente construido). Al final no disfruta ni la gente de aquí ni los turistas”, comenta.

Los alquileres imposibles de Gijón

Para Cristina García, natural de Las Regueras y veraneante de Gijón, la escalada de la masificación turística en la ciudad tiene fecha de origen: el verano de 2020. “En 2013, alquilar un piso durante el mes de julio costaba 600 euros. Diez años después, el precio de una semana se sitúa en los 800 euros”, lamenta esta asturiana que, con el objetivo de no depender tanto del coche para ir a la playa, alquilaba junto a su familia un apartamento en la ciudad.

Al igual que Nieves, Cristina también se ha resignado a reducir sus visitas a la playa. “Como es imposible aparcar intento ir algunos días a partir de las seis de la tarde que es cuando los turistas comienzan a irse. Pero lo que más pena me da es que, en los últimos años, los planes improvisados han desaparecido. Hay que reservar para todo y esto es consecuencia de la cantidad de turistas que estamos recibiendo. Me gustaría que se limitase la vivienda vacacional respecto al alquiler de larga estancia porque está provocando que la oferta de viviendas para los residentes disminuya y aumenten los precios. Tampoco creo que necesitemos más conexiones internacionales. Si no somos sostenibles en este aspecto, nos vamos a cargar nuestro paraíso como ya ha ocurrido en otras zonas de España”, opina.

Caravaneo sin límites ni soluciones

“Este verano he llegado a encontrarme una autocaravana aparcada en el acantilado de una playa con el toldo, el avance y hasta la mesa y las sillas puestas. También he visto una furgoneta de grandes dimensiones aparcada en una caleya en mitad de una carretera de alta montaña. No pueden estar ahí, pero están y, en muchos casos, ni siquiera saben cómo van a poder salir”, lamenta Janire Roces, aficionada al turismo camper y residente en La Felguera.

Para Roces lo vivido este verano es solo el inicio de lo que puede estar por venir si no salen adelante medidas que aboguen por la sostenibilidad turística en Asturias: “Falta una política de turismo sostenible para los que viajan de hotel, pero más aún para quienes lo hacemos en camper porque somos los que estamos en contacto directo con la naturaleza. Para evitar que la gente aparque en cualquier lado es necesario dar alternativas y habilitar más plazas y áreas de autocaravanas”, opina y añade que de no ofrecer soluciones la convivencia entre turistas y locales puede llegar a ser muy complicada.

Temor a la especulación en Oviñana

“Nunca he tenido ningún problema con que venga gente a visitar el pueblo, pero desde que nos levantaron la verja cuando acabó la pandemia, cada año la situación es más insostenible. Está muy bien promocionar las rutas costeras de Oviñana, incluso, los bancos donde los turistas van sólo a hacerse la foto, pero tenemos que mantener unos mínimos. He dejado de dar un paseo hasta el faro porque en verano no lo disfruto. Al margen de la cantidad de gente, como apenas hay papeleras todo está lleno de bolsas, botellas, cigarrillos”, lamenta Óskar López, residente en el pueblo desde la infancia.

Junto a la suciedad, subraya que uno de los problemas que más frustra diariamente a los vecinos es el entorpecimiento del tráfico y los coches aparcados en cualquier rincón: “No es la primera vez que un residente se queda sin salir de casa porque le han aparcado un coche delante de la portilla. No respetan nada y obstaculizan el tráfico. Parece que algunos no saben que, aunque no haya líneas, las carreteras de los pueblos tienen también dos carriles. Por no hablar de que, como no conocen el entorno, circulan a 15km/h y dando frenazos porque están más pendientes del paisaje que de la carretera”, lamenta.

Sin embargo, es la proyección turística del pueblo lo que despierta verdadera preocupación en vecinos como López: “Acaba de publicarse en el BOPA la aprobación para construir un nuevo complejo urbanístico llamado Oviñana Sur. Prevén levantar alrededor de 160 chalets en un pueblo donde ya hay alrededor de 600 viviendas. Si tenemos en cuenta que cada uno de los futuros propietarios tendrá uno o dos coches no sé cómo vamos a poder circular. No digo que no se construya nada más, pero al menos que se haga con sentido, que se mire la viabilidad de los proyectos y el impacto que tendrán en el entorno y la vida diaria de los residentes”, relata.

Según recoge la propia publicación del Boletín Oficial del Principado de Asturias que menciona este vecino, será el grupo de Inversiones Inmobiliarias Canvives, perteneciente al Banco Santander, el encargado de llevar a cabo esta promoción de viviendas turísticas en Oviñana.

 El Xiringüelu de Pravia: de romería a festival nacional

 Maribel Arias, natural de Oviedo y residente en Castrillón, reconoce no haber visto jamás la romería de Pravia como la vivió este 2023. “Si no limitan el aforo creo que no voy a volver. Me resultó imposible disfrutar de la fiesta. No había espacio prácticamente para poder caminar y visitar las casetas es algo que ha quedado para el recuerdo”, sostiene, y añade a modo de anécdota, que nunca escuchó tantos acentos diferentes en una fiesta de prao asturiana.

En línea con lo vivido en el Xiringüelu, esta fisioterapeuta, que ofrece parte de sus servicios en una clínica de Cudillero, comenta que este verano ha visto cómo algunos pacientes no han podido acudir o han llegado tarde a sus citas por problemas de aparcamiento: “Entre que los coches de los veraneantes son enormes y que no hay plazas para tanta gente, la situación que queda para los residentes es muy caótica”, comenta.

San Juan de la Arena: madrugar para ir a la playa

Silvia López reconoce que desde hace algún tiempo aplaza su visita a Llanes o Picos de Europa a finales del verano. Sin embargo, este 2023 ha pasado de la renuncia asumible a no poder visitar la playa de su pueblo: “Voy a la playa de los Quebrantos desde que tengo uso de razón porque soy de San Juan de la Arena, pero este año no he podido ir ni un solo día. Si no llegas antes de las once de la mañana no tienes sitio para aparcar. Lo mismo me ha pasado con la playa de Arnao a la que voy entre semana porque vivo en Piedras Blancas. Este verano la he visto como nunca antes y ha habido días que he estado dando vueltas 45 minutos hasta encontrar un hueco donde dejar el coche”, detalla resignada.

 Villaviciosa: retenciones al volver de trabajar

“El turismo en Villaviciosa ha cambiado muchísimo en las últimas tres décadas. Cuando yo era pequeña recuerdo que venía gente de otras partes de Asturias y, ahora, hay tres pisos turísticos en el bloque donde viven mis padres. Nunca había visto un trasiego de maletas y personas como el que me he encontrado en el rellano este verano”, explica Sara Tomás.

Junto a la anécdota anterior, Tomás señala una escena que, según su sensación, cada año va a más y también dificulta la vida de los vecinos de la Villa: “La caravana que se forma en torno a las tres de la tarde en dirección a la playa de Rodiles hace que los residentes que volvemos del trabajo tardemos mucho más tiempo del habitual en llegar a casa. Por supuesto ya ni hablo de ir a la playa porque es imposible aparcar”, sostiene y añade que le da muchísima pena la situación actual porque ella ha elegido vivir en Villaviciosa por la tranquilidad, esa que en verano uno ya no encuentra.

Asturies Insumisa: la plataforma social que lucha por la sostenibilidad del turismo

 Asturies Insumisa es una plataforma formada por una docena de organizaciones sociales, sindicales y políticas que comenzó su andadura el pasado mes de mayo para, a través de distintos actos de visibilización, dejar un mensaje claro: Asturias no quiere un modelo de turismo voraz, en el que territorio y vecinos incluidos, estén al servicio de los beneficios económicos.

“Nuestra región está siendo víctima de una gestión muy anticuada en materia turística. La ley vigente data del año 2001. Ye imposible que una ley de esa época sea capaz de contemplar las consecuencias que el turismo está generando 22 años después. Como alternativa, desde Asturies Insumisa lo que proponemos es el desarrollo urgente de un nuevo marco legal que regule el turismo en Asturias y que, a su vez, configure un modelo sostenible para la región”, sostiene Mariano Suárez, portavoz de la plataforma.

El turismo sostenible es un concepto que, en palabras del propio Suárez, “debe respetar tanto el entorno como a las personas que viven en él”. Para la plataforma este matiz es importante porque deja claro que proteger las distintas formas de vida que se dan en Asturias es tan importante como cuidar la reserva de Muniellos u otros parajes naturales: “No podemos apoyar un turismo que llega a los pueblos y no respeta los modelos de vida tradicional que se mantienen en ellos. No es sostenible un modelo que no respete la cultura asturiana y su llingua”, señala Suárez.

En esta línea, la plataforma subraya la urgencia de frenar la especulación financiera y el auge descontrolado de viviendas turísticas, como parte de la solución para terminar con la crisis de vivienda que ya está viviendo Asturias: “Es inasumible que durante el verano villas como Cangas de Onís o Llanes tengan el mismo número de habitantes residentes que plazas turísticas en viviendas. No hay servicios públicos ni actividades culturales de calidad para satisfacer a tanta gente”, comenta.

“El mercado de pisos y viviendas turísticas en Asturias se ha desarrollado de una manera salvaje y desorganizada. Mucha de esa vivienda se gestiona al margen de cauces vinculados al pago de impuestos. No puede ser que un señor ingrese beneficios silenciosamente y no pague absolutamente nada para restaurar el impacto que esta actividad deja en el territorio y sus habitantes. Hay que limitar el número de estas viviendas disponibles en cada localidad e intervenir el mercado de las viviendas turísticas para establecer un control fiscal rígido. No podemos permitir que nuestra mocedá acabe marchando por una cuestión de acceso a la vivienda y, más aún, cuando tenemos un supuesto gobierno socialista”, concluye Suárez. 

Hace tiempo que fantaseo con la idea de volver a un mundo semianalógico, uno donde pueda consultar las redes sociales solamente desde el ordenador y en el que mis ojos no consuman nada más despertarse los planes de personas que ni siquiera conozco. Amanecer con las fotos de ese festival carísimo donde la noche anterior tocó Fred Again mientras tú te habías quedado en casa cenando un huevo revuelto y un tomate en ensalada, puede hacerte sentir una pringada nada más abrir los ojos. Da igual que hubieses elegido con gusto ese plan de cena tranquila y película para un fin de semana cualquiera de mayo, el patrón de comportamiento y consumo de las redes sociales te lleva a sentir que no estás disfrutando lo suficiente de tu juventud, de tu tiempo y, en términos generales, de tu vida.

A pesar de esta reflexión, he de decir que nunca he estado realmente enganchada a las redes sociales ni tampoco he sentido cómo el consumo de vidas ajenas me entristeciera significativamente. Sin embargo, notaba que, cada vez más, mis manos cogían el móvil sin saber muy bien para qué. No podía leer más de quince minutos seguidos sin que mi cerebro tuviese la necesidad de abrir Instagram para absolutamente nada y comencé a darme cuenta de que mi nivel de tolerancia a escuchar cosas que no eran cien por cien de mi interés se estaba reduciendo al mínimo. Era como si mi cabeza quisiera hacer next y dejar de escuchar a mi pareja hablando de pájaros o de cualquier cosa que no eligiese yo en ese momento. Como si mi cerebro fuese un algoritmo, yo quería pasar a un contenido más alineado con la segmentación de mis pensamientos en ese preciso instante. 

Así y tras varios meses reeducando mi uso del móvil, dejándolo en casa para salir a pasear o manteniéndolo en modo avión de nueve de la noche a nueve de la mañana, a finales del mes de junio pensé en salirme totalmente de la rueda. De repente me generó muchísima curiosidad pensar en cuál sería el efecto que tendría en mí pasar un verano fuera de Instagram y TikTok. ¿Lograría recuperar el control de mi tiempo libre? ¿Disfrutaría más de la lectura? ¿Tendría menos ansiedad y pensamientos intrusivos? ¿Reduciría mi consumo? ¿Desaparecería la necesidad de viajar a sitios que ni siquiera me había planteado?

Nunca he estado realmente enganchada a las redes sociales (...) Sin embargo, notaba que, cada vez más, mis manos cogían el móvil sin saber muy bien para qué

Ojalá, ahora, mes y medio después de las preguntas anteriores, pudiese responder victoriosa a la resolución de todas estas situaciones, pero he de decir que irse de redes no es suficiente. Para reducir la exposición al relato aspiracional y consumista que nos rodea, la fuerza de voluntad va mucho más allá de desinstalarse Instagram y TikTok. 

Estas son algunas de las conclusiones que he sacado hasta la fecha:

El cerebro siente la necesidad de engancharse a otra aplicación

El día uno de este particular experimento me pasé una hora y media de reloj viendo casas y apartamentos en Idealista. A pesar de que me estaba dando cuenta perfectamente de lo que estaba pasando, quise dejarme ir. Me había ido de Instagram y mi cerebro quería su dosis de narrativa aspiracional. Parafraseando a Mila Ximénez en su meme más famoso, pensé: no para, no para, no para. 

Tomé nota de la inercia e intenté poner puertas al campo. Las primeras semanas reduje el uso del teléfono de tres horas y media a una hora y cuarto aproximadamente. Sin embargo, conforme me habituaba a esta nueva rutina sin Instagram y TikTok mi cabeza ya estaba creando otra. Entraba a Vinted sin necesidad de comprar ninguna prenda o accedía compulsivamente al email sin esperar ningún correo en particular. De nuevo, no para, no para, no para. 

El mundo sigue girando si no dices lo que piensas o compartes lo que haces

Durante la primera semana, la necesidad de compartir una foto de mi perra, las flores que había comprado o un fragmento del libro que estaba leyendo eran constantes. Vivir sin compartir y obtener feedback resultaba extraño. En aquellos primeros días, asistí a un concierto que llevaba mucho tiempo esperando y como alternativa a compartirlo en redes sociales, envié un vídeo por Whatsapp a varias amigas que sabía que lo valorarían. Tenía la necesidad de contar que había estado allí. Sin ser muy consciente de ello en ese momento, supongo que quería expresar que aquella experiencia formaba parte de mi identidad. A pesar de eso, recuerdo disfrutar más del directo y sentir cierta incomodidad cuando, ante las canciones más conocidas, el resto de asistentes las bailaban mirando a través de la pantalla del móvil. 

Irse de redes no es suficiente. Para reducir la exposición al relato aspiracional y consumista que nos rodea, la fuerza de voluntad va mucho más allá de desinstalarse Instagram y TikTok

La ansiedad y los pensamientos intrusivos disminuyen

Quizás sea porque soy mujer en edad fértil o porque padezco endometriosis y sé que mi probabilidad de ser madre es menor que la media. Sea como fuere, desde hace un par de años, pienso en la maternidad todos los días. Es un tema que me interpela cuando salgo a pasear, cuando hago ejercicio y veo un cuerpo que no ha gestado frente al espejo, pero sobre todo, cuando entro en redes sociales. Consumir el relato materno a través de esas vidas ajenas que no conozco, contribuía a formar, foto a foto, story a story, un imaginario muy particular que bebía directamente de las emociones que tuviese cada día y la narrativa dominante sobre ese tema.

Sorprendentemente para bien, salirme de redes sociales me ha traído un silencio muy placentero. Una especie de calma que me permite conectar mejor con lo que deseo e identificar mis límites y tiempos al margen de las comparaciones con terceros. El ruido que me bombardeaba como un reloj ha disminuido y, ahora, puedo reflexionar sobre esta y otras ideas de forma menos condicionada. 

La adicción general es real

Al igual que los fumadores no perciben el olor a tabaco en su propia ropa hasta que abandonan este hábito, yo no me di cuenta de lo enganchados que estamos a las redes sociales hasta que levanté la vista del móvil y miré a mi alrededor. El teléfono se ha convertido en la herramienta de distracción a la que recurrimos para hacer más llevadero el aburrimiento o los tiempos de espera y, cuando no lo utilizas en este contexto, te percatas de lo hipnotizada que está la gente. 

Volviendo al símil del tabaco, creo que la ausencia de higiene mental en este ámbito me ha recordado a la época en la que los médicos fumaban en las consultas y los estudiantes en las universidades, algo normalizado en el pasado que hoy concebimos como una barbaridad.

Durante este periodo ajena al discurso de las redes, mi consumo ha disminuido y con él, la necesidad de acceder a ciertos objetos, experiencias o viajes

Tengo más control sobre mi consumo

Aunque el sistema capitalista y la publicidad nacieron para decirnos qué necesitamos en cada circunstancia, desde hace unos años el discurso publicitario está más integrado que nunca en la cultura y el entretenimiento. El consumo de contenido en redes sociales, a menudo compuesto por colaboraciones publicitarias muy bien maquilladas, provoca que sin darnos cuenta se despierten necesidades que de no consumir la vida de determinadas personas como entretenimiento, quizás no hubiesen aparecido. 

Durante este periodo ajena al discurso de las redes, mi consumo ha disminuido y con él, la necesidad de acceder a ciertos objetos, experiencias o viajes. Mientras que años atrás la decisión de no irme de vacaciones fuera de Asturias a veces me frustraba, este año he podido vivirla desde la convicción de que estoy feliz con esta postura porque no necesito desconectar del lugar en el que vivo, sino todo lo contrario: puedo disfrutar del verano quedándome aquí. Sin embargo, si mi cerebro hubiese sido bombardeado con posados y atardeceres en Mykonos, Zagreb o la bahía de Zao-long, quizás no podría defender esta postura de manera tan certera. Las comparaciones son odiosas, pero en Instagram y durante el verano más si cabe.

No sé si volveré, pero si lo hago intentaré hacerlo de otra forma

Recuperar la sensación de control del tiempo es una de las cosas que si vuelvo a redes sociales no me gustaría perder. Quizás de manera utópica, pienso que aún estamos en un punto de retorno, que todavía es posible reeducar nuestra relación con las plataformas digitales porque de ello depende la libertad con la que tomamos unas decisiones y no otras. 

Echaba de menos vivir en un contexto ajeno a las identidades digitales, uno donde la valoración del ingenio, la inteligencia, el carisma o, incluso, la belleza quedasen reservadas para el plano de la vida tangible y un grupo de personas concretas

Junto a los pensamientos intrusivos y la preocupación por cosas que no entendía por qué me atormentaban, me he dado cuenta también de que echaba de menos vivir en un contexto ajeno a las identidades digitales, uno donde la valoración del ingenio, la inteligencia, el carisma o, incluso, la belleza quedasen reservadas para el plano de la vida tangible y un grupo de personas concretas. 

Cuando te vas de redes sociales, te das cuenta de que más o menos todos performamos una parte de nuestra vida porque estamos condicionados por la mirada digital y, como si fuésemos una réplica futurible del show de Truman, nos ponemos a disposición de lo que quiere nuestro pequeño público.

Situado en la franja costera del extremo oriental de Asturias, a los pies de la sierra del Cuera, se encuentra Porrúa, una pequeña parroquia de tan solo 400 habitantes perteneciente al concejo de Llanes. Allí, a medio camino entre la montaña y la playa, se celebra desde el año 2021 uno de los eventos artísticos más peculiares de la región: Porrúa en Bolas.

Este evento de intervención artística impulsado por la Asociación Cultural Llacín congrega cada año a una docena de artistas para decorar las bolas de hierba que los ganaderos tienen repartidas a lo largo de las fincas del pueblo durante todo el verano. El habitual paisaje de bolas recubiertas de plástico de color negro se convierte en una suerte de lienzo hasta que estas son abiertas a final del verano para alimentar a los animales.

La idea surge de la inquietud de la ilustradora, Nieves González , reconocida entre el colectivo artístico asturiano gracias al diseño de panderetas o las ilustraciones ambientadas en el contexto rural. “Porrúa en Bolas nace con el objetivo de incluir un evento artístico entre la programación anual de la Asociación Llacín.

Tras darle vueltas a distintos proyectos, vino a mi cabeza una imagen que me quedó grabada después de un viaje a Francia. Conduciendo por la carretera, vimos que las bolas de hierba anunciaban de forma artística la celebración de una boda y me dio por imaginar cómo sería hacer algo similar con las que vemos por los praos de Porrúa durante el verano“, explica.

Con la primera edición programada para el verano de 2020 y posteriormente cancelada por la pandemia, González aprovechó la coyuntura para pintar las primeras bolas en solitario y testear los materiales que mejor funcionaban sobre un soporte de este tipo. La edición de 2021 estuvo formada por una docena de artistas que aceptaron con curiosidad la invitación a participar en el evento y la del 2022 reafirmó el éxito de la inaugural.

Sin embargo, la sorpresa llegó durante la organización de esta tercera edición para la cual, por primera vez, los artistas tuvieron que inscribirse en una convocatoria y enviar su dossier para posterior valoración: “Me ha sorprendido mucho la acogida tan grande que ha tenido el evento no solo entre la comunidad artística asturiana, sino también a nivel nacional y, más aún, si tenemos en cuenta que se trata de una actividad no lucrativa donde solo podemos ofrecer alojamiento, comida y materiales a los artistas”, sostiene la promotora del evento que añade que recibieron más de setenta dossiers.

He querido aprovechar la forma cilíndrica de la bola para hacer una vista en 360º del paisaje de la zona y poder representar la batalla del Mazucu, un episodio de la guerra civil

Guillermo Menéndez, artista de La Felguera

La experiencia, el aprendizaje o la mera convivencia con otros compañeros de profesión es lo que ha animado a artistas del ámbito gráfico como Guillermo Menéndez (La Felguera, 1994): “He querido aprovechar la forma cilíndrica de la bola para hacer una vista en 360º del paisaje de la zona y así poder representar la batalla del Mazucu, un episodio de la guerra civil que representa la batalla más significativa que libraron las tropas republicanas frente al ejército de Franco en 1937”, apunta el ilustrador conocido en Instagram como @punkillismo.

Para Son3k (Oviedo, 1991) Porrúa en Bolas ha sido un hallazgo que le ha permitido acercar su obra al entorno rural asturiano y poner cara a compañeros del grafiti que de otra forma quizás no hubiese podido conocer. Con un total de cinco bolas como lienzo, su aportación artística bebe directamente de la cultura mexicana y busca plasmar la idea de correr con el objetivo de rendir su particular homenaje al Club de Atletismo de Llanes.

Tal y como sostiene Nieves González, Porrúa en Bolas nació para visibilizar el trabajo de los artistas afincados en Asturias. Así, para favorecer también la promoción de los artistas locales, desde la organización seleccionan a un 50% de artistas del concejo de Llanes, dejando la otra mitad de las plazas reservadas para creativos nacidos en la comunidad autónoma o residentes en ella.

Pintar sobre una superficie tan grande es un reto al que todavía no me había enfrentado. Estoy acostumbrada a pintar en formatos mucho más pequeños

Sumin Park, artista coreana

Este es el caso precisamente de Sumin Park (Corea del Sur, 1985), una artista surcoreana que después de estudiar Bellas Artes en Francia y residir en Madrid decidió quedarse en Asturias por las opciones de naturaleza y estilo de vida que ofrece.

“Después de seis años sin pintar y dedicándome a hacer un arte más performático, recientemente he retomado la pintura con acrílico y acuarela. Sin embargo, pintar sobre una superficie tan grande es un reto al que todavía no me había enfrentado. Estoy acostumbrada a pintar en formatos mucho más pequeños”, explica la artista que, finalmente, se decantó por retratar el paisaje que la rodeaba.

Al igual que sucedió en ediciones anteriores, los participantes de esta edición han compartido residencia, comidas y tiempo libre durante las dos jornadas que dura el encuentro, algo que fomenta el intercambio de conocimientos y el fortalecimiento de una comunidad artística en expansión que ha incluido también a artistas como Cecilia Díaz, Carleti López, Foni Ardao, Anora Ashurova, Samuel Rangel, Trémula, Panchone, Hugo Muñiz o Indigo Dingo.

“Me he inspirado en una tira que dibujaba Alfonso Iglesias en los años 60 para retratar el cambio que estaban viviendo las aldeas asturianas como consecuencia de la reconversión industrial de la región. Lo que he hecho es llevar esta idea a la actualidad y retratar la videollamada que un ganadero tiene cada mañana con la cuadra. Por eso vemos a las vacas, al perro que cuida de las ovejas, al gato que pasaba por ahí, etc”, explica la artista conocida en redes sociales como @made_in_chigre.

Con la finalidad precisamente de ampliar la mirada y acercar una variedad artística heterogénea a la gente de Porrúa, esta edición acoge por primera vez a un artista textil. Constantino Menéndez es conocido por reinterpretar la indumentaria tradicional asturiana tanto a través de las prendas presentes en su marca Made by kÖs, como para los trabajos de diseño de vestuario que ha elaborado para artistas como Rodrigo Cuevas, María Arnal o Rossy de Palma, entre otros.

“He aprovechado la forma de la bola para recrear una mascarada asturiana utilizando materiales naturales como la lana de oveja xalda sin tratar. Aunque en un inicio pensé en hacer algo más colorido y abstracto, estar ubicado junto al Museo Etnográfico de Porrúa me llevó a decantarme por la tradición popular”, explica.

Como si se tratase de una exposición itinerante por las fincas y los pastos de Porrúa, vecinos, lugareños y turistas pueden disfrutar de una amplia oferta artística que incluye desde obra abstracta y realista, hasta ilustraciones gráficas o vanguardia textil.

Sin embargo, a diferencia de otros proyectos culturales que pueden visitarse a lo largo de todo el verano, el comisariado de Porrúa en Bolas está en manos de la lluvia y el paso del tiempo. Lejos de tener una fecha de finalización oficial, el arte plasmado sobre las bolas de silo está marcado por los ritmos de la naturaleza y podrá visitarse hasta que el agua decida borrarlo por completo o que los animales demanden un plato de hierba bien curada.

Buñuel decía que nunca había viajado por placer. Reconocía no experimentar ningún tipo de curiosidad por los países que no conocía y admitía que, en su lugar, prefería volver a aquellos sitios donde había vivido y de los que guardaba buenos recuerdos. Junto a Buñuel, Azahara Alonso (Oviedo, 1988) recoge fragmentos de la obra de Susan Sontag, Carmen Martín Gaite, Georges Perec o Ronal Barthes entre otros para responder a las preguntas que se hace la protagonista de su primera novela, ‘Gozo’, durante la estancia en una isla del Mediterráneo.

A medio camino entre el ensayo, el diario y la crónica, a través de esta historia de inspiración biográfica, Alonso explora cuáles son las consecuencias de salirse de la rueda de la hiperproductividad en la que estamos inmersos y abrir espacio al ocio, el aburrimiento o la pereza como estrategia para reconquistar el valor del tiempo alejado del trabajo.

Tras publicar el libro de aforismos ‘Bajas presiones’ y el poemario ‘Gestar un tópico’ la escritora y filósofa asturiana teje un relato coral donde trata de destapar algunas de las trampas de un sistema que nos mantiene alienados, agotados y atrapados en un universo digital que fomenta la frustración por no alcanzar las vidas imposibles que consumimos en la pantalla.

Después de terminar Filosofía se fue a una pequeña isla con la excusa de aprender inglés, pero con el objetivo de tomarse un tiempo para reflexionar y descubrir qué quería hacer con su vida ¿Cómo cambia la mirada cuando uno no hace lo que se supone que debe de hacer en cada momento?

Viéndolo ahora con perspectiva, creo que no tenía tan claro que ese tiempo fuese para reflexionar. Se juntaron varias cosas. El abismo de terminar la carrera, las ganas de hacer algo diferente, de vivir en otro sitio gracias a una beca... Con distancia, sí que puedo decir que me sirvió para saber qué quería hacer, pero recuerdo que en ese momento estaba súper agobiada porque todo mi círculo estaba enfocando su vida hacia lo laboral y yo no.

El cambio de la mirada tiene que ver con una tranquilidad forzada en la que entras. Hay otro tipo de ligereza que se traduce en que nada es tan importante y se pierde un poco el miedo a la obligación, te desprendes de esa inercia que va adherida a todo.

Dice en la novela: “Al contrario que en la ciudad grande, lo mejor de la isla era no disponer de demasiado dinero”. ¿Nos equivocamos al buscar trabajo en grandes ciudades porque hay mayor oferta, pero es donde, a su vez, más dinero necesitamos para vivir?

La posibilidad de hacer planes que no impliquen dinero es una riqueza muy grande. Obviamente es algo que depende del tipo de persona que seas, pero en las grandes ciudades a menudo caemos en la trampa de pensar que son la mejor opción porque es donde hay trabajo. Sin embargo, con las subidas de alquiler cada vez necesitamos trabajar más para poder seguir viviendo en el mismo sitio, y te das cuenta que si te vas a un lugar más pequeño o te conformas con menos, tampoco necesitas ganar tanto dinero. Aun así no es algo que se pueda solucionar tomando una decisión sobre el lugar de residencia y ya está. No siempre es posible trabajar de lo que quieres en un sitio pequeño porque la oferta es menor, de ahí que quizás lo interesante sea plantearse tener un empleo alimenticio y dedicar la vocación al tiempo libre.

En la isla decidió prescindir de conexión a internet y mantener así “una parcela de su vida en desconexión”. Al igual que poco a poco nos estamos dando cuenta de que toda nuestra vida e identidad no puede girar en torno al trabajo ¿cree que llegará un punto en el que reivindiquemos el derecho a renunciar a nuestra identidad digital?

Diría que ya hay un poco de malestar generalizado que, quizás en unos años, se traduzca en una necesidad de compartimentar las cosas, de separar lo digital de la vida tangible. De hecho, seguro que en algunas personas ya está ocurriendo, sobre todo las que tienen una identidad digital muy vinculada a lo laboral. Yo misma siento que estoy muy enganchada al teléfono, pero al mismo tiempo, cuando me obligo a prescindir de él, tengo que apagarlo y guardarlo en un cajón. Parece que para alejarnos tenemos que elaborar todo un ritual que, al final, pone de manifiesto que estamos ante una adicción como otra cualquiera.

A veces no está claro si irse de redes es un privilegio o una actitud antisistema.

Es un poco como lo de abandonar un trabajo, eso de “en mi hambre mando yo”. Al final se trata de una decisión que busca poner el límite en la salud mental. Por ejemplo, desde hace tres años, yo me voy de redes todo el mes de agosto. Del 1 al 31 me las desinstalo todas del móvil y solamente me dejo WhatsApp porque hablo con mi abuela y quitármelo ya me parece hacer una renuncia demasiado alta. Aunque la primera semana es un poco rara, la segunda ya empieza a ser la gloria y la tercera todo es maravilloso. Cuando llega septiembre, por una parte me gusta volver a esa otra vida que te permite estar en contacto con mucha gente que está lejos, pero por otro lado me doy cuenta de que es una renuncia a todo el bienestar experimentado las semanas anteriores.

En el libro menciona que una de las cosas más importantes para el ser humano es sentirse útil y que por esa razón buscamos hacer de nuestra vocación nuestro empleo. En el contexto capitalista actual parece que todo lo útil conlleva un beneficio económico y lo inútil una pérdida de tiempo. ¿En qué lugar nos deja esto?

Justo murió el otro día Nuccio Ordine, cuyo libro, ‘La utilidad de lo inútil’, ha sido muy revelador para mí porque de pronto abre ese melón de ¿qué es realmente perder el tiempo? ¿Acaso no merece la pena vivir días en los que tenemos la sensación de perder el tiempo? Si lo miro desde la perspectiva actual, si aplico esas mismas categorías, yo misma he perdido veranos enteros al pasarme dos meses simplemente jugando. El lugar en el que nos sitúa esta forma de concebir las cosas es uno muy insano, que genera problemas de salud mental supuestamente leves, porque seguimos viviendo y trabajando pese a padecerlos.

¿Acaso no merece la pena vivir días en los que tenemos la sensación de perder el tiempo? Si lo miro desde la perspectiva actual, si aplico esas mismas categorías, yo misma he perdido veranos enteros al pasarme dos meses simplemente jugando

Nuestra propia idea del éxito va a tener que ponerse en entredicho para poder seguir viviendo porque si no vamos a necesitar jubilarnos mucho antes para sanarnos y eso es imposible porque en realidad nos van a hacer jubilarnos mucho más tarde.

¿Tenemos que reformular el concepto de utilidad o aprender a vivir sin ser útiles?

Por salud mental, yo intento diferenciar mucho entre empleo vocacional y otro que nos permita sobrevivir. Hay veces que somos sumamente útiles con un empleo no vocacional, es decir, con uno alimenticio que te permite contribuir al funcionamiento del mundo en el que vives, pero yo creo en otro tipo de utilidad, aquella concebida inútil desde lo económico. Por ejemplo, durante la pandemia, vimos cómo la cultura fue la salida para muchísima gente que, de pronto, accedió a leer más libros o ver cine en las plataformas digitales. Todo eso fue útil si queremos pensarlo en términos de bienestar, pero en lo económico no fue tenido en cuenta.

Recoge en el libro una cita de Carmen Martín Gaite que dice que “el ser humano es esclavo de la prisa”. Cuando todo el mundo va corriendo y no tiene tiempo para nada, parece que disponer de él es extraño y que, incluso, requiere de una justificación coherente. Sin embargo, a la inversa no sucede lo mismo. Mucha gente saca pecho de trabajar hasta las nueve de la noche ¿En qué momento hemos creído que el dinero es más importante que el tiempo? ¿Falta reflexión colectiva respecto a esto?

Sí, totalmente. Me interesa muchísimo el tema del tiempo entendido como una divisa equiparable al dinero. El lenguaje que utilizamos para hablar del tiempo es un lenguaje económico, empezando por expresiones como la gestión del tiempo. Creo que es interesante repensar su valor para que salga de esa dinámica capitalista que absorbe todo lo que nos gusta. En esta línea, la forma en la que actualmente entregamos la vida al trabajo es una buena jugada capitalista en términos de tiempos. Sin ir más lejos la división de las de las tres partes del día (ocho horas para trabajar, ocho para lo que queramos y ocho para dormir) se ha desdibujado precisamente gracias a eso, a que ponemos todo nuestro tiempo al servicio del trabajo.

Tal como dice Franco Bernardi “ya no entregamos solo nuestra mano de obra al empleo, si somos buenos trabajadores hacemos la ofrenda completa de nuestra disponibilidad”

Tal como dice Franco Bernardi “ya no entregamos solo nuestra mano de obra al empleo, si somos buenos trabajadores hacemos la ofrenda completa de nuestra disponibilidad”, que es algo muy vinculado también a la disponibilidad digital.

Al inicio del libro cuenta que durante las primeras semanas en la isla madrugaba sin sentido, pasaba horas mirando su currículum y hacía las tareas domésticas a contrarreloj. ¿Cómo logró deshacerse de esa inercia productiva y que el tiempo libre le generase bienestar y no angustia?

Existe un contraste muy grande entre autora y narradora protagonista. Suele suceder que al leer el libro hay gente que dice “qué tranquila es la protagonista, qué bien accede a la paz mental a pesar de no hacer nada”, pero en mi caso eso no fue así. Aunque en el libro sí hay un vínculo entre autora y protagonista, la narradora es realmente el reflejo de cómo me gustaría ser a mí, porque yo soy la persona más nerviosa y acelerada del mundo. De hecho, mi experiencia en la isla fue obviamente angustiosa. Busqué un trabajo porque lo necesitaba para pagar los gastos, pero también porque me perseguía esa sensación de que, quizás, estaba desperdiciando una etapa formativa que podía ser determinante en un futuro. A diferencia de mi experiencia personal, la protagonista llega a esa parte simplemente por exposición, pero yo como autora y como persona que vivió una experiencia parecida, no llegué a sentir una paz completa en ningún momento.

¿Es utópico pensar en un mundo donde deseemos menos bienes materiales y por ende seamos más libres o, simplemente, se trata de alejarnos de los estímulos capitalistas?

Creo que es posible alejarse del deseo entendido como acumulación material, pero al final eso acaba mutando en otra cosa. Por ejemplo, ahora mismo creo que estamos en un momento de sacralizar las experiencias, algo que inherentemente está muy vinculado al turismo. Sentimos menos culpa al regalar algo carísimo, ultra contaminante o colonizador, porque se trata de una experiencia y no de un objeto más que se acumula en casa. También influye que nuestra generación ya no tiene esa sensación de continuidad, ya sea porque nacen menos niños o porque hemos aprendido que acumular no tiene sentido para nosotros, bien porque no podemos acceder a la propiedad o porque sabemos que esas cosas no quedarán para nadie.

Sentimos menos culpa al regalar algo carísimo, ultra contaminante o colonizador, porque se trata de una experiencia y no de un objeto más que se acumula en casa

Aun así, no creo que haya nada malo en la acumulación de ciertos objetos, y Simone de Beauvoir estaba muy ahí, en entenderlos casi como imanes de experiencias. De repente, un anillo de tu abuela también es un objeto, pero adquiere otra importancia porque cristaliza la personalidad de un ser querido en él.

En un momento del libro se pregunta cómo era posible que se resignase a trabajar a pesar de no llegar a fin de mes, pero en realidad se trata de un pensamiento que interpela a mucha más gente. ¿Hemos dejado de identificar como elementos de cambio herramientas sociales como las asociaciones o los sindicatos?

Totalmente. El individualismo hace que pensemos que si nos dividimos podremos competir mejor con quienes son iguales, cuando en realidad se trata de una estrategia que el sistema está utilizando para desarticular movimientos como el feminismo, haciéndonos creer que somos diferentes y que no hace falta que sumemos fuerzas. Y, sin embargo, creo que no hay tejidos más bien engarzados que los de quienes defienden sus intereses para poder preservarlos y seguir viviendo de la misma forma.

¿Pero piensa que realmente hay una reflexión y que creemos que uniéndonos no vamos a conseguir nada o percibe que es un síntoma más de esta sociedad tan individualista?

No sé si existe exactamente esa reflexión, pero sí que hay movimientos como el sindicato de inquilinas de Barcelona que demuestran que se pueden conseguir cosas si nos unimos. Son ejemplos que sirven para dar esperanza porque ves que gracias a la insistencia de gente súper admirable y que está tan cansada como el resto, se pueden cambiar las cosas. Es cierto que, quizás, generaciones mucho más jóvenes, cuyos referentes en redes sociales les llevan al discurso de siempre de éxito/fracaso puede que ni piensen en el asociacionismo. Sin embargo, otros que sí tenemos referentes en términos de lucha colectiva estamos abandonando por pura desidia. Y no es justo tampoco. Creo que nuestra obligación debería ser vincularnos más a este tipo de acciones.

En ‘Gozo’ introduce el término curiosidad adiestrada, un concepto que utiliza para referirse a la homogeneización de los intereses de gran parte de los usuarios y, por ende, consumidores actuales. ¿Podríamos hablar de curiosidad adiestrada hace dos décadas o se trata de un concepto que va de la mano del auge de las redes sociales?

Utilizo este término en relación con el turismo porque vivimos una época donde existe mayor oferta de todo y en la que los lugares se entienden como bienes consumibles. Pienso que la curiosidad adiestrada aparece por ejemplo cuando alguien decide ir a visitar una ciudad porque le gusta un director de cine que ha rodado allí una de sus películas. Sin embargo, aunque su intención inicial nace de una inquietud genuina, al llegar allí y casi sin quererlo, se ve inmerso en los cauces habituales del viaje turístico.

Vivimos una época donde existe mayor oferta de todo y en la que los lugares se entienden como bienes consumibles

De repente, ves cómo personas a las que no les interesa el arte y que no han pisado ninguno de los museos de su ciudad, acaban visitando todos los de la zona porque se supone que es lo que tienen que hacer si están de vacaciones en ese lugar.

Dice que “el consumo vacacional es una versión más del trabajo”. ¿Desde cuándo percibe esta tendencia como un comportamiento generalizado?

No lo tengo muy claro, quizás desde hace unos diez años. Lo veo sobre todo en la elección de los destinos, cada año todo el mundo va a los mismos tres o cuatro sitios. Por otro lado, creo que es algo que entronca directamente con el concepto de éxito. Cuando la gente me pregunta dónde me voy de vacaciones y yo respondo que a ningún lado porque me quedo en Asturias, la respuesta suele ser “vaya, lo siento. ¿No puedes este año o qué?”, lo que me lleva directamente a preguntarme, ¿por qué debería irme a otro lado si cuando vivía en Madrid veraneaba precisamente aquí porque es el destino que tiene todo lo que necesito para descansar y estar en paz?

Existe un vínculo muy directo entre el dinero, lo que este te permite hacer con tu tiempo y lo que esto dice de ti. Le doy muchas vueltas a esta idea porque hay personas que si no viajan piensan que están dando una mala imagen de sí mismos, como si su vida fuese peor.

Parece que vivimos en un contexto social donde todo en nuestra vida debe ser a lo grande. Hemos normalizado los viajes transoceánicos y las bodas en palacios. ¿Cree que hoy se aparenta más que antes?

Puede que sí. Se trata de un comportamiento relacionado con la imagen que compartimos en redes sociales y hay algo muy diabólico en eso porque tenemos un contacto directo y muy normalizado con perfiles que tienen mucho más dinero que nosotros, y queremos acceder a eso porque si no sentimos que estamos fallando, que somos unos fracasados. Las redes sirven para marcar que nos va bien, aunque exista una cara oculta de la luna y que esta sea una persona llorando porque se encuentra fatal.

Al margen de que se aparente más o menos que antes, a mí me genera una curiosidad muy grande saber cómo la gente se puede permitir ese tren de vida, cuando a su vez nos quejamos mucho de la precariedad en la que estamos. La gente tiene acceso a vacaciones carísimas, bodas carísimas, caprichos carísimos que por supuesto celebro que se puedan permitir, pero que dan una idea muy rara de cuál es realmente nuestra queja.

“Fotografiar es poseer lo fotografiado”. Estas palabras de Susan Sontag que recoge en el libro describen mejor que nunca la problemática de la turistificación fomentada desde las redes sociales. ¿Le preocupa Asturias en ese sentido?

Me gustaría tener más esperanza, pero el desengaño es fuerte. Hace unos meses, el Ayuntamiento de Villaviciosa anunciaba a bombo y platillo que habían situado unos bancos con el nombre del municipio en distintos rincones de su geografía. La idea es que la gente vaya, se haga la foto y la suban a redes. Entiendo que se trata de un trabajo de promoción turística, pero me lleva a preguntarme si los vecinos de Villaviciosa pueden sentarse en un banco situado en una plaza o simplemente la alternativa que tienen son las terrazas.

Creo que es lícito que como ciudadanos podamos quejarnos del turismo porque es incómodo y, además, hace que suba el precio de la vivienda, pero al mismo tiempo pienso que tenemos que ser críticos. Si de verdad viéramos que estamos fastidiando los destinos a los que vamos, igual que están fastidiando el nuestro, habría esperanza para cambiar las cosas, pero yo veo que todas las quejas que se dan durante el año se adormecen cuando alguien saca unos billetes y se va a otro sitio. Escapar del turismo de nuestra ciudad para ir de vacaciones y hacer la misma faena a la gente de ese destino no puede ser la solución.

Un 22 de junio de 1981 el Congreso de los Diputados convirtió en realidad el deseo de miles de parejas españolas: poner fin legalmente a su relación jurídica y sentimental. Varias décadas después de la histórica fecha, el divorcio ha pasado de ser un trámite aislado que iniciaban apenas un millar de parejas a principios de los 80 a concebirse como un proceso habitual que, solo en 2022, implicó a 95.193 parejas.

Sin embargo, a pesar de que se trata de una realidad familiar que está a la orden del día, en determinados sectores aún persisten clichés en torno a esta decisión y a las estructuras familiares que se derivan de ella. El sentir social sigue viviendo el divorcio con lástima, como un fracaso familiar, en lugar de un proceso que afecta a una tasa de 1,9 parejas por cada 1.000 habitantes, según el INE.

Con el objetivo de desmontar algunos de los prejuicios que aún rodean a la identidad de los hijos de parejas divorciadas, cuatro jóvenes adultos comparten con elDiario.es cómo vivieron la separación de sus padres a lo largo de la primera década de los 2000. Para conocer también la otra cara de la moneda, hablamos con un par de jóvenes que, por el contrario, hubiesen preferido un divorcio a tiempo en lugar de años de relación tóxica.

“Jamás he escuchado a mi madre hablar mal de mi padre o viceversa”

La psicóloga clínica experta en trauma, Lidia G.Asensi, explica cuál es la conducta idónea que debe seguir una pareja que acuerda separarse y tiene hijos: “Una vez que la decisión está tomada es importante compartirla con los niños. Aunque la noticia siempre debe adaptarse a su edad, obtener esta información les aportará seguridad y calma. Asimismo, es clave tratar el tema con normalidad y permitirles hablar de ello todas las veces que sea necesario”.

A sus 29 años, Álvaro recuerda el divorcio de sus padres como un trámite familiar más y no como algo que haya marcado su identidad o un periodo de su infancia. Aunque es cierto que se separaron cuando apenas tenía tres años, reconoce que el mérito de la ausencia de trauma proviene del tacto que tuvieron sus padres en todo momento: “Se divorciaron porque mi padre fue infiel a mi madre, sin embargo la historia que recibimos tanto mi hermano como yo está exenta de reproches. Se preocuparon mucho por no señalar culpables. No querían que nuestra relación con ellos se viese condicionada”, explica.

En la infancia que relata Álvaro no hubo grandes cambios (mudanzas, nuevos colegios, etc.) ni tampoco un contexto de progenitores ausentes. Sus padres eran un equipo y tomaban juntos todas las decisiones relativas a su educación: “Nunca conseguí engañarles para librarme de un castigo. Si había pasado algo, tanto bueno como malo, el que se enteraba primero se lo contaba al otro. Y, por supuesto, jamás les escuché hablar mal entre sí”, resalta.

En línea con la historia que describe Álvaro, la psicóloga Lidia G. Asensi añade que una de las pautas más importantes para proteger a los hijos consiste en no utilizarles como moneda de cambio para conseguir los objetivos individuales de los progenitores: “Hablar mal del otro en presencia de los hijos o utilizar a estos para desahogarse de los problemas que existen con la expareja está totalmente desaconsejado porque puede ponerles en contra del otro cónyuge e, incluso, fomentar que aparezca el sentimiento de culpa en los niños”, detalla.

La separación de los padres de Beatriz (27 años) es casi idéntica a la de Álvaro porque sus padres también dejaron de ser pareja a causa de una infidelidad, en este caso, la de su madre: “Sucedió cuando yo tenía 7 años, pero no me dijeron la razón real hasta que fui más mayor. En aquel momento me explicaron que había dificultades entre ellos y que lo mejor era que cada uno hiciese su vida por separado. Aunque era pequeña, tenía la edad suficiente para hacer muchas preguntas y este argumento me ayudó a no buscar culpables”, comenta, y añade que sus padres siempre tuvieron una política de no discusión, incluso antes de divorciarse. “No recuerdo haberles visto u oído discutir nunca. De hecho, cuando estaban pasando por un mal momento, solían irse a dormir a otro sitio o nos dejaban a mi hermana y a mí en casa de mis abuelos”.

Sin embargo, aunque los padres de Beatriz hicieron todo lo posible porque tanto ella como su hermana pequeña no se sintieran estigmatizadas por ser hijas de padres separados, en el colegio sí que señalaron su situación familiar como algo de lo que avergonzarse: “La primera vez que percibí que mi familia era distinta a la de los demás fue cuando en mi nuevo colegio, que era religioso, varios profesores me advirtieron de que no contase nada del divorcio otros niños. No sé si temían que les contagiase, pero esto me hizo sentir que quizás vivir solo con mi madre y mi hermana no era tan normal como yo creía”, completa Beatriz.

Al margen de la anécdota anterior, Beatriz guarda excelentes recuerdos de su niñez, una etapa donde tanto su padre como su madre estaban muy presentes y coordinados respecto a su educación y cuidados: “Aún persiste cierto estigma sobre los hijos de padres separados porque todavía mucha gente tiene una visión muy inocente de lo que es un matrimonio. Creen que todos los matrimonios con hijos que siguen casados lo están porque viven felices, en paz y armonía, pero no conciben que existen muchos casos donde la vida familiar está marcada por la violencia, los desprecios o la falta de cariño, situaciones que dan lugar a contextos más desestructurados que los de muchas familias divorciadas”, opina.

Custodias compartidas

Según la última estadística del INE, los divorcios que terminan con la custodia compartida de los hijos se han duplicado en la última década. Hemos pasado de ver cómo en el año 2010 el 83% de las custodias eran para la madre, a que en 2021 el 43% se compartiesen entre ambos progenitores.

Esta evolución en el reparto de los cuidados y la manutención diaria de los hijos, no solo es una buena noticia para las parejas con divorcios consensuados que buscan participar de forma ecuánime en la crianza de los menores, sino también para el bienestar emocional de los hijos. “La custodia compartida es beneficiosa para los menores porque permite el contacto continuo con ambos progenitores y fomenta que compartan todas las facetas de la vida cotidiana. También favorece que haya una comunicación más fluida entre los padres”, amplía la psicóloga Lidia G.Asensi. Muchas voces subrayan que esta organización es más favorable para el bienestar de los menores siempre y cuando no exista un contexto de violencia.

A mediados de los 2000 y como consecuencia de una menor implicación política en términos de conciliación de los padres, la custodia compartida era casi una excepción. Por aquel entonces, la madre de Javier (32 años), al igual que decenas de miles de mujeres en nuestro país, asumió la tutela y la carga mental de criar a sus dos hijos sola en el día a día.

“Mis padres iban a separarse cuando yo tenía 12 años, pero como encajé mal la noticia decidieron posponerlo un año más. A partir de entonces, comenzamos a vivir con mi madre y, aunque visitábamos a mi padre los fines de semana, teníamos total libertad para verle cuando quisiéramos. Al principio, tanto mi hermana como yo nos implicamos mucho en intentar que todo fuese como antes, pero poco a poco el interés por su parte fue decayendo. Una tarde que estaba en su casa, se fue y me dijo que llegaría en un rato. Después, que fuese cenando. Llegó a las 02:30 horas. A partir de ese día, no volví a pasar jamás una noche con él. Tenía 14 años”, relata Javier y añade que su padre no intentó corregir su comportamiento ni implicarse más. “Se limitaba a echarnos alguna bronca cuando llegaba algún suspenso. Sabía de mí lo mínimo y no le interesaba conocer más. Al final, todo recayó en mi madre”.

A pesar de la anécdota anterior, Javier reconoce que el divorcio de sus padres no le ha supuesto ningún trauma en la vida adulta ya que había asumido la ausencia e implicación de su padre mucho antes de la separación: “No he sentido que el divorcio de mis padres me haya dejado secuelas, quizás porque la figura del padre nunca existió de verdad y no había nada que echar de menos. La huella que puedo percibir es que aprendí desde muy pequeño a sacarme las castañas del fuego y no depender de nadie”, concluye.

Los padres de Mireia (29 años) se separaron cuando ella tenía cuatro años y su hermana dos. Aunque en un inicio no les explicaron exactamente las razones por las que ponían fin a su relación, no recuerda vivir el proceso como un cambio traumático: “Como mis padres seguían trabajando juntos en la empresa familiar y todos continuamos viviendo en el mismo pueblo, siempre sentí a mi padre muy presente. Admiro muchísimo la gestión que hizo mi madre de la situación. No solo decidió mantener las comidas de los domingos con mi padre y mis abuelos paternos, sino que, además, cuando volvió a tener pareja, nos ayudó a normalizarlo y a comprender que aquella nueva situación no significaba que nos fuese a querer menos”, detalla Mireia.

En línea con la actitud anterior, Mireia recuerda que su madre hizo todo lo posible para que fuesen de vacaciones al mismo sitio que la nueva familia de su ex marido: “Fueron veranos geniales porque nosotras seguíamos teniendo nuestro espacio seguro al alojarnos con mi madre, pero podíamos compartir comidas, excursiones y tiempo de playa con los demás”, añade orgullosa Mireia.

“Mis padres están casados, pero he crecido viendo peleas”

Si algo evidencian los testimonios anteriores es que familia desestructurada y divorcio no siempre son resultado de la misma ecuación ni un proceso causa-efecto. Y es que, al igual que hay separaciones que no son gestionadas de forma idílica, existen matrimonios donde el amor y las buenas formas brillan por su ausencia, por mucho que la unión persista sobre el papel.

“Hay parejas que toman la decisión de no divorciarse como una forma de proteger a los niños y no se dan cuenta de que eso es un error. Cuando la relación entre los padres no está bien, las consecuencias psicológicas pueden ser mucho más dañinas y traumáticas que las de una separación. Ante este tipo de situaciones, los niños se acostumbran a vivir en un ambiente que les genera miedo, inseguridad y confusión”, relata la psicóloga.

Maria Isabel (25 años) nos habla de cómo vivió durante su infancia la violencia que su padre ejercía contra su madre: “A pesar de que mi hermano y yo hemos hemos salido muy bien, mi infancia está repleta de recuerdos donde las peleas, las voces y los golpes en la mesa estaban muy presentes. Recuerdo una vez que mi padre tiró todo lo que había sobre la mesa porque no supo gestionar emocionalmente algo que le dijo mi madre”, explica.

Tras una vida dedicada a los cuidados familiares y sin desempeñar ningún trabajo remunerado fuera de casa, en la actualidad María Isabel describe a su madre como una persona totalmente deprimida y muy irascible ante cualquier comentario o gesto de su marido: “No tiene ganas de hacer nada y tiene miedo a casi todo. Todo el tiempo me recuerda que lo más importante es que logre ser una mujer económicamente independiente y se lamenta por todas las cosas que ella no hizo en su momento. A veces me dice ‘si yo te contará…’ y sé que se refiere a que en algún momento mi padre debió de pegarle”, relata.

El matrimonio de los padres de Marta (26 años) está, según sus propias palabras, roto desde hace más de diez años, una situación que provoca que cada vez les visite menos porque no puede soportar sentarse con ellos en la misma mesa y ver que no son capaces de pasarse ni siquiera la jarra del agua.

“Todo saltó por los aires cuando yo tenía 16 años y les encontré gritándose un día al volver a casa. Creo que se habían cansado de fingir que su relación funcionaba y, como yo ya era más mayor, de repente, todo les dio igual. Deberían haberse planteado el divorcio ese mismo día, pero no lo hicieron por motivos económicos. Como en muchas otras familias, mi madre dejó de trabajar cuando se quedó embarazada y era mi padre quien siempre llevaba el dinero a casa”, explica y añade que, actualmente, el conflicto se mantiene a raya porque su madre trabaja como interna cuidando a un mujer mayor y nunca duerme en la casa familiar.

“Me siento súper culpable porque, a día de hoy, mi madre tiene esta situación porque decidió no trabajar para cuidarnos a nosotros. Quiero ayudarla, pero no sé cómo. No vivimos en la misma provincia y económicamente tampoco tengo los medios. Además, siempre he intentado mediar sin tomar partido por ninguno de los dos flancos. Es una situación muy complicada que sé que en algún momento tendré que tratar en terapia porque tengo claro que si algún día soy madre no quiero que se acerquen a mis hijos teniendo una relación tan tóxica”, sentencia Marta.

El sábado 29 de abril, el auditorio del Centro Niemeyer de Avilés se levantó para aplaudir y despedir los ‘Días Ajenos’ de Bob Pop (Madrid, 1971), un monólogo teatral donde el escritor se sincera con el público para compartir aquellas experiencias que, en sus propias palabras, “le han puesto en su sitio”.

Con una generosidad que estremece y un humor que es capaz de quitarle hierro a la confesión más dura, Bob Pop trasladó al público asturiano su pasión por la lectura, pero sobre todo la capacidad para analizar de forma brillante las cosas que suceden a su alrededor.

Acompañado de su marido Mauro, quien está presente para tenderle la mano cada vez que lo necesita, Bob Pop nos recibe en el hotel donde se aloja para hablar de su faceta más creativa, la enfermedad que padece y su opinión sobre los avances en materia de derechos LGTBI.

'Días Ajenos', además de una obra de teatro, es un libro donde relaciona sus diarios personales con las experiencias registradas por autores como Andy Warhol, Leon Tolstoi o Susan Sontag en los suyos. ¿Qué mensaje quería trasladar al público cuando pensó en hacer esta adaptación?

Buscaba hacer una invitación a la lectura y, más particularmente, a mi lectura. Quería que la gente compartiera conmigo los libros que me han marcado y que, también, supieran quién era yo a través de mis lecturas y diarios personales.  

¿Todas las funciones son iguales o hay siempre un punto de improvisación?

Improviso todo el tiempo. Es necesario porque cada ciudad es diferente, la energía del público que te encuentras también e, incluso, yo mismo. De una función a otra me han pasado cosas que me gusta incorporar al monólogo, compartirlas y ver cómo funcionan sobre el escenario.  

Su obra está marcada por el contenido autobiográfico, ¿es de los que sufre o disfruta escribiendo?

Dorothy Parker decía que no le gustaba escribir, sino haber escrito. A mí me pasa igual, con la diferencia de que intento pasármelo bien. Subirme a un escenario es una forma de escribir sin perder el disfrute y eso me encanta porque improvisando he llegado a lugares que jamás hubiese descubierto desde la soledad de mi casa. Aun así, creo que para disfrutar de la escritura es clave disponer de un espacio de calma y concentración. 

Sobre su nuevo libro, 'Días simétricos', podemos leer en el tuit fijado en su perfil que “cree que es bueno”. ¿Ha superado el síndrome del impostor que tantas veces ha mencionado o aún está en ello?

Es que en realidad no es un síndrome. Todos somos impostores cuando escribimos. Yo mismo soy mucho más honesto como lector que como escritor, porque llego mucho más lejos de lo que me atrevo como autor. Sin embargo, creo que ‘Días simétricos’ es bueno precisamente porque he sido más honesto y menos impostor que nunca. Se trata de una actualización de los diarios de ‘Días Ajenos’ que viene acompañada de unos nuevos diarios que escribí durante un año completo. El resultado es una obra simétrica, donde se contrapone el Bob que escribió ‘Días Ajenos’ hace unos años, con quién soy ahora.

¿Cuántos años tienen que pasar o cuántas cosas debe publicar una persona para sentir que el espacio que ocupa es legítimo?

Creo que es importante resaltar que nadie se merece ningún tipo de espacio. No estás en ningún sitio por tus méritos. Gran parte de las cosas que nos suceden dependen de la suerte, de los privilegios o de las compañías. No me siento impostor porque tampoco me siento merecedor de nada. Me limito a aprovechar un espacio y colarme donde me dejan. Para mí ocupar un espacio es ser consciente de que tengo un altavoz que me permite hablar de las cosas que me parecen importantes, ser útil para la gente que me escucha. 

¿Analizarse y ser tan consciente de lo que le sucede a uno mismo ayuda a identificar algunos de los problemas colectivos que denuncia?

Sí, y desde varias perspectivas. Soy muy consciente de los privilegios que tengo. De hecho, una de las reflexiones que hago en ‘Días simétricos’ habla precisamente de cómo la tragedia, el drama o los reveses vitales que he vivido me han encontrado siempre en un lugar muy cómodo desde el que luchar o resignarme a ellas. Por otro lado, como mucha gente del colectivo LGTBI de mi generación, vengo de los márgenes y, lejos de querer salir de ellos, lo que busco es ampliarlos para que entre más gente. Yo no quiero que nadie me normalice (odio esa expresión), busco que cada vez más cosas dejen de parecernos anormales. A su vez, vivir con esclerosis múltiple y tener la movilidad reducida me ha acercado a otros márgenes. Es cierto que no soy capaz de entender según qué cosas, pero una situación así te ayuda a empatizar y entender que no hay un modelo de vida, que hay muchas circunstancias muy distintas.

Todavía hoy, lo primero que hago cuando llego a un sitio es un barrido visual para identificar dónde está el peligro

A pesar de que soy una persona que trabaja mucho desde el humor, soy consciente de que no es una herramienta para todo el mundo. Cuando hay tanta rabia, tanto dolor, es muy cretino pedirle a la gente que encima se lo tome a risa. Yo he optado por el humor porque me ayuda a pasármelo bien y hacerle la vida más agradable a las personas que me rodean, pero me parece igual de legítimo que alguien en una situación similar decida quedarse en su casa llorando o haciendo cócteles molotov y lanzándolos a la calle.

Hace unos días, en el programa de Jordi Évole sobre Rodrigo Cuevas, este último reconocía que todavía hoy, en 2023, hay ocasiones y espacios donde de repente le salta un chip que le advierte de que es mejor reprimirse y no mostrarse tal cual es. ¿Se ve reflejado en esta declaración?

Soy súper fan de Rodrigo Cuevas y, sí, entendí perfectamente a lo que se refería, aunque he de decir que yo cada vez soy más insensato en ese sentido. A pesar de eso, todavía hoy, lo primero que hago cuando llego a un sitio es un barrido visual para identificar dónde está el peligro. Soy como una espía alemana de los años 40, pero más moderna. 

¿Con los años ha aprendido a fiarse más de ese instinto subconsciente que nos alerta de ciertas actitudes o personas?

No, quizás todo lo contrario. Con el paso del tiempo me he ido quitando prejuicios porque, a veces, ese instinto de protección, también nos pone frente a la necesidad de ser queridos. Muchas veces no es que dejemos de ser quienes somos para evitar el peligro, dejamos de ser quienes somos para que nos quieran. Lograr que no me importe que una persona no me quiera me ha costado mucho, pero me ha enseñado a tener muy claro quién quiero que me quiera

A pesar de los avances legislativos que estamos viviendo en materia de derechos LGTBI, ¿cómo evalúa la tolerancia a pie de calle?, ¿hemos avanzado o retrocedido?

Aborrezco la palabra tolerancia, porque da la sensación de partir de una superioridad moral. A mí no tiene que tolerarme nadie, lo que quiero es que me respeten. Al margen de este matiz, sí que percibo que han cambiado mucho las cosas y que ahora hay más referentes, lo que por desgracia genera toda esa agresividad y ranciedumbre facha que nos llega. Sin embargo, creo es una buena señal, porque significa que tanto en términos de feminismo como en derechos LGTBI estamos avanzando.

Hay una escena en la segunda temporada de la serie 'The White Lotus' donde Daphne le dice a Ethan: “Llega un momento en la vida en el que tienes que hacer todo lo posible para no sentirte una víctima”. Cuando una persona ha sufrido abusos como los que usted retrata en ‘Maricón Perdido’ ¿es difícil no instalarse en ese rol?

Uno no puede evitar ser víctima, pero sí presentarse como tal. Ser víctima no te da derecho a nada, ni te hace tener la razón. Prefiero la rabia al victimismo, creo que desde ahí se construyen muchas más cosas. 

¿El humor es clave para no victimizarse?

Sí, porque es una forma de mirar la realidad desde otro punto de vista y entender que nada es como nos dicen que tiene que ser. El humor nos desmonta, nos hace más ligeros y permeables. Es un lugar desde donde reposar, retomar fuerzas y seguir luchando por cambiar las cosas.

Convive con la esclerosis múltiple desde hace unos 30 años. ¿Qué ha aprendido sobre sí mismo desde que le diagnosticaron con 22 años?

La enfermedad me ha enseñado a no rebelarme contra lo inevitable. Entender que no somos dueños de nuestro futuro y que hacer planes es un poco absurdo. Y, por supuesto, a comprender mejor el dolor de los demás.

¿Se sigue infantilizando a los enfermos?

Es irremediable. No es tanto que nos infantilicen, sino que, como somos personas dependientes, todavía identificamos la dependencia con lo infantil. Aun así, creo que también está en nuestra mano evitarlo. Por ejemplo, en mi caso, hay cosas que no puedo hacer o para las que necesito ayuda, pero eso no quiere decir que no tenga la cabeza de adulto para poder tomar mis propias decisiones.

Los pensamientos bajoneros tienen que ver con la expectativa y la proyección de futuro. Cuando vives en presente continuo, eso desaparece

¿Cuesta asumir esa vulnerabilidad y dejarse cuidar?

A mí me ha costado, pero creo que gracias a mi marido, mis amigos y toda la gente que me quiere, ha sido muy fácil. Me lo han puesto increíblemente fácil.

¿Cuál ha sido el pensamiento más bajo que ha tenido a lo largo de todo este tiempo?

Ninguno. Los pensamientos bajoneros tienen que ver con la expectativa y la proyección de futuro. Cuando vives en presente continuo, eso desaparece. Al no tener la necesidad de proyectar en el futuro, se desvanecen un montón de miedos. A veces pienso que estoy enajenado, que me he chiflado y que he desarrollado esta actitud por supervivencia, pero creo que simplemente se debe a que estoy trabajando sobre ello, que lo puedo compartir, que me divierto y que tengo una buena vida.

Hace unas semanas, durante una intervención en ‘Carne Cruda’, comentaba que en alguna ocasión ha dejado de ir al especialista de la Seguridad Social por no quitarle la cita a una persona que económicamente no puede permitirse ir a un médico privado como usted.

Más que por el médico en sí, me siento culpable por utilizar los servicios de cuidado a domicilio. Me pregunto ¿por qué voy a usar un recurso público que realmente puedo pagar? ¿Para qué se lo voy a quitar a otra persona que no se lo puede permitir? Además, cuando sabes cuáles son las condiciones laborales de los cuidadores y las cuidadoras, también te lo replanteas. Si dedico mis recursos a contratar a mi cuidador, me aseguro de que está bien pagado y que trabaja en unas condiciones dignas.

Estamos viviendo una auténtica distopía. Habrá personas que vivan 60 años y otros hasta los 110. Es una especie de eugenesia, como un holocausto, pero de clase

Por el contrario, si recurro a los servicios públicos, que muchas veces están subcontratados a empresas privadas, no sé qué grado de explotación están viviendo esas personas y cómo yo estoy siendo cómplice de un sistema tan perverso. A su vez, también pienso que esta actitud es egoísta porque hace que no esté luchando porque mejoren las condiciones para todo el mundo. Es contradictorio y algo que no paro de reflexionar últimamente.

¿Cómo percibe la evolución de la sanidad pública desde que le diagnosticaron la enfermedad hasta ahora? ¿Cómo la ve de aquí a diez años?

Yo vivo en Barcelona y la tendencia es hacia una privatización constante. Voy a un hospital público donde las máquinas de citas son de una aseguradora privada. La sensación es que, cada vez, todo es menos público. Me encuentro con fisioterapeutas, médicos y enfermeras que me cuentan sus condiciones y me doy cuenta de que nos están empujando hacia lo privado. Además, sucede una cosa muy peligrosa y es que, como enfermo, esta degradación de la sanidad pública te lleva a que tú percibas que tampoco mereces tanto la pena, que a nadie le importa que tú estés bien. Y eso es muy duro. Hablamos mucho de muerte digna, pero parece que nos estamos olvidando de la vida digna. El otro día reflexionaba y pensaba que, en realidad, estamos viviendo una auténtica distopía. Dentro de poco, la sanidad pública va a quedar solo para mantenernos con vida o simplemente liquidarnos, mientras que la privada hará que aquellos con muchos recursos puedan curarse y cuidarse. Habrá personas que vivan 60 años y otros hasta los 110. Es una especie de eugenesia, como un holocausto, pero de clase.

Aprovechando la temporada estival, hace poco más de mes y medio HBO estrenó The White Lotus, una miniserie que narra las vacaciones de tres familias ricas que pasan unos días de descanso en un resort  de Hawai. Aunque podría tratarse de una serie más que relata los privilegios de la clase blanca más adinerada, parte de su encanto recae en cómo se representa narrativa y audiovisualmente la brecha entre los huéspedes y los empleados del hotel.

Así y del mismo modo que previamente lo hicieron otros títulos como Parásitos, Succession o Sorry We Missed You, la serie de HBO evidencia que la desigualdad de clase que vemos entre los personajes no es casualidad. No responde a que la limpiadora del hotel que se pone de parto en el primer capítulo viva precarizada porque se ha esforzado poco, sino que muestra sin tapujos cómo su situación es una consecuencia más del sistema en el que vivimos. Un modelo de clases donde la opulenta vida de unos pocos es posible gracias a la explotación y la opresión de la clase que les sirve.

Sin embargo, lejos de tratarse de un nuevo género de denuncia social que emerge para derribar el capitalismo e iniciar una rebelión, este tipo de ficciones nacen, primero, para entretenernos y, en segundo lugar, con el objetivo de acumular grandes cifras de visionado al entrar de lleno en uno de los debates más presentes en la cultura de las redes sociales: el cuestionamiento de nuestros privilegios económicos, raciales o de género.

“Al espectador medio que no va de vacaciones a Hawai le gusta ver a la gente rica sufrir. Ver la infelicidad de estas familias ricas en un resort así es una especie de catarsis que te hace sentir mejor cuando ni siquiera tú has podido irte a la playa este verano”, apunta María Castejón, historiadora y autora del libro Rebeldes y peligrosas de cine.

Realismo capitalista: el nuevo filón del entretenimiento audiovisual

Si algo tienen en común ficciones como las mencionadas anteriormente es que emergen en un momento en el que hasta los agentes sociales y gubernamentales han reconocido que el sistema económico y productivo en el que estamos inmersos no es sostenible.

Mientras Parásitos presentaba las consecuencias de la desigualdad de clases a un mundo prepandemia que podía recibir este relato como una exageración de la precarización laboral, la gentrificación de las ciudades o incluso el cambio climático, The White Lotus dirige un mensaje similar a un público mucho más despierto y desengañado tras la crisis de la Covid-19. 

“Podríamos pensar que The White Lotus, en tanto que relectura del mito de los lotófagos, ha sido una buena manera de retratar aquella clase que durante la pandemia ha podido vivir en una isla de placer irresponsable, olvidando todos sus problemas y comportándose igual que si no hubiese virus. Pero no sé hasta qué punto sería una lectura legítima de la serie. Creo que lo interesante es justamente darse cuenta de que para la clase capitalista la existencia de la pandemia ha sido irrelevante salvo como oportunidad de negocio. ¿Cómo sería una temporada de Succession en la que se declarase una pandemia por Covid-19? Imagino que igual, con la salvedad de que Kendall Roy haría el ridículo invirtiendo en empresas farmacéuticas en vez de en aplicaciones tecnológicas. Es decir, por más que la pandemia haya visibilizado situaciones de miseria y exclusión radical, no ha destapado nada”, reflexiona el filósofo y periodista Eudald Espluga.

Y aunque efectivamente ninguno de los títulos anteriores narra algo que no supiéramos previamente, logran hacernos sentir vergüenza e indignación con muchos de los axiomas planteados. Así, del mismo modo que la rabia se apoderó de los espectadores de Parásitos cuando en la escena del coche el rico se asquea por el olor del chófer, los seguidores de Succession sintieron algo similar cuando, en el primer capítulo, Roman Roy desplegó toda su crueldad frente al hijo pequeño de una pareja de trabajadores latinos, al ofrecerle un cheque de un millón de dólares si entretenía a su familia haciendo un home run.

Parte del éxito de estas ficciones recae en que a través de estos momentos incómodos se muestra la imagen menos idealizada de los ricos. Es como si, de repente, se quitasen la careta para mostrarse tal cual son en el ámbito privado: niños malcriados que montan una rabieta cuando se aburren o no consiguen lo que buscan. De nuevo, esta representación está vigente en gran parte de los hijos de Logan Roy en Succession y, en especial, en el personaje de Shane en The White Lotus. 

“Es impensable retratar la explotación y las consecuencias de la parasitación laboral que sufre el gerente del hotel en The White Lotus sin la obsesión que desarrolla Shane con él. De la misma forma que no identificaríamos igual la precariedad de Belinda, la mujer negra que trabaja en el spa, sin la dependencia que desarrolla respecto a la huésped rica que le propone financiar su propio negocio”, explica María Castejón.

Dejando de lado esta representación que deja clara la arrogancia de las clases más altas respecto a quienes les sirven, a su vez, estos títulos funcionan como un sesgo de confirmación que nos ratifica esa idea de que este modelo socioeconómico solo funciona para unos pocos. Al igual que el relato aspiracional nos ayuda a dormirnos por las noches o sobrellevar un domingo de resaca, este tipo de sátiras apoyadas en las realidades más crudas, nos hacen sentir menos solos: “Cada vez nos decantamos más por los relatos menos aspiracionales porque es la única imaginación crítica que tenemos del sistema en el que vivimos. Es lo que Mark Fisher llamó 'realismo capitalista'. En un planeta al límite del colapso, con escasez de recursos y una desigualdad rampante, la representación de nuestra impotencia y nihilismo se convierte en una forma de realismo, que nos reafirma en nuestro malestar y nos impide imaginar alternativas”, desarrolla Eudald Espluga.

La paradoja de ser pobre y tener un iPhone: cómo ha cambiado la representación de clase

En una sociedad donde la tecnología es el medio para casi todos los fines, carecer de conexión a internet te posiciona sin duda en un lugar de exclusión y vulnerabilidad socioeconómica. Sin embargo, esto no quiere decir que quienes tienen fibra óptica y un perfil compartido en Netflix sean la misma clase media de los años 80 o 90. Puedes tener un móvil con 4G y utilizarlo para gestionar los pedidos que repartes en bicicleta por la ciudad. 

Por esta razón muchos espectadores leyeron Parásitos en clave de hipérbole. Como si la imagen de los dos hermanos subidos sobre el retrete del baño tratando de captar la mejor señal wifi reflejase una distopía basada en otro presente y no la cara más amarga de la vida de muchas personas.

“Las formas de representar la clase han cambiado. Medio en broma, McKenzie Wark dice que la clase dominante ya no es lo que solía ser, porque sus signos y estilos ya no son burgueses: en vez de estar cortando cintas para inaugurar fábricas, ahora se entregan al mindfulness y hablan de conciencia cósmica. Ser emocionalmente inteligente y preocuparse por los grupos indígenas forma parte del nuevo ethos tardocapitalista”, detalla Espluga.

Así mismo, el nuevo paradigma de clase también se presenta en clave de libertad y poder de decisión. Mientras los huéspedes de The White Lotus se permiten la licencia de acosar a los trabajadores del hotel porque consideran que su felicidad depende de que estos atiendan a todos sus caprichos, los trabajadores no pueden escapar de esta obligación. De hecho, el gerente del hotel se refugia en sus adicciones para poder sobrellevar una situación de la que siente que no puede huir. El desgaste psicoemocional va implícito en su buen hacer como trabajadores. Debido a que hay más gente presa de este sistema que otros, podríamos decir que hemos dejado de hablar simplemente de desigualdad social para comenzar a hablar de falta de libertad.

“Una de las trampas en las que cae de The White Lotus es que acaba igualando a casi todos los personajes bajo una especie de actitud cínica e hipócrita frente a las injusticias, y como espectadores nos quedamos con la sensación de que los individuos racializados de clase obrera que solo ponen cuatro tuits contra el colonialismo son exactamente lo mismo que los empresarios superricos que leen a Frantz Franon, pero siguen disfrutando de todos sus privilegios. Además, igual que pasa en Parásitos, sigue habiendo una asimetría terrible a la hora de representar la violencia, pues solo se muestra como violencia (y es disruptiva) aquella que es ejercida por los dominados (y presentada como una acción vacía de significado). Por ello, quizá deberíamos pensar en otras obras que abordan la cuestión de la clase (y de la violencia de clase) desde una perspectiva mucho menos maniquea, como es el caso del documental de Luis Carrasco El año del descubrimiento”, completa Espluga.

Así, a pesar de que en los últimos dos años hayamos alternado el visionado de distopías como Years and Years o El colapso con un entretenimiento que da la vuelta a la idealización de los ricos, el relato aspiracional sigue presente para todo aquel que prefiera evadirse de la realidad y sumergirse en el irrealismo edulcorado de series como Valeria.

Las opciones de consumo audiovisual son tan amplias que a la hora de enfrentarnos a las plataformas digitales el espectro de alternativas abarca todos los relatos posibles. Es como si cada noche pudiésemos elegir el tipo de universo emocional en el que queremos sumergirnos y, ante esta tesitura, por muy concienciados que estemos, no todo el mundo quiere irse a la cama después de ver la última película de Ken Loach sobre la miserable vida de un repartidor que trabaja 16 horas diarias. Aunque este tipo de ficciones funcionan como un sesgo de confirmación que canaliza nuestra conciencia crítica, después de volver a casa de una larga jornada laboral, hay quien prefiere evadirse y ver Friends hasta dormirse acurrucado entre la nostalgia.

Quizás es precisamente por esta razón por la que el nuevo realismo capitalista está calando tan bien entre los espectadores. A medio camino entre la denuncia social, el entretenimiento y la catarsis, estas ficciones logran sacarnos de nuestra zona de confort lo suficiente como para compartir un par de memes críticos en redes sociales, pero no tanto como para quitarnos el sueño al imaginarnos un futuro inhabitable como el que describe El Colapso. Al igual que sucedió con Parásitos, preferimos mirar hacia otro lado y pensar que ya vendrán los problemas. Queremos realismo, pero la dosis justa. Aquella que nos conduce a reflexionar y debatir un rato después de cenar, pero que nos lleva a continuar con la misma vida al día siguiente. 

Al fin y al cabo, eso es el entretenimiento: un pequeño bálsamo que sirve para calmar una herida que a veces supura.

“Las redes sociales no muestran nuestra verdadera apariencia, sino aquello que queremos que la gente vea de nosotros. Los filtros de Instagram son solo una capa más dentro de esta realidad paralela”, explica Anna de 21 años, quien afirma que antes de subir una fotografía de su cara a las instastories, tiene que añadirle un filtro sí o sí.

Instagram lanzó su propio catálogo de filtros en la primavera del 2017 en un intento de competir con Snapchat que, por aquel entonces, era la única red social que nos permitía hablar a cámara con rasgos caninos o vomitando un arco iris. Sin embargo, aquella inocente toma de contacto con la irrealidad, poco a poco, se ha ido convirtiendo en el código de comunicación que domina el contenido efímero. Lo que comenzó siendo un coqueteo con una corona de flores o unas orejas de conejo va camino de convertirse en un canon estético más que nos aleja de aceptarnos reales e imperfectos.

“¿Que por qué recurro a los filtros? Básicamente, porque me veo más guapa. Me gusta utilizar aquellos que simulan algún arreglo estético o un tipo de maquillaje concreto. Como normalmente no me maquillo mucho, utilizo los filtros para no subir una foto a cara lavada porque me veo horrorosa y siempre pienso que más de una persona me juzgaría”, relata María de 27 años.

De manera similar, Teresa, de 28, reconoce que,a día de hoy está tan acostumbrada a utilizar filtros en sus fotografías que se sentiría muy insegura si subiese una instantánea sin ellos. Eso sí, en su caso particular, establece una línea roja respecto a los filtros que simulan operaciones estéticas y sólo se decanta por aquellos que mejoran ligeramente su aspecto: “Utilizo los filtros que me ayudan a suavizar la piel. Es decir, esos con los que mi cara sigue siendo la misma, pero donde salgo con menos ojeras, manchas o granos”, subraya.

El auge de los filtros y la penetración de estos en las stories de los usuarios a los que seguimos viró hacia la perfección y la belleza irreal cuando el verano de 2018 Kyle Jenner lanzó su propia máscara de realidad virtual. Este filtro te permitía hacerte un selfie o hablar a cámara con la piel más lisa, los ojos maquillados y unos labios más voluminosos. De repente, como si se tratase de un espejo mágico, Instagram nos devolvía una imagen perfecta de nosotras mismas. Una versión mejorada por inteligencia artificial que a pesar de ser totalmente irreal y difuminar nuestros rasgos, encajaba en la idea de perfección promovida por los cánones de belleza imperantes.

“Recuerdo que hace unos años no usábamos tanto los filtros. Creo que hoy por hoy se nos está yendo un poco de las manos porque al final los filtros difuminan nuestra verdadera apariencia. De hecho, ahora, lo que más me llama la atención (y también me da un poquito de envidia) son aquellas personas que se atreven a subir fotografías de su cara sin ningún tipo retoque a Instagram”, añade Teresa.

Al igual que les sucede a Teresa y a María, Anna también reconoce cierta dependencia a la hora de mostrar su imagen en redes sociales. A pesar de aceptar su propio físico, la inercia hacia la perfección en la que se mueve el relato en redes termina abocándola a los filtros: “Creo que la gran diferencia respecto al pasado reside en que ahora, siempre me hago las fotos con filtros. No es que me vea fea sin ellos, es que inconscientemente ya no me doy la opción de no hacerlo” y añade que, a su vez, le fascina la diferencia que inconscientemente hacemos entre stories y feed. “Mientras tengo normalizadísimo ver selfies todo el rato con el efecto de Kendall y Kylie Jenner en las instastories, ver lo mismo en la feed me parece incluso antinatural”.

Anécdotas como las anteriores ejemplifican que internet está cambiando no sólo la forma de comunicarnos, sino también de comportarnos e incluso de construir nuestra propia identidad en el marco digital. El auge y la expansión de los filtros ha llegado incluso a despertar el interés de la ciencia. En septiembre de 2019, la Universidad John Hopkins publicaba los resultados de un estudio que relacionaba directamente el uso de redes sociales y aplicaciones de retoque fotográfico con la predisposición a la cirugía estética.

Aunque la investigación se llevó a cabo hace casi ya tres años, algunas de las conclusiones pueden resultar interesantes de cara a valorar el contexto actual donde los filtros están mucho más presentes que en el 2019. Así, de un total de 260 participantes con una edad media de 24 años, solamente el 13% utilizaban las aplicaciones de retoque fotográfico como VSCO Cam o Photoshop para mejorar su aspecto físico. Sin embargo, fue precisamente ese 13% el grupo que más aceptación presentó respecto a la cirugía estética.

Una realidad confirmada también por la Sociedad Española de Cirugía Plástica y Estética que, tras realizar una encuesta entre sus cirujanos, observaron que el 10% de los pacientes interesados en cambiar su aspecto físico lo hacen influenciados por la imagen que obtienen de sí mismos en un selfie. Según recoge la propia web la entidad médica, “1 de cada 10 pacientes recurre a un cirujano plástico influido por la difusión masiva de imágenes de sí mismo y la consiguiente opinión de otras personas sobre ellas”.

Sara Villoria, psicóloga y creadora de Psicología Riot, explica que los filtros en sí mismos no resultan un problema y señala directamente a las máscaras creadas para modificar nuestro aspecto físico y devolvernos una imagen más canónica: “Los filtros de belleza”, o como creo que podríamos llamarlos, “filtros del canon de belleza” son en realidad efectos, generalmente dirigidos a mujeres, creados para modificar nuestro rostro y aspecto físico, ciñéndose a todas esas características que conforman lo que socialmente se ha construido como bello (pero también como válido y adecuado). Esto hace que resulte casi inevitable que aquello en lo que nos transforma pueda sentirse “como una mejor versión” de nosotras mismas y derivar, por tanto, en que creamos que nuestra apariencia real es peor. Manejarse posteriormente con esas sensaciones y percepciones de una misma puede no ser nada fácil en nuestro mundo, donde la opresión de las mujeres a través de la belleza está a la orden del día“, explica.

En esta línea, hace tan sólo unas semanas, la periodista Elena Rue denunciaba en redes sociales las consecuencias psicológicas del uso y el abuso de los filtros estéticos. Basándose en su propia experiencia, Elena hablaba de lo peligroso que puede llegar a ser que “en tan sólo tres minutos una aplicación móvil tenga la capacidad de borrar todas las irregularidades” que genera un problema cutáneo como la dermatitis que actualmente ella misma padece: “La magia no existe y no hay filtro belleza para la vida real. No es sano compararme con una versión de mí que no existe. No es sano que para sentirme, ya no bien, sino aceptable, tenga que editar por completo cómo se ve mi piel en realidad. Sobre todo porque me estoy diciendo a mí misma que la versión real de mí no es suficientemente buena ni para mí ni para mostrarla a los demás. Ni mi piel ni la de nadie necesita un filtro belleza para verse bien, lo que necesitamos es acabar con unos cánones de belleza tan jodidamente irreales que nos hacen verla mal”, opinó.

Una postura con la que de alguna manera coincide la psicóloga Sara Villoria: “La vida y lo real nada tienen de perfecto. Adaptarse a las reglas del juego que imperan en las redes sociales, es decir, obligarnos a mostrar de manera constante una imagen procesada de nosotras mismas, además de ser tremendamente agotador puede generarnos la falsa ilusión de que la vida y los demás son eso, cuando en realidad somos diversas, asimétricas, variables e imperfectas”, subraya y añade que “aun así, es difícil escapar de estos aprendizajes de género y del deseo de querer encajar ante a la mirada de los otros. Nos lo han enseñado desde muy pequeñas y esta idea se ha visto reforzada a través de las imágenes, las historias y los productos que consumimos involuntariamente en la moda, publicidad, etc”.

Sin embargo, aunque la mayoría de testimonios en relación con los filtros son relatados por mujeres, algunos hombres también sufren la dependencia que pueden llegar a despertar estos recursos digitales. Este es el caso de Jesús, de 28 años: “Aunque al principio los usaba muy poco o elegía solamente los que eran en plan gracioso, ahora los uso a todas horas. Creo que cada vez estamos más acostumbrados a vernos con filtros y ahora lo raro es ver a alguien sin ellos. Yo mismo estoy tan habituado a mi cara con filtro que, a veces, no me veo bien en las fotos normales que me hago con la cámara. Algo que antes no me pasaba”, comenta y añade que “la perfección que vemos todo el tiempo en Instagram sólo es alcanzable a través de esos filtros”.

Por último, Marco, también de 28 años, confiesa que utiliza los filtros para expresarse de forma diferente en sus redes sociales. En la feed de su Instagram podemos ver una fotografía donde Ibai Llanos aparece abrazándole gracias a la inteligencia artificial u otra donde recurre a un filtro de emojis tristes que le permite trasladar en un solo selfie la pena que siente al volver de sus vacaciones de verano.

Así, en su caso particular y a diferencia de Jesús, no existe una dependencia como tal a los filtros estéticos, un recurso al que casi ni acude: “Utilizo los filtros de Instagram porque me parecen graciosos. Subo stories y fotos con y sin filtro indistintamente. En todo caso diría que el 90% del contenido que subo es sin filtros. Sin embargo, sí percibo que hay cada vez más gente incómoda con su propia imagen que recurre a ellos para ocultar pequeñas inseguridades”, apunta y añade que, desde su punto de vista “el uso de los filtros no está vinculado al género. Yo lo veo como algo personal, relacionado con la imagen que cada uno de nosotros quiere proyectar al mundo. Se me ocurren pocas cosas mejores que subir una foto con un Ibai Llanos gigante abrazándote”, matiza.

“Más que decidir si deberíamos o no usar los filtros deberíamos reflexionar acerca del posible impacto que el uso de estos efectos puede tener sobre nosotros. Respondernos ”sin filtro“ a estas preguntas puede llevarnos a tomar una postura más beneficiosa con nuestra autoestima, ayudarnos a elegir qué uso queremos hacer de las redes sociales y qué trato nos vamos a dar dentro de ellas”, concluye la psicóloga Sara Villoria.

“Si yo pudiera ser perra, por favor dejadme serlo, sólo pido ir sin correa a pasear” es uno de los versos con los que arranca ‘Perra’, la canción de Rigoberta Bandini que va camino de convertirse en un canto a la liberación femenina. Y es que, en poco más de tres minutos, la canción compuesta por la propia Paula Ribó, el verdadero nombre detrás del artístico Rigoberta Bandini, ha logrado convertirse en esa habitación propia de la que hablaba Virginia Woolf y que tanto hemos necesitado las mujeres a lo largo de esta pandemia, cuando de repente, los límites de lo personal y lo profesional se difuminaron y nuestras necesidades pasaron a un cuarto plano.

En apenas un año, Rigoberta Bandini ha pasado de ser la banda sonora de los confinamientos más vanguardistas, a esa artista que sin haber publicado todavía un álbum completo ya acumula más de 200.000 oyentes mensuales en Spotify. Así, mientras en la cuarentena cantábamos Too Many Drugs a la vez que hacíamos un bizcocho con aquella harina agotada, Perra ha llegado para unir a las mujeres en un momento en el que el feminismo está tan criminalizado como dividido. 

Frases como “sólo pido ir sin correa a pasear” o “no quiero llevar nunca el bozal” convierten esta canción en un lema muy potente y cuyos versos podrían protagonizar centenares de pancartas un 8 de Marzo. Sin embargo, que no podamos juntarnos para pintar esas pancartas, abrazarnos y emocionarnos mientras lo hacemos, no es sinónimo de que el tema de Paula Ribó no esté cogiendo fuerza. Todo lo contrario. Está calando y mucho. La diferencia es la forma en la que vivimos la canción y la hacemos crecer. En lugar de escribir sus versos en letras mayúsculas sobre un cartón o desgastar las zapatillas bailandola en una discoteca, grabamos stories con su música de fondo y nos respondemos unas a otras para hablar de lo identificadas que nos sentimos. 

“Lo primero que dijeron mis amigas cuando escucharon esta canción fue que ojalá podamos escucharla y bailarla todas juntas en un concierto pronto. Y ese es justo también mi deseo. Me encantaría poder disfrutar de ella en directo”, sostiene Marta González de 35 años.

Marta califica el tema de Rigoberta Banidini como “un canto a la libertad y a la armonía no juzgada” y destaca el verso “sólo pido ir sin correa a pasear” como una de las partes más reveladoras de la canción: “Para mí esa frase lo dice todo. Refleja la situación de las mujeres en la sociedad actual, a la que sólo le pedimos vivir en igualdad y trabajar con las mismas aspiraciones y poder que tienen los hombres hoy en día”, detalla.

Además de sentirse identificada, Aida Mas, responsable de marketing de 31 años, habla de la sensación de hartazgo y reivindicación que le despierta el tema: “A todas alguna vez nos han llamado perras con un propósito despectivo y sólo por el mero hecho de ser mujeres. Lo que más me gusta del tema de Rigoberta es cómo introduce la idea de ‘pues sí, mira, ojalá ser una perra’. ‘Ojalá pudiera serlo porque todo sería mucho más fácil’. Y tiene razón. Si fuésemos perras no tendríamos que estar justificándonos o lidiando día a día con este tipo de cosas”.

La dificultad de ser mujer en tiempos de Virgine Despentes

Además de introducir una metáfora tras otra para reivindicar la carga mental y los problemas de ansiedad que sufrimos las mujeres (“que si tengo la cabeza en otro lado los domingos me dejéis que me apalanque en el sofá”), Rigoberta Bandini abre el otro melón por excelencia de la lucha feminista: el derecho a vivir la sexualidad de nuestros cuerpos sin miedo a ser juzgadas o violadas. Y lo refleja de forma muy aguda tanto en la portada del single como al referenciar a una de las voces que más han sumado en el marco teórico de la actual cuarta ola feminista: “Esto de nacer mujeres, en el tiempo de Despentes, es difícil no sé por dónde empezar”.

Si en el año 2006 la escritora de Teoría King Kong denunciaba a través de este mismo ensayo su propia violación y reflexionaba sobre su experiencia como trabajadora sexual, ahora Rigoberta Bandini recoge su legado para reivindicarnos a todas como perras, como animales, como seres humanos que sienten deseo por pura supervivencia. “Yo nací para ser perra, por favor, dejadme serlo” no sólo clama que nos dejen vivir activamente como sujetos deseantes, sino que ruega que dejen de juzgarnos o, en el peor de los casos, de acosarnos o violarnos por ello.

“Al escuchar la canción también siento una sensación como de suciedad que, al final, es lo que muchas percibimos cuando nos llaman perras, zorras o putas de manera tan gratuita y simplemente por hacer cosas que siendo hombre no serían juzgadas como tal ”, añade Aida Mas.

Así, Rigoberta Bandini hace suyo el término “perra” para reclamarnos como sujetos y no como objetos sexuales al servicio de la mirada del hombre: “Y es que si yo fuera una perra, todos estos miedos se disiparían y viviría en armonía y libertad. Creo que toda mi existencia sería mucho más amable y liberal”, recita Paula Ribó en la primera estrofa de la canción.

Algo que, de alguna forma, emparenta con unas declaraciones que dio Virgine Despentes tras preguntarle si considera la violación como un tipo de terrorismo contra las mujeres: “Es una forma de mantenernos en un estado de alerta cotidiana, de decirnos que cada día tiene su peligro posible, porque cada día sabes que no estás segura. De la misma manera, es una forma de decir a los hombres: Este mundo os pertenece, en este mundo podéis andar, salir de noche, os pueden pasar cosas, pero los violadores sois vosotros y las presas somos nosotras”.

Si hace unos meses Rigoberta Bandini hablaba de que su música pretende “iluminar desde la ironía y la diversión el sentimiento de unión”, sin duda podemos afirmar que ‘Perra’ (si no lo ha logrado ya) va camino de convertirse en un grito colectivo para todas aquellas mujeres que desean neutralizar el sentido peyorativo de esta palabra y simplemente vivir, correr y desear en libertad. Como dijo hace casi un siglo Emma Goldman, “si no puedo bailar, no es mi revolución”.

Maite tuvo su primera mastitis cuando Lara tenía tan solo un mes de vida y ella estaba sumida en una depresión postparto. Aunque los temblores y el dolor al dar el pecho a su hija no le parecían síntomas normales, no sabía qué era exactamente lo que le estaba pasando ni cuál era la razón de ese malestar repentino.

“Como estaba muy mareada pensé que igual se me pasaría si me daba una ducha. Le dije a mi pareja que me acompañase porque sentía que podía caerme en cualquier momento. Y así fue. Tuve que salir corriendo del agua y tirarme desnuda en el suelo porque sentía que de verdad me iba. Cuando me tomé la temperatura tenía 40,5º de fiebre y fuimos directos a urgencias”.

La mastitis es una inflamación del tejido mamario que puede producirse como consecuencia de una infección. Pero más allá de la descripción clínica, la mastitis es un problema invisibilizado con el que muchas mujeres no se encuentran hasta que son madres. Y es entonces, cuando al compartirlo con amigas o incluso familiares, se dan cuenta de lo común que es y de lo poco que está sobre la mesa.

“Cuando estuve en urgencias pasaron a verme hasta seis médicos distintos, pero al principio, ninguno se atrevía a darme una solución por miedo a recetarme un antibiótico que no fuese compatible con la lactancia. Sólo me decían que mi pecho tenía muy mala pinta, mientras yo no paraba de vomitar. Al final, tras consultar entre ellos varias opciones dieron con el antibiótico adecuado y pude irme a mi casa a descansar. Mi mastitis duró un total de tres meses”, subraya Maite.

Andrea Luiña, médica de familia del Hospital Universitario San Agustín de Avilés, reconoce que a veces se dan este tipo de situaciones porque en muchas comunidades autónomas como es el caso de Asturias, este tema se entrega casi por completo a las matronas, por lo que la experiencia de los médicos de familia o de urgencias depende, en parte, de las mastitis que hayan visto a lo largo de su carrera.

“La medicina de familia es una disciplina muy amplia que aborda muchísimas cosas y es imposible controlar de todo por igual, pero creo que esto no debería ser nunca un impedimento para que tratemos correctamente una mastitis o cualquier otro cuadro clínico. Soy de la opinión de que si no tenemos todo el conocimiento de una patología en nuestra cabeza en ese preciso momento, acudamos a los medios y recursos que tenemos a nuestro alcance y que sí nos pueden ayudar a dar con el mejor tratamiento. En el caso de las puérperas no sólo necesitamos un tratamiento compatible con la lactancia, sino también se trata de buscar uno que cubra específicamente la infección para no crear futuras resistencias antibióticas”, explica.

Cuando la mastitis se vuelve eterna 

La mastitis de Marta comenzó cuando su hijo tenía diez días. Su bebé tenía el cuello rígido como consecuencia del parto y esto dificultaba que se agarrase bien al pecho. Sin embargo, para llegar a esta conclusión, Marta tuvo que hablar con casi una decena de especialistas, pasar por dos ingresos y finalmente someterse a una intervención quirúrgica.

Después de cinco días aplicando frío, vaciando el pecho y siguiendo las pautas recomendadas por sus compañeras matronas (Marta es enfermera), la inflamación del pecho no sólo no remitía, sino que a ella se sumó un bulto en la aureola que en el hospital diagnostican como ‘galactocele’ (acumulación de leche fuera de los conductos) y sin darle demasiada importancia la enviaron para casa.

“Aunque durante todo ese tiempo no tuve fiebre ni malestar general, con distancia, lo asocio a que el umbral del dolor me subió muchísimo después de parir sin analgésicos. Por eso creo que al principio no era capaz de identificar las molestias tan fuertes que me provocaba la lactancia. Me dolía mucho, pero nada que ver con el dolor del parto, por lo que yo afirmaba ”a ver, dolor dolor dolor no es“. Pero, al día siguiente de volver del hospital, el dolor empezó a ser completamente insoportable. No me podía ni tocar la teta. Me dolía incluso con el roce de la ropa o el movimiento del coche, por lo que decidimos volver al médico. Ese día me ingresaron y acabaron interviniéndome el pecho esa misma tarde. Descubrieron que el teórico ‘galactocele’ no era tal cosa, sino un absceso que no paraba de aumentar de tamaño. Para solucionarlo me drenaron 20 ml de pus y leche y estuve ingresada tres días con antibióticos endovenosos”, describe. 

Pero la pesadilla de Marta con la mastitis no terminó con ese ingreso. A los pocos días de recibir el alta tuvo que volver porque continuaba con mucho dolor y el pecho rojo. Y aunque le drenaron la mama de nuevo, tres semanas después, tuvo que regresar a urgencias, donde la derivaron a quirófano: “Aprovechando la anestesia de la operación, me limpiaron bien y me deshicieron todos los nódulos de leche que tenía dentro de la mama. Me dejaron un drenaje puesto para evitar que cerrase mal, pero como mi piel se abrió espontáneamente por otra parte del absceso, al final me quedó un agujero cómo una moneda de dos euros que tardó dos meses en cicatrizar del todo”, lamenta.

A pesar de que Marta sólo tiene buenas palabras para la atención médica que recibió, considera que “en el sistema existe cierto abandono a la mujer embarazada y más aún desde que estamos inmersos en la pandemia”, algo con lo que coincide Maite, quien tiene una vena del pecho inflamada como consecuencia de su larga mastitis: “¿Cómo voy a llamar a mi médico y decirle, con la que está cayendo, que tengo una venita hinchada en la teta? Me dirá: «Vale muy bien. Nosotros estamos lidiando con una pandemia»”, apunta desde el sarcasmo.

A diferencia de Marta y Maite, Ariadna decidió dejar la lactancia a demanda después de una mastitis que se complicó por un absceso y terminó llevándola al quirófano para limpiar la mama tras varias recaídas inflamatorias. Y, como sucede con otras muchas madres que no pueden o no quieren dar el pecho, con la renuncia a la lactancia llegó la culpa: “A las tres semanas de nacer la niña, tuve que dejar la lactancia. Tras varios días en la cama sin poder estar ni siquiera con mi hija porque no soportaba los dolores, me di cuenta de que aquello no nos hacía bien ni a mí ni a ella. Además, con los abcesos me bajó la producción de leche y no tenía suficiente para alimentar a Carla. Aunque busqué toda la ayuda que pude (descartamos problemas de frenillo, corregimos la postura y el agarre), al final no mejoró. Recuerdo perfectamente la culpa que sentí cuando vi que no podía más y dije ‘hasta aquí’”, señala.

“Se habla muy poco de las mastitis e incluso hay quien dice que si estás informada no te pasa y eso no es cierto. Te puede suceder igual y se pasa muy mal. Yo había hecho un curso de preparación a la lactancia durante el embarazo y me vi igualmente en esa situación. Es más, al compartirlo después con otras mujeres me enteré de que muchas amigas o compañeras de trabajo también la habían pasado y lo recordaban como uno de los peores momentos”, opina y añade que para ella lo peor de la maternidad no fue el parto, sino el postparto.

Evitar complicaciones 

“La causa más habitual por la que se origina una mastitis es un estasis de la leche que, en ocasiones, desencadena un sobrecrecimiento bacteriano por una alteración en los microorganismos que están en la leche materna”, explica Beatriz Jiménez, ginecóloga en el Hospital Valle del Nalón.

Respecto a los factores que pueden contribuir a desencadenar una mastitis, Jiménez señala varios: “Las tomas poco frecuentes o programadas de antemano pueden producir la estasis de leche que mencionaba antes y llevar a una obstrucción de los conductos lácteos. Otra de las causas que podemos destacar son los agarres inadecuados del recién nacido al pezón que hacen que la extracción de leche sea ineficaz. Y, por último, a veces también influyen factores como la primiparidad (condición que cumplen las mujeres que han tenido a su primer hijo), alteraciones en la anatomía del pezón o la prematuridad del recién nacido”, enumera.

Y aunque todas las mujeres entrevistadas para este reportaje han sufrido una mastitis durante la lactancia de su primer hijo, Alba Padró, cofundadora de LactaApp, señala que aunque no existen estudios científicos que evidencien que las madres primerizas tienen mayor probabilidad de padecer una mastitis, “sí que es cierto que al tratarse de su primera experiencia dando el pecho les puede costar más identificarla en un primer momento. Pero al margen de eso no tienen porque sufrirlas más. La mastitis es algo que puede ocurrirle a cualquier mujer. Simplemente, aquellas que han tenido más de un hijo, detectan antes los síntomas y, por lo tanto, tienden a resolverla antes”.

En esta línea, una de las críticas más generalizadas que realizan las entrevistadas en torno a sus primeros meses de maternidad está relacionada con la falta de apoyo que tienen a la hora de comenzar a dar el pecho. A excepción de aquellas que durante el parto han tratado de formarse en lactancia, son muchas las madres que se sienten solas y perdidas a la hora de alimentar al recién nacido.

“Yo llegué a casa sin tener ni idea de cómo darle el pecho a Lara. Durante las 24 horas que estuve en el hospital, todo el tiempo les decía a todas las personas que venían a verme (matrona, enfermeras, auxiliares y médicos) que me dolía mucho el pecho cuando la niña mamaba. Unos me decían que era normal, otros que era el agarre, otros que la postura y otros que esa postura que me habían recomendado horas atrás tampoco servía. ¿Conclusión ? Me fui a casa pensando que me dolía porque yo siempre había tenido los pezones muy sensibles y que en realidad todo estaba yendo bien. A raíz de padecer grietas, realicé una consulta online con una matrona (parí en abril, en plena pandemia) y aunque me dio consejos muy buenos, no fue suficiente. Grietas y mastitis aparte, mi experiencia con la lactancia no ha sido buena. Lara sigue agarrando mal a los nueve meses, pero al menos ahora ya no me duele ”, expone Maite.

Como posible solución al problema que describe Maite, tanto la ginecóloga Beatríz Jiménez como la cofundadora de LactApp, Alba Padró recomiendan los grupos de apoyo a la lactancia que organizan las matronas desde los centros de salud. Dado el aumento de mujeres que deciden dar el pecho hasta el sexto mes (en 2012 lo hacían el 28% y en 2018 el 47%), la Asociación Española de Pediatría ofrece en su web un listado de los grupos disponibles en cada comunidad autónoma.

Igualmente, aunque Beatriz Jiménez es consciente de que la formación que reciben los sanitarios desde el punto de vista de la salud de las mujeres es mejorable porque, en ocasiones, ha sido escasa, cree que “cada vez existe un mayor número de profesionales comprometidos con la lactancia materna y formados para dar un correcto apoyo a este tipo de situaciones”.

Algo con lo que Alba Padró también coincide, pero desde un punto de vista más pragmático: “Hay muchas madres que llegan a casa después del parto con una información mínima de cómo amamantar a sus hijos y, claro, como cada vez hay más madres que dan el pecho, se evidencian los problemas. Por un lado, hay profesionales sanitarios que no tienen la formación adecuada, básicamente porque la lactancia materna se ignora en los planes formativos y, por el otro, porque a nivel de organización los médicos no tienen tiempo. La observación de una toma puede requerir una hora y no hay tiempo material para atender a todas las puérperas que salgan del hospital con una lactancia instaurada. Por eso precisamente es importante que los sanitarios se coordinen con grupos de lactancia o elementos externos que faciliten que estas mujeres no se encuentren tan solas cuando vuelven del hospital, que al final es de lo que se trata”, concluye.