Hay quienes solo confiesan sus miserias en presencia de un barman. La palabra de este confidente vale su precio en oro. Me pregunto cuánto valdría el silencio de Ada Coleman, la famosa bartender que gobernó tras la barra, el legendario Bar Americano del Hotel Savoy de Londres, desde 1903. De ella se cuenta que sirvió al mismísimo Príncipe de Gales, además de Charles Chaplin, Marlene Dietrich y Mark Twain. El escritor Vázquez Montalbán escribió acerca de María Dolores Boadas, otra grande del cóctel europeo que regentó el bar Boadas de Barcelona desde finales de los sesenta. Del mismo modo que Coleman, la mixóloga barcelonesa atrajo a celebridades a su local, como Antonio Machín, Ernest Hemingway, Federico García Lorca, Pablo Picasso y Salvador Dalí. La cultura no pasa por alto el alcohol.

Una mujer que vivió una larga temporada en Tijuana me contó, mientras paladeaba mezcal con los ojos cerrados, que en México se ríe y se llora brindando con esta bebida destilada. Irónicamente, otra querida amiga rusa mantiene a raya sus emociones con vino. Incluso en sus peores días, permanece elegantemente reposada en la silla, con la copa en la mano y una sonrisa prudente. Nunca vi tal sobriedad en Nueva York, donde tuve ocasión de presenciar varias partidas de 'Beer Pong' entre jóvenes trabajadores afincados en Long Island. No es más que un juego de beber y sin embargo, el ganador oficial de la noche –un gran competidor–, se empleó a fondo por tal de encestar la pelota de pimpón dentro de los diez vasos llenos de cerveza que el adversario iba bebiendo a su turno. Mientras jugaba, parecía un tiburón. Fuera del juego, tenía la ingenuidad de los niños brutos que llaman la atención del personal para ganarse su afecto. Conocí a otro “niño bruto” durante la temporada que pasé en Irlanda. Él fue quien me introdujo en la tradición irlandesa de los 'Twelve Pubs'. En el mes de diciembre, los irlandeses e irlandesas se enfundan en sus jerséis navideños con el objetivo de visitar doce pubs distintos a lo largo de una sola noche. La gracia está, evidentemente, en beber una copa en cada uno. Debo decir que no todo el mundo llega hasta el último y que quien lo hace, se ve recompensado con una dosis de honorabilidad y vergüenza, a partes iguales. Una mañana fría encontré a mi amigo irlandés sentado en el portal de su casa. Estaba tranquilamente reposado en un escalón y comía patatas fritas de bolsa. Al parecer, había estado haciendo honor a la tradición navideña la noche anterior y no sabía en cuál de los doce pubs había perdido las llaves. Se desternilló al ver el gesto preocupado de mi cara. A sus treinta años, tenía los riñones maltrechos por el consumo excesivo de alcohol y contaba divertido, que el médico le había recomendado moderación.

También aquí, en fechas señaladas, muchas personas se saltan restricciones de todo tipo. No lo tienen fácil, las mesas de quienes pueden deben hallarse rebosantes de comida, vino y licor. Durante estas veladas, los sentidos, colmados de estímulo, se adormecen con el tintineo de las copas, el murmullo y las risas de los comensales. Solo quienes observan las costumbres con los ojos curiosos de una extranjera pueden percibir los detalles del cuadro: Restos de salsa en la comisuras de los labios, rostros enrojecidos, mandíbulas relajadas y un infinito afán por escapar, por un breve lapso de tiempo, de la condena de vivir en nuestras mentes.

Para leer más:

Digo más veces “no es no” a la gente que bebe alcohol que a los machirulos. El alcohol está en el centro de todo, y quienes tomamos la decisión de no consumirlo pasamos a estar en los márgenes y a ser vistes como aguafiestas -nunca mejor dicho-, aburrides. Un artículo de Jacarandá Disidente.

A los nueve años sentía un fuego arder dentro de mí cada vez que cantaba I'm every woman de Chaka Khan, con sus subidas y bajadas, sujetando un cepillo redondo con los ojos cerrados, los brazos elevados en el aire y la cabeza ondeando de un lado al otro al ritmo de la música. Antes se podía cantar. Cuando yo era pequeña. Cantar lo que quisieras. Y bailar al ritmo de Roberta Flack si era lo que te gustaba, además de otros músicos que escuchaba por primera vez gracias a mi primo, adepto del R&B y mi gurú musical mientras me duraron los dientes de leche. Cantar esa canción era fácil para mí. Y no me sabía la letra. La mía no es una familia artística ni especialmente versada en idiomas, pero a mí I will always love you me salía del cuerpo, casi como si fuera mía.I will always love you

Mi tía me preguntaba que por qué cantaba en inglés. Y yo la miraba desde abajo, dudosa, como si hubiera cuestionado algo que no me concernía en absoluto. Entendí que aquello no era común y aprendí algunas letras de Nino Bravo que escuchaba en el coche de mis padres, cuando íbamos a la playa. Pero nada me hacía vibrar como el góspel y no hubo Dios que se atreviera a mirar mis ojos brillantes, que reflejaban la viveza de Whitney Houston, y pedirme que dejara de imitar a las grandes del espiritual negro. Para entonces no conocía las sutilezas de la corrección.las grandes del espiritual negro Solo sabía, porque me lo habían explicado moviendo las manos de lado a lado, que había cosas que estaban bien y cosas que estaban mal. Punto. Siempre fui muy obediente. Me dejé encarrilar dócilmente hasta convertirme en una de esas niñas obstinadamente disciplinadas.

El otro día le conté a una compañera que hace poco estuve tomando café en Starbucks. Le dije: –El fin de semana pasado fui a... bueno, yo no suelo ir a esos sitios... pero me apetecía leer en un café y acabé en Starbucks. Para mi consuelo, ella se rió y me confesó que tampoco le cuenta a la gente que va a Starbucks. Me sentí un poco menos culpable porque ambas sabíamos de forma intuitiva, que una no se puede permitir ser franca acerca de algunas costumbres en según qué círculos. Consumir café carísimo en una multinacional, que es a la vez joya del neoliberalismo yanqui y punto de encuentro del turismo acomodado está mal visto en nuestro grupo social, poco importa el placer que pueda brindarte.

Desde pequeñas aprendemos qué se dice y qué se calla según el contexto. Nos autocensuramos, incluso ante nuestros amigos más íntimos. Y censuramos a los demás, hasta cuando no les conocemos.censuramos a los demás Les señalamos si hacen algo digno de nuestra desaprobación. Decimos “está bien”, cuando creemos que aquello encaja con nuestra moral o, “está mal”, cuando creemos que un acto es condenable. Ese es el patrón. Así es como leemos el comportamiento humano, así es como entendemos nuestras acciones y como las asimilamos. A menudo nos dejamos llevar por esa necesidad de señalar, de prohibir, de censurar; buscamos la tranquilidad que nos brinda el tener las cosas claras. Y escondemos nuestras contradicciones porque nosotros mismos las juzgamos, engrosando nuestro sentimiento de culpa.

La censura tiene una larga historia y como casi todo, suele dejar huella. La llevamos incorporada en nuestros esquemas y la empleamos casi por defecto, para cubrirnos las espaldas. Desearía que mi profesora de secundaria hubiera respondido con franqueza a las preguntas de sexualidad que le hicimos sus alumnos, habríamos aprendido algo necesario. También preferiría no haber tenido que privarme de opinar libremente sobre temas altamente controvertidos para evitar ser castigada con un alud de etiquetas fulminantes y definitivas. Así podría abrirme a opiniones contrarias, conocer otras informaciones y otras realidades sin pasar por un periodo de acorazamiento defensivo y autofustigamiento encubierto.

Hace unos días soñé que no podía hablar. Retorcía y sacudía el cuerpo para expulsar de ahí aquello que necesitaba ver la luz. De pequeña, a menudo enfermaba de anginas.

Para leer más:

En pocos días comienza en Sitges uno de los eventos más esperados por los y las amantes del cine fantástico y de terror. El Festival Internacional de Cinema Fantàstic de Catalunya, que presenta este año su quincuagésimo primera edición, ha publicado ya una atractiva cartelera en la que destacan algunos títulos.

En las últimas ediciones del festival se ha visto una creciente presencia de películas dirigidas por mujeres entre las grandes apuestas del evento. Justamente, la representatividad de mujeres en el cine de terror ha sido objeto de reflexión en revistas especializadas de cine y cultura popular durante los últimos cuatro años. Casualidad o no, el auge de historias hechas por mujeres y sobre mujeres coincide, con lo que los y las especialistas denominan una renovación del género de terror que presenta nuevos temas y ofrece nuevas perspectivas.

El cine de terror que se venía haciendo hasta hace poco, a menudo reciclaba viejos clichés sobre las mujeres. Un recurso utilizado hasta la saciedad en el terror y en algunas películas fantásticas y de ciencia ficción es el de la mantis religiosa. Este personaje está siempre encarnado por una mujer atractiva a la par que malvada que aprovecha su sexualidad para seducir, manipular y a veces, exterminar a los protagonistas de la historia. En ocasiones, ella es la protagonista, como en el caso de Jennifer's body, un film protagonizado por Megan Fox en 2009 cuando la famosa actriz encabezaba las encuestas sobre las celebridades más deseadas. La histórica femme fatale tiene en el extremo opuesto al personaje la joven virginal, la mujer que queda en pie tras sobrevivir a la muerte de todos los miembros del grupo, y que se enfrenta sola con el asesino al final de la película. Cherry Falls (2000) fundamentaba su trama precisamente en el rol de la virgen, ya que el asesino persigue exclusivamente a mujeres que todavía no han tenido relaciones sexuales.

El cine de terror estaba gravemente necesitado de nuevas perspectivas que se ajuste a los nuevos tiempos y las cineastas del género las están ofreciendo. Las cintas de terror más exitosas de los últimos cuatro años como The Babadook (2014), La invitación (2015) o Crudo (2016), representan nuevas metáforas de nuestros miedos sociales y dan un giro a los antiguos roles de las mujeres en el género cinematográfico de terror. Que las mujeres consumen cine de terror es un hecho probado. El servicio PostTrak que encuesta a las audiencias de cine estadounidenses para proveer de información a los estudios cinematográficos calculó, tras el estreno de la película It (2017), que las mujeres compraron un 49% de las entradas, y el 51% restantes las compraron los hombres. Poco a poco, la paridad en el consumo se está trasladando a las pantallas. Un monitoreo llevado a cabo por Google y el Geena Davis Institute en las películas estrenadas en Estados Unidos entre el 2014 y el 2016 revelaba que, si bien los hombres hablan mucho más y aparecen más tiempo de promedio en pantalla que las mujeres, el cine de terror es una excepción. Las mujeres aparecen un 53% de tiempo de promedio en pantalla en estas películas, superando con diez puntos las cifras del género romántico, y situándose por encima de la comedia, la ciencia ficción, el drama, el cine de acción, el biográfico y el de crimen. Además, en los largometrajes de terror, las mujeres también hablan más que en cualquier otro género cinematográfico.

Es cierto que todavía hay un desequilibrio rotundo en el lado de la producción. En la selección oficial de películas que irán a competición en esta última edición del Festival Internacional de Cinema Fantàstic de Catalunya hay solo cuatro largometrajes de autoría femenina frente a los diecinueve de autoría masculina, pero esta asimetría no opaca las historias de las directoras. Dos de las cineastas cuentan con una sólida experiencia y una excelente reputación. Es el caso de la cineasta Reed Morano que se ganó a la crítica mundial con Meadowland (2015) y que se popularizó en el 2017 tras dirigir los tres primeros episodios de la popular serie The Handmaid's Tale. Este año presenta en Sitges la película I think we're alone now, una cinta apocalíptica protagonizada por Elle Fanning y Peter Dinklage.

La directora polaca Agniezka Smoczynska también se había estrenado en la gran pantalla con el musical de terror The Lure (2015). Este año presenta Fuga (Fugue), una pieza dramática sobre una mujer que regresa con su antigua familia para asumir, contra su voluntad, su rol como esposa, madre e hija, dos años después de perder la memoria. Los otros dos largometrajes de autoría femenina, incluidos en la selección oficial, son el drama psicológico Nancy de la directora americana Christina Choe que presenta la historia de una joven convencida de que fue secuestrada de pequeña y Lazzaro Felice de la italiana Alice Rohrwacher, sobre lo que acontece en la vida aislada de un honrado campesino.

También son cuatro las directoras que compiten en la categoría de cortometraje. La irlandesa Kate Dolan explora de una forma visceral en Catcall, uno de los malestares cada vez más visibilizados en pantalla, como es el del acoso callejero. A su vez, Mariama Diallo también pone en escena un malestar actual en Hair Wolf, un largometraje protagonizado por un grupo de estilistas de Brooklyn que se ven amenazadas por el monstruo blanco que quiere robar el alma de la cultura negra. Los otros dos cortos de autoría femenina son Good morning de Elaine que muestra la adaptación de una joven y su padre a ciertos cambios terroríficos y, The lady from 406, de la directora coreana Lee Kyounmi que presenta la reacción de una mujer ante la respuesta inesperada de uno de sus vecinos.

Las espectadoras y espectadores interesados en las piezas de autoría femenina también podrán disfrutar este año en Sitges, del documental Anime en femenino producido por Isabel Guerrero en el que se analiza el auge de la presencia femenina en el sector de la animación japonesa.

Para leer más:

El miércoles pasado la RAE rechazaba el uso de “Consejo de Ministras” a través del servicio de consultas que ofrece a través de Twitter con la etiqueta #RAEconsultas. La institución monárquica respondía a un usuario que “el uso de Consejo de Ministras no es aceptable, pues el femenino, como término marcado de la oposición de género, solo incluye en la referencia a las mujeres, y en el nuevo Gobierno hay ministros”. Las reacciones en la red no se hicieron esperar. El ambiente estaba caldeado tras el debate lingüístico que Irene Montero desencadenó cuando dijo “portavoces y portavozas” en el Congreso. No faltaron opiniones de lingüistas en este diálogo que cuenta ya con una tradición.

La propia RAE se manifestó a través de un informe sobre lenguaje no sexista. Las conclusiones de dicho estudio, elaborado por José Ignacio Bosque, doctor en Filología Hispánica, fueron categóricas: el masculino genérico no es discriminatorio. Podría pensarse que este pilar de la lengua española tan arraigado a la tradición se halla libre de arcaicas injerencias ideológicas, ahora que han eliminado del diccionario algunas acepciones machistas que irritaban las narices de algunos políticos de fachada pretendidamente igualitaria. Hace menos de cuatro años, femenino se definía como “débil, endeble” mientras que masculino era “varonil, enérgico”. Estas tímidas concesiones no son producto de un cambio sustancial en la ideología de los 38 hombres y 8 mujeres que componen la mesa de honorables académicos de la RAE. Algunos de ellos siguen rezumando esa almibarada nostalgia del pasado rancio. El reconocido escritor Javier Marías dedica esfuerzos y energías en deslegitimar el lenguaje no sexista en sus columnas de opinión. Según sus propias palabras, las fórmulas de visibilización lingüistica son una “mojigatería, una ridiculez, una cursilería”. No se queda atrás el honorable escritor Arturo Pérez Reverte que profiere comentarios jocosos en su cuenta de Twitter y entretiene así a su séquito de espadachines de la lengua. Florecen, henchidos de placer, cada vez que Reverte escribe que diferenciar el masculino y el femenino es “una soplapollez”.

Probablemente, la visibilización lingüística de las mujeres les parezca más ridículo, o quizá más ridiculizable, que algunos de los titulares que leemos habitualmente en la prensa generalista. En ellos, el uso del masculino gramatical para referir a ambos sexos nos entrega preciosas joyas del absurdo. Por ejemplo, el titular que encabeza una noticia de trabajo en ABC dice que “Empleo revisará la reforma de los trabajadores del hogar” (octubre del 2012). El masculino gramatical en esta oración descontextualiza y oculta la relevancia política de la noticia. Formulado en masculino, el texto no da cuenta de que la iniciativa impacta en las condiciones laborales de un colectivo precarizado: el de las mujeres, especialmente las de clase trabajadora. Otros titulares divierten por lo paradójico, como el que afirma que “El 95% de los maestros de educación infantil son mujeres” en un artículo de La Vanguardia (septiembre de 2015). Sobran, en este caso, las explicaciones y el chiste perdería su gracia, pero es que en el cuerpo del texto se explica que “también son maestras tres de cada cuatro educadores de primaria y más de la mitad de secundaria”. Rocambolesco. Esperpéntico. También es algo grotesco el titular de El País que dice que “Los jóvenes con anorexia recurren a Internet para reafirmar sus hábitos” (8 de febrero de 2016). El uso del masculino gramatical neutraliza un malestar mayoritariamente femenino y estrechamente vinculado a las exigencias de “perfección física” que esta sociedad exige a las mujeres. Y esto no solo es ridículo, también es ofensivo. La lista es larga y hay repercusiones, pero aún así la institución no quiere llamar a las cosas por su nombre. Quizá es que mantener el status quo requiere el sacrificio de ciertos avances que amenazan un orden beneficioso para algunos. Se lavan las manos aduciendo que el diccionario recoge “los usos de los hablantes”.

Es innecesario iniciar el debate de la gallina y el huevo. Hace ya mucho tiempo que la gente diferencia el género en sus discursos. Hemos entendido que la discriminación de las mujeres alcanza los procedimientos lingüísticos y lógicos a través de los cuales se produce el significado, que el lenguaje no hace la cosa pero sí representa a la cosa. Y dicha representación repercute en la visibilidad de los colectivos discriminados.

Si las personas hablantes tienen el poder, ¿para qué esperar a que nos den permiso? Quizá podamos escapar algún día de las firmes redes de la corrección lingüística.

Para leer más:

—En este reportaje de Mónica Zas en eldiario.es, se recoge también la postura de Fundéu: “Fundéu también defiende que ”deberíamos decir los ministros del gobierno y nolas ministras“. En cambio, se muestra menos reticente ante el paulatino avance social y político del lenguaje inclusivo. ”Somos conscientes del poder que tienen las palabras para visibilizar realidades, por eso proponemos sistemáticamente las formas en femenino de todos aquellos sustantivos que, sin conculcar las reglas morfológicas, pueden formar su femenino“, responden en un comunicado a las preguntas de este diario. (...) Sin embargo, terminan declarándose optimistas ante un uso del femenino plural que incluya tanto a hombres como a mujeres en determinadas situaciones. ”Cuando estos usos se generalicen con naturalidad, estaremos ante un fenómeno mayoritario y este uso del femenino será un consenso tácito en la mente de los hablantes“, declaran. Y entonces, la consagrada Gramática, ”previsiblemente registrará que el masculino ya no es la única forma correcta de referirse a un grupo mixto“.

—“¿Es cisexista hablar de 'campos de nabos'?” Reportaje que recoge las opiniones de mujeres trans sobre el uso de algunas expresiones que asocian la genitalidad al género.

—“La lengua o la vida” La censura del romanó constituye una agresión cultural contra la identidad y el vínculo entre las comunidades gitanas

—“¿Está la RAE a favor de la igualdad entre mujeres y hombres” Artículo de Pilar López Díez.

Facebook está de barro hasta las cejas. La polémica reciente por una filtración masiva de datos personales de 87 millones de personas se suma a una larga lista de escándalos. Las usuarias más cautelosas limpian y editan sus historiales con mayor aprensión que nunca. Un pequeño desliz y sale a la luz aquella foto prohibida. La imagen que convierte a una dama virtuosa en una apestada condenada al ostracismo.

Corren tiempos de inseguridad e incertidumbre. El mundo cada vez más globalizado en que vivimos propicia nuevas formas de habitar y de relacionarse. Ahora que el flirteo conecta a personas que se hallan separadas por un océano, las nuevas tecnologías canalizan las prácticas del erotismo y el sexo. Sexting, cam sex, cibersexo son algunos de los términos que proliferan en un terreno casi virgen en el que se estipulan nuevas normas y se asumen nuevos riesgos.

Hace menos de un año, el diario británico The Guardian revelaba que Facebook evaluó 54.000 casos de pornografía de venganza y sextorsión en un solo mes. Para entonces, ya estábamos familiarizados con esos neologismos. Los descubrimos cuando comenzaron a popularizarse aquellas páginas web en las que hombres colgaban videos pornográficos caseros de sus exnovias con la intención de herirlas y hundir su reputación.

En una sociedad en la que el deseo femenino todavía se considera vergonzoso, exponer la intimidad de las mujeres públicamente es una forma de violencia cruda. Somete a aquellas afectadas a la crítica, la reprobación y al rechazo social. Pone en riesgo posibles oportunidades laborales, educativas e incluso relacionales. Si la sexualidad de las mujeres todavía se considera sucia, si la manifestación desacomplejada de su libido lesiona su feminidad, se puede afirmar que las mujeres que tienen prácticas heterosexuales corren más riesgos en el nuevo marco virtual del erotismo.

La responsabilidad de protección ante posibles agresiones no debería recaer sobre mujeres. En tanto que las nuevas formas de sexualidad ponen a las mujeres en una posición vulnerable, la ley debe encargarse de regular estas contingencias por tal de garantizar su derecho a la sexualidad libre de acoso en el marco actual. Sin embargo, pese a que la pornovenganza es una forma estandarizada de violencia contra las mujeres, no existe una figura jurídica que dé cuenta de esa realidad.

Para estos casos específicos de ciberacoso, se aplica una reforma del artículo 197 del Código Penal español que regula los delitos de descubrimiento y revelación de secretos. Esa modificación del 2015 castiga con pena de prisión de tres meses a un año o multa de seis a doce meses a aquella persona que, sin el consentimiento de la persona afectada, “difunda, revele o ceda a terceros imágenes o grabaciones audiovisuales” obtenidos con su consentimiento y fuera del alcance de terceros.

Bajo ese marco legal, una forma cruda de violencia específica se regula y, por tanto, se equipara a delitos de invasión a la intimidad como el apoderamiento de las cartas, mensajes o correos electrónicos de otra persona. El bien jurídico protegido es el derecho a la intimidad y no el derecho a la sexualidad libre de violencia. Además, la ley no contempla la sextorsión. No hay un protocolo que inste a investigar a un hombre amenaza o chantajea a su exligue con publicar o compartir documentos de carácter íntimo. Los cuerpos de seguridad actúan cuando el daño ya está hecho. Las consecuencias son nefastas.

Si aprendimos algo cuando entendimos que tienen que haber leyes que regulan la violencia machista, el acoso sexual y el acoso por razón de sexo, es que es necesaria una intervención publica en el ámbito privado. La ausencia de regulación específica que dé nombre a formas habituales de violencias impide el despliegue de medidas de protección integral para prevenir, sancionar, erradicar y prestar asistencia a las afectadas.

Cabe recordar que una Ley que se ampara bajo un criterio universal –esto es, por lo general, androcéntrico­–, y que no toma en consideración las especificidades de la experiencia de las mujeres, no hace efectivo el principio de igualdad de mujeres y hombres. Los resultados de una ley 'neutra' no son equitativos.

Para leer más:

¿Cómo será vivir sin miedo al porno de la venganza?

Barbijaputa reflexiona sobre las prácticas que aplica en su vida diaria para protegerse de la pornovenganza.

El derecho que nos viola, el derecho a la vida

Crónica sobre las jornadas que la oenegé Mugarik Gabe orzanizó en Bilbao para analizar y debatir sobre las legislaciones que regulan violencias machistas.

Misoginia por WhatsApp

Los ataques a la intimidad de las jóvenes a través de las redes sociales responden a una lógica sexista que aún está muy presente entre los adolescentes: aquella mujer que decide sobre su cuerpo es una guarra.

Hace poco más de una semana, la revista Vogue online cerró su foro dejando sin amparo cibernético a una red de casi 150.000 usuarias registradas a lo largo de más de 10 años. La página se eliminó por la noche y sin previo aviso. Los teléfonos de las usuarias sonaron a la mañana siguiente: ForoVogue y toda la historia que sus participantes habían construido, ya no existían.

Solo unas pocas horas antes, la 'influencer' LovelyPepa denunciaba a ForoVogue a través de su canal de Youtube por los insultos y calumnias que algunas usuarias habían vertido sobre ella durante años. Pero ni ella misma imaginaba la magnitud de su poder de influencia. La actual directora de Vogue, Eugenia de la Torriente, llamó a la 'influencer' para disculparse y para proteger algo muy valioso que estaba en juego: la reputación de LovelyPepa y la de la propia revista.

La dirección de Vogue olvidó, sin embargo, amparar a las usuarias de su foro –las que no participaban en las conversaciones ofensivas sobre mujeres famosas, que eran la mayoría–. Se tomó la parte por el todo y en vez de invertir esfuerzos en controlar la actividad del foro, se decidió cortar por lo sano. Como resultado, la reputación del foro estalló en Twitter con el 'hashtag' #AdiosForoVogue, y se condenó a sus usuarias de forma generalizada por chismosas y criticonas.

El ejercicio de sororidad que Vogue alegaba para justificar su decisión de cerrar el foro implicaba solo a la 'influencer'. Poco tenía que ver con las usuarias que han quedado desprovistas del poder emancipador que tenía su participación en esa comunidad. La revista ha castigado a las mujeres que viven aisladas en zonas rurales y que habían creado comunidades con otras usuarias a kilómetros de distancia; a las que hablaban civilizadamente de política, de feminismo, de maternidad, de ginecología; a las que compartían los productos nuevos que llegaban al supermercado; a las que crearon guías colaborativas de viaje, que incluían actividades y lugares económicos en los que hospedarse, y a las moderadoras que durante años y años han gestionado voluntariamente ese macroespacio virtual que tantas visitas proporcionaba a la revista online. En este juego de prestigio, se ha derribado al rival más débil y el sistema ha ganado de nuevo.

El divide y vencerás que la cultura inculca a las mujeres ha alcanzado la gloria. Mientras nos señalamos unas a otras, nadie mira el engranaje. Criticamos y castigamos a las demás desde nuestra posición dependiente del poder, al mismo tiempo que descalificamos a las que critican por su conducta infiel y deshonesta. Y mientras tanto, la socialización de género queda intacta.

Lo hemos visto, a través de la crítica se forjan alianzas y enemistades, se construyen grupos de presión, se incluye a unas en una comunidad al mismo tiempo que se deja fuera a otras. Ni siquiera las 'influencers', que padecen y denuncian el escarnio público se libran de practicar esa dinámica de socialización. Ejemplo de ello fue el programa 'Quiero ser', que emitieron Tele5 y Divinity hace dos años en el que las 'influencers' Dulceida, Madame de Rosa y Cristo Báñez formaban a otras futuras gurús del mundo de la moda. A través de las pruebas, se incentivaban las afrentas y la competitividad feroz entre compañeras.

Pero no se trata de criticar de nuevo. Al contrario, se trata de mirar hacia el lugar donde el corporativismo masculino se cubre de gloria, orgulloso y con la cabeza alta. Desde allí, la crítica y el chismorreo se menosprecian también, como tantas otras actividades vinculadas tradicionalmente a la feminidad. Se ridiculizan y se repudian como comportamientos de bajeza moral que comparten las mujeres. Pero, al mismo tiempo, se temen.

Recordamos a todas esas compañeras huérfanas de un foro para debatir tras el cierre del de  ForoVogue que os adoptamos encantadas en el foro de Pikara, un espacio tranquilo, seguro y libre de (machi)trols.foro de Pikara

Para leer más y debatir mejor:

—“Remedios Zafra, un olivo flotante con raíces” Entrevista a la referente del ciberfeminismo sobre su último ensayo ‘El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital’.

—“Quiero replicar la angustia que una siente cuando se compara con el estereotipo” La artista visual Yolanda Domínguez critica la presión sobre los cuerpos femeninos que ejerce la industria de la moda.         

“Nuestro centro comercial les da la bienvenida”, dice la voz amable que suena desde los altavoces. A primera hora de la mañana, el hilo musical del establecimiento caldea el ambiente con una canción del disco de Navidad que Michael Bublé lanzó hace siete años y que sonará por lo menos 10 veces a lo largo de la jornada laboral. La cajera de supermercado que hace el arqueo, la dependienta de tienda que surte las baldas, la auxiliar de atención al cliente que revisa los horarios resoplan por lo bajo cada vez que oyen Christmas baby please come home.

Lleva 20 años en la empresa y le han quitado las comisiones. Está quemada de escuchar siempre lo mismo y de contar siempre lo mismo. Lleva 14 días seguidos trabajando y su jefa le avisó anteayer de que trabajaría el día de Nochebuena, justo cuando le toca ser la anfitriona durante la cena familiar. “¿Tiene la tarjeta OpenClub?”, le pregunta al cliente con desgana mientras desliza cajas de gambas, blíster de paté y surtidos de quesos sobre el lector de códigos.

No muy lejos, una dependienta de perfumería picotea unas galletas sentada sobre la tapa del inodoro en el baño de personal. Su convenio laboral no incluye ningún descanso en siete horas de trabajo. Zapatea contra las baldosas con la punta del pie y maldice su suerte porque se le ha caído el último pedazo al suelo. Necesita calmar la ansiedad y al mismo tiempo se culpa por no poder quitarse los 20 kilos que ha ganado durante los últimos años. Su jefa la mira de arriba abajo cada vez que trae el nuevo uniforme. Cuando se trata de la imagen personal es implacable. Una vez, una empleada nueva le preguntó si podía usar bailarinas porque los tacones le destrozaban los pies después de siete horas sin poder sentarse. Le contestó que buscara otro trabajo si no quería llevar tacones.

Dos plantas arriba un cliente se queja del humor amargo de la mujer que le busca una camisa de su talla. El hombre ignora que el dolor de pies prolongado agria el estado de ánimo. Primero, las facciones del rostro se vuelven rígidas. Después, la sonrisa se tensa. Pero los tobillos hinchados, la espalda machacada y las articulaciones entumecidas no están contemplados como “dolencias profesionales” y las que seleccionan los uniformes no siempre tienen en cuenta las indicaciones para la prevención de riesgos laborales.

Con los brazos cubiertos de cinta adhesiva y los dedos marcados por el hierro frío de las tijeras, envolviendo paquetes como si tuviera seis brazos detrás del mostrador, se ubica la empleada eventual, una estudiante. Es la trabajadora precarizada que da el cayo cuando el resto tiene vacaciones, la que firma contratos con la categoría de “ayudante de dependienta” aunque se deja el pellejo igual o más que las demás. Es la mandada de la mandada, el eslabón inferior de la jerarquía empresarial; la que conoce el almacén hasta las juntas, la eterna novata, la que no cobra un plus por trabajar un domingo ni lo libra porque no tiene ese derecho y da las gracias por cobrar 50 euros brutos al día.

Lleva acumulada en el cuerpo la rabia que han volcado sobre ella los clientes malhumorados que hacen sus compras en el último momento, a pocos minutos de cerrar la tienda. Se muerde la lengua a la hora del cierre, cuando escucha al hombre que pasea por la planta con la barriga suelta y las manos llenas diciendo: “Mira cómo corren cuando llega la hora de plegar”. Los ansiolíticos pasan de mano en mano en los vestuarios de personal. Algunas ya están surtiendo el botiquín para rebajas.

Otras ya se han resignado. Ven pasar, año tras año, la cabalgata de reyes desde dentro de la tienda, a través del cristal del escaparate e imaginan la sonrisa de sus hijas mientras recogen caramelos con su abuela. Ni siquiera se le nota la pena cuando desea felices fiestas a una familia que se le ha acercado para preguntar un precio.

Este año la encargada se ha saltado las normas y ha dejado, escondidos en el almacén, una botella de champán y unos bombones para terminar con sus compañeras las últimas horas de la jornada laboral en ese día tan especial porque se ha propuesto que nadie va a amargarle la fiesta, a pesar de todo. Esta es la postal.

Para leer más:

“Nos queréis invisibilizar y vamos a estar presentes más que nunca”. Reportaje en el que las trabajadoras de residencias de ancianos de Bizkaia narran lo que ha supuesto la victoria de su huelga por un convenio más justo en un sector de gestión privada pero que se financia con dinero público.

“Las ‘espartanas’, la lucha obrera contra Coca-Cola”. Crónica de la lucha de las mujeres de trabajadores de Coca-Cola contra las condiciones laborales de los empleados en las fábricas de Fuenlabrada (Madrid).

Cuenta la leyenda que el fantasma de una mujer indígena vaga de noche por las calles de México vestida de blanco y busca a sus hijos muertos, lamentándose de su tragedia. Fue un caballero español. La dejó con tres vástagos y se casó con una española de clase alta para salvaguardar su estatus. Prendida por la ira, la mexicana ahogó a sus hijos en un río y se suicidó. La llaman La Llorona y su llanto pone los pelos de punta.

Esta Medea latina nos acompaña en la vigilia del Día de Todos los Santos junto con otras mujeres terroríficas, cuando intercambiamos historias de terror, alrededor de una mesa o a la lumbre de una vela. Estos relatos se nutren del inconsciente colectivo y revelan aquello que nos aterroriza. Casualidad o no, las mujeres protagonizan muchas de estas historias. Nos enseñan lo que le pasa a una jovencita cuando deambula sola a la intemperie o aleccionan sobre los castigos que pesan sobre las mujeres 'excesivas'.

En los relatos de terror, las mujeres pagan caro su exceso de belleza o pagan con su belleza los excesos. Muchas de estas historias ponen en juego el terror que nos provoca el rostro desfigurado de una mujer bonita. Nos recuerdan la cruel frontera que separa lo bello y lo grotesco. Comenzamos diciendo aquello de “le pasó a la amiga de una amiga” para que sepamos que podría sucedernos cualquiera de nosotras. Y luego lo contamos. La mujer de La sonrisa del payaso, debe elegir entre morir, ser violada o llevar de por vida un corte profundo de lado a lado en la boca. Nos invita a pensar qué habríamos elegido nosotras en su lugar. Y dudamos, es espeluznante.

En El Salvador prolifera la leyenda de La Descarnada, una mujer atractiva que hace autoestop en la carretera y seduce a los hombres que la invitan a subir a su automóvil. El deseo que les embarga se trunca cuando la piel de la joven comienza a desgarrarse en las manos de los conductores. Jamás se recuperan del shock. La tradición japonesa recoge el ejemplo de Kuchisake-Onna, una mujer hermosa y promiscua, castigada por su lujuria. El aleccionador es su marido, un samurái que, tras enterarse de las infidelidades de su esposa le raja la boca para que ningún hombre pueda desearla. El fantasma de la mujer desfigurada se convierte en una femme fatale. Regresa al mundo terrenal con la boca cubierta con una máscara quirúrgica para vengarse de los hombres y antes de matarlos les pregunta si creen que es bella.

La leyenda de Kuchisake-Onna es una de muchas historias de miedo que domestican la sexualidad de las mujeres. Sus protagonistas reciben castigos mucho peores que la muerte. La Mulánima, de la tradición argentina, es una mujer condenada por su lujuria a vivir eternamente en el cuerpo de una mula cargada con pesadas cadenas. Ningún hombre volverá a desearla, ese es su castigo. En la versión peruana es la mula quien inflige la sanción. Visita las casas de las adúlteras y las promiscuas, cabalgada por el mismo diablo y relinchando para que todo el pueblo esté al corriente de sus pecados.

Bellezas sobrenaturales convertidas en monstruos, mujeres ardientes desprovistas de su libido, los relatos nos muestran el peligro que supone detentar algunos de los pocos privilegios femeninos, pero el trono está reservado para las locas. Infanticidas, malas madres, mujeres cegadas por los celos protagonizan muchos de los relatos más grotescos. La Sallana degüella a sus hijos y a su marido tras oír que su cónyuge la engaña con su propia madre. Atemoriza por loca pero lo que hace que nos tiemblen las piernas es que abdica brutalmente de su amor maternal. No menos macabras son las historias sobre niñeras, que abundan también, entre los relatos de esta índole. La imprudencia de las niñera, inocentes y vulnerables, se penaliza con la muerte de los niños. Tampoco es bueno pasarse de lista. Hay una maldición reservada para las mujeres que se aventuran a jugar con lo desconocido. El castigo pesa sobre Verónica o Bloody Mary, que murieron por relacionarse con las artes oscuras y a quienes se invoca pronunciando su nombre múltiples veces delante del espejo.

Las mujeres monstruosas son hirsutas, o terroríficamente bellas. Tienen vaginas armadas de dientes. Degüellan a sus hijos y bailan sobre la tumba de sus amantes. Quizá podamos indultarlas de su atrocidad durante estos días. La mayoría tienen un porqué y es curioso el contraste: el hombre del saco no tiene tradición ni historia, solo es un hombre que da miedo porque es malo.

Las altas temperaturas no son compatibles con el exceso de tela en el cuerpo. Durante las últimas semanas, grupos de trabajadores y estudiantes se han rebelado contra los códigos de vestimenta. Primero, decenas de estudiantes del este de Inglaterra se presentan al colegio en falda, piernas depiladas y todo. Después, los conductores de una empresa de transportes en Nantes hacen lo propio en protesta contra la normativa empresarial que les prohíbe llevar pantalones cortos. Más de una compañera se ha reído entre dientes por la feliz coincidencia de estas pequeñas transgresiones de las normas de género con la celebración de las vísperas del Día Internacional del Orgullo LGTBI.

Días después de estas protestas, una joven reportera protagoniza un incidente en el Capitolio tras ser expulsada por llevar un vestido sin mangas, algo inapropiado para la Cámara de Representantes. La periodista no pudo entrar ni usando unas páginas de su cuaderno a modo de mangas.

Es evidente que el sexismo impregna las normas de etiqueta y que se ceba con las personas menos poderosas, pero lo cierto es que del código de vestimenta no se libró ni Obama durante su mandato. El expresidente de los Estados Unidos fue criticado duramente por parte de reputados hombres de negocios y políticos por no llevar chaqueta o por elegir un color inadecuado. Pareciera como si un fuerte escozor se colara en los pantalones del poder cada vez que alguien desentona con el atrezo del circo.

La semana pasada, sin ir más lejos, enrojecieron las caras de algunos diputados de la Cámara de los Comunes inglesa a causa de un cambio de reglamento que levantaba la obligación de llevar corbata. Después de esto, no es tan sorprendente que algunos políticos españoles se distraigan con las camisas de Pablo Iglesias. No simbolizan distinción, ni estatus, no representan el poder de un alto cargo.

La vulneración de las normas de etiqueta levanta muchas ampollas y los motivos van más allá de la desobediencia al decoro. No hay que tomar la moda a broma. Es la comunicación no verbal que revela instantáneamente nuestra identidad, nos iguala y nos diferencia. Distingue a hombres y mujeres y separa a las personas que tienen estatus de las que no lo tienen. Muchas personas leen en el vestuario de las demás su nivel de competencia cultural, de dónde vienen, sus conexiones familiares y su posición social.

Unos zapatos marrones y una corbata llamativa pueden ser motivo de descarte durante una entrevista de trabajo en algunos entornos laborales. Algunas trabajadoras de recursos humanos así lo expresan: no importa que tengas una gran competencia y un currículum excelente, si no pareces cómodo en el traje, estás acabado.

La moda es una herramienta política que nos coloca en nuestro sitio y se asegura de que no nos movamos de ahí. El rey Luis XIV conocía bien la artimaña. Exhibía su prestigio a través de su indumentaria y la de su nobleza cortesana que tenía la obligación de cuidar su apariencia para los actos sociales. Como buen árbitro de los códigos del lujo, se aseguró de mantener la distancia social prohibiendo al resto de la población usar objetos ostentosos. Supo ver que el vestido es más que un objeto, habla sobre quién eres y sobre quién querrías ser.

Circula la anécdota de que un americano de familia poderosa regaló un bolso Birkin vintage a su amada, –una mujer sin linaje familiar de prestigio–, antes de presentarla a sus parientes. Este complemento emblemático de Hermès es todo un símbolo de distinción ya que puede alcanzar hasta los 195.000 euros. El hombre tuvo el ingenio de ponerle en la mano a su pareja un Birkin “heredado”. ¿De qué mejor manera hubiera podido transformar a su amante en una mujer con familia de alta alcurnia?

Para leer más:

“Los rotos de la industria fashion”. El sistema de la moda rápida es un engranaje que atrapa, de distinta manera, a las trabajadoras explotadas que confeccionan las prendas y a las consumidoras.

“Bella, recatada y del hogar: el machismo político y mediático en Brasil”. La esposa del nuevo vicepresidente es el prototipo deseable de la mujer en la política: discreta y elegante.

Comiendo fruta ha engordado. La famosa gurú de la alimentación crudivegana que cuenta con casi 900 millones de suscriptores en Youtube, Kristina Carrillo-Bucaram, ha ganado peso durante los últimos meses con una dieta estricta basada en frutas y verduras sin cocinar. La comunidad healthy de las redes sociales se ha llevado las manos a la cabeza. ¿La admirada influencer ha roto las normas del crudiveganismo? Sus seguidoras están alerta, un paso en falso y podrían destronarla.

Mujeres de todo el Planeta se han apuntado al movimiento healthy que es ya una moda en redes sociales como Instagram. Esta plataforma que acuñó el término ‘#postureo’ y que facilita filtros fotográficos para poder cubrir con una tela artificial de perfección lo que ya era perfecto, está saturada de imágenes de comida colorida, 'cuerpos fitness' y 'sonrisas profident' que apuntan al objetivo. “Súbete al carro y serás tan feliz como nosotras”, parecen decir. Lo que esas sonrisas ocultan es que esa felicidad se consigue a base de sacrificio y privación. Por lo menos, ahora no estás sola. La vigilancia del cuerpo está asegurada por ti y por toda una comunidad que permanece alerta. La obediencia está servida.

No hay dudas de que, desarrollada con consciencia, una iniciativa semejante podría tener efectos muy positivos en los hábitos de vida de las usuarias. Pero este proyecto tiene un peligro de partida y es que la delgadez de las mujeres no es una cultura privada, sus cuerpos ya sufren un control social. Y parece inocente, pero el 'healthylifestyle' funciona a menudo como una forma intensa de vigilancia del cuerpo. Los mensajes que transmiten estas instagramers llevan inscritos muchos tópicos sobre la idea del éxito, la felicidad y la feminidad. Sus códigos los revelan.

#happyness #beautifulhealth #success El amor propio siempre está vinculado con el culto al cuerpo. Los mensajes transmiten la idea de que controlar la dieta y hacer ejercicio habitualmente es señal de autoestima. Frases como “cuida tu cuerpo y quiérete”, “recuerda que la razón por la que haces esto es para mejorar tu vida” o “salud, comida, felicidad” saltan a la vista de las usuarias con esta promesa: la pérdida de peso y el cuerpo esbelto te curarán el auto-odio. Todo es belleza y amor en estos canales. La comida es bonita, los zumos multicolor brillan bajo los rayos del sol, la ropa y los accesorios deportivos son muy fashion y los rostros de esas mujeres que sonríen sujetando su smoothie de 40 calorías son luminosos. La belleza y el cuerpo fibroso equivalen a éxito.

#guiltfree #health junkie #challenge El cuerpo es un trofeo que hay que ganar a base de sacrificio y dolor. El motor de la obediencia es el rechazo al cuerpo que no está 'en forma' y la culpabilidad es la emoción que lo acompaña. Las gurús de la vida saludable rezan “los cuerpos increíbles no se crean solos”, “haz sentadillas porque un culo que valga la pena no se crea fácilmente”. Exponen su cuerpo en forma y postean fotos del antes y el después, como en los anuncios de la teletienda. Algunas instagramers aparecen mostrando el resultado de su báscula después de pesarse o suben la foto de su pulsómetro mostrando su consumo de calorías tras el ejercicio. He cumplido con mi deber. Ahí está la prueba.

#cleaneating #staymotivated Si comer es un símbolo de poder, en este reino de salud se promueve el culto al hambre. Los mensajes de privación están siempre teñidos de humor: “Solo soy una chica, parada ante una ensalada, pidiendo que se convierta en un donut”, “ejercicio para perder peso: gira la cabeza hacia la izquierda y luego gírala a la derecha. Repite este gesto cada vez que te ofrezcan comida”. El humor y el lenguaje emotivo y positivo permiten enfrentar esa lesión a la autoestima del cuerpo hambriento y desempoderado.

Las instagramers del movimiento healthy comen o pasan hambre en el orden social público que está muy interesado en su relación con la comida. Lo primordial no es la salud. Si así lo fuera, el aspecto corporal quedaría en el terreno individual de las mujeres. El cuerpo estilizado es el verdadero éxito y, en muchos casos, el objetivo final.

Conscientes de ello, hay iniciativas que aprovechan el poder innegable de las redes sociales para promulgar hábitos saludables sin lesionar la autoestima de las usuarias. Para la instagramer Healthycleantimes los hábitos saludables no van vinculados a la forma física, se debe aspirar a la salud por la salud misma, el cuerpo es amado tal y como es y el ejercicio físico se practica moderadamente y de forma divertida. Sus 54 millones de seguidoras reciben este mensaje: “Tu cuerpo es lo menos interesante sobre ti”.

Más cerquita, desde Barcelona, la formadora 'body positive' Aizea Villareal, propone en las redes sociales pero también en los talleres que organiza: “Haz las paces con tu cuerpo”.

Para leer más:

Hay que ir con cuidado. El deseo de 'estar a la última' no pasa por alto a los intelectuales y activistas más 'progres' y aún menos cuando sus ideas reafirman las actitudes transgresoras. ¿Acaso no nos complace romper las normas? Pero incluso el pensamiento o las acciones transgresoras se convierten en norma cuando toda una comunidad lo replica. Un discurso bien intencionado va en camino de erigirse como la nueva norma. Ensalza a las mujeres 'empoderadas' después de haber padecido violencia. Rechaza a las víctimas.

La industria cinematográfica nos lo pone en bandeja. Un sinfín de mujeres poderosas y dominantes nos interpelan a través de la pantalla. El estreno reciente de Elle (2016) brinda un referente glorioso. Una mujer blanca, de clase media y con una posición de directiva en una empresa es asaltada y violada en su propia casa por un desconocido. La protagonista no pide ayuda, no llora, se recompone al momento y continúa con su vida como si nada hubiera pasado. Pero la obsesión por vengarse hará que no se detenga hasta identificar al hombre que la violó para desatarse violentamente. Esta vengadora poderosa ofrece un espejo en el que muchas personas han querido mirarse.

Algunas voces femeninas entre la crítica cinematográfica la reciben con los brazos abiertos. Opinan que la película es “ferozmente feminista”. Otras, la definen como un “fascinante estudio del feminismo moderno”. Consideran que la protagonista es una “heroína que se libera del control de los demás” y que “está determinada a establecer su propio camino”. La protagonista de esta película no comulga con el imaginario social de la víctima que ha quedado devastada tras sufrir violencia. Al contrario, el personaje encarna un nuevo ideal: la mujer empoderada y cabreada que se mantiene en pie de guerra, pese a todo.

Me pregunto, ¿hemos sucumbido ante el arquetipo masculino e individualista del héroe? El viaje del héroe vende películas, nos muestra un proceso hacia el triunfo. Identificarse con ese rol es poderoso y nos lleva a la acción, pero deja a un lado la política de los cuidados, se aparta de las emociones. Voy más allá, ¿sentimos rechazo hacia el carácter culturalmente femenino que va ligado a la condición de víctima? Observar lo vulnerable nos confronta con nuestra propia vulnerabilidad. La ira, en cambio, nos hace sentir grandes e imponentes.

La experiencia personal de violencia no ha dejado de requerir una validación externa. Si antes pedíamos que las personas que atraviesan experiencias traumáticas se mostraran destrozadas, ahora les exigimos que sean un ejemplo de 'empoderamiento' y superación, como si su deber fuera encarnar los ideales de nuestra lucha política. Queremos que sean superheroínas y, aunque esa figura ficcional puede ser un buen referente al que aspirar, si aterrizamos en el mundo real, cumplir con esas expectativas sociales supone un doble castigo.

Elige: superviviente o víctima. Esas dos categorías se presentan como si fueran excluyentes. Y es comprensible. El rechazo hacia la categoría de víctima es fruto de un esfuerzo por desestigmatizar y promover cambios positivos de la imagen social de las mujeres que han padecido violencia y abusos, porque entendemos que tratar a alguien de víctima es paralizante, resta agencia y señala la vulnerabilidad de esa persona. Pero nombrarse como víctima también es identificarse como alguien que ha sufrido un daño emocional, físico o de otro carácter. Es reconocer la necesidad de protecciones y apoyo y, en algunos casos, es una garantía de derechos. También es darse permiso para validar sentimientos dolorosos, el primer paso de un proceso previo a la desvictimización.

Ninguna estrategia social tiene que pasar por el rechazo a las mujeres que se nombran como víctimas y que se duelen por lo acontecido públicamente. Las personas afectadas tienen derecho a nombrarse y a construir su relato libremente. Que sus relatos tengan cabida solo si cumplen con las expectativas sociales es condenable y revictimizador, sea como sea. Hay que ir con cuidado.

Para leer más:

“¿Qué hacemos con la violencia machista?” Estado de la cuestión sobre políticas públicas y perspectivas de futuro sobre la violencia machista.

“Para que lo esencial en las violencias machistas no sea invisible en la tele” El observatorio ORIGEN realiza un análisis crítico y pedagógico de la cobertura diaria de las violencias machistas en los informativos de televisión para incidir en periodistas y medios.

Donald Trump firmó el pasado miércoles una orden ejecutiva para construir un muro en la frontera de México, cumpliendo con su promesa electoral. El presidente habla de la “protección” que los ciudadanos de Estados Unidos desean frente a la inmigración ilegal y la amenaza que para ellos representa. Pero no se trata de una amenaza a la seguridad o a la economía de los estadounidenses, como Trump señala. Los medios ya han corroborado que la inmigración ilegal de Estados Unidos no atenta de manera especial contra esos dos pilares. Se trata de otro tipo de amenaza mucho más aterradora. Es la amenaza del cambio.

Make America great again! Trump recupera el lema que Ronald Reagan usó en su campaña presidencial durante una crisis económica en los 80. El presidente apela al patriotismo de sus ciudadanos porque, según él y los que comparten sus ideas, América ya no es lo que era. La América poderosa e idílica, la América inalcanzable, la América hecha de sueños donde todo puede suceder y que todo el mundo desea habitar se hunde en sus propias aguas. El muro es la promesa del mito americano. Es el sueño de los nostálgicos. El muro reavivará la ficción de superioridad de una nación que ya no es great.great Detrás del muro de Trump se esconde el miedo a soltar el mito.

Pero detrás del muro hay otras muchas cosas. Por eso, las intenciones del presidente han levantado la indignación, no solo entre sus vecinos mexicanos, sino en todo el mundo. El muro inviste de poder a los que lo construyen y a los que legítimamente pueden cruzarlo. El muro jerarquiza comunidades y la comunidad hegemónica es la que dibuja la frontera para separarse de la comunidad vecina.

El muro es una apropiación de la tierra ajena. Una apropiación más que se suma a la invasión de México en el año 1846, cuando los Estados Unidos obligaron a los mexicanos a ceder lo que hoy en día son Texas, Nuevo México, Arizona, Colorado y California. El muro es una construcción artificial que rompe la continuidad en el espacio. Una fractura hostil que enemista poblaciones y aísla a una comunidad frente a otra cultura, otra gente y otra tierra. El muro es violencia. Es la exclusión de un pueblo de manera física y simbólica. Es decirle “al otro” que es peor que “tú”.

El muro es también identidad. Señala quién es parte de la comunidad hegemónica y quién no lo es. Solo una nación puede poseer el mito. Solo a través del muro, podrá Trump blindar a su país ante la posibilidad del cambio social. La ciudadanía transnacional es la auténtica amenaza cuando existe el terror a desafiar la propia identidad. Cuando existe el miedo a abrirse a la identidad múltiple que conlleva la identidad del mestizaje. El pánico ante la mezcla de culturas hace que los cowboys frustrados corran a agarrarse a estructuras obsoletas y ranciascowboys. Trump y los que piensan como él no quieren abrirse a la diferencia, no quieren que los valores de “lo otro” cuestionen “lo propio”. Quieren asentarse a salvo en el dogma, vivir cómodamente en sus quimeras, sin que nada ni nadie perturbe su complacencia.

Por eso, para recuperar su América idílica Trump necesita muros y no puentes. Los puentes son peligrosos. Representan un movimiento permanente que desafía al estatismo del muro. Abren paso a otras culturas que con sus formas distintas de habitar erosionan los paradigmas culturales occidentales, desestabilizan los fundamentos del mito consagrado de la supremacía blanca occidental.

La interacción con otra comunidad desafía la visión monolítica de la ciudadanía. Es el elemento que abre paso a la diferencia. Permite conocer al “otro ciudadano” y verse reflejado en él. Con el puente los flujos de discriminación se convierten en vías de comunicación. Lo autóctono se mezcla con lo extranjero a ambos lados, la ciudadanía se construye atravesando diferencias y evolucionando a una cultura nueva, a un país nuevo.

El muro de Trump no es un símbolo de inferioridad del pueblo mexicano ni tampoco es un monumento al poder de una gran nación. El muro de Trump está hecho de insignificancia. Todo lo opuesto a la envergadura imponente de un muro.

Para leer más:

Tess Asplund: “Me enfrenté a los nazis por puro impulso. La rabia se hizo cargo” Esta activista afrosueca alcanzó la fama mundial cuando la imagen en la que se enfrenta a una manifestación neonazi se volvió viral.

“Hemos demostrado que no somos terroristas; el mundo entero debería apoyarnos” Manal Tamimi da testimonio de la resistencia no violenta con la que el pequeño pueblo palestino en el que habita, Nabi Saleh, enfrenta la ocupación de su territorio.

La Generalitat se ha pronunciado. Rechaza la reclamación que la hija de Raquel E. F., la interna de Brians que se estranguló en su celda el abril del 2015, interpuso a través de Irídia, Centro para la Defensa de los Derechos Humanos. Esta alegaba que Serveis Penitenciaris era responsable de la muerte de la interna porque no aplicó el protocolo de prevención de suicidios que corresponde a la Institución, pese a que la interna se había autolesionado en repetidas ocasiones y su salud se había agravado tras haber pasado seis meses en régimen de aislamiento.

La resolución niega el nexo entre el suicidio de Raquel E. F. y la diligencia de la institución penitenciaria, aduciendo que esta no mostraba una conducta suicida y que su acción no se pudo prever. Los argumentos que se desprenden del texto y los extractos de los informes médicos incluidos en él son la sustancia de nuestros prejuicios sociales acerca del suicidio. Hay que destapar esos sesgos.

Los que ahora pueden pronunciarse y decidir sobre los actos sobre la interna escriben que el protocolo no se aplicó porque esta no estaba en riesgo de suicidio. En los informes está bien claro que ella manifestó su deseo de quitarse la vida pero ellos hicieron caso omiso. No es extraño que el deseo de morir no se tome seriamente. La muerte es un tabú en esta sociedad y no podemos concebir que alguien la elija verdaderamente.

Los que ahora pueden pronunciarse argumentan que Raquel E. F. tenía “una actitud victimista e hipermostrativa”, un “carácter claramente manipulador” y que no tenía una “auténtica intencionalidad autolítica”. Esta valoración, frecuente en los discursos del suicidio, está en consonancia con el estereotipo sexista que presenta a las mujeres como manipuladoras y victimistas. También se apoya en las estadísticas. Según los datos del INE, las mujeres cometen más tentativas de suicidio que los hombres y, sin embargo, son muchos más los hombres que culminan el acto. “Lo que quieren es llamar la atención”, dicen algunos.

Pero ya que usamos la estadística, usémosla rigurosamente. Si las mujeres no culminan el acto de suicidio tanto como los hombres es, frecuentemente, porque usan métodos autolíticos menos letales que ellos. El INE registra el uso de armas de fuego, estrangulamiento y otros métodos altamente agresivos por parte de los hombres frente al envenenamiento y la ingesta de sedantes y drogas por parte de las mujeres. Asociar la letalidad de los métodos autolíticos con la intención de morir es un error.

Desafortunadamente, los prejuicios influyen en nuestras acciones. Raquel E. F. incendió su propia celda pero ni esa, ni otras acciones autolíticas se trataron con seriedad. No se atendió a la interna como a una persona en situación de riesgo, ni se le proporcionaron las condiciones adecuadas para mejorar su estado.

Los que ahora pueden pronunciarse escriben, también, que Raquel E.F. no presentaba síntomas psiquiátricos y que “a pesar de su conducta disruptiva, la interna no presentaba ninguna enfermedad mental que alterase su juicio de la realidad”. El vínculo entre psicopatología y suicidio es otro de los prejuicios sociales que, además, se refuerzan desde el ámbito de la salud. Psicopatologizar el suicidio es una forma de entender que nadie elige morir por voluntad propia. Impide reivindicar la agencia de la persona que ha decidido quitarse la vida.

Además, la interna tampoco mostraba signos de depresión. Por contra, ella gritaba, exhibía su ira y usaba la fuerza. Este comportamiento choca contra el prejuicio de que las personas que se quitan la vida están tristes, no luchan y no aplican resistencias. Los profesionales que trataron con Raquel E. M. afirman que “nunca manifestó una intencionalidad autolítica porque se mostraba luchadora”. Ellos juzgan, como esta sociedad, que la suicida legítima es la persona derrotada que “no exige ni pide nada, tampoco exterioriza ningún otro tipo de problema”. Olvidan que el suicidio puede ser una acción fuertemente política contra determinadas condiciones de vida. Y que a menudo, es el último acto de agencia frente la privación de libertad.

Por eso, la resolución concluye que la muerte de Raquel E. M “no fue el resultado de la actividad o inactividad de la Administración penitenciaria o del personal a su servicio”. No ve más allá de lo que ve.

Para leer más:Para leer más:

“Aprendiendo de las muertes de Leelah y Carla” Reflexión sobre el suicidio de dos adolescentes que enfrentaban la transfobia y la lesbofobia.

“Los CIE son nuestros guantánamos” Relato de una víctima política de extranjería que criminaliza, persigue, hostiga y maltrata a las personas procedentes de países empobrecidos.

El Congreso ha aprobado recientemente una propuesta para igualar los permisos de maternidad y paternidad. El trabajo de la Plataforma por Permisos Iguales e Intransferibles de Nacimiento y Adopción (PPiiNA) ha dado sus frutos. Unidos Podemos presentó la iniciativa y el Pleno del Congreso la aprobó con 173 votos a favor, dos en contra y la abstención del PP y Foro Asturias.

Ya se han descorchado algunas botellas de champán pero aún no hay nada definitivo. Aunque el Parlamento haya aprobado la propuesta, la decisión de adoptarla está en manos del PP. Pero no quiero aguar la fiesta. Al contrario, propongo que fantaseemos sobre el impacto que esta nueva propuesta tendría si se hiciera efectiva.

De ser aceptado, el nuevo permiso de paternidad se extendería hasta las 16 semanas de baja intransferible y cien por cien remunerada. Es todo un avance con respecto al permiso actual de 13 días, ampliables a 15 en la segunda criatura. Y este último lo agradecimos mucho en su momento porque, si bien no supuso un cambio para la igualdad efectiva, tuvo un valor simbólico innegable. Por algo fue considerada la medida estrella en materia de corresponsabilidad, prevista en la Ley orgánica de igualdad de mujeres y hombres de 2007. Ocho años después de su entrada en vigor, podemos decir que no ha funcionado mal del todo. Según los datos del Instituto Nacional de la Seguridad Social un 85,8% de los padres solicitaron el permiso el año anterior.

Sin embargo, las cifras muestran que no somos mucho más corresponsables. Según la última encuesta del empleo del tiempo del INE, entre 2009 y 2010 las mujeres dedicaron más de cuatro horas diarias al cuidado del hogar y la familia, mientras que los hombres apenas alcanzaron las dos horas de trabajo. La atribución de roles a hombres y mujeres en materia de trabajo doméstico y cuidados no ha cambiado demasiado, pero sí comenzamos a entender que esas labores son responsabilidad de ambos.

La ley de igualdad ya declaraba que el objetivo principal del permiso de paternidad era “el fomento de la corresponsabilidad entre hombres y mujeres en la asunción de obligaciones familiares”. Daba por hecho que el trabajo en el hogar y los cuidados son asunto de todo el mundo y que este reparto equitativo de tareas revertiría en una mejora de las condiciones de las mujeres en el ámbito laboral.

También entendía, de forma implícita, que regular el mercado de trabajo es la manera efectiva de lograr una mayor corresponsabilidad. Esto supuso un gran avance porque implicaba a las empresas que son, a menudo, agentes hostiles con las mujeres. Y no por falta de talento o eficacia sino, precisamente, por las consecuencias del reparto desigual de labores del hogar y cuidados.

Las mujeres, especialmente en el seno de las familias heterosexuales, transfieren tiempo de trabajo a los hombres a través de su labor doméstica y de cuidado de niños y otras personas dependientes. Brindan oportunidades a los hombres en el mercado laboral y, al mismo tiempo, reducen sus posibilidades de crecer y promocionarse en ese entorno.

La aprobación del nuevo permiso de paternidad cambia esta atribución complementaria de labores a mujeres y hombres y nos sitúa un paso más cerca de la corresponsabilidad que implica que el trabajo en el hogar y los cuidados son asunto de todos. Si se materializa esta propuesta, no se discriminará tanto a las mujeres que quieran entrar en el mercado laboral porque contratar a una mujer o a un hombre en edad de procrear, supondrá un impacto similar en las dinámicas empresariales. A su vez, los hombres podrán disfrutar del permiso de paternidad sin tener que justificarse ante los posibles juicios de la empresa o de sus compañeros de trabajo.

Además, si este permiso va acompañado de un cambio de conciencia con respecto a la responsabilidad de los cuidados, las criaturas podrán recibir la atención de madres y padres por igual. Progenitores que entienden, del mismo modo que lo harían el Gobierno y las empresas a través de esta política, que su cuidado corresponde a ambos.

Y aprovecho para ir un poco más allá. Esta medida se centra en un momento muy específico de la crianza que es el nacimiento de las criaturas y sus primeros meses de vida. Es un gran paso para la mejora de las condiciones de las mujeres en las familias heterosexuales, pero deja la continuidad de estos cuidados bajo el anterior amparo jurídico. Me refiero específicamente a las excedencias laborales para el cuidado de niños y otras personas dependientes y a las reducciones de jornada. Son las mujeres quienes todavía las solicitan en mayoría, no solo por socialización sino también porque sus sueldos suelen ser inferiores a los de sus parejas. Si esta propuesta abre un camino hacia la igualdad efectiva que ese sea el siguiente paso.

Para leer más:

Permiso de paternidad igual e intransferible. La PPiiNA pone sobre la mesa un debate sobre la corresponsabilidad de los cuidados.

“¿Y dónde está el padre?” por una corresponsabilidad social y no heterosexual. Las maternidades modernas requieren una legislación distinta a la que se elabora pensando solamente en la familia tradicional.

Las personas que cubren las portadas de sus libros con papel de regalo dan alas a la faceta más perversa de mi imaginación. Da igual quién sea, o cómo sea la persona que esté leyendo. Si la portada de su libro está oculta, una sonrisa traviesa me asoma en el rostro. Pienso que probablemente lee Las 50 sobras de Grey o algún otro título pillín como El deseo de Rosamund Heart o El amante salvaje.

Sé que mi regocijo al imaginar la escena no es casual. Tiene que ver con el valor que atribuimos al género romántico. A menudo, nos mofamos de las pocas personas que se atreven a decir, con la con la boca pequeña, que leen novela romántica. Les preguntamos, ¿tú lees eso?

La novela romántica es, al fin y al cabo, el género más denostado dentro de la ya denostada ficción popular. Pese a ello, no son pocas las personas adeptas. Los últimos informes anuales de la Federación de Gremios de Editores de España muestran que pese a que hay un descenso en la venta de novelas de cualquier género, la venta de novela romántica incrementa, generando una porción superior de beneficios al sector editorial. No hay más que mirar las listas de los libros más descargados en iTunes para darse cuenta. Aumentan, también, las especializaciones dentro del género: no solo está la novela romántica de personajes, o la erótica, sino que también hay novelas de romances que se desarrollan solo en hospitales o la chick lit, que representan a mujeres jóvenes y urbanitas. Pese a ser un género tan exitoso, muchas personas se avergüenzan al reconocer que lo consumen.

Decimos que es mala literatura. Algunas escritoras del género matizan: la novela rosa no es literatura. Es un tipo de lectura fácil y rápida, hecha para proporcionar momentos relajantes y hechizantes. Las personas que hemos leído algún libro del género podemos confirmarlo. En esas novelas hay tramas simples, a menudo predecibles y llenas de clichés. Pero también se brinda en ellas un espacio seguro con paisajes deslumbrantes en lugares recónditos, montañas, islas y cabañas en el lago con chimeneas. Simbolizan lo que es para muchas personas la novela rosa: una vía de escape de las vidas de las lectoras, una fuente de placer.

Me pregunto si descalificamos del mismo modo los textos de otros géneros que no gozan de una redacción impecable. Pienso en las novelas de ciencia ficción o de terror. Desconozco si las personas adeptas a este género forran a menudo sus portadas, pero sí veo algunas diferencias entre este tipo de novelas y las novelas rosas que levantan mis sospechas. La novela rosa está escrita principalmente por mujeres, para mujeres y trata, a menudo, sobre mujeres. Y lo que clasificamos como la cultura de la feminidad, ya cuenta con un desprestigio de antemano. No es extraño que se reste valor a un espacio en el que se cuentan vidas de mujeres y en el que se tratan preocupaciones atribuidas a la feminidad como las relaciones humanas, la vejez y la soledad. Tampoco sorprende que a penas se mencione que detrás de esos libros hay mujeres que se ganan la vida –y se la ganan muy bien– escribiendo.

Decimos que la novela romántica es sensiblera. Nos empachan las portadas almibaradas y recubiertas de pastelitos rosas. Poco nos afecta, sin embargo, la sensiblería de muchas novelas bélicas que glorifican la masculinidad y el honor o las novelas del oeste, que presentan al llanero solitario en la portada cargando un revólver con su amanerado movimiento de manos. Ese tipo de sensiblería goza de un estatus superior.

Decimos que la novela romántica genera falsas expectativas en las mujeres. También que construye modelos de mujeres pasivas que viven por y para el amor. Pero olvidamos la agencia de las lectoras, sus interpretaciones, cómo llevan la lectura a su terreno personal. La novela rosa, precisamente por ser un género sobre mujeres, brinda la oportunidad de transformar los valores atribuidos a la feminidad. La mujer pasiva de antaño deja paso a otras representaciones diversas. Ahora son populares las mujeres independientes y las que aspiran a tenerlo todo –trabajo, una familia grande, tiempo para ella mismas–.

Los cambios sociales y la cultura popular van de la mano. Hay escritoras que encuentran en la novela romántica su espacio para contar las experiencias de muchas personas infrarrepresentadas. Escritoras afroamericanas generan representaciones de las mujeres negras, hilan sus historias, expresan sus deseos. La escritora Len Barot publica historias de amor entre mujeres y presenta relaciones afectivas y sexuales positivas entre ellas. Una cura al anti-narcisismo femenino.

Si imagino que hay quien cubre la portada de su novela romántica por vergüenza es porque yo la siento. La violencia simbólica contra lo femenino y contra las personas que lo abrazan gana, una vez más, la partida.

Para leer más:

'Mujeres y escritura: viejos deseos, nuevos proyectos': Las mujeres siguen demandando espacios de confianza en los que se sientan legitimadas y apoyadas para escribir

'Ellas toman los versos': Las nuevas generaciones de autoras participan cada vez más en los recitales de poesía y abren nuevos caminos creativos apoyándose en las redes sociales y los formatos audiovisuales.

Han dado el pistoletazo de salida y tú ya has calentado los músculos. Comienza una carrera en la que se disputa mucho más que una medalla. El premio es aquella falda tan mona que viste semanas atrás con brocados en los bajos y que sobrepasaba los límites de tu tarjeta de crédito. La quieres. La necesitas. Le haces la mirada del tigre a la mujer que corre a tu lado y te mira las caderas. Ella también gasta la talla 42. Esto no tiene buena pinta. Tu contrincante derrapa hasta la falda. Tú te abalanzas sobre ella. Chocáis. Ninguna de las dos gana la competición. Es un triunfo del sistema que te arrastra a las trincheras del consumo desenfrenado y hace que practiques tu mejor esprint para comprar una prenda de saldo, con la cremallera rota, por un precio muy superior al que tiene ahora.

Por lo menos, no estás sola. Has venido con un grupo de amigas que también están entrenadas para el evento. A una de ellas no le han dado el ascenso que esperaba en el trabajo y necesita un premio de consolación. Así que hoy toca divertirse y sentirse guapa, aunque tengas la regla y te veas hinchada. Nunca se falla a las amigas. Tampoco se falla a las rebajas. Es el ritual. Te miras en el espejo del probador y te ves los muslos enormes. Piensas en la amiga que se ha quedado en casa porque no le gusta comprar ropa. Las otras compañeras del grupo le quitan importancia. “Es que ella no es femenina, le gusta ir casual”, dicen. Tampoco tienen su talla en las tiendas a las que vamos, piensas.

Si no vas a esa cita, estás fuera del grupo. Lo sabías, antes de renunciar a acompañarlas aunque hace seis meses que necesitas pantalones. Solo tienes dos y los has remendado ya tres veces. La que te hace los arreglos te ha mandado a freír espárragos. Pero es que ir de compras te baja la autoestima cuando no encajas en las prendas. Así de crudo es. Tengas el cuerpo que tengas, si las medidas o las formas de tu cuerpo no se ajustan a las prendas, no encajas en el sistema de género. Resoplas ante el espejo de tu habitación. Recuerdas al hombre vestido de Gucci que hace dos días, miraba tu ropa holgada y le decía al de al lado: “Algunas mujeres no cuidan su feminidad en absoluto”.

Los medios de comunicación te dicen lo mismo. Todas las mujeres triunfadoras que aparecen en la tele y en los anuncios realzan su silueta, combinan los colores “con gusto” y llevan siempre las bragas y el sujetador a juego. Encima, les sobra tiempo para brillar en su vida profesional. Tú también quieres ser una mujer de éxito. Por eso, te arreglas para tu primer día de trabajo. Te pones las prendas que adquiriste en las rebajas y te sientes satisfecha delante del espejo.

Durante el almuerzo, tus nuevas compañeras te cuentan detalles sobre la gente de la empresa. “Las que están ahí sentadas son las del grupo de las guapas. Aquí, todo el mundo las llama así porque siempre van muy bien vestidas. No son como nosotras, que nos preocupamos por otras cosas”. Te miras de arriba abajo. Has tardado media hora en vestirte. Al salir del trabajo, vuelves a la tienda a por más ropa.

Eres de las que se preocupan por otras cosas, así que te sientes a gusto con tu estilo casual. Pero cuando sales del probador, tu compañera te mira como si hubieras cometido un crimen de odio contra los colores de tendencia. ¿Marrón con negro? Con lo guapa que eres y no te sacas partido. Ya verás. Coge esos jeans, ese crop top, y ponte esos pumpsjeanscrop top pumps que te realzan el culo. Ahora sí. Te sientes disfrazada y caminas como si aguantaras un huevo entre los muslos. Pero eres “lo más” y hasta la dependienta, que lleva tres horas doblando prendas mezcladas en una pelota gigante de ropa, te felicita. No sabes si lo que te has probado te gusta del todo. Te miras en el espejo por delante, te das la vuelta, te agachas un poco. La dependienta se te acerca. Si no estás segura, da igual. Llévatelo. Total, por ese precio... Al final, durante las rebajas, no hace falta ni ir al probador.

Desde dentro, mientras vuelves a ponerte tu ropa, oyes la conversación entre dos hombres. “¿Has visto a esas dos tías que corrían por una falda en la entrada? Están todas locas”. Avergonzada, agachas la cabeza ante el espejo y colocas, una a una, las prendas que te has probado, sobre su correspondiente percha.

---

Para leer más:

El 4. anuario de Pikara en papel incluye un reportaje inédito de Keren Manzano sobre la cadena de explotación que sostiene la industria de la moda. Si quieres leerlo, precompra tu ejemplar en Verkami.

precompra tu ejemplar en VerkamiLo del maquillaje, los tacones y la depilación Los mandatos sociales nos privan de libertad para decidir sobre nuestro aspecto.

Tu vida fuera del eslogan La obra de Barbara Kruger arremete contra el poder de los medios, el consumismo, los postulados del machismo y los estereotipos sexistas.

La policía del género Anécdotas reales de una dibujante que osa comprar calcetines de caballero.

Gorda María Unanue habla de tiendas de tallas grandes, desórdenes alimentarios y la necesidad de juntarse con otras gordas.

Ser lesbiana es peligroso. Eso es lo que dan a entender los finales trágicos que sufren en las series de televisión. Tras la muerte de Lexa, una de las protagonistas lesbianas más queridas por la audiencia de Los 100 el pasado marzo, el colectivo lesbiano y bisexual se ha movilizado. La denuncia es clara: la industria televisiva mata desaforadamente a las lesbianas, a menudo de forma muy violenta. Desde entonces, las muertes de las lesbianas en las series han ido in crescendo hasta alcanzar las 15 en lo que va de año. Felicity de la serie The Catch, recibe el disparo de un hombre, Camilla de Empire muere envenenada y Mimi Whiteman de la misma serie corre igual suerte. Nora y Mary Louise de Crónicas Vampíricas directamente se suicidan. No es de extrañar viendo el panorama.

Algunos dirán que también mueren muchos personajes heterosexuales. Eso es indiscutible, pero las lesbianas mueren mucho más. Ya se han hecho números. Desde finales de los 70 y hasta el 2016, el 35% de las lesbianas que aparecen en las series norteamericanas, muere. Es una cifra muy alta, pero para los que encuentren que no es suficiente justificación añadiré que las que no mueren no tienen un destino mucho más alentador. Solo un 16% tiene un final feliz. ¿Cuál es el porqué de esa condena?

Lo sabemos. Cuando un personaje de ficción va a morir en una película de terror lo sabemos. Un comentario inoportuno, un gesto demasiado extravagante y la intuición se dispara. “Este será el primero en morir”, decimos, y la persona que se sienta a nuestro lado asiente con la cabeza. Lo hemos visto en muchas ocasiones. La industria audiovisual penaliza las conductas “incorrectas”. No hay nada aleatorio en la elección de las sentenciadas, casi siempre muere quien transgrede lo códigos de lo aceptable. Y si es así es porque la audiencia lo desea.

Las espectadoras y espectadores miran la televisión con la esperanza de ver lo que quieren que pase: que este y aquella acaben juntos, que el protagonista logre vengarse de sus enemigos. Detrás de la muerte y la desgracia de todas esas mujeres se esconde el deseo de sancionar al colectivo lésbico porque las lesbianas son disruptivas solo por existir. Y si, además, su existencia es feliz, lo son todavía más.

Los clásicos son un ejemplo. Xena, un icono de la cultura popular para muchas lesbianas muere decapitada por un samurai en 2011. Gabrielle, su compañera, llora su muerte. Un año después, en 2002, la relación entre Willow Rosenberg y Tara Maclay de Buffy Cazavampiros termina, tras la muerte de la segunda por un disparo al corazón. La series españolas no son una excepción. Uno de los personajes más entrañables de Los hombres de Paco (2010), la científica forense Silvia Castro León, recibe el disparo de un gánster justo después de casarse con Pepa, su pareja. En Amar es Para Siempre (2014), la secuela de Amar en tiempos revueltos se sabe que Ana y Teresa han muerto a causa de un incendio. En resumen, si eres lesbiana no puedes tener una relación feliz y, además, es probable que mueras violentamente.

Hay algunas excepciones. En febrero del año pasado las animadoras de Glee (2009), Brittany y Santana se casaban poniendo el broche de oro a una relación que se había iniciado temporadas atrás. En España, la pediatra y la enfermera que conquistaron a la audiencia de Hospital Central (2000), Maca y Esther, se mudan a Argentina. Las dos se quedan viviendo allí, juntas. Series como Orange is the new black  o Transparent también nos aportan referentes lésbicos diversos.

Pero el colectivo lesbiano merece más y no es que no se pueda echar mano de una escritura más creativa. Matar a las pocas lesbianas representadas en televisión significa condenarlas a la inexistencia. Una condena que siempre ha pesado sobre el colectivo. Porque silenciadas no, ocultadas tampoco, las lesbianas han sido inexistentes. La industria televisiva puede cambiar la situación. Tiene el poder de decidir quién merece existir. Solo tiene que representarlo, -vivo, a ser posible-. Por eso digo que cuando la televisión mata a una lesbiana da la espalda al público lésbico. Porque agrava la falta de referentes que significan el lesbianismo y permiten que exista.

Hace poco, leía en un comentario escrito debajo de un artículo sobre una serie de humor que cada vez hay más lesbianas representadas en TV. El autor del comentario expresaba esto como si fuera algo digno de celebración. Y podría serlo, desde luego. Pero el comentario seguía: las actrices que interpretan el papel de las lesbianas son las que están más buenas, nada que ver con la realidad. No sé si hay algo que celebrar pero tengo claro que no me conformo con las migajas. Las lesbianas en las series no deben estar para satisfacer los deseos eróticos de algunos hombres heterosexuales. Deben estar porque existen. Dejad de matarlas.

Para leer más:

“Las lesbianas tenemos que madurar como audiencia”: ‘Go Fish’ y ‘The L Word’ marcaron a dos generaciones de lesbianas que se vieron por fin representadas por productos audiovisuales que ponían el acento en la amistad y no en el drama.

Hey, hey, hey: Esto es lo que pasa por ser bollera: Las críticas al videoclip del grupo chileno Los Tres obvian que dos de los asesinatos son fruto de la lesbofobia.

Hace unos días, el Ayuntamiento de Benidorm anunciaba su participación en la campaña «Recicla vidrio por ellas» para recaudar fondos contra el cáncer de mama. Esta acción publicitaria que Ecovidrio lanzó el pasado mes de octubre consiste en la instalación en pareja de contenedores-teta rosas en varios puntos estratégicos de la ciudad. La acción es el reciclaje y el cáncer de mama es el reclamo: por cada kilo de vidrio reciclado, Ecovidrio dona 1 euro a la Asociación Española Contra el Cáncer (AECC).

Hay que reconocerlo, es una labor atractiva de sensibilización y visibilización del cáncer de mama que promueve, también, la implicación social. Además, un contenedor-teta es divertido, nos hace reír, o casi. A algunas y a algunos se nos frena la sonrisa a medio camino. Hay algo en el mensaje que incomoda y no averiguas lo que es hasta que te paras a pensar. Y es que bajo el recurso del humor se esconden, a veces, los discursos más insensibles y excluyentes.

Un anuncio jocoso no da cuenta de cómo el mensaje tiene una posición política y un impacto real sobre la población, afectada o no por el cáncer. Lo que te deja a medias la sonrisa es, al principio, la ridiculización de la enfermedad. No es la primera campaña que “le quita hierro” al cáncer. Hay una corriente de reclamos publicitarios que, como este, trivializan, simplifican e incluso vulgarizan el cáncer de mama, con la inocua apariencia de un producto divertido y rosa.

En este caso, es bastante evidente, un contenedor-teta es ridículo del mismo modo que lo sería un contenedor-culo. Y no sigo con la lista de artefactos chistosos que conectan con el niño cachondo que llevamos dentro. Esta campaña está enfundada con humor y revestida con la imposición del pensamiento y la actitud positiva, y eso está bien, de acuerdo, pero yo añado: para calmar nuestras conciencias, no las suyas. No hay dolor, no hay sufrimiento, no hay miedo, el cáncer son dos pechos rosas en los que debemos depositar nuestro envase de vidrio.

Además, no hay nada aleatorio en usar esta parte atribuida a la feminidad y a la sexualidad de las mujeres. Hay algo específico en ese símbolo tan ultrarrepresentado que me otorga la comodidad de dibujar una sonrisa antes de que mi mente active el filtro. Algo que, a la vez, me impide imaginar una campaña que use contenedores-testículo para representar el cáncer de testículo.

Cabe pensar, también, si tiene sentido representar el cáncer de mama usando los pechos de las mujeres cuando, a veces, ni siquiera están en realidad. Aceptar la diversidad de cuerpos es una labor que incumbe a todo el mundo y las representaciones del cáncer de mama deberían reflejar esa diversidad. Esta no es una cuestión baladí, las representaciones son espejos con los que nos identificamos.

No me atrevo a preguntar si las mujeres afectadas por el cáncer de mama se sienten representadas por estos contenedores-teta, en todo caso, esa es una labor que las personas que han creado la campaña deberían llevar a cabo. Las y los publicistas alegarán, quizá, que su profesión requiere el uso de estereotipos. El tiempo es breve y la audiencia tiene que captar el significado de forma instantánea.

Puede que sea hora de buscar otra solución al problema de la inmediatez, una alternativa creativa que es, al fin y al cabo, el punto fuerte de la publicidad. Se trata de elaborar un mensaje inclusivo y este no lo es: «Recicla vidrio por ellas». El mensaje excluye a las afectadas por el cáncer de mama e interpela al resto de la ciudadanía. Son ellos los que pueden beneficiar, mediante su acción responsable, a las principales implicadas y no ellas, que están relegadas a la pasividad. Se las expulsa de su condición de ciudadanas, se les niega su autonomía personal, se las infantiliza, de nuevo. Hay que sensibilizar sobre el cáncer e implicar a la sociedad, sí, pero con las mujeres, no para las mujeres.

Y dirán que soy algo quisquillosa, pero me gusta leer entre líneas. Y la publicidad juega mucho con eso. Puede que, por ese motivo, me incomode un poco hacerme abiertamente esta pregunta. El “ellas” del eslogan «Recicla vidrio por ellas» colocado bajo los contenedores-teta, ¿a quiénes se refiere? ¿Ellas, las mujeres afectadas por el cáncer de mama o ellas, las tetas?

Para leer más:

-“Tengo una teta con cremallera”. Los relatos alternativos de las afectadas sobre sus experiencias rompen estereotipos y les devuelven la autoridad sobre sus cuerpos.

-Una flor de repuesto para mamá. Un niño relata cómo vive el proceso del cáncer de mama de su madre.