La editorial Alfaguara ha concedido su premio de novela al escritor mexicano David Toscana por El ejército ciego. La obra, que llegará a las librerías el 26 de marzo, ha sido elegida entre los más de 1.100 manuscritos presentados. Sucede en el galardón a Guillermo Saccomanno, ganador del año pasado por Arderá el viento. “El autor crea una fábula oscura y poderosa, alejándose del relato histórico convencional para ofrecer una lectura simbólica, casi mítica, sobre la guerra, el poder y la resistencia”, ha indicado el jurado en el acta sobre Toscana, del que también ha destacado “su originalidad, su capacidad para reinventarse, crear magia y su legendario sentido del humor”.

El escritor, por su parte, ha descrito sobre el humor que “a veces es trágico”, porque “hay lectores que se ríen”, mientras que otros lo ven “trágicamente”. “Se debe manejar en esta especie de cuerda tensa donde uno puede caer para un lado o para el otro”, ha valorado, además de celebrar que ganar este premio tiene la gran ventaja de publicarse “simultáneamente en todos los países del habla hispana”.

Según ha avanzado la editorial, el texto está “narrado en primera persona por Kozaro, el Escriba”, pero que “adquiere un tono oral y poético que mezcla testimonio, leyenda y humor negro. Una gran épica de los vencidos”.

“El mundo editorial es un poco caprichoso, azaroso. Tiene mucho de fortuna, de la posibilidad de llegar o no a los lectores, y no tiene que ver con el texto, sino con una serie de magia que lo rodea”, ha añadido. “Todos sabemos que hay excelentes textos que de pronto no llegan a manos de los lectores, y al mismo tiempo hay excelentes textos que sí que vuelan y tienen alas. Ningún editor tiene el secreto de saber qué va a pasar con un texto cuando lo publica”, ha apuntado igualmente.

El jurado ha estado presidido por el escritor Jorge Volpi, y conformado por las también escritoras Agustina Bazterrica y Brenda Navarro, el periodista Óscar López, la scout y programadora cultural Camila Enrich y la directora de la editorial, Pilar Reyes. El ejército ciego está es una novela ambientada en los Balcanes, sobre la que Jorge Volpi ha avanzado que cuenta con “muchas metáforas de nuestro tiempo”, por la forma en la que las historias particulares de los 'ciegos' que conforman el elenco de la novela reflejan lo que en el presente ocurre con “todas esas víctimas anónimas del poder autritario”. Aun así, Toscana ha asegurado que al escribir el libro, no pensó “mucho” en la época actual: “Las novelas piensan por sí solas”.

El escritor ha asegurado que, con su obra, quería “imaginar lo que no se puede ver porque no se tienen ojos”. El mexicano ha querido realizar un “homenaje” a la literatura. “Aunque estamos acostumbrados a ver el papel con los ojos, lo cierto es que la literatura no se ve. Tan es claro es, que durante muchos siglos se escuchó. Sabemos que se puede tocar, los ciegos palpan con las yemas de los dedos los textos. La literatura no es algo visible”, ha defendido respecto al porqué de lo que se planteó llevar a cabo con esta novela desde que comenzó a escribirla, a través de la frase que recita uno de sus personajes: “Voy a narrar lo que no vi, para que lo vea quien lo escuche”.

Agustina Bazterrica, miembro del jurado, ha bromeado con el hecho de que Toscana cuente con una novela titulada El ejército iluminado, que seguía a un grupo de chicos con síndrome de Down que querían invadir EE.UU y recuperar Texas, con un estilo, según ha reconocido su autor, “quijotesco”. El autor ha asegurado que al escribir la recién galardonada con el Premio Alfaguara trató de huir de que la palabra ejército formara parte del título, pero que terminó dándose cuenta de que “no había otro posible”. “Ya que tengo ambos, y que existen las trilogías, ya me inventaré otro ejército, quizás el cojo”, ha bromeado.

Toscana ha reflexionado en torno a cómo los temas que se abordan en las novelas conllevan a que uno se vuelva “más proclive” a que le hagan “ciertas preguntas”. En este caso, por los ejes que vertebran El ejército ciego, serán las “guerras, heroísmo y el poder del que decide acabar con el débil”.

El escritor nació en Monterrey (Méxio) en 1961 y emprendió su carrera literaria de forma tardía, tras graduarse como Ingeniero Industrial y de Sistemas. Es autor de Estación Tula, Lontananza, Duelo por Miguel Pruneda, Santa María del Circo (que fue adaptada al cine y al teatro en Brasil), Los puentes de Königsberg, El ejército iluminado (premio José María Arguedas, otorgado por Casa de las Américas), El último lector (premios Antonin Artaud y José Fuentes Mares), por estas dos últimas fue además dos veces finalista del Premio Rómulo Gallegos; y La ciudad que el diablo se llevó. Su obra se ha traducido a catorce idiomas. Formó parte del International Writers Program de la Universidad de Iowa y del Berliner Künstlerprogramm.

“Sí, mi amor, a las 14 horas de la tarde, puntual, te vamos a rescatar”, suena en altavoz el WhatsApp de Guillermo Saccomanno (Buenos Aires, 1948). Es la novia del escritor argentino —también ensayista y guionista—, que lo escucha y responde desde uno de los salones del madrileño Hotel Villa Real tras llevar dos días “encerrado” atendiendo a la prensa por la publicación de Arderá el viento (2025), su último trabajo narrativo y con el que se ha hecho con el Premio Alfaguara de novela 2025. 

Arderá el viento es una novela coral que narra la historia de una Villa —hoy ya ciudad— y sus habitantes aburridos, llenos de deseo, de inquina y ambición. Un libro plagado de crueldad, envidias y asesinatos que sigue la vida de los pobladores de un lugar tras el desembarco de una pareja que finge aristocracia, los Esterházy. Una mujer sensual, un hombre parco y sus dos hijos, extraños e incestuosos, que lo alterarán todo. 

Un libro que, cuenta Saccomanno, está escrito en mitad de una enajenación en apenas tres meses, y que presentó al premio un poco porque sí, porque se lo dijeron sus amigos y su pareja. A ver si... Y resultó que sí. El día en el que la novela sale al mercado, el bonaerense conversa con elDiario.es frente a una taza de té verde con limón. Arruga el gesto y dice que está poco cargado. Añade que le gusta más el café mientras sirve dos tazas, pero que el té es más sano. Qué se le va a hacer.

¿De dónde viene su interés por la crueldad humana?

No es que me interese la crueldad humana, sino el deseo, la desesperación, la angustia. El no saber qué hacer con todo ello. Eso es lo que me interesa y lo que creo que nos pasa a todos. Hombres, mujeres, niños. No creo que exista la crueldad, pero tampoco la pureza y, mucho menos, la redención. En esta novela los personajes están todo el rato perjudicando a alguien. Incluso en sus momentos de placer. Pareciera que la pasan bien jodiendo al prójimo, sin proponérselo, ¿eh?, y eso, para mí, es muy interesante.

Es la primera novela que escribo con la villa en el centro, como contexto y como texto, y ha sido como meterme en un laboratorio de conducta humana. Me interesa la literatura que incomoda al lector, que lo perturba. Creo que, como decía Kafka en sus diarios, la literatura debe ser como un hacha que corta el hielo del corazón. Debe tener potencia. 

Su novela tiene muchísimos personajes, aparecen nuevos actores constantemente, ¿por qué?

Fue algo práctico. Me imaginé recorriendo un pueblo y me dije ‘ah, por aquí tiene que pasar el usurero’ o ‘¿y por qué no pasamos por la iglesia? ¿Y por la ferretería?, ¡Vayámonos un rato al mar!’. Es una aldea, está todo al alcance y, además, como en todo pueblo existe el rumor donde uno no es tanto el que es sino lo que los otros quieren ver. Entonces todos aparentan, mienten, para que los otros construyan una imagen que no corresponde a la realidad. En un lugar así todo está entrelazado y es muy útil para poder trabajar una novela coral.

Hablando de apariencias, el apellido Esterházy tampoco es casualidad, perteneció a una de las familias más poderosas de la Europa Central entre los siglos XVII y XIX. ¿Por qué escogió un apelativo tan sugerente y conocido?

Quería darles una aureola de importancia impostada. Que no se supiera cuánto de impostores son estos dos, pero que llamara la atención. Un tipo que va de pintor y no sabe pintar, que lo único que hace es emborracharse y cogerse a su mujer cuando no se la están cogiendo otros. Y, encima, dice que viene de una dinastía del Imperio Austrohúngaro. 

La cuestión histórica y el contexto nazi rodean la trama. Aquellos alemanes que se refugiaron en Argentina, la suspicacia cuando a alguien se le escapa la palabra ‘ario’... pero no se habla mucho más, ¿por qué?

El pueblo tiene una mitología, ¿por qué no pensar que la mitología tiene un hálito de verdad? Esto conforma también una ideología de pueblo, que también la forma el ‘hippismo’ que llegó en los años 60 y 70 a esta Villa. Como la moldea también el criollo de pueblos vecinos que contribuyó a su construcción. Criollos de los que, por supuesto, nunca se habla porque son medio negros. Están apartados, vapuleados.

Y todos esos contextos, claro, se entreveran en lo que acaba siendo la identidad del pueblo, que no es lo que en España se conoce como ‘Villa miseria’, ojo. Este fue un asentamiento, una pequeña colonia de vacaciones de la comunidad alemana, que fue creciendo hasta convertirse en ciudad mediana. Pero se le sigue llamando La Villa. 

Moni es la figura central de su novela y conductora de toda la sexualidad que ocurre en sus páginas. Además de que, a ratos, parece su alter ego.

Uno de los mayores retos de un escritor es hacer un buen personaje femenino. Y no vas a hacer a Madame Bovary, claro, ella ya existe, ¡y andá a empatar a Flaubert! (Risas). Moni lo que hace es plantear las reglas entre realidad y la ficción. Por un lado, están todos los tipos con los que ella se acuesta y sus historias y, por otro, las reglas de la cópula, del coito, que casi podrían ser como de novela porno. Pero no creo que mi alter ego esté ahí. Yo me reconozco en todos los personajes, en los viles y en los que casi podrían ser puros. Y sobre todo en los chicos; se me hacía muy interesante marcar la maldad en los chicos. Me parecía atractivo jugar con la maldad en la infancia de estos pibes que son en realidad muy frikis.

Sí, frikis, pero asesinan animales brutalmente. Frikis, pero le destrozan los dedos de una mano a la adolescente que iba a escapar de la pobreza tocando el piano.

¡Claro!, es que los chicos son crueles. Y eso a veces se nos olvida. Los chicos van a un colegio con un arma y disparan y matan a la profesora, a los compañeritos, a quien se ponga por delante. No es nuevo.

Hay un momento en el que escribe que un crimen puede decir más de una sociedad de lo que esta puede decir de sí misma.

Yo creo que los crímenes hablan de una sociedad más de lo que imaginamos. Si pensamos ahora en los asesinatos de mujeres, llamados feminicidios, que proliferan en una época donde la mujer empieza a tener relevancia y ganar poder, ¿cuánto hay de machismo herido en esto?

Hace unos años pasó un fenómeno muy curioso en la Argentina cuando, en uno de los tantos períodos de eclipse político y social, aumentaron los asesinatos de prostitutas. En aquel momento había mucha desocupación masculina. Los hombres -mayoritariamente de clase baja- se quedaban en la casa y eran ellas quienes salían a laburar. Ellas llevaban la plata a casa, ellos hacían las tareas domésticas. Y entonces se dispararon los asesinatos de las putas. Estos crímenes hablan de una sociedad. Y sí, a nadie le gusta reconocerse en su crimen, pero una sociedad se reconoce a través de sus muertos.

¿Cómo fue el proceso de escritura y qué le ha supuesto ganar el Premio Alfaguara de Novela 2025? 

Escribí desde principio de enero de 2024 hasta marzo, tardé tres meses. Fue cuando los dueños de donde yo alquilaba me dijeron que tenía que vaciar la cabaña y mudarme. Me mudé a la casa de mi novia, que tenía lugar suficiente, y me fui a escribir al garaje.

En ese periodo tuve una neumonía, un covid, otra recaída con la neumonía. Trastornos neurológicos, un diagnóstico de epilepsia que no fue, una intervención quirúrgica. Un quilombo, vaya. Pero durante los tres meses que duró todo yo vivía en otra parte, en un país llamado novela. Lo cual tiene mérito, porque todo pasa como si le pasara a otro (risas). 

Después, a lo largo del año llegaron las correcciones, pero no tenía nada pensado más allá de haberla escrito, pero mis amigos me insistían: “Te tenés que presentar, te tenés que presentar, ¡presentate!” Bueno, me presenté pegando en el poste, la pelota pegó al último momento, entró el gol y gané. Ni me la esperaba porque es una burrada de dinero. Ya tengo pagada la jubilación. 

La editorial Alfaguara ha concedido la 28.ª edición de su premio de novela al argentino Guillermo Saccomanno por su obra Arderá el viento, en una gala que ha tenido lugar este jueves en el Círculo de Bellas Artes, en Madrid. El jurado ha estado formado por Juan Gabriel Vásquez como presidente junto a los escritores Leila Guerriero y Manuel Jabois; la directora de cine y guionista Paula Ortiz, la escritora y dueña de la librería La Mistral (Madrid), Andrea Stefanoni, y de la directora editorial de Alfaguara, Pilar Reyes.

La novela, que fue presentada bajo el pseudónimo Jim y tomando como título Vendrá el fuego, ha sido destacada por el jurado como “la historia de una degradación, de un descascaramiento agónico que poco a poco deja a las vistas las miserias del cuerpo social”. “Es una novela impactante, que seduce y, cuando te quieres dar cuenta, estás dentro de toda la acción”, comenta Manuel Jabois. “Siempre he pensado que las novelas en las que pasan muchas cosas son escritas por gente que ha vivido muchas cosas”, añade en alusión a la obra.

Su trama sigue a los Esterházy, una “pareja excéntrica sin un pasado claro que llega un pueblo de la costa argentina y comienza a regentar un antiguo hotel”. “Expuesta al influjo de los Esterházy, la extraña villa costera deja aflorar la oscuridad que circula por sus zonas subterráneas, como si los visitantes fueran una piedra de toque maligna que lograra sacar a la luz la verdadera naturaleza de los personajes”, se dice sobre el libro.

Una novela sobre el deterioro social

La obra se encuentra escrita en “un estilo parco” y es de “una rara intensidad”, sirviendo como “la cuidadosa construcción de un deterioro que, aunque transcurra en un país específico, acaba por ser una metáfora distorsionada del espíritu de nuestro tiempo”, según se ha anunciado durante el fallo del jurado, el cual asegura que muestra una “imaginación árida, vibrante y tan joven”.

Guillermo Saccomanno ha declarado tras recibir el galardón que, “durante muchos años”, él fue “guionista de historietas y de cómics”, lo que ha hecho que “escribir fuera un gran aprendizaje”. “Me interesaba que las distintas secuencias de la novela estuvieran comprimidas, que sucedieran al mismo tiempo”, comenta Saccomanno. “La sumatoria de historias conforman una historia”, dice el escritor, que pretendía narrar “una comunidad” que “funciona y opera” como metáfora de la “condición humana” y del “mundo en el que vivimos”.

Cuando un escritor vende su obra, no está vendiendo solo su obra. Su tinta es su sangre.

Guillermo Saccomanno — Escritor

El autor argentino reivindica el valor de “escuchar la calle”, que define como “escuchar un narrador coral, un nosotros”. “Me he juntado con muchos trabajadores rurales que tienen una manera de contar su historia”, explica el escritor. “Son tonos que uno va absorbiendo y que va incorporando, muy útiles a la hora de escribir”, continúa, alegando a que todo es “fruto del periodismo”. El libro juega con el crimen y se transforma en una exploración, indagando en la violencia del mundo.

Alusiones al peligro de la “derechización”

El escritor ha declarado que “la sociedad se derechiza en los pequeños pueblos debido al atraso de las poblaciones rurales, donde la educación es necesitaria e imperan los partidos conservadores”. “Cuando un escritor vende su obra, no está vendiendo solo su tinta. Su tinta es su sangre”, dice Guillermo Saccomanno. “¿Qué es un fascista? Un burgués asustado. La riqueza se concentra cada vez más y por eso estamos como estamos: gana Trump, gana Meloni, en España avanza la derecha...”, explica.

“Vista desde fuera, muchas de las cosas que he escrito son metáforas de la realidad: un pueblo en su conjunto, centrándose en distintos personas, cada uno constituyendo un modelo de comportamiento...”, dice el autor. “Mi novela no es realista en el sentido de que toma historias del pueblo. Es una novela negra, pues hay asesinatos; es policial, pues hay narcos... En la vida hay todas esas cosas. Tomo estos elementos, los meto en la batidora y veo qué sale de ese cóctel”, comenta Saccomanno.

¿Qué es un fascista? Un burgués asustado. La riqueza se concentra cada vez más y por eso gana la derecha.

Guillermo Saccomanno — Escritor

Referencias a David Lynch

Durante el fallo del jurado ha estado muy presente el recientemente fallecido David Lynch, considerado como uno de los directores de cine más importantes de la historia. “Siempre lo he admirado, lo he visto una y otra vez. Me dolió su fallecimiento, pero su cine sigue vigente y la creación que ha hecho de los pueblos con ironía y pasión es muy importante”, dice el escritor. “La pasión es un sentimiento que se ha perdido y que en la literatura debe imperar”, reconoce Saccomanno, quien atribuye a Lynch el mérito de haberlo transmitido en sus historias.

El premio logrado por Guillermo Saccomanno está dotado con 175.000 dólares, una escultura de Martín Chirino y la publicación simultánea en todo el territorio de habla hispana. La editorial indica que para esta convocatoria ha recibido 725 manuscritos, de los cuales 322 han sido remitidos desde España, 93 desde Argentina, 110 desde México, 89 desde Colombia, 38 desde Estados Unidos, 27 desde Chile, 25 desde Perú y 21 desde Uruguay.

El libro llegará el próximo 20 de marzo a todas las librerías del país y lo hará como uno de los títulos más esperados de este primer trimestre de 2025, con la visita del autor a España en esa fecha. El año pasado, el escritor madrileño Sergio del Molino recibió este mismo premio por su novela Los alemanes.

Hablar de Sergio Ramírez (Nicaragua, 1942) es hablar de una de las voces más importantes de la literatura latinoamericana y el único Premio Cervantes nacido en Centroamérica. La historia política de su país y las vivencias personales en torno a ella como pieza clave de la Revolución Sandinista han marcado muchas de sus obras. Sin embargo, el que fue uno de los grandes nombres de aquella revolución ahora mira su tierra desde el exilio y desnacionalizado, pero sin dejar de lado su estilo literario y forma de ver el mundo. Atrás queda su reconocido personaje el inspector Morales cuya última aparición la pudimos ver en Tongolele no sabía bailar (Alfaguara, 2021), un retrato de la represión vivida en Nicaragua a partir de las revueltas de 2018.  

Ahora, el escritor nicaragüense se sumerge en El caballo dorado (Alfaguara, 2024) superando los límites de la imaginación. Se trata de una trama llena de viajes, aventuras y espacios geográficos que van desde una aldea de Siret (Rumanía) en 1905 hasta una Managua ocupada por Estados Unidos en 1917. Sin embargo, el elemento primordial de la obra es el carrusel o tiovivo que cree haber inventado un peluquero escultor de caballos que conoce a una princesa llamada María Aleksándrovna. En esta novela, Ramírez se muestra fantástico, humorístico y experimentador capaz de mutilar esa idea de escritor de tramas políticas en la que muchos únicamente lo encasillan. 

¿Podríamos decir que es una novela muy cervantina? En el sentido de homenaje a los cuentos y a las novelas de aventuras.

Claro, es una novela que lleva detrás un itinerario y El Quijote sigue un itinerario sorpresivo y sorprendente. El camino existe para que surjan las aventuras a lo largo de él. Entonces, ese es el propósito de esta novela, sorprender a cada vuelta de la esquina. Yo creo que he buscado borrar los límites que puede haber entre la creatividad y hacer uso de la imaginación como un ejercicio de libertad. Es cervantina en el sentido de que tiene novela de aventura, hay cuentos de hadas, novela romántica o policíaca y mezcla muchos géneros. También hay una parodia de esos cuentos de hadas, ¿no? Mi princesa es una princesa renca que vive en un palacio pobre con un padre borracho. No como la de Rubén Darío de cisnes, palacios de oro y cristal.

Siempre se espera de usted tramas con talante político por la situación que atraviesa Nicaragua que le ha costado el exilio. ¿Para qué le ha servido escribir El caballo dorado?

Entre otras cosas, para borrar esa impresión de que yo estoy atado a la noria de un tema. Para mí eso es lo más terrible que puede ocurrir. Que yo tenga que estar dando vueltas a esa misma noria de la novela política. Respeto mucho la atmósfera política del país porque es la que me toca, ¿no? En la medida que haya opresión, desajuste y desigualdad en Nicaragua siempre habrá motivo de novela porque allí está esa fuente. Sin embargo, el mundo de la imaginación es muy vasto y no tengo por qué atenerme exclusivamente a ese tema, sino donde la imaginación me lleve.

Sin embargo, en este libro hay un rasgo político que es la dictadura liberal de José Santos Zelaya y la intervención militar de los Estados Unidos en Nicaragua.

Claro, se vuelve siempre a la realidad. Es decir, no hay ningún periodo de la historia de Nicaragua que no surja la anormalidad. Aún en el famoso periodo de los 30 años conservadores también hay anormalidades. Entonces, la dictadura de Zelaya es la primera dictadura duradera que existe en el país. Sin embargo, en la novela lo que se narra es la caída del dictador. La princesa llega a Nicaragua en el carrusel el día que el dictador se aleja y se va al exilio.

Empezó a escribir esta historia en el año 2014 cuando aún estaba en Nicaragua y la ha terminado años después exiliado en España. ¿Ha sido fácil encontrarle salidas al eje argumental?

La empecé como un primer intento y, como ocurre no pocas veces con una obra de creación, la abandoné porque no encontraba la salida o no podía seguir en ese momento el camino y seguí con otro proyecto. La volví a retomar y volvió a ocurrir lo mismo. Hasta que encontré la conexión final que era el traspaso de la acción a Nicaragua a través del océano. Entonces es ahí donde sabía que la historia tenía que terminar en mi país, pero no el cómo.

La historia termina en Nicaragua, pero llama la atención el espacio geográfico donde la sitúa: los Cárpatos, Bucarest, Estambul. ¿Cuáles han sido los motivos para poner allí el foco?

Sí, esta novela comienza en lugares donde yo nunca he estado como Rumanía o Estambul, por ejemplo. Jugar con la imaginación es uno de los rasgos primordiales. Yo creo que en la imaginación no hay territorios conocidos, sino por conocer y uno puede conocerlos a través de simplemente imaginárselos. Y aún sin haber estado ahí, me hice un ejercicio de haber estado porque estudié mucho el lugar, la geografía y la época. Si los personajes tienen que viajar en tren de cercanías de Bucarest, yo estudié las redes ferroviarias de entonces, cómo fueron construidas, a dónde iban los trenes. Lo que pasa es que cuando vas a mentir tienes que darle un sedimento de verdad a la mentira. Es decir, una novela no puede ser fantástica en la medida en que todo es inventado. Si vas a construir imaginativamente sobre la realidad, esa realidad tienes que saber y poder tocarla. 

Además el libro está lleno de notas, fragmentos de periódicos, revistas, diálogos que no terminan, historias entre medias que asaltan el desarrollo. ¿Diría que es una de sus novelas más poliédricas?

Sí, sin duda. Yo diría que es la que más variedad de procedimientos utiliza. No solo la narración lineal, sino los diálogos en forma de libreto de radio, de guiones de cine. Los manuales instructivos, cartas, oficios burocráticos o entrevistas.

Creo que el humor es un escudo muy importante de defensa en la vida. No hay que dejarse amilanar por las circunstancias y la amargura

¿Ha aprendido como uno de sus personajes a “sacarle risa al infortunio” que propone la vida?

Sí, porque si no la vida se vuelve demasiado dramática como para soportarla. La manera de enfrentar la vida es con el humor, aún en la peor de las situaciones. Y la única manera de lograrlo es con la capacidad de burlarse de uno mismo y de su propio infortunio. Yo creo que el humor es un escudo muy importante de defensa en la vida. No hay que dejarse amilanar por las circunstancias y la amargura. Lo peor que puede pasar es caer en la amargura y la risa nos salva de ella.

Es una novela donde no se puede dejar de lado la importancia del carrusel o tiovivo. En Nicaragua, en los famosos ‘circos de barrio movibles’ son característicos. ¿La figura del carrusel es la representación de retornar a su infancia?

Sí, una de las cosas que más me sugestionaba a mí en la infancia era que cuando viajaba desde mi pueblo para estudiar en Managua o León, me encontraba el mismo carrusel que llegaba a Masatepe [su municipio natal] porque era portátil. Era movible y encontrármelo era como que me encontrara a un amigo con una sorpresa. Veía el carrusel con su lona detenido. Luego, cuando me fui a estudiar a León, el deterioro del carrusel me impresionó mucho porque ya habían pasado años y entonces estaba viejo, despintado y la caja de música no existía. Tenía unos parlantes y unos cables habían sido sustituidos por animales de fibra de vidrio como elefantes y cebras. Ya no era lo mismo. Por eso, al final de la novela aparece un carrusel ya deteriorado.

Hay un contraste del carrusel cuando es trasladado a Nicaragua y aparece inserto en la situación política del país

¿Cómo se convierte un carrusel en elemento literario?

Hay muchas maneras de verlo. La fascinación del carrusel como un artefacto es la que tiene el peluquero que está inventando lo que ya está inventado. Sin embargo, él está esculpiendo los caballos, preguntándose cómo van a dar vueltas. Es un artefacto de la civilización, ¿no? Es de juego, pero de la civilización. Se pregunta si es mecánico, eléctrico, si tiene luces. Luego hay un contraste del carrusel cuando es trasladado a Nicaragua. Es un regalo de Estado que estos productores de cacao, la familia Menier, le hacen a Zelaya porque es una novedad. Le están regalando la tecnología y el carrusel aparece inserto en la situación política del país. Tan es así que el presidente Estrada prepara una conspiración usando el carrusel y él es sorprendido por los alzados en armas que lo capturan montando uno de los caballitos.

Es una historia con mucho entrecruce. Lo real parece ficticio y luego lo ficticio parece real.

Sí, hay un entrecruce de realidad e imaginación. De manera que la idea es que se traslape la realidad de la imaginación de manera que la soldadura de ese traslape no se pueda ver: ¿qué es lo real?, ¿qué es lo imaginado? Todos los documentos son apócrifos, pero tienen esta sustancia de la realidad porque están basados en hechos.

En una Nicaragua contemporánea convulsa y en constante cambio. ¿De qué forma podría volver el inspector Morales?

Podría volver, solo que ahora le va a tocar actuar en el exilio [sonríe]. No sabemos si todavía en España o en Costa Rica. Todas las cartas están abiertas.

Tener un estilo te libra de la imitación. Dejar de tener mi propia voz para asumir otra es una pérdida de calidad literaria

Usted como buen novelista tiene su estilo propio. Y esta novela demuestra que no ha querido quedarse estancado. ¿Qué pasa si un novelista no consigue un estilo?

El estilo depende de la constancia, del lenguaje y de la búsqueda de una forma propia de expresión que no es fácil de conseguir. Una vez que uno se hace dueño de un estilo puede hacer uso de la libertad e ir por cualquier camino porque tiene una llave en la mano. Una llave que es la llave del estilo. Tener un estilo te libra de la imitación. Para mí la parodia es un juego y forma parte de la literatura. Ya dejar de tener mi propia voz para asumir otra es una pérdida de calidad literaria. Es lo que decía nuestro maestro Rubén: “Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo. Ahí está la gran lucha”. Y como decía también Machado: “A distinguir me paro las voces de los ecos”. Una cosa es ser eco de alguien y otra cosa es tener voz propia. 

Una vez que finalizó la novela. ¿Qué enseñanzas le dejó escribir El caballo dorado?

Que uno puede experimentar, cualquiera que sea la edad que tenga o los años dedicados a la escritura. Uno no debe dejar de experimentar porque la novela es experimentación abierta. No hay que tenerle miedo a la novedad. La literatura es eso. A esta edad y altura me siento más seguro porque soy dueño del oficio y más inseguro, precisamente por eso. Porque cada vez que termino una página vuelvo a revisarla. Es decir, porque no tengo terror de errar. Soy muy meticuloso para corregir, pero no para imaginar. Al imaginar dejo los dedos volar sobre las teclas para que escriba lo que la imaginación me dice, pero luego viene el ajuste. En ese ajuste te das cuenta de que las palabras son muy traicioneras y hay que saber trabajar con ellas, tener paciencia y someterlas a la disciplina.

¿Hasta cuándo cree que seguirá experimentando?

Yo no tengo fecha de despedida literaria. Eso me lo dirá mi mente. Mientras conserve la memoria y la imaginación seguiré adelante. Para mí es una fecha muy lejana [sonríe] y no tengo la vista del punto final.

Sergio del Molino ha ganado el XXVII Premio Alfaguara de Novela, uno de los más prestigiosos de la novela inédita en español, por su obra Los alemanes. El jurado responsable del galardón ha estado formado por los escritores Manuel Rivas, Rosa Montero, Sergio Ramírez, Juan José Millás y Laura Restrepo; y Pilar Reyes, directora de la editorial que este año celebra su 60º aniversario.

El comité ha destacado al autor por “su maestría para narrar un suceso muy poco conocido de la historia española relacionado con las mutaciones del nazismo” y con “hondas consecuencias en el mundo actual”. “Es una novela apasionante que pone a prueba la conciencia de los personajes y que sacude la del lector”, han valorado.

Del Molino ha explicado ante los medios que su volumen narra “la historia de una familia que está en las últimas, no tienen hijos y se enfrentan al final de su dinastía”. Sus protagonistas son un grupo de alemanes que contó con una gran fortuna pero que ha acabado “en decadencia”. Además, ha avanzado que está narrada “coralmente ” por entre tres y cuatro voces que, en primera persona, aportan cada una su punto de vista, “a menudo contradictorio”.

El escritor, nacido en Madrid en 1978, es el responsable de los ensayos sobre la despoblación La España vacía (2016) y Contra la España vacía (2021). Otros de sus títulos son La hora violeta (2013), Lugares fuera de sitio (2018), La piel (2020), Un tal González (2022) y El hijo bastardo de las luces (2020), una autobiografía novelada sobre su relación con la enfermedad.

“Es una historia que lleva muchos años acompañándome”, ha reconocido Del Molino en la rueda de prensa. El escritor ha explicado que todos los personajes que aparecen en Los alemanes son ficticios, pero que sus biografías están ancladas en un “contexto real”.

Uno de los interrogantes que plantea Los alemanes es si la culpa se hereda. Preguntado al respecto, el escritor ha respondido que, desde un punto de vista racional, quiere creer que “no”. En gran parte porque considera que es “injusto que se nos juzgue por lo que hicieron nuestros padres”. “En la vida real acabas cargando con ello”, ha lamentado. “Se puede decir que no a las herencias legales, pero es difícil negarse a las que no son material. No siempre puedes huir de lo que hicieron tus padres. De hecho, hay gente que construye su identidad tratando de huir de ello”, ha descrito.

Sinopsis de 'Los alemanes'

En 1916, en plena Primera Guerra Mundial, llegan a Cádiz dos barcos con más de seiscientos alemanes provenientes de Camerún. Se han entregado en la frontera guineana a las autoridades coloniales por ser España país neutral. Se instalarán, entre otros sitios, en Zaragoza y formarán allí una pequeña comunidad que ya no volverá a Alemania.

Entre ellos estaba el bisabuelo de Eva y Fede, quienes, casi un siglo después, se encuentran en el cementerio alemán de Zaragoza en el entierro de Gabi, su hermano mayor. Junto con su padre, son los últimos supervivientes de los Schuster, una familia que llegó a formar un importante negocio de alimentación. Pero en los tiempos que corren el pasado siempre puede regresar para levantar ampollas.

Los alemanes trata uno de los episodios más vergonzosos y menos divulgados de la historia de España: cómo los nazis refugiados aquí en un retiro dorado activaron el neonazismo en Alemania. Con sutileza alumbra el infierno que puede llegar a ser, en ocasiones, la familia, y deja en el aire dos preguntas incómodas: ¿Cuándo caducan las culpas de los padres? ¿Llega hasta los hijos la obligación de redimirlas?

La elegida entre 800 manuscritos

Esta edición ha acogido un total de 396 manuscritos de España, 104 de Argentina, 109 desde México, 93 desde Colombia, 40 desde Estados Unidos, 20 desde Chile, 26 desde Perú y 12 de Uruguay; haciendo un total de 800 obras que competían por el reconocimiento de un galardón histórico. Tiene una dotación de 175.000 dólares, una escultura de Martín Chirino y la publicación simultánea en todo el territorio de habla hispana el próximo 21 de marzo.

Los anteriores premiados

Gustavo Rodríguez fue el ganador del año pasado por Cien cuyes, una novela sobre la vejez, la dependencia, la muerte y el olvido. Le precedieron en 2022 Cristina Alarcón por El tercer paraíso; en 2021 Pilar Quintana por Los abismos, en 2020 Salvar el fuego de Guillermo Arriaga, en 2019 Patricio Pron por Mañana tendremos otros nombres y en 2018 Jorge Volpi por Una novela criminal.

El escritor peruano Gustavo Rodríguez se ha hecho con el XXVI Premio Alfaguara de Novela, uno de los más prestigiosos de la novela inédita escrita en español, por su obra Cien cuyes. El escritor se ha conectado por streaming y ha querido aprovechar el nombre de su título para hablar del día “especialmente difícil” que vive su país y Lima, su ciudad, así como el resto “de regiones apartadas de la capital” que están protestando “por lo que consideran una vida de inequidad y ninguneo, hartos de políticos y poderosos que solo ven sus propios intereses”.

“La palabra 'cuy' en mi país, y especialmente en los Andes, es de uso extremadamente cotidiano. Este roedor tan simpático que también se conoce como conejillo de indias o cobayo ha sido durante milenios parte de la dieta diaria de millones de habitantes de este territorio que hoy llamamos Perú, y por eso me alegra que este título ayude un poquito, al menos, a visibilizar fuera del Perú una gran cultura”. Rodríguez ha hecho referencia a la división entre Occidente y 'lo originario' como “la gran tragedia de casi todos los países de Latinoamérica”, y ha declarado que ojalá “la literatura sirva para cerrar esa grieta, tal y como lo hacen los artistas japoneses con el oro”.

La división entre Occidente y 'lo originario' es la gran tragedia de casi todos los países de Latinoamérica

Rodríguez dejó el mundo de la publicidad para dedicarse al mundo de la literatura, “una apuesta audaz en su momento”, confiesa, ya que él mismo pensó siempre que era “un publicista que se había dedicado a escribir”, hasta que se dio cuenta de que más bien era lo contrario: “Siempre fui un narrador que encontró en la publicidad una manera de contactar con el otro”.

Sobre viaje y muerte

La idea del viaje está muy presente en la literatura de Rodríguez, no solo por el título de su novela más reciente, 30 kilómetros a la medianoche —que se publicó en España a mediados de 2022—, sino porque sus novelas “siempre están en movimiento”, dice el escritor, que traslada constantemente a sus personajes “en autos, a pie, en autobuses y en aviones”. También asegura que es un producto de una cultura “que ha visto mucho arte audiovisual”, motivo que justifica, según explica, parte de ese dinamismo.

Hasta ahora el premiado había escrito sobre el pasado, el machismo, la paternidad y la incertidumbre, pero ahora observa “la vejez, la dependencia, la soledad y el sentido de la vida”, ha señalado la presentadora del acto. A la pregunta de qué es lo que le interesa de este último tramo de la vida, Rodríguez responde que no sabe exactamente por qué ha escrito esta novela, pero que seguramente tenga que ver con la muerte reciente de su suegro y la estela mortal que dejó la pandemia en su país.

Lo que sí sabe es “para qué” la ha escrito, dice: “Para que empecemos a hablar de la muerte con más naturalidad, con más frescura y hasta con más humor. Creo que el sexo ha tenido demasiado protagonismo al promocionarse como 'estrella tabú', al menos en Occidente, y me parece que de la muerte se habla incluso menos que de sexo, y eso se puede comprobar con la cantidad de eufemismos que se utilizan cuando se habla de la muerte: 'pasó a mejor vida', 'trascendió', 'está en el cielo'...”. Rodríguez se ha declarado un “completo convencido” de que cuando menos se habla directamente de algo, “más se forja el daño en el interior de uno”.

La elegida entre 706 manuscritos

Esta edición ha acogido 296 manuscritos procedentes de España, 112 desde Argentina, 99 de México, 81 de Colombia, 43 de Estados Unidos, 28 desde Chile, 27 de Perú y 20 desde Uruguay, haciendo un total de 706 obras que competían por el reconocimiento de un galardón histórico. Tiene una dotación económica de 175 mil dólares, una escultura de Martín Chirino y, como siempre, la publicación del libro en todo el territorio de habla hispana, prevista para el 23 de marzo.

El jurado ha sido presidido por la escritora argentina Claudia Piñeiro y formado también por el periodista Javier Rodríguez Marcos, el escritor Juan Tallón, la editora y traductora Carolina Orloff, el librero Rafael Arias García y la directora editorial de Alfaguara, Pilar Reyes, con voz pero sin voto. Todos ellos han reconocido la dificultad de una deliberación en la que el jurado “tuvo que pronunciarse sobre cinco novelas seleccionadas” entre todas las presentadas.

El premio, uno de los más prestigiosos

El sello Alfaguara nació en 1964 y un año después se inauguró el premio con el mismo nombre, con el objetivo de responder a la difusión de la literatura en español escrita en España y Latinoamérica y para hacer lazos entre ambos lados del Atlántico. Tres décadas después, fue relanzado por el entonces director literario de Alfaguara, el periodista canario Juan Cruz, y hasta hoy el galardón continúa desempeñando un papel fundamental para la extensión de las letras en español por todo el mundo. Alfaguara forma parte desde 2014 del grupo editorial Penguin Random House, que organiza actualmente el premio y que ha retransmitido en directo desde su canal de YouTube.

Los anteriores premiados

Ganar el Alfaguara es ganar una carrera profesional. La gran mayoría de los escritores merecedores de la distinción han sido traducidos en diferentes lenguas y han recibido el elogio de la crítica. Cristian Alarcón fue el elegido del año pasado por El tercer paraíso, una auténtica reconstrucción de la memoria de sus antepasados y un enfrentamiento a la soledad y a la desesperación. La obra fue descrita por el jurado pertinente como “una puerta abierta a la esperanza de hallar en lo pequeño un refugio frente a las tragedias colectivas”.

Los abismos de Pilar Quintana fue el destacado en 2021; un año antes, Salvar el fuego de Guillermo Arriaga, un triunfo que fue editado también en otros países; en 2019 el ganador fue Patricio Pron por Mañana tendremos otros nombres y en 2018 Una novela criminal de Jorge Volpi. Los últimos nombres forman parte de una lista inmensa de escritores que dejaron para siempre una huella en las letras en español, con obras que han podido disfrutar “más de 2.700.000 lectores”, según señala el sello editorial.

El tercer paraíso, del escritor y periodista chileno Cristian Alarcón, ha ganado por unanimidad el Premio Alfaguara de novela 2022, uno de los más importantes galardones literarios otorgados a una obra inédita escrita en español, dotado con 144.500 euros y la publicación de la obra. El jurado ha destacado “el vigor narrativo de una hermosa novela, con una estructura dual. Ambientada en diversos parajes de Chile y Argentina. El protagonista reconstruye la historia de sus antepasados, al tiempo que ahonda en su pasión por el cultivo de un jardín, en busca de un paraíso personal”.

Asimismo, la novela que llegará a las librerías el próximo 24 de marzo, es considerada por el jurado como una “puerta abierta a la esperanza de hallar en lo pequeño un refugio frente a las tragedias colectivas”. “La belleza comienza en la maravilla de las flores, tan hermosas como finitas, en las que siempre veremos el misterio que no puede ser resuelto”, señala el propio autor.

El jurado ha estado presidido por el escritor Fernando Aramburu, y compuesto por los también escritores Olga Merino y Ray Loriga, la escritora y librera de Lata Peinada, Paula Vázquez, la editora y directora de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, Marisol Schulz Manaut, y Pilar Reyes (con voz pero sin voto), directora editorial de Alfaguara.

Más de 2.400 manuscritos procedentes de España y Latinoamérica se han presentado al Premio Alfaguara de Novela. Es además la primera vez que los participantes han podido enviar sus originales tanto en formato físico como en formato digital, lo que, indica la editorial Alfaguara, ha supuesto “un récord de participación absoluto”. De los 2.428 manuscritos que se han presentado a la XXIV edición, 1.293 han sido remitidos desde España, 419 desde Argentina, 259 desde México, 187 desde Colombia, 74 desde Estados Unidos, 73 desde Chile, 88 desde Perú y 35 desde Uruguay.

El pasado año el Premio Alfaguara de novela fue para Los abismos de Pilar Quintana, por  adentrarse “en la oscuridad del mundo de los adultos a través de la mirada de una niña”.

Carmen Mola no era solo un seudónimo, era una construcción literaria con muchas implicaciones. El fallo del premio Planeta ha despertado un intenso debate en el seno del mundo cultural. En un lado están los que lo consideran una revelación divertida y una brillante estrategia comercial. En el otro, quienes creen que Planeta, los tres ganadores y la editorial responsable de la estrategia han cruzado varias líneas rojas.

El ministro de Cultura, Miquel Iceta, se encuentra entre los primeros. “Esto ha sorprendido porque son tres hombres, pero ya habían publicado y tenían éxito. Conozco al jurado del premio Planeta y seguro que han valorado la calidad”, ha dicho este lunes en una rueda de prensa. Desde el viernes también hay gente poniendo en valor la prosa de los tres guionistas por separado, mientras que Mola ha escalado puestos en las listas de ventas: top 10 en literatura general y top 3 en novela negra.

Sin embargo, los más críticos defienden que no hace falta mentir para preservar una identidad ni para ahorrarse críticas o promociones fastidiosas. El caso de Carmen Mola excede a la creación de un seudónimo, y eso ha indignado a parte de los que la leyeron, vendieron y escribieron sobre ella.

Los tres autores –Antonio Mercero, Jorge Díaz y Agustín Martínez– han dicho en una entrevista en El País que la elección del alias de Carmen fue fortuita porque les sonaba “sencillo, españolito”, pero que podría haber sido perfectamente un nombre masculino. “No me lo creo en absoluto, fue totalmente premeditado porque responde al boom de las escritoras de novela negra”, cree Alba Varela, dueña de la Librería Mujeres, una de las siete en toda España que solo tienen autoras en su catálogo. A ella no le ocurrió como a sus colegas madrileñas de Mujeres & Compañía, que después de conocer el fallo retiraron las novelas de Carmen Mola de sus estanterías y se las devolvieron a Alfaguara, propiedad de Penguin Random House. 

“Nosotras nunca hemos tenido esos libros porque me leí el primero y supe que detrás había un señor”, asegura. Aun así empatiza con sus compañeras y lamenta que “hayan usurpado durante tres años un espacio que no les correspondía”. “Este sesgo nos sirve para promover la creatividad de las mujeres frente al desconocimiento social de su valor. Es una política social. Que te engañen y te utilicen así es deleznable”, expresa Varela, que opina que los comerciales de Alfaguara deberían haberlas avisado.

Las instituciones feministas o en defensa de los derechos de la mujer que alguna vez recomendaron su lectura se enfrentan a un debate similar. El Instituto de la Mujer de Castilla La Mancha incluyó dos títulos de Mola –La novia gitana (2018) y La red púrpura (2019)– en su lote de lecturas con “perspectiva de género” de 2020. La consellera catalana de Feminismos ha criticado la estrategia del seudónimo por ser una “banalización” de la discriminación de las mujeres en la escritura de la que se han hecho eco organismos públicos, pero no únicamente. 

Este sesgo nos sirve para promover la creatividad de las mujeres frente al desconocimiento social de su valor. Es una política social. Que te engañen y te utilicen así es deleznable

Librería mujeres

La revista Elle también incluyó a Carmen Mola en una lista de mujeres “que nos inspiran y cambian el mundo” a raíz del 8 de marzo. “Si antes de saber que eran hombres considerabas que eran buenos ejemplos de perspectiva de género, tienes que seguir pensándolo, porque no han alterado ni una letra de los textos”, ha defendido el escritor Sergio del Molino, que a pesar de todo admite que no es una opción idónea. “Retirar los libros, como ha hecho la librería de Madrid, es tan mala o peor que la anterior porque implica reconocer que recomendaron los libros sin leerlos y sin más criterio que llevar estampado un nombre femenino en la cubierta”, añade.

La relación de las editoriales y los tres autores con la prensa ha sido otra de las cuestiones más delicadas del asunto. ¿Es ético inmiscuir a los medios de comunicación en una estrategia de marketing? Mathieu de Taillac opina que no. El periodista es corresponsal en España para varios medios franceses y en verano de 2018 propuso a Le Figaro un tema en profundidad sobre el fenómeno literario del momento.

“Fui a un librero de confianza y me aconsejó tres títulos, entre los que estaba La novia gitana. Lo leí y lo escogí por el asunto del seudónimo”, explica el periodista. Para el artículo entrevistó a la editora de Alfaguara, María Fasce. “A mí me contó lo que a todo el mundo, que lo que escribe Carmen Mola es de una violencia tal que podía dañar la imagen que tenía su entorno de ella como mujer convencional”, recuerda. También reconoce que podría haber investigado más, pero no encontró razones de peso para hacerlo al no estar especializado en cultura ni literatura.

El viernes, cuando saltó la liebre, “me sentí enfadado porque me mintió a la cara y publiqué unas mentiras sobre la supuesta vida de una supuesta autora”. Taillac ha vuelto a hablar con María Fasce, que se ha justificado diciendo que tenía un contrato de confidencialidad, aunque no llega a admitir que fuese consciente del engaño. elDiario.es se ha puesto en contacto con la editora para recabar su versión, pero no ha contestado. “Yo me siento cómplice a mi pesar. No me gusta transmitir mentiras a mis lectores. Me siento sucio”, reconoce el enviado francés.

Si antes de saber que eran hombres considerabas que eran buenos ejemplos de perspectiva de género, tienes que seguir pensándolo, porque no se ha alterado ni una letra de los texto

Sergio del Molino — Escritor

Sin ser periodista, al divulgador literario Mikel Fernández le ocurrió lo mismo. “En el canal hablo mucho de thriller y novela negra porque es un género que me ha interesado siempre. Me recomendaron La novia gitana como algo diferente, avisándome de que era gore, pero también me llamó la atención porque estaba escrito por una mujer. Dedico mucho más espacio a las escritoras y escritores del colectivo LGTB, porque a los señores ya los promocionan en prensa y los ponen en primera linea en librerías”, defiende el titular de la cuenta de YouTube literaria Mikey F.

No es el seudónimo, es su utilización

Estos días se ha debatido intensamente sobre los usos de los seudónimos, una práctica habitual en literatura. Algunas personas como la consellera de Feminismos catalana o las responsables de la Librería Mujeres creen que “no es de recibo mantener oculto el género”. Estas últimas ponen como ejemplo a Ben Pastor y Fred Vargas, dos escritoras que escriben con seudónimo masculino pero nunca han ocultado que son mujeres. 

“Las mujeres hemos usado seudónimos para sobrevivir en una industria que no está hecha para nosotras”, justifica Alba Varela. “Muchas han tenido que esconderse detrás de hombres o de iniciales ambiguas para que se las tome en serio. En cambio, en el caso de los tres autores detrás de Mola hay algo más. No hay un seudónimo y ya. Crearon una ficción, dando ellos entrevistas que ahora las lees y dan aún más vergüenza ajena que antes”, añade Mikel Fernández. 

He ahí una de las principales críticas a la editorial: el aparato de promoción ha ido más allá de la calidad de las novelas –que no ha sido puesta en duda– con entrevistas en prensa y las notas informativas que revelaban detalles sobre la modesta profesora de instituto y madre de tres hijos. “Podían haber sido como Elena Ferrante, otra mujer supercuidadosa de su intimidad que escribe bajo seudónimo por decisión personal”, compara la librera. Incluso como Greta Alonso, el seudónimo de éxito de Planeta y un perfil similar al de Mola: mujer joven, escritora de novela negra pero que, en cambio, sí ofrece entrevistas por teléfono.

En España las novelas negras más exportadas y vendidas son las que están escritas por mujeres. Ellos se han aprovechado del espacio ganado por otras escritoras para vender

Mikel Fernández — Divulgador literario

El caso de Ferrante es el gran misterio de la literatura moderna y un ejemplo que difiere del de Carmen Mola. Desde la primera publicación en 1992, la autora ha recorrido varios continentes sin necesidad de hacer entrevistas o presentarse en firmas de libros. Quizá fuese el morbo del anonimato o que había lectores dispuestos a recuperar el sentido romántico de la lectura, pero la autora italiana ha conseguido números récord sin entrar en la rueda de la promoción.

Durante todos estos años se han barajado distintas identidades, incluidas de hombre, pero nunca ha provocado una discusión al nivel de Carmen Mola. Varela también menciona el caso de Yasmina Khadra, seudónimo del autor argelino Mohammed Moulessehoul. “Usaba la primera persona en femenino como una reivindicación, pero nunca negó que fuese un hombre”. En cambio, ellos “crearon una historia, la usaron en prensa una y otra vez y fue vendida tanto por los autores como por Alfaguara”, compara Fernández.

Además, y prioritariamente, lo que molesta es la cuestión comercial. “En España las novelas negras más exportadas y vendidas son las que están escritas por mujeres”, indica el divulgador. “Ellos se han aprovechado del espacio ganado por otras escritoras para vender”, dice sobre los tres galardonados. En cuanto a los sellos, “son empresas y se aprovechan de este tipo de situaciones. Esperar que Penguin o Planeta sean ONG tampoco tiene sentido”. 

Un secreto a voces

Algunos de los seguidores de Carmen Mola han sorprendido estos días en las redes con la afirmación de que conocían la identidad masculina de la autora. Uno de los que caló primero el asunto fue Mikel Fernández, que lo desveló en 2018 en su canal. “Las características de la inspectora Elena Blanco me resultaban forzadas y con un componente de lo que el hombre que escribe espera de sus protagonistas femeninas: la manera en que describen su líbido, su adicción a la grappa o a cantar canciones de Mina en un karaoke. Me parecía caricaturesco y que no casaba con la versión más realista que habría creado una mujer o un hombre lo suficientemente deconstruído como para no moverse en clichés”, detalla.

Para Mola la maternidad es algo fundamental en la trama, pero la trata a base de "tópicos". Por eso pensaba que era un hombre. Un hombre famoso

Matías — Lector y fan de Carmen Mola

Matías, un ávido lector de la saga y defensor de su calidad, admite que también sospechó que se trataba de un hombre. “No sé muy bien por qué, pero no me parecía escrito por una mujer. He leído novela negra toda la vida y en ese momento estaba con Carmen Mola, Ilaria Tuti y Lorenzo Silva. Los personajes femeninos me recordaban más a Silva que a Tuti. Esta última profundiza más en el papel de las mujeres con poder en la policía y en la maternidad. Para Mola es algo fundamental en la trama, pero lo trata a base de ”tópicos“. Por eso sospechaba que sería un hombre. Un hombre famoso”, reconoce.

Por supuesto, Alba Varela lo detectó en un primer vistazo. Por eso la trilogía nunca llegó a la Librería Mujeres. “Lo sentí obvio por cómo retrataba las relaciones lésbicas o la violencia contra las mujeres”, explica. Y no es porque las mujeres no sepan escribir gore, “ahí está Mariana Enríquez, con una prosa durísima”, reconoce la librera.

“Creo que han perdido lectoras con esto”, advierte, por eso ella ha empezado a recomendar otras novelas de thriller escritas por mujeres. En el lado contrario, Matías ya recomendó a Carmen Mola en su momento y va a seguir haciéndolo. Mikel Fernández aprovecha para rescatar a Paloma Sánchez-Garnica, la finalista del premio Planeta “y una de las mejores autoras de novela histórica que tenemos ahora mismo”. “Nadie está hablando de ella porque todo el mundo habla del circo de los señores: es la invisibilización detrás de la invisibilización”.

Del 22 al 29 de agosto la Agrupación Folclórica Alfaguara de Breña Baja participará en  el 55 Festival Aniversario de la Agrupación Fioro Tou Levante de la  isla Griega de Zakynthos, con una expedición compuesta por 35  componentes. Cuenta con el apoyo del Ayuntamiento de Breña Baja y el  programa Canarias Crea.

La actuación principal tendrá lugar el domingo 25 de agosto a las 21:00  horas en el Teatro Abierto de la capital (Zante) en el que compartirán  escenario con Fioro Tou Levante y Orchestra Neon Zakinthos. En el año 2011 para el VIII Aniversario de Alfaguara, el grupo griego  visitó La Palma y participó en varias actuaciones a lo largo de nuestra  isla durante ese mes de mayo.

La agrupación Alfaguará será protagonista el próximo sábado 8 de septiembre de una nueva cita con el ciclo de música folclórica Aires de Mar, con una actuación que tendrá lugar en el núcleo costero de El Remo, en Los Llanos de Aridane, a partir de las 21:00 horas, se informa en nota de prensa. La iniciativa está organizada la Consejería de Cultura del Cabildo Insular de La Palma en el marco del programa Creamos en La Palma junto a la Fundación CajaCanarias y con la colaboración del ayuntamiento aridanense.

El consejero de Cultura del Cabildo de La Palma, Primitivo Jerónimo, asegura que “un verano más, el ciclo Aires de Mar mueve por La Palma propuestas de música folclórica que resultan del agrado de la sociedad palmera, entre otros motivos, por su puesta en escena en entornos costeros de gran afluencia de personas de la isla y de quienes aquí pasan sus vacaciones”.

Alfaguara comienza como Rondalla de Lo Divino en el seno de la Sociedad Balcón Canario, reuniéndose tan solo en épocas cercanas a la Navidad. Fue presentada como agrupación folclórica en 2003. Su repertorio se reparte entre los aires más tradicionales del folclore canario y las canciones más parranderas de nuestra tierra, incorporando algunas canciones que tienen un hondo calado en la música popular.

La actuación musical, organizada por la Consejería de Cultura del Cabildo, tiene lugar este viernes, a las 21:00 horas, en el Castillo de Santa Catalina.

Las agrupaciones folclóricas Alfaguara y Los Arrieros protagonizan este viernes, 4 de agosto, una nueva entrega del festival musical Aires de Mar, organizado por la Consejería de Cultura del Cabildo de La Palma, que dirige Primitivo Jerónimo, se apunta en una nota de prensa de la primera Corporación insular. La cita tendrá lugar a las 21:00 horas en el Castillo de Santa Catalina de Santa Cruz de La Palma, con entrada libre y gratuita.

La agrupación folclórica Alfaguara comienza “como Rondalla de Lo Divino en el seno de la Sociedad Balcón Canario, reuniéndose tan solo en épocas cercanas a la Navidad”, se indica en la nota. Fue presentada como agrupación folclórica en 2003. Su repertorio se reparte entre los aires más tradicionales del folclore canario y las canciones más parranderas de nuestra tierra, incorporando recientemente algunas canciones que tienen un hondo calado en la música popular.

Por su parte, la formación Los Arrieros, de Los Llanos de Aridane, “es junto con Los Sabandeños, de Tenerife, y Los Gofiones, de Gran Canaria, una de las agrupaciones de música canaria más veteranas del Archipiélago”. Llevan más de veinte años recorriendo los escenarios, realizando numerosos viajes a diferentes rincones de la geografía regional y peninsular y países como Francia y Venezuela y acumulando numerosos premios y reconocimientos a lo largo de este tiempo. A punto de cumplir medio siglo de trayectoria, la Agrupación cuenta con más de 20 discos editados.

Aires de Mar es una propuesta que organizan la Consejería de Cultura y Patrimonio Histórico del Cabildo de La Palma y la Fundación CajaCanarias a través del programa Creamos en La Palma, y que cuenta también con la colaboración de los ayuntamientos de los municipios donde se desarrolla.

Este viernes, a partir de las 21:00 horas, en la Plaza de La Madres de San José.

La Agrupación Folclórica Alfaguara de Breña Baja celebra este viernes, 21 de julio, 21.00 horas, el XIV Festival Aniversario en la Plaza de Las Madres de San José con la participación de las agrupaciones folclóricas I'Gara (Arona-Tenerife), Surco y Arado (Gáldar-Gran Canaria) y la propia Alfaguara, se indica en una nota del área de Animación Sociocultural del Ayuntamiento. El evento cuenta con la colaboración del Ayuntamiento de Breña Baja y otras entidades.

Asimismo, el sábado, día 22 de julio, canta la Misa Canaria a las 17.00 horas en la iglesia de San Antonio y, a su vez, participa en la posterior Romería Típica en honor a Santiago Apóstol hasta San José. También estarán presentes en la romería las agrupaciones invitadas al festival, entre otras de la Isla. Estos actos se enmarcan dentro de las Fiestas Copatronales de Santiago Apóstol y Santa Ana de Breña Baja.

La polémica ha llegado a la sección infantil de las librerías con el manual 75 consejos para sobrevivir al colegio (ed. Alfaguara). La narradora es una niña de doce años que habla en primera persona del amor adolescente, la amistad y los desencuentros con su madre. “Esto es imprescindible para sobrevivir en el colegio. Siempre, siempre tiene que haber alguien con quien meterse: mejor que ese alguien no seas tú”. Varias frases como esta provocaron la ira en Internet, donde más de 27.000 personas solicitaron la retirada de los ejemplares a través de la plataforma Change.org. Alfaguara, por su parte, ha asegurado que los libros se mantendrán donde están, pero que indicará en las próximas ediciones que se trata de un manual de ficción a través de una pegatina en la cubierta.

En los últimos días, la autora María Frisa ha sido duramente criticada por hacer apología del bullying e incitar a comportamientos machistas a través de su malcriada alter ego. “Inconvenientes de tener novio: No puedes fijarte en otros chicos delante de él porque se pone celoso. Aunque eso, alguna vez, es bueno”, reza en otro de los consejos que la sinopsis considera “imprescindibles”.

Respecto al manejo de la amistad, el personaje de Sara recomienda “que tu mejor amigo sea mucho, mucho más tonto que tú”. “No te quieras morir de vergüenza si puede ser tu peor enemiga quien lo haga”, añade. “¿Acaso es culpa mía que ella sea fea y no tenga novio?”. También indica “no seguir jamás las sugerencias de tus padres” y “escuchar lo que hablan tus padres cuando creen que no escuchas”.

Estas advertencias no solo están dirigidas en la ficción a las estudiantes de Educación Primaria, también la editorial lo engloba en una lectura recomendada de seis a doce años. Además de la controversia originada en Twitter, los miles de personas que exigieron su retirada alertaron sobre la importancia de frivolizar con un problema como el del acoso escolar en nuestro país.

75 consejos para sobrevivir al colegio no es una publicación nueva y forma parte de una saga de siete libros que acompañan a Sara desde primaria hasta el instituto. El primero de esta colección fue lanzado en 2012 y la completan otros títulos como 75 consejos para sobrevivir a las extraescolares o 75 consejos para ser popular. En este último, María Frisa ya emitía otras consignas polémicas que están saliendo a la luz durante estos días. “Cosas básicas para mantener entretenida a tu madre: Deja los calcetines y bragas sucias tiradas por el suelo. No ayudes en nada; tú tan ricamente en el sofá” y “estar monísimas y pasearse delante de los chicos moviendo el c...”.

La editorial Alfaguara ha tenido que salir al paso de la polémica, que tuvo su inicio el sábado pasado cuando una tuitera subió a la red social varias capturas de las páginas interiores del libro. Desde entonces, el alud de críticas hacia Alfaguara y su autora ha sido incesante. La editorial se ha defendido este martes con un comunicado en el que “lamenta profundamente el malestar generado en relación con algunos extractos (…) de la obra 75 consejos para sobrevivir en el colegio”.

“Alfaguara se posiciona clara y rotundamente en contra de cualquier manifestación que fomente el acoso escolar o el maltrato en cualquiera de sus expresiones”, continúa la editorial, que a su vez rompe una lanza a favor de la “libertad creativa siempre y cuando no atente contra los derechos fundamentales” y recuerda que “este libro queda englobado dentro de la categoría de obra de ficción”.

El libro está protagonizado por Sara, una niña de 12 años que cuenta, “en clave irónica”, su particular y “mordaz visión del mundo”. Alfaguara recuerda que “fuera de contexto, estos extractos pueden dar pie a malinterpretaciones” y lamenta “la confusión originada por el título de la novela, que puede crear dudas respecto a su carácter de obra de ficción”. Para evitar más polémicas en el futuro, la editorial ha decidido incluir una pegatina en la portada para señalar que el libro pertenece al género de ficción.

Además, algunos profesionales de la literatura infantil y juvenil, así como libreros, han salido en defensa de María Frisa asegurando que “los niños y niñas no son tontos, sabrán distinguir lo que es una parodia o una broma”.

La respuesta de la autora

Ante la polémica, la autora también difundió ayer un comunicado en el que recalcaba que el libro, “es de ficción, una novela de humor, y en ningún caso es un título de autoayuda o adoctrinamiento”. Según ella, además, “no refleja mis opiniones sino los pensamientos de una niña de doce años decidida, egoísta, pero noble, con las incongruencias propias de su edad”. En el comunicado, María Frías dice haberse inspirado en obras como Matilda o Manolito Gafotas, y que ha utilizado el humor para atrapar al lector “con una finalidad edificante”.

No obstante, Frías respeta la decisión de aquellos que no comparten su punto de vista y su sentido del humor. “Espero que quien lea este libro, y no solo unas pocas frases o fragmentos descontextualizados, disfrute de su lectura y aprecie su sentido”, concluye la escritora.

Tras años en el olvido, la editorial Alfaguara se une al fenómeno editorial que ha supuesto el descubrimiento de los cuentos de Lucia Berlin, una escritora que pasó desapercibida en vida pero que a día de hoy es considerada como la gran cuentista norteamericana. Para hacerse eco de esta autora antaño desconocida llega a la Librería Gil María Fasce, directora editorial de Alfaguara, quien hablará de la vida y obra de Lucia Berlin en una charla titulada 'De mujer a mujer'. La cita tendrá lugar este miércoles 15 de junio, a las 19.00 horas, en la sede de la librería de la Plaza Pombo de Santander.

La escritora estadounidense escribió 77 cuentos de los que se vendieron menos de mil ejemplares. “Me parecía increíble que esos cuentos dolorosos, hermosos y llenos de humor negro, hubieran pasado casi inadvertidos para sus contemporáneos”, cuenta María Fasce en su reseña sobre la autora en su libro 'Manual para mujeres de la limpieza'. En esos cuentos los temas estaban conectados con la personalidad y la propia experiencia de la complicada vida de la escritora.

Lucia Berlin pasó inadvertida en vida, pero medio siglo después de que empezase a publicar sus cuentos, obtiene el reconocimiento que no tuvo en su momento descubriéndose, según los críticos, como la gran cuentista norteamericana.

Para María Fasce es emocionante hablar de esta autora y abrirle los ojos a la gente ante su obra: “Me emociona ahora también descubriros este libro. Y os envidio: envidio ese momento mágico (podemos pasarnos años esperándolo) en que empiezas a leer las primeras páginas y entiendes que estás ante un nuevo clásico”, comenta Fasce.

Una vida difícil

Lucia Belin nació en Alaska el 12 de noviembre de 1936, hija de un ingeniero de minas pasó su vida entre diferentes yacimientos de Estados Unidos. En 1941 su padre se marchó a la guerra y se trasladó con su familia a Texas. Una vez terminada la guerra se instalaron en Chile donde tuvieron una vida acomodada. Estudió en la Universidad de Nuevo México y pasó por varios matrimonios fallidos de los que nacieron 4 hijos a los que tuvo que criar sola.

Luchó contra el alcoholismo y tuvo que lidiar con una dolorosa esclerosis desde niña. Después de una temporada llena de empleos temporales terminó dando clases en la Universidad de Colorado, pero tuvo que retirarse debido a un cáncer de pulmón viviendo un tiempo en una caravana y falleciendo en Los Ángeles, el día de su cumpleaños, en 2004.

La editorial Alfaguara, perteneciente a Penguin Random House, anunció ayer en un comunicado que ha adquirito toda la obra del escritor Roberto Bolaño, cuyos derechos tenía hasta ahora Anagrama. El acuerdo con la Agencia Wylie, que representa a los herederos del escritor, incluye los derechos digitales de sus títulos, por lo que por primera vez se podrá acceder a ellos en ese formato.

Esto significa que, a partir de septiembre, Alfaguara relanzará sus novelas más míticas, 2666 y Los detectives salvajes, para continuar con la reedición de todos los demás títulos. También lo hará en ediciones económicas bajo el sello Debolsillo. Se trata de un total de veintiún obras.

Además, Alfaguara publicará una novela inédita, El espíritu de la ciencia ficción. Lo hará en noviembre en la Feria del Libro de Guadalajara. Está fechada en Blanes en 1984, y pertenece a la misma etapa creativa que Monsieur Pain o Los consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joy. Tiene lugar en México DF durante los años setenta, y según describen, está compuesta por dos partes desarrolladas a través de tres ejes argumentales: “la novela mezcla rasgos propios de la literatura realista con otros fantásticos de carácter onírico en la descripción de los sueños del protagonista”.

Según Pilar Reyes, directora editorial de Alfaguara, “la publicación de El espíritu de la ciencia ficción, así como la sucesiva aparición de toda la obra anterior de Roberto Bolaño, que de manera tan determinante ha irrumpido en el panorama de la lengua española y de la literatura universal, da continuidad a una apuesta cultural y a una iniciativa editorial que tienen como objetivo pensar la literatura en lengua española como una patria común”. Además, la editorial publicará también un libro de cuentos inédito.

Es la crónica de una compra anunciada y desmentida un millón de veces, hasta hoy: Penguin Random House ha comprado Santillana Ediciones Generales - incluyendo para la compra de las editoriales Alfaguara, Suma de Letras, Taurus y Aguilar - por 72 millones de euros. La compra ha sido anunciada por Markus Dohle, Consejero Delegado de Penguin Random House, y Miguel Angel Cayuela, Consejero Delegado de Santillana.

La golosina es latinoamérica; Penguin Random House se embolsa las editoriales de Santillana en México, Argentina, Colombia, Chile y Uruguay y los sellos de ediciones generales de Santillana en Perú, Ecuador, Bolivia, Paraguay, Venezuela, República Dominicana y América Central. Pero no son todo alegrías: Santillana arrastra un agujero de 3.100 millones de euros y Prisa se queda el libro de texto, que el año pasado supuso el 28% de su facturación.

Con esta jugada, Random House (que pertenece al Grupo Pearson y a Bertelsmann) se queda prácticamente sola en el mercado junto con el otro gigante Planeta, con un catálogo internacional de 250 sellos.

Bertelsmann quiere comerse el pastel mundial del libro. El conglomerado alemán, propietario de la editorial Random House, el canal de televisión RTL, el grupo G+J y la discográfica BMG, y con unos ingresos anuales en torno a los 18.000 millones de euros, ha emprendido en los últimos meses toda una cruzada por hacerse con el mercado del libro a escala mundial, incluyendo los nuevos frentes abiertos con el ebook. Su más reciente batalla: las negociaciones que se han establecido entre Random House y Santillana para la compra de Alfaguara, Suma, Taurus y Aguilar, los sellos literarios de la editorial del grupo Prisa. Una operación que ha removido todo el espectro español del libro. Según algunas informaciones, se habrían puesto sobre la mesa 120 millones de euros.

Esta maniobra empresarial se suma a las realizadas en octubre, cuando el grupo alemán compró el 53% de las acciones de la editorial británica Penguin, del Grupo Pearson, que pasó a quedarse con el 47%, una operación a la que la Unión Europea dio el visto bueno el pasado viernes; y en noviembre, mes en el que se hizo con el 100% del accionariado de Random House Mondadori, editorial de la que desde el año 2001 poseía el 50%, a medias con el sello italiano de Silvio Berlusconi. Por otra parte, hay que recordar que Bertelsmann ya estaba asentada en España con Círculo de Lectores, fundada en 1962 y en que la actualidad comparte al 50% con el grupo Planeta.

El resultado de estas operaciones refleja que Bertelsmann, erigido ya en el gran gigante editorial (sólo le hacen competencia Simon & Schuster, HarperCollins y MacMillan), está dispuesto a poner su pica tanto en los países emergentes de Asia como en América Latina. Así, mientras que la fusión con Penguin le garantiza un volumen de negocio de unos 3.000 millones de euros y la expansión por países como China y India, la compra de los sellos de Santillana le situaría en una posición inmejorable en países de habla hispana como México, Argentina y Perú, donde Alfaguara se halla bastante consolidada.

La estrategia, además, no tiene sólo como punto de mira el libro impreso, sino también el ebook. Si bien en España la facturación de los títulos en formato digital aún es escasa y apenas supone el 1,6% del total, tal y como apunta el reciente Informe sobre la situación de la industria y el comercio del libro de la Federación del Gremio de Editores (FGEE), el volumen de negocio en el resto del mundo no deja de ascender. En EEUU llega ya al 8% y en el Reino Unido al 5,8%, según los últimos datos de la OECD Digital Economics Papers.

En esta carrera, por supuesto, están batallando las multinacionales online Amazon, Google y Apple, las cuales paso a paso están copando todo el mercado. Amazon, la tienda digital que sólo con las ventas en todo el mundo de libros, música y películas consiguió el año pasado unos ingresos de 20.000 millones de euros, es la favorita por los consumidores españoles de ebooks. Y esta circunstancia es contra la que los alemanes están dispuestos a competir.

Estrategia expansiva

Estrategia expansivaSi finalmente se cierra la operación de venta de los sellos de Santillana a Random House, el mapa editorial español quedaría concentrado en dos grandes grupos: Random House Mondadori y Planeta. A finales de esta semana, fuentes de Prisa consultadas por eldiario.es aseguraban que a pesar de no haberse cerrado ningún acuerdo “sí ha habido contactos y en foros se ha comentado la posibilidad de vender algún activo”, lo que pone de manifiesto el avance de las negociaciones entre Santillana y Random House. La estrategia expansiva de Bertelsmann y las necesidades del grupo de los Polanco, en manos del fondo de inversiones Liberty, y cuya deuda ronda los 3.000 millones de euros, posibilitarían que la maniobra se consumase con celeridad.

Este ejercicio de compra-venta, que podrá dar lugar a un inmenso y muy sugestivo catálogo en el que estarían autores como J.M. Coetzee, Cormac McCarthy, Arturo Pérez-Reverte y Javier Marías, pone de manifiesto a su vez los movimientos de la industria editorial española por capear la crisis de consumo de libros de los últimos años. Así, en abril de 2012, Planeta, el grupo de José Manuel Lara que ya posee sellos como Seix Barral, entró en el accionariado de Tusquets, la prestigiosa editorial que dirige Beatriz de Moura, y en diciembre de 2010, Anagrama, el sello independiente de Jorge Herralde, entró en la órbita de la italiana Feltrinelli, dueña, por otra parte, de la cadena de librerías La Central.

Compras, concentraciones y fusiones que se enmarcan en un contexto darwinista y que arrojan un tablero en el que sólo dos parecen tener las cartas más fuertes.