La Unión Europea (UE) ha instado este sábado a Nicaragua a convocar elecciones “según lo previsto” y a que se celebren “de manera transparente, inclusiva y creíble”, después de las declaraciones del presidente nicaragüense, Daniel Ortega, quien afirmó que en el país “no volverá” a haber comicios.

“La Unión Europea sigue observando de cerca la evolución de la situación política y el grave deterioro de los derechos fundamentales en Nicaragua”, ha señalado un comunicado europeo por parte de la alta representante de Exteriores, Kaja Kallas.

En su mensaje, ha llamado a las autoridades nicaragüenses “a que convoquen elecciones y garanticen que estas se celebren según lo previsto inicialmente y de manera transparente, inclusiva y creíble, de conformidad con las normas internacionales”.

Asimismo, el bloque europeo ha reiterado su “condena de la represión sistémica” por parte de las autoridades del país, así como “sus reiterados llamamientos a la liberación de todos los presos políticos; al pleno restablecimiento del Estado de derecho y al regreso de las organizaciones internacionales de derechos humanos; y al diálogo entre el régimen y la oposición”.

En particular, ha pedido que se acuerden reformas electorales “con vistas a apoyar una solución democrática, pacífica y negociada a la crisis política actual”.

La UE ha asegurado que “seguirá apoyando al pueblo de Nicaragua en su legítima aspiración a la democracia, al respeto de los derechos humanos y al Estado de derecho” y que “sigue abierta al diálogo político con Nicaragua, a través de los canales diplomáticos adecuados, llevado a cabo de manera respetuosa y en cooperación con los actores regionales”.

Por su parte, el Gobierno de Nicaragua ha informado este viernes que presentará su propuesta de reforma electoral ante los embajadores acreditados en el país, empresarios e inversionistas, luego del rechazo internacional que han provocado las declaraciones del presidente.

Costa Rica, EEUU, Panamá -que retiró su embajador-, Guatemala, la República Dominicana, Chile, Bolivia, Brasil, Perú, el secretario general de la OEA, Alberto Ramdin; y el alto comisionado de la ONU para los derechos humanos, Volker Türk, han expresado su preocupación o rechazo a las recientes declaraciones de Ortega en las que afirmó que en Nicaragua “no volverán a haber elecciones”.

La esposa de Ortega y copresidenta, Rosario Murillo, ha dicho que la Asamblea Legislativa, coordinada por la Presidencia, están avanzando en la elaboración de esa propuesta de reforma “para garantizar los procesos electorales libres, democráticos, soberanos y dignos”.

Durante la conmemoración del 47º aniversario de la Revolución Sandinista, celebrada el pasado domingo, Ortega propuso eliminar las elecciones en el país -que gobierna desde 2007- en medio de acusaciones de fraude electoral por eliminar y desterrar a la oposición, y declarar “inaplicable” el artículo de la Constitución que impedía la reelección.

En el acto, Ortega, un exguerrillero de 80 años, aseguró que en Nicaragua “no volverá a haber elecciones para que por allí intenten ellos (la oposición) atrapar el Gobierno, atrapar el poder”.

Este miércoles, el titular de la Asamblea Nacional de Nicaragua (Parlamento), el sandinista Gustavo Porras, dijo que sí se celebrarán elecciones en Nicaragua pero bajo un nuevo marco constitucional que las blinden de la injerencia extranjera y de los “traidores a la patria” en el país.

Por primera vez, el presidente de Nicaragua, Daniel Ortega ha anticipado que no permitirá elecciones que pongan en riesgo la continuidad del oficialismo y ha ordenado al Parlamento preparar el marco legal para ello. Lo anunció el pasado domingo, en la conmemoración del 47 aniversario de la revolución sandinista, en una inusual aparición pública.

Ortega, exguerrillero del Frente Sandinista que lideró la revolución contra la dictadura de los Somoza, acumula casi 20 años consecutivos en el poder. Tras perder varias elecciones en los 90, fue reelegido en 2007, pero desde entonces, su régimen ha derivado en un modelo cada vez más autoritario.

Desde las masivas protestas de 2018, donde murieron más de 300 personas, el régimen ha encarcelado miles de opositores, ha reprimido cualquier forma de disidencia, ha cerrado medios de comunicación y ha enviado a miles de personas al exilio, arrebatándoles la nacionalidad. Sin embargo, “el proceso de concentración del poder es previo y se va dando de forma gradual”, dice a elDiario.es Carlos Malamud, investigador del Real Instituto Elcano.

Ya en 2016 el libro El régimen de Ortega advertía que el mandatario “ha consolidado un poder personal y familiar, como nadie antes en la historia moderna de Nicaragua, incluido los Somoza” y ha constituido “un régimen sultanístico, en que la voluntad e intereses del sultán se confunden con los del Estado”.

En los últimos años, ha promovido varias reformas constitucionales para blindar su poder, la más profunda, en vigor desde febrero de 2025, modificó 148 de los 198 artículos de la Carta Magna y aprobó, entre otros, instalar un “cogobierno” con su esposa Rosario Murillo, consolidar el Ejecutivo por encima del Parlamento y la Justicia, y alargar los mandatos presidenciales de cinco a seis años (las próximas elecciones deberían celebrarse en 2027).

Sería un cambio sustantivo en el tipo de régimen político de Nicaragua, que dejaría de ser, en lo formal, una democracia

Elvira Cuadra — Socióloga y directora del Centro de Estudios Transdisciplinarios de Centroamérica (CETCAM)

Si la reforma anunciada hace unos días prospera, “sería un cambio sustantivo en el tipo de régimen político de Nicaragua, que dejaría de ser, en lo formal, una democracia”, dice a elDiario.es la socióloga Elvira Cuadra, directora del Centro de Estudios Transdisciplinarios de Centroamérica (CETCAM) y coautora del libro. “Eso demandaría una interpretación distinta, otra lectura y también otras medidas de parte de la comunidad internacional”.

“Hasta ahora muy pocos regímenes del mundo, incluso autoritarios, han dicho que no celebrarán elecciones; las convocan aunque sean sesgadas o fraudulentas”, añade a este medio el académico de la Universitat de Girona Salvador Martí.

El Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos, Volker Türk, ha deplorado esta semana las nuevas medidas que, según alerta, restringen las libertades civiles y políticas en el país centroamericano y también ha advertido de que profundizan la erosión del Estado de derecho y del espacio democrático en el país. “El espacio cívico está prácticamente cerrado. La expresión independiente de ideas u opiniones se reprime de forma sistemática”, ha dicho su portavoz, Marta Hurtado. En 2023, un grupo de expertos que investigan para Naciones Unidas concluyó que el Gobierno nicaragüense ha cometido violaciones generalizadas de los derechos humanos que constituyen crímenes de lesa humanidad contra la población civil por motivos políticos, con supuestos abusos que incluyen ejecuciones extrajudiciales, detenciones arbitrarias y tortura, además de la privación arbitraria de la nacionalidad y del derecho a permanecer en el propio país.

“Una continuación de la dictadura de los Somoza”

El derecho a voto en Nicaragua se había logrado mantener desde los años 80, cuando se restableció, a pesar de “todas las dificultades e irregularidades”, dice Cuadra. Sin embargo, el nuevo anuncio, que “contradice” la Constitución nicaragüense, abre la puerta a eliminar lo que queda de ese formalismo. De concretarse, demostraría que a los copresidentes “ya no les importan” el coste político y el deterioro de la imagen internacional, añade Cuadra desde el exilio en Costa Rica. Para ella, las medidas de presión de la comunidad internacional sobre ellos “no han tenido efecto” porque han sido básicamente sanciones contra personas de su círculo de poder.

Los expertos recuerdan las últimas elecciones presidenciales de 2021, en las que los Ortega Murillo encarcelaron a todos los precandidatos opositores con posibilidades reales de disputarles el poder. El Gobierno de Ortega afirmó que él había ganado con el 76% de los votos.

El excandidato presidencial nicaragüense Juan Sebastián Chamorro fue uno de los más de 200 presos políticos que en febrero de 2023 fueron desterrados a Estados Unidos y despojados de su nacionalidad por “traidores” y “vendepatrias”. Considerado uno de los principales opositores al régimen y miembro de una de las familias más conocidas de Nicaragua –es sobrino de la expresidenta Violeta Barrios de Chamorro (1990-1997)–, el economista liberal cree que el escenario actual supone una “consolidación dictatorial con el robo sistemático de elecciones”.

A su juicio, Ortega “añora un sistema de partido único o hegemónico tipo Corea del Norte, donde las elecciones existen formalmente, pero no constituyen un mecanismo real para disputar el poder”.

El Parlamento, controlado por el orteguismo, ya ha anunciado en un comunicado oficial que ha iniciado un plan de trabajo para preparar reformas a la Constitución y otras leyes para definir los pasos para “garantizar las bases jurídicas” de las reformas, aunque no se ha detallado qué modificaciones se van a realizar, cuándo ni cómo. “La dictadura de la dinastía Ortega viene a ser una continuación de la dictadura de la dinastía Somoza, con el interregno de la revolución sandinista, pero con líderes como este, evidentemente, la revolución fue sólo una mala pesadilla”, señala Malamud.

Oposición con limitaciones

Sin adversarios y con posibilidades muy limitadas de organizarse, parte de la oposición deposita sus esperanzas en algún quiebre interno del núcleo, aunque por ahora el régimen apunta a la continuidad del poder en manos de Murillo, de 74 años, y luego entregar el legado a alguno de sus hijos “en un régimen hereditario”, explica Martí, también investigador del CIDOB.

La dictadura de la dinastía Ortega viene a ser una continuación de la dictadura de la dinastía Somoza

Carlos Malamud — Investigador del Real Instituto El Cano

Dentro del círculo de poder de la pareja, sin embargo, no todo el mundo está de acuerdo con la sucesión familiar diseñada, por eso en el último tiempo ha habido purgas y acusaciones contra funcionarios cercanos. “Desde que está en curso ese proceso de sucesión dinástica ha habido una reestructuración de todo el círculo de poder”, apunta Cuadra. Según datos del Banco Central de Nicaragua (BCN) recogidos por la prensa nicaragüense, al menos 4.000 trabajadores del sector público han sido despedidos por el régimen.

“El descontento es generalizado y muy profundo. Hay un sistema de vigilancia, de control y de temor sobre la gente que han impuesto y muchos ciudadanos fingen que están viviendo en condiciones de normalidad”, sostiene la socióloga.

“Un papel secundario”

Los opositores en el exilio esperan que la presión internacional allane el camino para una transición o la celebración de comicios. Tras las últimas declaraciones de Ortega, el secretario de Estado de EEUU, Marco Rubio, dijo que el Gobierno de Nicaragua “abandonó incluso la apariencia de consentimiento popular”, e instó a la comunidad internacional a “unir fuerzas” frente al matrimonio. Malamud señala que, en comparación con Venezuela o Cuba, para EEUU “Nicaragua tiene un papel secundario y su valor [geoestratégico] es menor”. Además, añade, en este momento Washington ya tiene varios frentes abiertos en la región y Oriente Medio.

“Esperamos un apoyo desde atrás al proceso de transición democrática liderado por nicaragüenses”, dice Chamorro, que cuenta que asegura que han hablado tanto de forma privada como en público con actores de EEUU.

Martí explica que las presiones de la oposición a la Casa Blanca apuntan a la convocatoria de unas elecciones “competitivas” para 2027, en las que pueda concurrir el Frente Sandinista “pero sin Ortega ni Murillo como candidatos”.

Nicaragua ha suscrito el Tratado de Libre Comercio entre Estados Unidos, Centroamérica y República Dominicana (DR-CAFTA) y, bajo ese marco, EEUU aplicó sanciones a Managua por abusos laborales y violaciones de derechos humanos, aunque no llegó a aplicar las máximas penas comerciales.

Cuadra sostiene que algunas medidas que podrían “golpear fuertemente al régimen” pasan por aplicar las cláusulas del Acuerdo de Asociación entre la Unión Europea y Centroamérica que tienen que ver con el diálogo político y que establecen “condiciones claras” relacionadas con la democracia y los derechos humanos.

Más allá de si habrá convocatoria electoral en 2027 y si será o no competitiva, para los exiliados como Chamorro, con su polémico anuncio, Ortega “se quitó la máscara” porque –concluye– “dijo lo que siempre ha pensado”.

El presidente de Nicaragua, Daniel Ortega, ha sepultado explícitamente cualquier posibilidad de alternancia democrática en el país al sentenciar que su régimen no permitirá procesos electorales que pongan en riesgo el control del oficialismo.

“Aquí (en Nicaragua) no volverán a haber elecciones para que por allí intenten ellos (oposición) atrapar el Gobierno, atrapar el poder”, lanzó el domingo en un discurso el mandatario durante un acto de masas en conmemoración del 47 aniversario de la revolución sandinista, celebrado en Managua.

Nicaragua es gobernada desde 2007 por Ortega, un exguerrillero sandinista de 80 años, en medio de denuncias de fraudes electorales o eliminando a la oposición para no tener competencia. Desde 2017 gobierna junto a su esposa, Rosario Murillo. Murillo, que era vicepresidenta de Nicaragua desde 2017, fue designada copresidenta desde febrero de 2025 a través de una reforma constitucional.

En el acto, el mandatario sandinista dijo que los opositores en el exilio andan “agazapados” y los acusó de querer ganar unas elecciones para enriquecerse. “Pero que se olviden: Aquí no volverán a haber elecciones para que por allí intenten ellos atrapar el Gobierno, atrapar el poder”, enfatizó.

Anunció que van a trabajar con la Asamblea Nacional (Parlamento), subordinada a la Presidencia, “y con las organizaciones correspondientes las leyes para que le pongan un muro, un bloque, a los golpistas, a los vendepatrias, y que por mucha plata (dinero) que le den los yanquis (EEUU), no podrán”.

Reforma

A mediados de febrero de 2025, Nicaragua puso en vigor esa reforma profunda a la Constitución Política que transformó el Estado, eliminó el balance de poderes, y otorgó un poder total a Ortega y Murillo, y que ha sido duramente criticada por la ONU, la Organización de Estados Americanos (OEA), Estados Unidos, el Parlamento Europeo y opositores nicaragüenses.

La enmienda amplió de cinco a seis años el periodo presidencial, estableció la figura de “copresidenta”, que el Ejecutivo “coordine” los demás “órganos” del Estado, que dejan de llamarse poderes, y legalizó la apatridia.

Es decir, Nicaragua debería celebrar elecciones generales en noviembre de 2026, pero las enmiendas constitucionales ampliaron el período presidencial, por lo que en teoría sería en noviembre de 2027.

En enero pasado, el Departamento de Estado de Estados Unidos acusó a Murillo de haberse inventado el cargo de “copresidenta” en Nicaragua sin elecciones, sin mandato y sin legitimidad, “porque sabe que no puede ganar” en un proceso electoral libre.

EEUU acusó a Murillo de que, “cobardemente”, junto a Ortega, “ha negado a los nicaragüenses el derecho al voto democrático porque sabe que no puede ganar”. Además, advirtió que “el poder basado en la represión y la manipulación constitucional no es la voluntad del pueblo” nicaragüense.

Con solo una mochila, una camisa y un pantalón, Kary Rojas Lanuza tuvo que abandonar a los 26 años su vida tal y como la conocía. Era de noche cuando cruzó la frontera de Nicaragua el 7 de abril de 2019. No fue una decisión meditada ni una aventura buscada, sin embargo, esa huida era “muy necesaria”.

Así lo comparte en una entrevista a elDiario.es, donde asegura que detrás quedaron su familia, sus amigos, su trabajo y un país que, según denuncia, dejó de ser seguro para él por motivos políticos y por pertenecer a la comunidad LGTBIQ+.

Ahora, a sus 33 años, vive en Zaragoza y, aunque trabaja como encargado de un restaurante, continúa ejerciendo el activismo en defensa de los derechos humanos y de la diversidad porque “no hay que olvidar que la lucha sigue”.

“Salí huyendo porque tenía miedo de que me detuvieran de manera arbitraria, sin derecho a defenderme”, recuerda. Tras cruzar la frontera llegó a Costa Rica junto a quien hoy es su esposo. Allí, lejos de sentir alivio inmediato, recibió el golpe de la realidad: “Cuando llegué a San José me puse a llorar porque me di cuenta de que había perdido todo. Mi familia, mi trabajo, mis cosas, todo aquello por lo que había luchado”.

Aquella primera noche en Costa Rica la pasó sin saber dónde dormiría ni qué iba a comer al día siguiente. Apenas llevaba unos pocos colones en el bolsillo. “No conocía a nadie, no sabía qué organizaciones podían ayudarme. Fue un proceso muy duro, física y emocionalmente”, sostiene.

Su historia forma parte de una realidad global que afecta a millones de personas. Según datos del Consejo General de Trabajo Social, más de 117 millones de personas viven actualmente desplazadas por guerras, violencia o persecución. En Aragón, la Oficina de Asilo y Refugio afirma que se registraron 5.694 solicitudes de protección internacional durante 2025 y en lo que va de 2026 ya se han sumado otras 1.262.

No obstante, detrás de cada cifra existe una historia individual marcada por pérdidas, incertidumbre y resistencia.

Precisamente por eso insiste en que todavía existe mucho desconocimiento sobre qué significa ser una persona refugiada, ya que “mucha gente piensa que salir de tu país tiene que ver con buscar una vida mejor económicamente, pero detrás hay violencia, persecución y una vulneración de derechos que muchas veces permanece invisible”. Para Kary, escuchar cada historia es la única forma de comprender realmente qué supone abandonar toda una vida de un día para otro.

Seis años aprendiendo a sobrevivir

Kary permaneció seis años en Costa Rica. Allí encontró apoyo en organizaciones internacionales y entidades sociales que le ayudaron a acceder a formación y empleo. Sin embargo, también conoció de primera mano la discriminación, la xenofobia y las dificultades burocráticas que afrontan muchas personas refugiadas.

“La gente cree que migrar o refugiarse es una cuestión económica, pero detrás hay violencia, persecución y vulneración de derechos. Eso muchas veces no se entiende”, lamenta.

Pese a las dificultades, logró salir adelante. Ahora, ni siquiera él encuentra una explicación sencilla a su capacidad para reconstruirse una y otra vez. “A veces ni yo mismo comprendo cómo he sido tan resiliente”, admite.

Reconoce que gran parte de ese proceso no habría sido posible sin el apoyo de organizaciones que le acompañaron desde los primeros días del exilio. “Me ayudaron con formación, con orientación laboral y hasta con apoyo económico cuando no tenía nada. Gracias a ellas pude empezar a reconstruir mi vida”, dice. Aquella experiencia también transformó su manera de entender el futuro: “Hoy ya no tengo miedo a empezar de cero. Uno sabe dónde nace, pero no dónde muere”.

En 2024 fue seleccionado para un programa de reasentamiento impulsado por la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) y ACNUR, lo que le permitió trasladarse a España.

Una nueva vida en Zaragoza

La llegada a España supuso un cambio radical. Kary destaca el acceso a la sanidad pública, las oportunidades laborales y una integración que considera más sencilla que en otros lugares donde ha vivido.

“Aquí me han dado oportunidades que nunca pensé tener. He podido demostrar mis capacidades y acceder a responsabilidades laborales que en otros países no conseguí”, explica.

Sin embargo, también señala obstáculos que continúan afectando a muchas personas refugiadas, como la homologación de estudios. “¿Cómo vas a traer documentos homologados si has salido huyendo de tu país y el propio Estado que te persigue dificulta o elimina esos registros?”, se pregunta.

Otra de las grandes dificultades ha sido la reunificación familiar. Su esposo permaneció durante un tiempo en Costa Rica, separado de él. Finalmente pudo llegar a España solicitando protección internacional, aunque el proceso estuvo lleno de trabas administrativas. “Cuando llegué aquí me afectó mucho emocionalmente estar solo. La reunificación debería ser más ágil para quienes ya hemos conseguido rehacer nuestra vida”, admite.

El activismo como herramienta de resistencia

Además de refugiado, Kary es activista LGTBIQ+. Considera que, aunque España ha avanzado enormemente en derechos, la lucha continúa. “Seguimos trabajando para que no haya retrocesos y para que se respeten los derechos que tantas personas conquistaron antes que nosotros”, subraya.

Para él, la visibilidad es importante para las nuevas generaciones, no solo como una cuestión de representación, sino como una forma de proteger y acompañar a quienes todavía viven situaciones de discriminación.

También recuerda que muchas personas LGTBIQ+ refugiadas siguen enfrentándose a una doble discriminación. Explica que conoce a personas que, además de huir de la persecución, han tenido dificultades para acceder a tratamientos médicos o han sufrido rechazo tanto por su orientación sexual como por su condición de migrantes. En este sentido, denuncia que “a veces no sabes si te están discriminando por ser extranjero o por formar parte de la comunidad LGTBIQ+. Al final todo se mezcla”.

“Las celebraciones también son una conmemoración de quienes ya no están y de quienes lucharon para que hoy tengamos derechos. Tenemos la responsabilidad de continuar ese legado”, añade.

Aunque reconoce que el país que dejó hace años ya no existe, sigue imaginando un regreso. No habla de recuperar el tiempo perdido, sino de reencontrarse con sus raíces, con su madre -a la que lleva nueve años sin abrazar- y con el lugar donde creció. “Sé que ya no será igual porque yo también he cambiado, pero todavía tengo esperanza de volver. Me gustaría que hubiera un verdadero Estado de derecho y que todas las personas fuéramos respetadas”, comparte.

Hoy define la libertad de una manera sencilla y alejada del concepto abstracto: “Es poder alzar la voz, poder decir que algo no es justo, que están violentando mis derechos, y que nadie me lo prohíba”.

Mientras llega ese momento, continúa construyendo su futuro en Zaragoza. Y cuando mira hacia atrás, hacia aquel joven que una noche de abril de 2019 cruzó la frontera con apenas una mochila, no siente lástima sino orgullo. “Le diría que ha sido muy valiente, que ha resistido muchas cosas y que ha logrado salir adelante”, remarca.

Quizá por eso tampoco tiene dudas sobre qué le diría al Kary de dentro de diez años, una persona que espera que haya seguido defendiendo su libertad y que haya encontrado la paz lejos de la burocracia que todavía hoy le persigue.

“Le diría que lo logró. Que no fue fácil, pero que lo logró”, concluye este joven, cuya historia refleja la de tantas personas que, pese a perder un país, nunca han permitido que les arrebataran la esperanza ni la libertad de seguir siendo quienes son.

El escritor nicaragüense y Premio Cervantes 2017 Sergio Ramírez, ha sido elegido por el Pleno de la Real Academia Española (RAE) este jueves, para ocupar la silla L, vacante desde el fallecimiento de Mario Vargas Llosa en 2025. Ramírez es miembro de número de la Academia Nicaragüense de la Lengua.

Su candidatura fue presentada por los académicos Santiago Muñoz Machado, director de la Real Academia Española; Víctor García de la Concha, exdirector de la RAE y del Instituto Cervantes, y Luis Mateo Díez, Premio Cervantes 2023.

Para que la incorporación de su plaza sea efectiva, el escritor centroamericano tendrá que leer su discurso de ingreso, como marca la tradición de la Academia.

Ramírez, que participó en la revolución que derrocó la dictadura de Anastasio Somoza en 1979, vive actualmente en España debido a la persecución política que sufría en Nicaragua y ha sido despojado de su ciudadanía. El escritor, autor de más de 70 libros entre novelas, relatos, crónicas, y ensayos.

Sin acuerdo. El juicio previsto este miércoles por traer a La Rioja a mujeres de Nicaragua para cuidar a personas mayores y mantenerlas ilegales se ha suspendido porque las partes no han llegado a un acuerdo.

El Tribunal Superior de Justicia de La Rioja ha informado de que, con el fin de poder alcanzar una sentencia de conformidad, el juicio se ha suspendido para seguir avanzando en las conversaciones. La próxima vista se ha señalado para mediados de febrero de 2027. La Audiencia Provincial de La Rioja debía juzgar este miércoles a estas siete personas a las que el Ministerio Fiscal les imputa a cuatro de ellos un delito continuado de inmigración ilegal, otro de coacciones y de pertenencia a grupo criminal; además, a dos le suma el de blanqueo de capitales. A una de ellos sólo el de coacciones.

Siguiendo el escrito de acusación, al que ha tenido acceso Europa Press, la trama comenzó con dos hermanas, naturales de Nicaragua, una residente en Alfaro y otra en Huesca, ambas en situación regular.

Enseguida se dieron cuenta de la gran demanda laboral que existía en España en el sector del cuidado de personas mayores. Al mismo tiempo, en su localidad natal muchas personas les pedían información y mediación para poder venir a España, encontrar trabajo y mejorar sus precarias condiciones de vida.

De esta forma, las hermanas fueron ideando, y desarrollando, un sistema con el que ganar dinero a costa de las compatriotas que deseaban venir a España.

Para ello, encomendaron a sus familiares en Nicaragua, fundamentalmente a su madre, que hicieran de enlace con las mujeres que pudieran estar interesadas, prometiéndoles una completa gestión del viaje y un futuro laboral.

La oferta era atractiva porque incluía la tramitación del viaje, los vuelos, los desplazamientos desde el aeropuerto, y la garantía de poder atravesar sin problemas como turistas la frontera española.

Les prestaban, si era necesario, una cantidad en metálico (alrededor de mil euros) para simular solvencia y credibilidad a la finalidad turística que alegarían, realizando incluso reservas hoteleras que luego no se utilizaban.

Una vez en España las mujeres estarían alojadas en viviendas de Alfaro y Huesca, según conviniera, y, tras estudiar la demanda, se les buscaría un trabajo como empleadas del hogar en un domicilio.

Les explicaban que este paquete de servicios tendría, lógicamente, un precio; y, aunque no se concretaba, las mujeres aceptaban la propuesta, aliviadas por la delegación de los trámites y requisitos administrativos.

También, acuciadas por la necesidad personal y familiar para conseguir un mejor futuro, todas en un contexto de vulnerabilidad personal, familiar y económica.

Las acusadas, señala el Ministerio Fiscal, conocían perfectamente que las compatriotas iban a estar en un situación de ilegalidad que las colocaba al albur de lo que éstas les plantearan.

Al llegar a España, las acusadas les retiraban “abruptamente” el dinero en metálico prestado para fingir solvencia, les llevaban a sus casas y les liquidaban “abusivamente” una deuda entre 5.000 y 6.000 euros por gastos de gestión, vuelo, estancia e intermediación.

Las víctimas, “confundidas, vulnerables e indefensas”, aceptaban sin rechistar, pensando que por fin estaban en España, que nadie les había puesto impedimentos en la frontera, y que pronto podrían estar trabajando.

Para alcanzar esa cuantía de deuda, las acusadas cargaban un sobreprecio en los billetes de avión, exageradas cantidades por el alojamiento y la manutención, o por cualquier cosa que pudieran necesitar como, por ejemplo, sesenta euros por unos analgésicos.

En el cobro de esta deuda, directamente o a través del resto de acusados, desplegaban una estrategia de continua exigencia a las víctimas, sabiendo la posición de dificultad que atravesaban.

Según narra el escrito de acusación, la máxima responsable era F.D.C. (a la que se imputa el delito continuado de inmigración ilegal, coacciones, pertenencia a grupo criminal y blanqueo de capitales) auxiliada por su marido, S.A.C, al que se le imputan los mismos delitos.

El Ministerio Fiscal le pide a ella seis años de cárcel y 40.000 euros de multa; y a su marido tres meses menos (o sea cinco años y nueve meses) y la misma multa.

Además, contaba con la colaboración de su sobrina, T.D.C, y su hijo, O.D.S. acusados de un delito continuado de inmigración ilegal, coacciones y pertenencia a banda criminal, a los que el Ministerio Fiscal pide cuatro años y medio de cárcel.

La hermana residente en Huesca, Z.M.T, a la que se le imputan los mismos delitos que a su hermana salvo el blanqueo de capitales, y le piden cuatro años y medio, le ayudaba el marido, F.J.G, imputado por los mismos delitos y que se enfrenta a la misma pena.

Una tercera hermana, L.M.T, acusada de un delito de coacciones, y a la que el Ministerio Fiscal pide seis meses de cárcel, colaboró en la exigencia del cobro de la deuda.

Esta actividad de “intermediación abusiva” con sus compatriotas en la entrada ilegal en España se produjo “con habitualidad” por lo menos desde 2016/2017, generando unos beneficios económicos “extraordinarios, opacos fiscal y bancariamente, que no son explicables con la actividad lícita desarrollada al margen de esta trama”.

La acusada Z.M.T., 30 de julio de 2019 fue detenida 'in fraganti' en el Aeropuerto Adolfo Suárez de Madrid cuando regresaba a España desde Nicaragua junto a tres mujeres que había trasladado personalmente desde su país de origen.

En los registros de los domicilios se encontró documentación de esta actividad, como un cuaderno que se encontraba escondido oculto detrás de la cómoda de la habitación ocupada por F.D.C. en Alfaro.

Contenía la leyenda 'cuadernos de apuntes de los años 2009-2010-2011-2012-2013-2017' y, en una de las anotaciones, “puede verse la cantidad desproporcionaba que se exigía a las víctimas”.

Este esquema de actividad delictiva (introducción ilegal en España + generación y cobro insistente de deuda abusiva) ha sido realizado con “muchas mujeres”, y se ha podido, en esta investigación, concretar la colaboración con la policía de 26.

La Audiencia Provincial juzga este miércoles, 25 de marzo, a siete personas que tejieron una trama como “grupo criminal” por la que traían compatriotas de Nicaragua, prometiéndoles un trabajo para cuidar personas mayores, y luego las mantenían ilegales para pagar la deuda. El Ministerio Fiscal imputa a cuatro de ellos un delito continuado de inmigración ilegal, otro de coacciones y de pertenencia a grupo criminal; además, a dos le suma el de blanqueo de capitales. A una de ellos sólo el de coaaciones.

Siguiendo el escrito de acusación, al que ha tenido acceso Europa Press, la trama comenzó con dos hermanas, naturales de Nicaragua, una residente en Alfaro y otra en Huesca, ambas en situación regular. Enseguida se percataron de la gran demanda laboral que existía en España en el sector del cuidado de personas mayores. Al mismo tiempo, en su localidad natal muchas personas les pedían información y mediación para poder venir a España, encontrar trabajo y mejorar sus precarias condiciones de vida. Así fueron ideando y desarrollando un sistema con el que ganar dinero a costa de las compatriotas que deseaban venir a España.

Para ello, encomendaron a sus familiares en Nicaragua, fundamentalmente a su madre, que hicieran de enlace con las mujeres que pudieran estar interesadas, prometiéndoles una completa gestión del viaje y un futuro laboral. La oferta era atractiva porque incluía la tramitación del viaje, los vuelos, los desplazamientos desde el aeropuerto, y la garantía de poder atravesar sin problemas como turistas la frontera española.

Les prestaban, si era necesario, una cantidad en metálico (alrededor de mil euros) para simular solvencia y credibilidad a la finalidad turística que alegarían, realizando incluso reservas hoteleras que luego no se utilizaban. Una vez en España las mujeres estarían alojadas en viviendas de Alfaro y Huesca, según conviniera, y, tras estudiar la demanda, se les buscaría un trabajo como empleadas del hogar en un domicilio.

Les explicaban que este paquete de servicios tendría, lógicamente, un precio; y, aunque no se concretaba, las mujeres aceptaban la propuesta, aliviadas por la delegación de los trámites y requisitos administrativos. También, acuciadas por la necesidad personal y familiar para conseguir un mejor futuro, todas en un contexto de vulnerabilidad personal, familiar y económica.

Las acusadas, señala el Ministerio Fiscal, conocían perfectamente que las compatriotas iban a estar en un situación de ilegalidad que las colocaba al albur de lo que éstas les plantearan. Al llegar a España, las acusadas les retiraban “abruptamente” el dinero en metálico prestado para fingir solvencia, les llevaban a sus casas y les liquidaban “abusivamente” una deuda entre 5.000 y 6.000 euros por gastos de gestión, vuelo, estancia e intermediación.

Las víctimas, “confundidas, vulnerables e indefensas”, aceptaban pensando que por fin estaban en España, que nadie les había puesto impedimentos en la frontera, y que pronto podrían estar trabajando. Para alcanzar esa cuantía de deuda, las acusadas cargaban un sobreprecio en los billetes de avión, exageradas cantidades por el alojamiento y la manutención, o por cualquier cosa que pudieran necesitar como, por ejemplo, sesenta euros por unos analgésicos.

En el cobro de esta deuda, directamente o a través del resto de acusados, desplegaban una estrategia de continua exigencia a las víctimas, sabiendo la posición de dificultad que atravesaban.

Según narra el escrito de acusación, la máxima responsable (a la que se imputa el delito continuado de inmigración ilegal, coacciones, pertenencia a grupo criminal y blanqueo de capitales) auxiliada por su marido al que se le imputan los mismos delitos.

El Ministerio Fiscal le pide a ella seis años de cárcel y 40.000 euros de multa; y a su marido tres meses menos (o sea cinco años y nueve meses) y la misma multa. Además, contaba con la colaboración de su sobrina y su hijo acusados de un delito continuado de inmigración ilegal, coacciones y pertenencia a banda criminal, a los que el Ministerio Fiscal pide cuatro años y medio de cárcel.

La hermana residente en Huesca, a la que se le imputan los mismos delitos que a su hermana salvo el blanqueo de capitales, y le piden cuatro años y medio, le ayudaba el marido imputado por los mismos delitos y que se enfrenta a la misma pena. Una tercera hermana acusada de un delito de coacciones, y a la que el Ministerio Fiscal pide seis meses de cárcel, colaboró en la exigencia del cobro de la deuda.

Entrada ilegal en España “con habitualidad”

Esta actividad de “intermediación abusiva” con sus compatriotas en la entrada ilegal en España se produjo “con habitualidad” por lo menos desde 2016/2017, generando unos beneficios económicos “extraordinarios, opacos fiscal y bancariamente, que no son explicables con la actividad lícita desarrollada al margen de esta trama”.

La acusada fue detenida in fraganti el 30 de julio de 2019 en el Aeropuerto Adolfo Suárez de Madrid cuando regresaba a España desde Nicaragua junto a tres mujeres que había trasladado personalmente desde su país de origen. En los registros de los domicilios se encontró documentación de esta actividad, como un cuaderno que se encontraba escondido oculto detrás de la cómoda de la habitación en una vivienda en Alfaro.

Contenía la leyenda 'cuadernos de apuntes de los años 2009-2010-2011-2012-2013-2017' y, en una de las anotaciones, “puede verse la cantidad desproporcionaba que se exigía a las víctimas”. Este esquema de actividad delictiva (introducción ilegal en España + generación y cobro insistente de deuda abusiva) ha sido realizado con “muchas mujeres”, y se ha podido, en esta investigación, concretar la colaboración con la policía de 26.

El Gobierno ha ordenado la expulsión del embajador de Nicaragua en Madrid, Maurizio Gelli, y de otro diplomático de ese país en “estricta reciprocidad” por la “injusta expulsión” del embajador de España en Managua y de la segunda jefatura de España en el país centroamericano, según fuentes del Ministerio de Asuntos Exteriores.

La orden fue dada ayer domingo, aunque no ha trascendido hasta este lunes, tras publicar El Debate la salida del responsable de la legación española en Nicaragua, Sergio Farré.

“El gobierno de España seguirá trabajando por tener las mejores relaciones con el pueblo hermano de Nicaragua”, asegura Exteriores. El Gobierno nombró el pasado diciembre al diplomático Sergio Farré nuevo embajador de España en Nicaragua, donde el gobierno copresidido por Daniel Ortega y su esposa, Rosario Murillo, opera en una situación de cada vez mayor aislamiento internacional.

El hasta ahora embajador de Nicaragua en Madrid, Maurizio Carlo Gelli, confirmó este lunes a EFE que ayer recibió la orden de expulsión del Gobierno de España y que ya se encuentra fuera del país. “Cada país es soberano y toma sus decisiones”, añadió el embajador.

Las tensiones entre ambos países han sido constantes en los últimos años y en 2021 el régimen de Daniel Ortega denunció “la continua intromisión” de España en los asuntos internos de Nicaragua.

En respuesta, el Gobierno español llamó a consultas a su entonces embajadora en Managua, María del Mar Fernández-Palacios, y rechazó de forma “tajante” las acusaciones del Gobierno nicaragüense.

Posteriormente, en 2023, el Gobierno de Nicaragua expulsó y despojó de su nacionalidad a centenares de diplomáticos, exfuncionarios de Estado, defensores de derechos humanos, disidentes sandinistas, opositores, periodistas, académicos, estudiantes, empresarios y comerciantes, entre otros.

Ante esta situación, España ofreció la nacionalidad española a todos ellos, además de a otros opositores aún encarcelados en Nicaragua.

Además, en marzo del año pasado, el Congreso español aprobó una proposición no de ley, apoyada por los principales partidos del Gobierno y de la oposición, para condenar la “sistemática” violación de derechos humanos en Nicaragua, exigir el cese inmediato de la represión e impulsar en la UE el aumento de sanciones contra el régimen nicaragüense.

Numerosos organismos internacionales denuncian desde hace años graves violaciones de derechos humanos en el país y Naciones Unidas ha advertido de que las reformas emprendidas por Ortega han eliminado garantías básicas y fundamentales.

La mayor parte de la comunidad internacional cuestionó las últimas elecciones presidenciales de noviembre de 2021, en las que Daniel Ortega se proclamó ganador por cuarta vez.

Este miércoles, en nuestro encuentro anual de periodismo iberoamericano, al siempre brillante Carlos Fernando Chamorro, el director del Confidencial de Nicaragua, le costaba encontrar alguna señal esperanzadora. Para su país, para la región, para el periodismo. El acoso del régimen de Daniel Ortega solo ha ido a peor igual que lo que están viviendo esta década los informadores en El Salvador, Guatemala e incluso Costa Rica. Es difícil identificar otra región donde el deterioro de las libertades -también la de expresión y prensa- haya ido tan rápido. 

Contestando a una pregunta de nuestro director, Chamorro reconoció la frustración más allá de las dificultades de su trabajo desde el exilio. “Lo que nosotros estamos reportando no produce ningún cambio en Nicaragua”, contó. “Yo puedo investigar una historia de corrupción y publicarla -y las hemos publicado-, eso no cambia nada”. 

La sensación de que por muy bien que hagas tu trabajo periodístico para revelar la corrupción o los abusos del poder eso no llega a la ciudadanía -o, si llega, no te cree o no le importa- es algo muy habitual para los periodistas ahora incluso en democracias. La elección y reelección de Donald Trump es uno de los ejemplos más descarnados que evidencian el papel reducido incluso del mejor y más cuidadoso periodismo en una democracia.

Pero Chamorro también recordó por qué incluso en los peores escenarios imaginables la tarea sigue siendo importante: “Estamos de alguna manera sembrando verdad”, dijo. Sus publicaciones tal vez no muevan a la opinión pública o no cambien un régimen atornillado a los resortes del poder, pero el periodista cree que su trabajo será un día parte de procesos de justicia internacional en Nicaragua. Ya ve cómo sus investigaciones y las de otros medios son parte de los informes de comisiones independientes de derechos humanos y de paneles de expertos de Naciones Unidas. 

Documentar lo que pasa y preservarlo es más importante que nunca en este mundo efímero, ahogado por la cantidad de información irrelevante y las manipulaciones interesadas. Hacerlo en los regímenes más crueles es la única herramienta que queda contra la impunidad al menos de la historia.

Desde la privilegiada España, la labor de tantos periodistas en Centroamérica es difícil de comprender en su dimensión y desgaste personal cuando todo parece solo ir a peor. El miércoles, en el cómodo auditorio de Casa de América en Madrid, daba un escalofrío mencionar al decano Chepe Zamora, símbolo de la lucha por la libertad de prensa y todavía encarcelado en Guatemala. Parece poco consuelo frente a tanto dolor, pero tal vez sembrar verdades es la única vía que queda ahora. Ojalá den frutos más pronto que tarde.

El Ayuntamiento de Zaragoza ha iniciado las gestiones para repatriar a Nicaragua el cuerpo de Eugenia Mercedes, de 49 años, asesinada este martes 4 de noviembre a manos de su pareja, con la que convivía, en lo que se investiga como un caso de violencia de género.

Desde el Ayuntamiento de Zaragoza se está en contacto con su familia y el colectivo nicaraguense a los que ha mostrado su disposición de ayudarles con la tramitación y asumir los gastos de su repatriación.

Eugenia Mercedes fue hallada muerta en un domicilio de la calle Privilegio de la Unión, en el distrito zaragozano de San José. Los vecinos llamaron a la Policía Nacional entre las 08:15 y 08:30 horas de este martes, alertados por la bronca que procedía de la vivienda en la que residía la mujer asesinada y su pareja.

Al llegar los agentes de Policía Nacional encontraron a una mujer con varias cuchilladas en el cuerpo. Tras intentar hacerle una maniobra para intentar salvarle la vida a la víctima, que fue imposible, se confirmó el fallecimiento de la mujer.

Por otra parte, la autoridad judicial ha ordenado el ingreso en prisión del presunto autor, que tras se detenido fue ingresado en el Hospital Miguel Servet de la capital aragonesa.

Cada mañana, Gioconda Belli mantiene un ritual que convierte lo cotidiano en latido. Reconoce que lo primero que hace es abrir el correo electrónico y leer el boletín de Juanlu Sánchez, subdirector de elDiario.es. Antes de leer los titulares, sonríe porque le hacen gracia esas primeras palabras del periodista, esa expresión que repite como un mantra: “Agarra un café y vamos al lío”. Un gesto simple, casi invisible, que abre su jornada con buen humor y determinación y que refleja la manera en que la escritora enfrenta la vida: con intensidad, y la certeza de que cada día trae consigo un nuevo relato.

De pronto, la sonrisa se desvanece y, casi sin mediar pregunta, confiesa: “No puedo volver a Nicaragua por el momento. Este es mi segundo exilio”. Así comienza la conversación con esta escritora, que sigue alzando su voz desde España, su refugio lingüístico y simbólico. Militante del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), participó en la revolución que derrocó a Anastasio Somoza en 1979. Su compromiso con Nicaragua la obligó al primer exilio entre 1975 y 1979, en México y Costa Rica, donde consolidó su voz literaria y política de la que no hemos dejado de disfrutar.

“Ya estuve exiliada durante la dictadura somocista y ahora me quitaron mi casa y mi pensión de jubilación. Fueron bien crueles, no solo conmigo, sino con la cantidad de gente que echaron y que le quitaron la nacionalidad. A estas edades, muchos de nosotros… ya te puedes quedar en una situación económica más complicada. Y bueno, yo la verdad es que tuve enorme suerte de venir a España y de haber sido recibida con tanto cariño”.

Belli se muestra agradecida con el país que la ha acogido tras su segundo exilio. “Yo siento que el Gobierno de España actualmente es fantástico —dice con convicción—. Comparado con otros gobiernos, este de coalición ha logrado avances notables. Los gobiernos perfectos no existen, pero...”, deja la frase suspendida, como quien reconoce todos los matices que conforman la política sin querer renunciar al entusiasmo por ello.

PP-Vox

Sin embargo, advierte pronto sobre el riesgo de un giro conservador en España. “Me da terror la idea de Vox y la alianza con el PP. Porque definitivamente aquí vendría una ola de derecha en este país que no se la imagina nadie. La derecha actualmente está actuando con objetivos de destruir los avances humanistas, de destruirlos para volver a un Estado conservador y retrógrado”.

Su mirada crítica tampoco excluye a las izquierdas. “Yo soy de izquierdas, pero reclamo de la izquierda porque la izquierda ya fracasó en muchos sitios. Desde que se perdió la Unión Soviética y cayó el muro de Berlín, entró en un proceso de desconcierto total y todavía no ha podido crear una propuesta alternativa. A veces, en otros países, ha terminado pareciéndose demasiado justo a su contrario”.

Para la escritora, la comparación entre España y su Nicaragua natal es inevitable. “Si te pones a ver en el mundo quiénes han sido los que han logrado hacer cosas para la gente, eso está claro. El Estado de bienestar es una cosa impresionante... cuando venís, como yo vine, de un país donde no hay sistema de salud ni pensiones, donde hay arbitrariedad total y corrupción. Venís a España y entonces te das cuenta. Yo amo, por ejemplo, andar en autobús. El sistema de transporte es una maravilla. La salud, aunque te den una cita en un año, si te estás muriendo te van a atender”.

Aun así, reconoce que aquí “hay problemas, como en todas partes”. Menciona la vivienda como uno de los asuntos más urgentes, pero insiste en que le preocupa porque es “el problema más serio, el del discurso de odio recalcitrante contra Pedro Sánchez y contra el PSOE”.

De todas formas, Belli asegura sentirse en casa: “Me siento en mi casa en España porque estoy en el español, en mi lengua. Para mí esa es la casa más importante”. Reflexiona sobre el vínculo profundo que tenemos las personas con el idioma y cómo la jerga se va aprendiendo con el tiempo: “Imagínate cuando hablas en inglés, entender la jerga... eso sí que cuesta. Bromear, por ejemplo. Yo no puedo bromear en otro idioma. Es lo más difícil: aprender a bromear”.

Además, recuerda que su relación con España no es reciente: “Yo estudié en España, pasé mi Secundaria en un colegio cerca de Atocha, en la calle Santa Isabel. Y me acuerdo cuando vine cómo me extrañó la forma tan cortante de hablar de los españoles. Pero ya no, ahora ya no me choca para nada”.

El desencadenante del exilio y la deriva autoritaria

No cabe ninguna duda de que fue su postura crítica con el gobierno la que le llevó a perder la nacionalidad nicaragüense. “Fíjate que el desencadenante para que me desnacionalizaran fue mi posición crítica pública. Yo escribía en Twitter, escribía en Facebook, escribía en los periódicos. Era parte de casi todos los movimientos que se creaban para condenar algo. Por ejemplo, si hacíamos un comunicado, yo estaba en la mesa. Si hacíamos organizaciones, ahí estaba yo”, relata.

El punto de inflexión llegó tras 2018, año en que el país sufrió una de sus mayores rebeliones ciudadanas. “En ese tiempo, fue el detonante de que se volviera una dictadura, el gobierno de Daniel Ortega y Rosario Murillo ya había empezado un proceso de socavamiento de la democracia, de romper el orden institucional del país. Ya no había independencia de poderes. Y se constituye un movimiento ciudadano muy grande con una gran rebelión. Después de eso, yo creo que el matrimonio quedó aterrado porque se dio cuenta de que la gente no los amaba, que estaba harta de ver cómo se iban comiendo sus derechos y acortando los depósitos de libertad. Entonces eso los sacó de sus casillas y empezaron a atacar violentamente a la gente. O sea, el enemigo éramos nosotros, el propio pueblo”, recuerda con tristeza.

Sobre su deseo inmediato para con Nicaragua, no lo oculta y lo refleja la contundencia de sus palabras: “¿Y qué me gustaría que pasara en mi país? Obvio, me gustaría que desapareciera esa gente. Me gustaría que ellos cedieran el poder. Eso sería lo ideal. Que dejaran que Nicaragua fuera libre realmente. Ese país ha hecho tanto por su propia libertad… Fueron miles de personas las que dieron su vida durante la revolución. Tantos amigos míos murieron en esa lucha...”.

Amor furioso por la patria

“Ah, fueron fantásticos”, responde rauda Belli al evocar, ya con el tiempo de por medio, aquellos años de revolución. “En primer lugar, porque yo era bien joven y porque me di cuenta de que los sueños eran posibles. Eso es algo que nadie te lo quita. Que salgan luego bien o mal, pero los sueños son posibles. Habíamos soñado tanto con ese día, con ese momento. Y había una energía preciosa en el ambiente, porque constatamos que el poder servía para hacer cosas: para cambiar la historia y erradicar la situación represiva y de pobreza que sufría ese país”.

Su implicación fue intensa y variada. “Al principio asumí varios papeles activos. Fui jefa de la televisión por un tiempo. Después estuve en la Comisión Económica de Comunicación. Como estudié comunicación, hicimos todo un plan para que la gente entendiera bien los cambios en la economía. Eso fue lindísimo. Después ya estuve en el partido, en la radiotelevisión. Y luego fui secretaria ejecutiva de la Comisión Electoral de 1984. Fui vocera, jefa de prensa. Y así conocí a mi marido actualque es periodista”, cuenta emocionada.

Otras circunstacnias hicieron más intensa la experiencia: ser mujer y madre joven la marcaron profundamente. “Estabas ahí, eras mujer y además madre joven. Esas dos cosas fueron fundamentales en cómo viví todo. No es igual para un hombre que para una mujer. La vida entera no es igual para una mujer o un hombre. También fue muy difícil. Me divorcé del primer marido y padre de mis dos primeras hijas. En el exilio conocí a otra persona, tuve otro hijo y me casé otra vez. Fue vivir todo tipo de cosas al mismo tiempo: la angustia, el amor furioso por la patria: era capaz de hacer cualquier cosa para liberar a ese país porque era un amor más fuerte que un amor a un hombre. Un amor furiosísimo. Esa entrega a la causa, a esa lucha, me marcó la vida para siempre”.

Revolución y literatura

Gioconda Belli coincide con Hannah Arendt en que las revoluciones cuentan con el riesgo de no sabeer estabilizarse hasta volverse lo mismo contra lo que luchaban. Pero en su caso, la profunda e inagotable revolución siempre fue la de las mujeres.

“La revolución de las mujeres, para mí, era fundamental para poder llevar a cabo una revolución global de verdad y cambiar así la situación de explotación que siempre ha sufrido la mujer, que me parece que es la primera injusticia que existe desde que nacemos. Y de ahí se derivan todas las demás. Porque la gente lo ve en su propia casa, aprenden que hay un jefe y una subordinada en la mayoría de los hogares considerados normales”, argumenta.

Esta experiencia como mujer inspiró buena parte de su obra literaria. “En mi trabajo literario, esa condición femenina y entender todo lo que estaba mal y cómo nos había afectado en la vida, fue un detonante para mí para poder expresarme como mujer. Yo consideraba que era lo más fantástico que me podía haber pasado: ser mujer”.

Recuerda que el papel de su progenitora fue determinante en esa conciencia. “Tuve una madre que fue muy importante porque siempre me hizo amar mi ser mujer y sentirme sumamente orgullosa y privilegiada por serlo. Eso fue importantísimo para mí y así queda patente en mis libros”.

El lugar de las mujeres

“Ser cuestionada es parte de la lucha”, afirma cuando se le pregunta si ha sido criticada por ejercer su feminidad y escribir desde ella. “No lo he llevado mal porque siento que tengo un poder inmenso como mujer”.

Belli reconoce, según sus palabras, el alcance de su obra a posteriori. “No me di cuenta yo de que era tan revolucionaria. Por ejemplo, tantas mujeres que me hablan de La mujer habitada, lo que representó para ellas. O ayer mismo que una señora vino ayer a verme y me dijo que uno de mis poemas, No me arrepiento de nada, le había cambiado la vida. Tremendo. Una no se da cuenta realmente de que algo que haces en la soledad tiene un eco enorme en la vida íntima de otras mujeres”.

Y es que su compromiso con la libertad y con la representación de la mujer atraviesa toda su obra. “Creo que eso tiene que ver con que, en el fondo, humanamente, somos amantes de la libertad; entendemos la libertad de una manera casi epidérmica. Yo me conecté a través de las palabras. Mi trabajo ha tenido aceptación, sobre todo entre las mujeres, porque he tratado de retratar la situación de la mujer de muchas maneras. No la mujer como víctima, sino como agente de su vida. Y de cómo superar los obstáculos que se nos presentan”.

Belli recuerda además cómo la historia de la literatura ha ido moldeando la visión de la mujer: “Los hombres nos fabricaron la imagen de la mujer. En el siglo XIX, esa era la literatura que leíamos. Entonces, cuando la mujer empieza a hablar, yo digo: necesitamos la voz de la mujer. Y eso fue lo que sentí, que tenía que decir lo que había visto y lo que había pasado durante tantos años en mi vida y en mi experiencia, porque no fue gratis tener esas posiciones”.

Feminismo y redes en España

“Tengo amigas y referentes feministas en España. He estado muy cerca de Yolanda Díaz, que me cae muy bien. Ahora tengo ratos de no verla, pero estuve muy entusiasmada con Sumar. Me sentí muy triste de que la izquierda se dividiera de la manera en que se ha dividido. No entiendo por qué sucede eso. Y siempre sucede con la izquierda. Se pierden oportunidades tan importantes”, se lamenta Belli.

“A veces las divisiones se dan por motivos que no son esenciales para el objetivo común —explica la escritora—. Cuestiones personales o diferencias sobre el grado de cercanía con Pedro Sánchez. Si un partido está haciendo algo con lo que estás de acuerdo, entonces toca encontrar tu lugar dentro de ese mismo espacio. Y eso implica construir un frente de lucha desde dentro”.

“Yo siento que el gobierno de España actualmente es fantástico. O sea, comparado con otros gobiernos… este gobierno de coalición es la mejor opción política para España”, sentencia.

La mujer que sigue habitando

La mujer que habita a Gioconda Belli no es solo un título posible, sino una certeza. Su novela La mujer habitada marcó el inicio inmejorable de una búsqueda que atraviesa toda su obra: narrar la revolución desde el cuerpo femenino, unir deseo e insurrección, hacer del amor una forma de rebeldía y de la escritura un territorio político. Décadas después, en Un silencio lleno de murmullos —la novela con la que ha sido finalista de la Bienal Mario Vargas Llosa en Extremadura—, Belli retoma esas preguntas desde otro lugar: el exilio, la memoria y la herencia. En sus protagonistas, Valeria y Penélope, resuenan los ecos de aquella primera mujer, la que empuñó la palabra como arma y refugio. Porque Belli habrá cambiado de fronteras, de cuerpos y de revoluciones, pero no de impulso: sigue habitada por la mujer que escribe para no borrarse y para que otras puedan existir desde su esencia femenina. Reconoce que la forma de estar las mujeres en el mundo es única, y que no se puede negar el derecho al deseo allí donde el cuerpo se convierte en territorio. Ese impulso que vibra fuerte por nombrar lo innombrable, volviendo sagrada la propia carne.

La expresidenta de Nicaragua Violeta Barrios de Chamorro, la primera jefa de Estado elegida democráticamente en América y la mujer que derrotó en las urnas al exguerrillero sandinista Daniel Ortega en 1990, falleció este sábado en Costa Rica a los 95 años, informaron sus hijos.

“La familia Chamorro Barrios informa que nuestra madre Violeta Barrios de Chamorro, expresidenta de Nicaragua, falleció hoy 14 de junio de 2025 a las 2:21 de la madrugada (08:21 GMT) en San José de Costa Rica, a la edad de 95 años, después de una larga enfermedad”, anunciaron sus hijos Pedro Joaquín, Claudia Lucía, Cristiana y Carlos Fernando, todos Chamorro Barrios, en un mensaje.

“Doña Violeta falleció en paz, rodeada del cariño y del amor de sus hijos y de las personas que le brindaron un cuido extraordinario, y ahora se encuentra en la paz del Señor”, destacaron

En las próximas horas, los hijos informarán sobre la ceremonia religiosa que se realizará en San José “para celebrar su vida de amor y generosidad con su familia y su querida patria Nicaragua”.

“Sus restos descansarán temporalmente en San José, Costa Rica, hasta que Nicaragua vuelva a ser República, y su legado patriótico pueda ser honrado en un país libre y democrático”, anunciaron.

Los hijos de la exmandataria agradecieron “a los nicaragüenses, en todas partes del mundo, por sus oraciones y su solidaridad, y especialmente al pueblo y al Gobierno de Costa Rica, que la acogió durante estos últimos años de su vida”.

Nacida el 18 de octubre de 1929 en la ciudad de Rivas, en el Pacífico sur de Nicaragua, Violeta Barrios Torres, conocida como Violeta Chamorro por el primer apellido de su esposo, el periodista Pedro Joaquín Chamorro Cardenal, se encontraba enferma tras sufrir hace siete años un accidente cerebrovascular.

Hace dos años, antes de ser trasladada por vía aérea desde Managua hasta San José, había permanecido en su residencia, en el barrio Las Palmas, en la capital nicaragüense, “bajo el cuidado y el amor de su familia, acompañada por personal de salud especializado”, de acuerdo con la familia Chamorro Barrios.

La familia explicó entonces que a partir de octubre de 2023, “doña Violeta” se establecería en San José “bajo el cuidado y el amor de su familia, con el acompañamiento de personal de salud y médicos especializados”.

Con el 54,7 % de los votos, Chamorro (1990-1997), viuda del también héroe nacional Pedro Joaquín Chamorro Cardenal, venció en las elecciones del 25 de febrero de 1990 al sandinista Daniel Ortega, que buscaba entonces la reelección y quien desde 2007 es presidente de Nicaragua.

Al derrotar de forma sorprendente a Ortega, cuando se presentó como candidata a la Presidencia por una extinta coalición de 14 partidos que conformaron la Unión Nacional Opositora (UNO), se convirtió en la primera mujer presidenta de Nicaragua y del continente americano electa por voto popular.

“Doña Violeta”, como cariñosamente es llamada, se casó en 1950 con Chamorro Cardenal, asesinado el 10 de enero de 1978 en las calles de Managua por sicarios pagados por el régimen del derrocado presidente Anastasio Somoza Debayle.

Pues me cayeron tres mosaicos abriles en canadá por cuajipal y cateador; y estoy gacho, muy gacho. Ya son muchas galletas las que he recibido en el pacheco tambo y creo que ya nunca en mi bicicleta puncharé, ni paquetearé…

¿Has entendido algo del párrafo anterior? Imagino que nada, o naipe, como dirían los pandilleros que merodean por el mercurio (mercado) oriental y por los barriletes (barrios) de Managua.

Pues me cayeron tres años de cárcel por ser jefe de una pandilla y por querer buscar pelea; y estoy triste, muy triste. Ya son muchos golpes los que he recibido en la fría cárcel y creo que ya nunca en mi vida robaré, ni pelearé…

Mejor ahora, ¿no? Como habrás comprobado, el escaliche apenas resulta comprensible para alguien que vive totalmente ajeno a la realidad de los pandilleros. El texto es el comienzo del cuento Tres mosaicos abriles, del escritor nicaragüense Francisco-Ernesto Martínez, quien afirma que lo más complicado de esta jerga es “la constante incorporación de palabras nuevas a un ritmo imparable y la rapidez con que se generan las conversaciones”.

Para intentar descifrar los códigos de comunicación de los pandilleros, Róger Matus Lazo, académico y lingüista nicaragüense, se introdujo en los bajos fondos del país en los años 90. De dicha experiencia nació el libro El lenguaje de pandillero en Nicaragua, donde Matus Lazo recopila más de 1.500 palabras y explica cómo se forman estos términos que constituyen, más que un idioma propio, una deformación del lenguaje establecido.

Además de crear nuevos vocablos, el académico nicaragüense cuenta a Archiletras que “el pandillero incorpora a su ‘lenguaje’ muchas palabras de estudiantes y jóvenes de barrios circunvecinos, pues comparten su significado. Pongo como ejemplo el término perrera, que es una fiesta popular callejera”.

Utilizan también voces propias del malespín, especie de argot inventado a mediados del siglo XIX por un general salvadoreño de apellido Malespín. De esas palabras, dos han entrado al uso popular de nuestra habla: tuani (bueno) y nelfis (nalgas), añade Matus Lazo.

El trasvase léxico es recíproco, pues el lenguaje coloquial del país también bebe de la jerga de los pandilleros. Como señala la investigadora Elizabeth Ugarte Flores, “muchos términos y expresiones del escaliche se incluyen en las conversaciones diarias y en la convivencia familiar”. Dos ejemplos de este intercambio son maje (chaval) o traído (enemistad entre pandillas), palabra que ha ampliado el sentido a “enemistad entre dos o más personas”.

Insultos, drogas y armas

Las palabrotas y los insultos están muy presentes en el escaliche y esto también ha permeado en la lengua coloquial nicaragüense. Manuel Belly, líder comunitario del barrio de la Luz en Managua, nos explica que hay un código de respeto para utilizar estas palabras. “Si nos conocemos, podemos saludarnos diciendo qué nota hijueputa, perro, cochón o ladrón. Sin embargo, si llega alguien desconocido y me habla así, me pongo braco, me pongo al brinco, me enturco (diferentes formas de dar a entender que la situación se vuelve tensa)”.

Otros términos con gran acogida son los relacionados con el alcohol y la droga. Con este oscuro menú puedes terminar alucín, ennotado o alocado (drogado): alacrán (marihuana), sudada (cerveza), medalla (medio litro de licor), litrógeno o leche (licor), tabari (cigarro), aspiradora o cocodilla (cocaína), misiles (cigarros de marihuana), por citar solo algunos.

Y, en un ambiente violento, las armas no pueden faltar. Palabras, algunas de ellas aparentemente inofensivas, pueden dar mucho pudín (miedo): hermana (pistola), lengua larga (machete), purgante (puñal), tunca (navaja) y chuzos (cuchillos).

El escaliche forma parte incluso de la literatura del país. Ugarte Flores destaca que la novela Managua Salsa City (¡Devórame otra vez!), publicada en 1951 por el escritor nicaragüense-guatemalteco Franz Galich, “transformó la narrativa nicaragüense y, hasta la fecha, es la única obra que ofrece un escenario construido con el lenguaje de la calle; principalmente con la jerga de las bandas delincuenciales de Managua”.

Reforzado por un cuestionado Tribunal Supremo (TSJ) que validó el jueves su victoria en las elecciones presidenciales pese a las acusaciones de fraude y sin publicar actas electorales, el presidente de Venezuela, Nicolás Maduro, resiste a las presiones internas y externas y eleva el tono contra la oposición.

“Esta vez no va a haber perdón con los criminales y los terroristas. Les reto a que nos veamos en las calles”, dijo envalentonado, añadiendo que aboga por una reforma electoral “para que no puedan participar en procesos electorales aquellos que desconozcan las leyes, los poderes públicos, la Constitución y pretendan imponer un régimen fascista”.

El Consejo Nacional Electoral (CNE) proclamó a Maduro ganador de las elecciones sin haber hecho públicas las actas ni segregar los resultados por mesas electorales. La oposición dice haber recuperado buena parte de las actas y, según su escrutinio, el candidato opositor, Edmundo González Urrutia, es el ganador con el 67% de los votos.

Varios presidentes latinoamericanos, incluidos algunos progresistas, han cuestionado la resolución del TSJ. El primero en hacerlo fue Gabriel Boric, que se ha mostrado muy crítico con la opacidad de los resultados electorales en Venezuela. El mandatario chileno dijo en su cuenta de X que “hoy el TSJ de Venezuela termina de consolidar el fraude”.

Boric aseguró que no reconoce el “triunfo autoproclamado de Maduro y compañía”, que se trata de “una dictadura que falsea elecciones, reprime al que piensa distinto y es indiferente ante el exilio más grande del mundo”. “La dictadura de Venezuela no es la izquierda”, concluyó, “es posible y necesaria una izquierda continental profundamente democrática”, “un progresismo transformador que mejore las condiciones de vida de su pueblo construyendo comunidad en vez de individualismo”.

“La crisis en Venezuela es indiscutible y, desde Guatemala, ya hemos dicho que sus recientes elecciones solo son una demostración de la misma: el régimen de Maduro no es democrático y no reconocemos su fraude”, ha señalado el presidente progresista de Guatemala, Bernardo Arévalo. “Los pueblos de todo nuestro continente debemos demandar una salida pacífica que garantice la voluntad del pueblo y que recupere el país para todos los venezolanos”.

Precisamente, esa salida pacífica, a través de una negociación, es lo que han intentado algunos países de la región tras las elecciones. Colombia, Brasil y México anunciaron a inicios de agosto su voluntad de mediar para buscar una salida a esta crisis, pero el proceso parece haberse encallado, al menos públicamente. A los presidentes Gustavo Petro (Colombia) y Lula da Silva (Brasil), antes próximos al régimen venezolano, parece que se les agota la paciencia y, la semana pasada, propusieron celebrar nuevas elecciones, lo que también ha sido rechazado por las partes.

El modelo nicaragüense

Los expertos mencionan que la posición de Maduro en Venezuela tiene una deriva autoritaria que se parece cada vez más a la de Daniel Ortega en Nicaragua. Michael Paarlberg, exasesor principal de Sanders para América Latina, dijo en una entrevista con elDiario.es que “Maduro está tomando a Daniel Ortega como inspiración”.

“Ortega es el modelo más importante para el eje autoritario, no sólo para la izquierda, ya que también sirve de inspiración para Bukele en El Salvador. Es un modelo de alguien que llegó al poder siendo relativamente popular y no tuvo que recurrir a la violencia de Estado para mantenerse en el cargo”, explicó Paarlberg.

Ryan Berg, director del programa de las Américas del think tank Center for Strategic and International Studies de Washington, señalaba a principios de agosto en un artículo de Bloomberg que “para permanecer en el poder, Maduro ha movido el país en la dirección de Nicaragua, que es totalmente un Estado policial”. Aunque Berg cree que Maduro aún tiene “un camino por recorrer si quiere construir el control total de la sociedad venezolana al estilo de Ortega”, ese puede ser el modelo “hacia donde se dirige”. 

Tom Shannon, un diplomático estadounidense que trabajó en Venezuela por primera vez a mediados de los 90, declaraba a The Guardian que ve dos salidas: el modelo nicaragüense o el modelo rumano. “La solución nicaragüense es que Maduro y su Gobierno simplemente les saquen el dedo al mundo y, como lo ha hecho Ortega, sigan adelante con la represión, las detenciones, las expulsiones y las desnaturalizaciones en un esfuerzo por afirmar un control total y absoluto”. Mientras, la solución rumana sería que “la gente se frustra tan profundamente que se vuelve contra el Gobierno de forma muy violenta”.

Daniel Ortega, líder del Frente Sandinista de Liberación Nacional, llegó a la Presidencia por segunda vez en 2007 y, desde entonces, sigue en el cargo. Se ha proclamado ganador en otras tres elecciones presidenciales más, la última de ellas en 2021 con un 75% de los votos y con cuestionamientos acerca de su legitimidad y de los resultados oficiales –que EEUU y la UE no reconocieron–. Ortega no tenía rival, ya que había encarcelado a siete candidatos presidenciales.

En Nicaragua, la deriva autoritaria ha sido clara. Según la ley electoral del país, si uno de los candidatos alcanza el 35% de los votos no hay segunda vuelta. En los últimos comicios, ante el riesgo de no llegar a esa cifra, el presidente aumentó la represión. Además de la detención de políticos opositores en el contexto electoral –en total, 46 detenidos–, la libertad de prensa también se vio mermada, pasando del puesto 75 en el ranking de Reporteros sin Fronteras de 2016 al puesto 121 en 2021.

En este tiempo ha logrado tener bajo control a los poderes Legislativo y Judicial. También a las fuerzas de seguridad, que han sido claves para reprimir las protestas ciudadanas. La más evidente, la de 2018, cuando la población se manifestó en contra de una reforma de la seguridad social. La Policía y grupos paramilitares agredieron a manifestantes y llevaron a cabo detenciones arbitrarias, desapariciones y ejecuciones extrajudiciales. “Ahí es cuando salieron a la luz sus verdaderos colores autoritarios y cuando se dio cuenta de que necesitaba recurrir a la fuerza bruta. Lo hizo y tuvo éxito”, dice Paarlberg a elDiario.es.

“Si Maduro fuera inteligente, reconsideraría su posición”, afirma el analista. “Hay un escenario posible en el que se dé cuenta de que acabará perdiendo y cediendo el poder, y entonces podría negociar una salida en la que sea amnistiado y en la que pueda ir a la oposición y disputar elecciones en el futuro como un partido chavista reformado”, añade.

“Con ese escenario, se podría convencer a Maduro, pero en este momento no veo que esté haciendo estos cálculos estratégicos porque ve la posibilidad de una transición en términos existenciales de vida o muerte y en la que pierde el poder para siempre”, dice el experto. “Hay muchos ejemplos en otros países de partidos autoritarios longevos que dejan el poder y después regresan. En México, por ejemplo, el PRI fue un partido autoritario que gobernó 71 años, pero gestionó su propia salida a través de negociaciones. Reconocieron lo impopulares que eran y que perderían los comicios, lo que acabó pasando en el año 2000. Pero gracias a esas negociaciones volvieron al poder en el año 2012 con Enrique Peña Nieto”.

The Wall Street Journal publicó recientemente que, en conversaciones privadas, Estados Unidos le ha ofrecido a Maduro una amnistía a cambio de renunciar a su cargo, algo que el propio Gobierno estadounidense ha negado públicamente. Aun así, Vedant Patel, portavoz adjunto del Departamento de Estado, dijo que se “está considerando un amplio abanico de opciones para presionar a Maduro para que regrese a Venezuela en el sendero de la democracia”.

Represión

La represión de Maduro —que ya había anticipado en campaña un “baño de sangre” si no ganaba las elecciones— no tardó en llegar ante las protestas de la oposición. La organización Foro Penal, que ha elaborado un registro de las personas detenidas desde las elecciones, contabilizaba el 18 de agosto 1.503 arrestos. Según datos oficiales, la cifra supera los 2.400 arrestados.

En este tiempo, la Oficina de Derechos Humanos de la ONU ha sido expulsada del país por denunciar “el elevado número de detenciones arbitrarias”, así como “el uso desproporcionado de la fuerza”.

Patricia Tappatá, experta de la misión independiente de la ONU en Venezuela aseguró unos días después de los comicios que el país asiste “a la reactivación acelerada de la maquinaria represiva que nunca fue desmantelada y ahora es utilizada para socavar las libertades públicas de los ciudadanos, y su derecho a la participación política y la libre expresión de las ideas”.

Stefanía Migliorini, abogada de Foro Penal, declaró esta semana en rueda de prensa que “a día de hoy sólo ha habido 90 liberaciones” de los cientos de detenidos. En varios discursos ante la población, Maduro aseguró que estas personas serán trasladadas a cárceles de máxima seguridad. La iniciativa Monitor de Víctimas calcula que al menos 23 personas han fallecido a causa de las protestas postelectorales.

El máximo tribunal de Naciones Unidas ha rechazado este martes dictar medidas cautelares contra las exportaciones de armas de Alemania a Israel, como había pedido Nicaragua.

La Corte Internacional de Justicia (CIJ), que afirma seguir “profundamente preocupada” por las condiciones en Gaza, ha dicho que no se cumplen las condiciones legales para emitir tal orden. “Basándose en la información fáctica y los argumentos jurídicos presentados por las partes, el tribunal concluyó que, por el momento, las circunstancias no son tales como para requerir el ejercicio de su poder en virtud del artículo 41 del estatuto para indicar medidas provisionales”, ha dicho el presidente de la corte, el juez Nawaf Salam, en la lectura de la decisión, adoptada por 15 votos a favor y uno en contra.

La CIJ se ha pronunciado así sobre la petición de Nicaragua de exigir que ese tribunal imponga una serie de medidas para exigir a Alemania que deje de dar apoyo político, financiero y militar a Tel Aviv ante la “campaña de destrucción” del pueblo palestino.

El pasado 8 de abril Nicaragua solicitó a la CIJ exigir a Alemania “cesar de proveer apoyo” político, financiero y militar a Israel “ante su campaña de destrucción” del pueblo palestino, ya que viola la Convención del Genocidio, e insta a Berlín a diferenciar su compromiso con el “pueblo judío” del “Gobierno israelí”.

Nicaragua asegura que Alemania está violando en particular la Convención de la ONU sobre el Genocidio, de 1948, creada después del Holocausto.

Además, ese mismo país denuncia que Berlín facilita la comisión de un genocidio en Gaza con la retirada de su financiación a la Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina (UNRWA).

Por su parte, Alemania afirmó ante la corte de mayor rango de la ONU el pasado 10 de abril que la seguridad de Israel está “en el centro” de su política exterior y rechazó las acusaciones de Nicaragua de estar facilitando un “genocidio” en Gaza con su venta de armas al Estado hebreo.

El tribunal ha subrayado que, según Alemania, el 98% de las licencias de armas concedidas desde octubre pasado conciernen a otros equipos militares y no a armas de guerra.

En todo caso, los jueces consideran “especialmente importante recordar a todos los Estados” sus obligaciones internacionales en relación con la transferencia de armas a las partes en un conflicto armado, con el fin de “evitar el riesgo de que dichas armas puedan utilizarse” para violar la Convención de Ginebra o la Convención contra el Genocidio.

“Todas estas obligaciones incumben a Alemania, como Estado parte en los convenios, en su suministro de armas a Israel”, apuntan.

El caso llega en un momento en el que los aliados de Israel se enfrentan a una presión creciente para que dejen de suministrarle armas, y mientras algunos se han vuelto más críticos con la guerra de Gaza, que se ha cobrado la vida de más de 34.000 personas, según las autoridades locales.

Por lo que respecta a la ayuda a la UNRWA, la corte destaca que se trata de aportaciones en todo caso voluntarias y que, de acuerdo a la información proporcionada por Berlín, no debía efectuar ningún nuevo pago en las semanas siguientes al anuncio de su decisión de suspenderle su financiación.

El tribunal afirma que la decisión dictada en el presente procedimiento no prejuzga en modo alguno la cuestión de la competencia del tribunal para conocer del fondo del asunto ni ninguna cuestión relativa a la admisibilidad de la demanda o al fondo mismo, y que deja sin efecto el derecho de los gobiernos de Nicaragua y de Alemania a presentar alegaciones en relación con dichas cuestiones.

En otro caso presentado por Sudáfrica, la CIJ ordenó en enero a Israel que hiciera todo lo posible para evitar la muerte, la destrucción y los actos de genocidio en Gaza. En marzo, el tribunal emitió nuevas medidas cautelares ordenando a Israel que tomara medidas para mejorar la situación humanitaria en Gaza.

La CIJ fue creada para resolver disputas entre países y se ha convertido en un actor clave en la guerra entre Israel y Hamás, iniciada con los ataques del 7 de octubre. 

María Teresa Blandón Gadea tiene 62 años y es una de las líderes feministas más importantes de Centroamérica. Es nicaragüense, una nacionalidad que se acortaba en la palabra nica y se agrandaba en la idea de una revolución alfabetizadora que despertaba –como el café de sus tierras fértiles– la idea de un mundo con más reparto del sabor y del saber. La nacionalidad y la revolución se pusieron mezquinas, y le arrebataron a ella y a muchas otras la posibilidad de vivir en su tierra.

“Ahora tengo que decir soy nica-centroamericana, pero, en realidad siempre lo he sido”, dice Blandón, sobre un origen que va más allá de los pasaportes, pero que se agrandó cuando viajó a Sudamérica y el Gobierno no la dejó regresar, ni a su casa ni a su estepa verde, a los pies de la hamaca en donde en vez de asentarse el mundo se contemplaba en movimiento.

“He dedicado una buena parte de mi vida a construir movimiento feminista y ahora tengo más de un año de estar en el exilio forzado a partir de la crisis sociopolítica y de derechos humanos”, relata, con una paz que forma parte de un liderazgo amoroso, centrado y que sabe mirar a los costados y al frente, a la necesidad de reconstruir un futuro con esperanza.

En 1979 el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) derrocó al dictador Anastasio Somoza, que presidió Nicaragua en 1937-1947 y en 1950-1956. En marzo de 1981, Ortega fue designado oficialmente Coordinador de la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional y en 1984 ganó las elecciones con el 67% de los votos. En 1990, las perdió, pero 16 años después, el 7 de noviembre del 2006, volvió a ganarlas con el 36% de los sufragios, tras una reforma de la Ley Electoral que permitió rebajar los votos necesarios para ganar en primera vuelta del 45% al 35%. En enero del 2007, regresó al poder, que mantiene hasta ahora gracias a que la Corte Suprema declaró en 2009 “inaplicable” el artículo 147 que prohibía la reelección.

En el 2013 Ortega impulsó la reforma de la Constitución que permitió la reelección indefinida y la elección del presidente por mayoría simple y con el poder de gobernar por decreto. En noviembre del 2021 se proclamó ganador, según el Consejo Supremo Electoral (CSE) de Nicaragua, con el 76% de los votos.

¿Qué pasó en abril de 2018, cuando la represión de las protestas estudiantiles, feministas y sociales dejó al menos 325 muertos?

Ya veníamos asistiendo a un proceso progresivo de debilitamiento de los derechos humanos, de cierre del espacio cívico, de corrupción. Pero hubo un punto de quiebre el 18 y 19 de abril del 2018, en León y en Managua. Los estudiantes protestaban porque el Gobierno no hacía nada frente a un incendio en la reserva ecológica Indio Maíz, a partir del 3 de abril, con 5.000 hectáreas arrasadas. Y las personas mayores protestaban por una reforma a la seguridad social que les robó millones de córdoba (la moneda de Nicaragua) a los jubilados (con un recorte del 5% a las pensiones).

¿Cómo se desarrollaron las protestas?

La respuesta extremadamente violenta por parte del régimen de Ortega y Rosario Murillo (vicepresidenta y esposa de Ortega) desató una ola de indignación nacional que mantuvo al país durante tres meses casi paralizado. Realizamos las protestas a pesar de tener más de 1.000 personas presas, denuncias por desapariciones, torturas y violaciones.

¿No pensó en irse del país en ese momento?

Muchas feministas nos quedamos para acompañar a las víctimas, denunciar la creciente violencia del Estado y la violencia machista. Por tres años consecutivos no salí del país porque se estaba convirtiendo en una práctica que no dejaran salir a las personas o que no las dejaran entrar.

¿Cómo se produce su expulsión?

Tuve que ir a una reunión de la Consejo Económico para América Latina (CEPAL), en Chile, como parte de La Sombrilla, una organización para la defensa de los derechos sexuales y reproductivos, en el marco del Consenso de Montevideo.

El Consenso de Montevideo es el más progresista, el más avanzado, el más completo que hay en el mundo entero. Es un programa de acción con carácter vinculante que fue suscrito por los gobiernos de América Latina y el Caribe para garantizar el acceso a anticonceptivos y asegurar el aborto en condiciones seguras.

Mi vuelo tenía fecha el 1 de julio del 2022 para ir de Santiago de Chile a El Salvador y de El Salvador a Nicaragua. La línea aérea en la que viajaba me informó que tenía un listado de personas a quienes el Gobierno les prohibía la entrada y que en ese listado estaba yo. En el último trecho me dijeron que no podía viajar. Me quedé algunos meses en El Salvador y luego decidí solicitar refugio en Costa Rica, donde ahora vivo.

¿Qué es lo más difícil del exilio y qué extraña en lo cotidiano más allá de lo político?

Yo puedo sobrellevar la distancia porque sé que donde estemos podemos hacer cosas. Pero esta decisión no la tomé yo y no es una decisión menor, es una decisión mayor, que es producto de un acto de autoritarismo, de prepotencia y de rechazo total a los derechos elementales que tengo como ciudadana.

La primera reacción fue de una enorme indignación. Nicaragua es mi país, ahí nací. No le pertenece a un par de violentos, autoritarios y arbitrarios como Ortega y Rosario. No les asiste ningún derecho a prohibirle a ningún nicaragüense ni salir de su país, ni entrar a su país. El primer sentimiento fue de rabia y decir “voy a regresar”. Aunque el regreso es una promesa segura de cárcel, de malos tratos, de torturas como efectivamente les pasó a varias compañeras y compañeros que permanecieron presos en las instalaciones de la infame cárcel de Chipote.

¿Cómo una cárcel para los sandinistas se convirtió en una cárcel de los sandinistas?

El Chipote es una cárcel vieja, de Somoza, en donde estuvieron presos y torturados, Daniel Ortega y muchos de los dirigentes de la revolución sandinista (como Tomás Borge, fundador del FSLN) y en la que se cometieron cualquier cantidad de barbaridades inimaginables. En el momento en que no me dejaron entrar al país, ya había 300 presos políticos.

¿Cómo una revolución popular se vuelve una dictadura anti popular?

Hubo miles de nicaragüenses que protestaron en esta insurrección autoconvocada del 2018. Ellos decían que detrás estaba el imperialismo norteamericano, la CIA, las fuerzas neoliberales, los vendepatria, los golpistas, porque todas esas cosas nos decían. Nunca quisieron entender que la gente ya estaba harta del chantaje y manipulación. Primero fue pedir el cese de la represión y después que se vayan Ortega y Murillo, y que no vuelvan nunca más.

¿Qué se puede hacer en Nicaragua desde la clandestinidad y qué se puede hacer desde el exilio?

Desde la clandestinidad, en Nicaragua se puede hacer muy poco porque el régimen ha afinado los mecanismos de control a la disidencia para aplastarla completamente. Adentro iba a ser muy difícil esconderme y sería como estar autoencarcelada con un margen de maniobra muy pequeño.

Además, hay un montón de mujeres, jóvenes y mayores que están en el exilio. Necesitamos hacer algo hasta que logremos salir de esta nueva dictadura.

¿Qué tienen en común y por qué llegan al poder presidentes con actitudes misóginas de diferentes orígenes ideológicos, desde Javier Milei, en Argentina, hasta Daniel Ortega, en Nicaragua?

Muchos de los tipos que llegan al poder con discursos polarizantes e irresponsables tienen en su historia mucha violencia que han recibido y que han ejercido.

Los gobiernos de (el expresidente de Brasil, Jair) Bolsonaro, de (el expresidente de Estados Unidos, Donald) Trump o el del (presidente de El Salvador, Nayib) Bukele utilizan los mecanismos formales de la democracia pero los pervierten. Los utilizan para llegar al poder y, una vez en el poder, quieren cambiar las reglas del juego a su conveniencia. Se parecen en una profunda aversión a la libertad de prensa. Una de sus prioridades es molestar a la prensa independiente, someterla, amenazarla y exiliarla. Además hay una marca muy misógina y muy racista.

¿Qué se puede esperar frente a la decepción de la izquierda autoritaria y el avance de la ultraderecha?

Estamos en un retroceso atroz. Nos debatimos entre derechas antiderechos e izquierdas autoritarias y demagógicas. Hay gobiernos que nos han traicionado y eso ha generado mucho desencanto. Tenemos que pensar cómo construir otras fuerzas políticas.

Las alternativas políticas que existen en América Latina ya no nos sirven, son fuerzas muy antiguas y muy cerradas, con muy poca vocación de cambio. Necesitamos otras alianzas, con diálogos múltiples, desde las feministas, los ambientalistas, las disidencias sexuales y construir otras pedagogías. Hay que propiciar un cambio de sentido para tener un cambio de época.

Hablar de Sergio Ramírez (Nicaragua, 1942) es hablar de una de las voces más importantes de la literatura latinoamericana y el único Premio Cervantes nacido en Centroamérica. La historia política de su país y las vivencias personales en torno a ella como pieza clave de la Revolución Sandinista han marcado muchas de sus obras. Sin embargo, el que fue uno de los grandes nombres de aquella revolución ahora mira su tierra desde el exilio y desnacionalizado, pero sin dejar de lado su estilo literario y forma de ver el mundo. Atrás queda su reconocido personaje el inspector Morales cuya última aparición la pudimos ver en Tongolele no sabía bailar (Alfaguara, 2021), un retrato de la represión vivida en Nicaragua a partir de las revueltas de 2018.  

Ahora, el escritor nicaragüense se sumerge en El caballo dorado (Alfaguara, 2024) superando los límites de la imaginación. Se trata de una trama llena de viajes, aventuras y espacios geográficos que van desde una aldea de Siret (Rumanía) en 1905 hasta una Managua ocupada por Estados Unidos en 1917. Sin embargo, el elemento primordial de la obra es el carrusel o tiovivo que cree haber inventado un peluquero escultor de caballos que conoce a una princesa llamada María Aleksándrovna. En esta novela, Ramírez se muestra fantástico, humorístico y experimentador capaz de mutilar esa idea de escritor de tramas políticas en la que muchos únicamente lo encasillan. 

¿Podríamos decir que es una novela muy cervantina? En el sentido de homenaje a los cuentos y a las novelas de aventuras.

Claro, es una novela que lleva detrás un itinerario y El Quijote sigue un itinerario sorpresivo y sorprendente. El camino existe para que surjan las aventuras a lo largo de él. Entonces, ese es el propósito de esta novela, sorprender a cada vuelta de la esquina. Yo creo que he buscado borrar los límites que puede haber entre la creatividad y hacer uso de la imaginación como un ejercicio de libertad. Es cervantina en el sentido de que tiene novela de aventura, hay cuentos de hadas, novela romántica o policíaca y mezcla muchos géneros. También hay una parodia de esos cuentos de hadas, ¿no? Mi princesa es una princesa renca que vive en un palacio pobre con un padre borracho. No como la de Rubén Darío de cisnes, palacios de oro y cristal.

Siempre se espera de usted tramas con talante político por la situación que atraviesa Nicaragua que le ha costado el exilio. ¿Para qué le ha servido escribir El caballo dorado?

Entre otras cosas, para borrar esa impresión de que yo estoy atado a la noria de un tema. Para mí eso es lo más terrible que puede ocurrir. Que yo tenga que estar dando vueltas a esa misma noria de la novela política. Respeto mucho la atmósfera política del país porque es la que me toca, ¿no? En la medida que haya opresión, desajuste y desigualdad en Nicaragua siempre habrá motivo de novela porque allí está esa fuente. Sin embargo, el mundo de la imaginación es muy vasto y no tengo por qué atenerme exclusivamente a ese tema, sino donde la imaginación me lleve.

Sin embargo, en este libro hay un rasgo político que es la dictadura liberal de José Santos Zelaya y la intervención militar de los Estados Unidos en Nicaragua.

Claro, se vuelve siempre a la realidad. Es decir, no hay ningún periodo de la historia de Nicaragua que no surja la anormalidad. Aún en el famoso periodo de los 30 años conservadores también hay anormalidades. Entonces, la dictadura de Zelaya es la primera dictadura duradera que existe en el país. Sin embargo, en la novela lo que se narra es la caída del dictador. La princesa llega a Nicaragua en el carrusel el día que el dictador se aleja y se va al exilio.

Empezó a escribir esta historia en el año 2014 cuando aún estaba en Nicaragua y la ha terminado años después exiliado en España. ¿Ha sido fácil encontrarle salidas al eje argumental?

La empecé como un primer intento y, como ocurre no pocas veces con una obra de creación, la abandoné porque no encontraba la salida o no podía seguir en ese momento el camino y seguí con otro proyecto. La volví a retomar y volvió a ocurrir lo mismo. Hasta que encontré la conexión final que era el traspaso de la acción a Nicaragua a través del océano. Entonces es ahí donde sabía que la historia tenía que terminar en mi país, pero no el cómo.

La historia termina en Nicaragua, pero llama la atención el espacio geográfico donde la sitúa: los Cárpatos, Bucarest, Estambul. ¿Cuáles han sido los motivos para poner allí el foco?

Sí, esta novela comienza en lugares donde yo nunca he estado como Rumanía o Estambul, por ejemplo. Jugar con la imaginación es uno de los rasgos primordiales. Yo creo que en la imaginación no hay territorios conocidos, sino por conocer y uno puede conocerlos a través de simplemente imaginárselos. Y aún sin haber estado ahí, me hice un ejercicio de haber estado porque estudié mucho el lugar, la geografía y la época. Si los personajes tienen que viajar en tren de cercanías de Bucarest, yo estudié las redes ferroviarias de entonces, cómo fueron construidas, a dónde iban los trenes. Lo que pasa es que cuando vas a mentir tienes que darle un sedimento de verdad a la mentira. Es decir, una novela no puede ser fantástica en la medida en que todo es inventado. Si vas a construir imaginativamente sobre la realidad, esa realidad tienes que saber y poder tocarla. 

Además el libro está lleno de notas, fragmentos de periódicos, revistas, diálogos que no terminan, historias entre medias que asaltan el desarrollo. ¿Diría que es una de sus novelas más poliédricas?

Sí, sin duda. Yo diría que es la que más variedad de procedimientos utiliza. No solo la narración lineal, sino los diálogos en forma de libreto de radio, de guiones de cine. Los manuales instructivos, cartas, oficios burocráticos o entrevistas.

Creo que el humor es un escudo muy importante de defensa en la vida. No hay que dejarse amilanar por las circunstancias y la amargura

¿Ha aprendido como uno de sus personajes a “sacarle risa al infortunio” que propone la vida?

Sí, porque si no la vida se vuelve demasiado dramática como para soportarla. La manera de enfrentar la vida es con el humor, aún en la peor de las situaciones. Y la única manera de lograrlo es con la capacidad de burlarse de uno mismo y de su propio infortunio. Yo creo que el humor es un escudo muy importante de defensa en la vida. No hay que dejarse amilanar por las circunstancias y la amargura. Lo peor que puede pasar es caer en la amargura y la risa nos salva de ella.

Es una novela donde no se puede dejar de lado la importancia del carrusel o tiovivo. En Nicaragua, en los famosos ‘circos de barrio movibles’ son característicos. ¿La figura del carrusel es la representación de retornar a su infancia?

Sí, una de las cosas que más me sugestionaba a mí en la infancia era que cuando viajaba desde mi pueblo para estudiar en Managua o León, me encontraba el mismo carrusel que llegaba a Masatepe [su municipio natal] porque era portátil. Era movible y encontrármelo era como que me encontrara a un amigo con una sorpresa. Veía el carrusel con su lona detenido. Luego, cuando me fui a estudiar a León, el deterioro del carrusel me impresionó mucho porque ya habían pasado años y entonces estaba viejo, despintado y la caja de música no existía. Tenía unos parlantes y unos cables habían sido sustituidos por animales de fibra de vidrio como elefantes y cebras. Ya no era lo mismo. Por eso, al final de la novela aparece un carrusel ya deteriorado.

Hay un contraste del carrusel cuando es trasladado a Nicaragua y aparece inserto en la situación política del país

¿Cómo se convierte un carrusel en elemento literario?

Hay muchas maneras de verlo. La fascinación del carrusel como un artefacto es la que tiene el peluquero que está inventando lo que ya está inventado. Sin embargo, él está esculpiendo los caballos, preguntándose cómo van a dar vueltas. Es un artefacto de la civilización, ¿no? Es de juego, pero de la civilización. Se pregunta si es mecánico, eléctrico, si tiene luces. Luego hay un contraste del carrusel cuando es trasladado a Nicaragua. Es un regalo de Estado que estos productores de cacao, la familia Menier, le hacen a Zelaya porque es una novedad. Le están regalando la tecnología y el carrusel aparece inserto en la situación política del país. Tan es así que el presidente Estrada prepara una conspiración usando el carrusel y él es sorprendido por los alzados en armas que lo capturan montando uno de los caballitos.

Es una historia con mucho entrecruce. Lo real parece ficticio y luego lo ficticio parece real.

Sí, hay un entrecruce de realidad e imaginación. De manera que la idea es que se traslape la realidad de la imaginación de manera que la soldadura de ese traslape no se pueda ver: ¿qué es lo real?, ¿qué es lo imaginado? Todos los documentos son apócrifos, pero tienen esta sustancia de la realidad porque están basados en hechos.

En una Nicaragua contemporánea convulsa y en constante cambio. ¿De qué forma podría volver el inspector Morales?

Podría volver, solo que ahora le va a tocar actuar en el exilio [sonríe]. No sabemos si todavía en España o en Costa Rica. Todas las cartas están abiertas.

Tener un estilo te libra de la imitación. Dejar de tener mi propia voz para asumir otra es una pérdida de calidad literaria

Usted como buen novelista tiene su estilo propio. Y esta novela demuestra que no ha querido quedarse estancado. ¿Qué pasa si un novelista no consigue un estilo?

El estilo depende de la constancia, del lenguaje y de la búsqueda de una forma propia de expresión que no es fácil de conseguir. Una vez que uno se hace dueño de un estilo puede hacer uso de la libertad e ir por cualquier camino porque tiene una llave en la mano. Una llave que es la llave del estilo. Tener un estilo te libra de la imitación. Para mí la parodia es un juego y forma parte de la literatura. Ya dejar de tener mi propia voz para asumir otra es una pérdida de calidad literaria. Es lo que decía nuestro maestro Rubén: “Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo. Ahí está la gran lucha”. Y como decía también Machado: “A distinguir me paro las voces de los ecos”. Una cosa es ser eco de alguien y otra cosa es tener voz propia. 

Una vez que finalizó la novela. ¿Qué enseñanzas le dejó escribir El caballo dorado?

Que uno puede experimentar, cualquiera que sea la edad que tenga o los años dedicados a la escritura. Uno no debe dejar de experimentar porque la novela es experimentación abierta. No hay que tenerle miedo a la novedad. La literatura es eso. A esta edad y altura me siento más seguro porque soy dueño del oficio y más inseguro, precisamente por eso. Porque cada vez que termino una página vuelvo a revisarla. Es decir, porque no tengo terror de errar. Soy muy meticuloso para corregir, pero no para imaginar. Al imaginar dejo los dedos volar sobre las teclas para que escriba lo que la imaginación me dice, pero luego viene el ajuste. En ese ajuste te das cuenta de que las palabras son muy traicioneras y hay que saber trabajar con ellas, tener paciencia y someterlas a la disciplina.

¿Hasta cuándo cree que seguirá experimentando?

Yo no tengo fecha de despedida literaria. Eso me lo dirá mi mente. Mientras conserve la memoria y la imaginación seguiré adelante. Para mí es una fecha muy lejana [sonríe] y no tengo la vista del punto final.

Un día de diciembre de 1978, en la redacción del periódico Asturias Diario, el coordinador de la sección de Internacional rescató del martilleo del teletipo un despacho de la agencia Efe que informaba de la muerte de un sacerdote español en Nicaragua. Aquella breve nota apenas contenía circunstancias personales del fallecido. Su nombre, Gaspar García Laviana, no le decía nada, pero un reflejo del oficio movió al periodista a pensar que, con aquellos apellidos, bien podría ser asturiano.

La intuición fue correcta y, en cuanto los redactores comenzaron a indagar, descubrieron que tenían entre manos una noticia con mucho interés. Porque Gaspar García Laviana era una figura de la que estaban al tanto, unas con total admiración y otras con abierto recelo, muchas personas en los círculos de la Iglesia asturiana, en el cristianismo de base y en los movimientos sociales.

Cura obrero, activista contra la pobreza, poeta comprometido con la realidad y, finalmente, guerrillero sandinista, había muerto a los 37 años en un combate con las fuerzas armadas de la infame dictadura de los Somoza.

Dos días después, un miércoles, se celebró en Asturias un primer funeral por el amigo caído. La despedida reunió en Tuilla, la pequeña localidad minera de la cuenca central asturiana a la que García Laviana había llegado cuando era un niño, a una enorme cantidad de personas para asombro de los asistentes. Aún hoy, casi medio siglo después, la mayoría de ellas recuerda su entrega, su compromiso y su sacrificio y, cada mes de diciembre, vuelve a Tuilla para honrar su memoria.

La cita de este año, además, parecía más urgente porque las diferentes asociaciones, con orientaciones distintas, que trabajan para velar por su legado y sus valores, tienen en mente el proyecto de conseguir para el sacerdote guerrillero un reconocimiento mayor del que hasta ahora se le ha otorgado en Asturias. Sus objetivos son conseguir que el Ayuntamiento de San Martín del Rey Aurelio, donde nació, le declare hijo predilecto; que el Ayuntamiento de Langreo, donde creció, le reconozca como hijo adoptivo; y que el Gobierno de Asturias, a título póstumo, le conceda la Medalla de Oro de la comunidad autónoma, la máxima distinción que puede conferir.

Aprecio social

No es que Asturias haya negado ni silenciado hasta ahora la figura de García Laviana, el comandante Martín de los sandinistas. Al menos, la Asturias institucional y social. La Iglesia es otro cantar. Aquel cura que abrazó los documentos de la Conferencia de Medellín y la teología de la liberación mucho antes de que otros en España hubiesen escuchado el concepto por primera vez, aquel sacerdote que consideró legítimo combatir por las armas contra la opresión y la miseria impuestas a los nicaragüenses, por una dictadura cruel y violenta, nunca fue una píldora fácil de tragar para el Arzobispado de Oviedo.

Pero en otros muchos foros, García Laviana sigue muy presente. Una de las principales avenidas de Gijón lleva su nombre, como también lo lleva el centro social del Ayuntamiento de Langreo en Tuilla. Y, tanto en Tuilla como cerca de su casa natal, en La Güeria de Carrocera, en San Martín del Rey Aurelio, sendos monolitos recuerdan su vida a los visitantes.

“Por supuesto que no podemos olvidarlo, que conocer quién fue merece la pena. Era una persona que portaba enormes valores humanos y religiosos y que tuvo la valentía de entrar en la guerrilla. Esa decisión resume su compromiso radical y definitivo con la libertad del pueblo nicaragüense y su libertad personal respecto a la jerarquía eclesiástica y la moral católica oficial. Pero conquistar esa libertad no le resultó fácil. Pasó por momentos muy dolorosos y difíciles y en sus cartas se ve que no creía que fuera a sobrevivir, que lo matarían en la lucha”, resume José María Álvarez Rodríguez, 'Pipo', autor de una breve biografía publicada este año por la Asociación por la Memoria de Gaspar García Laviana con una ayuda del Ayuntamiento de Langreo. Es un texto breve, concebido para su uso como material didáctico en colegios e institutos, pero recoge toda la evolución del sacerdote.

Álvarez Rodríguez comparte con su biografiado cierto trasfondo. Antiguo sacerdote, ejerció en El Entrego, a escasos kilómetros del lugar de nacimiento de García Laviana, y fue profesor en un colegio concertado de esa localidad. De manera fugaz, llegó a coincidir alguna vez con él, aunque de manera tangencial. “Él tenía más relación con los curas de La Felguera, en Langreo, pero alguna vez organizaban comidas con más gente. Y ahí lo vi, sí, pero no nos conocimos tanto como para decir que fuimos amigos”, señala el autor.

Éramos el grupo de los curas progresistas y jóvenes. Cómo no íbamos a admirar que estuviera dispuesto a dar la vida por los demás. Gaspar decidió unirse a la guerrilla por defender la dignidad de las personas

José María Álvarez Rodríguez, 'Pipo' — Biógrafo de la figura de Gaspar García Laviana

Impulso progresista

“Éramos el grupo de los curas progresistas. Y éramos jóvenes. Cómo no íbamos a admirar que estuviera dispuesto a dar la vida por los demás, que es una idea atractiva. Yo no sé si me uniría a una guerrilla, si tal vez estaría dispuesto a matar alguien. Pero Gaspar decidió que sí porque defender la dignidad de las personas era el eje de su vida. No le importó lo que dijeron de él las jerarquías. Y hay que tener en cuenta que él no promovió ninguna sublevación. Se unió a la que ya estaba en marcha y lo hizo por motivos morales, no políticos. Los Somoza llevaban 40 años pisoteando al pueblo nicaragüense. Él vio niñas prostituidas a los a 11 años porque su única alternativa era morirse de hambre. Y tomó partido”, añade Álvarez Rodríguez.

El biógrafo, como tantas otras personas que se han acercado a la vida de García Laviana, cree que sus ideas y sus actitudes no se explican sin atender a su infancia en la cuenca minera del Nalón, semillero de la solidaridad obrera y, en los años 60, foco de reivindicaciones, huelgas y protestas contra la dictadura franquista.

Nació en Les Roces, una mínima agrupación de casas cercana a El Entrego, en el concejo de San Martín del Rey Aurelio. Su padre era minero y, cuando el trabajo le llevó a Tuilla, en Langreo, la familia se fue con él. No fue un cambio drástico de escenario. Es un traslado de apenas 15 kilómetros y el ambiente era el mismo, el de la cultura minera asturiana.

No consta la fecha exacta de ese desplazamiento, pero en Tuilla pasó los últimos años de su infancia y su adolescencia. En sus años de formación como sacerdote pasó por Valladolid, Logroño y Canet de Mar. Ingresó en la congregación de los Misioneros del Sagrado Corazón y, antes de cumplir los 25 años, estaba de vuelta en Tuilla para oficiar su primera misa en su pueblo y entre su gente.

Pero no se quedó mucho tiempo. Estuvo entre los primeros curas obreros de Madrid. Atendía la parroquia del barrio de Valdezarza y, al mismo tiempo, estudiaba Sociología y trabajaba en una carpintería entre el aluvión de personas recién llegadas a la ciudad e instaladas precariamente en aquellos años de urbanización acelerada de la sociedad.

En el verano de 1970, cuando su congregación pidió voluntarios para enviar misioneros a Nicaragua, García Laviana respondió a esa llamada junto a su inseparable amigo Pedro Regalado. Juntos se marcharon a la diócesis de Granada, al sur de Nicaragua, en una zona cercana a la frontera con Costa Rica y con varias parroquias a su cargo: San Juan del Sur, Tola, Cárdenas, Buenos Aires y Sapoá.

El terremoto que lo sacudió todo

Ya desde el principio, aquellos dos sacerdotes jóvenes e imbuidos de los aires del Vaticano II no estaban destinados a encajar con las autoridades locales ni a ponerse de parte de los escasos feligreses adinerados de sus parroquias. Chocaron con la costumbre de que en la víspera de la fiesta de la Virgen de Guadalupe, alguien acaudalado guardase la imagen en su casa a cambio de dinero. Se negaron a recaudar las tasas eclesiásticas que reclamaba la diócesis.

Presenciaron los abusos, las arbitrariedades y las graves violaciones de los derechos humanos que Somoza y los suyos se permitían. La gota que colmó el vaso, cree el periodista jubilado Pedro Alberto Marcos, que estaba en la redacción de Asturias Diario cuando llegó aquel primer teletipo luctuoso, fue la rapaz respuesta del régimen al terremoto que asoló el país en 1972. Las imágenes de la devastación espolearon una respuesta solidaria en España y en todo el mundo, pero la ayuda nunca llegó a las víctimas y los damnificados, sino que fue desviada en beneficio de los afines a la dictadura.

Marcos se ha movido mucho en el mundo de las asociaciones que se sienten herederas de García Laviana, que son varias. Además de la que ha promovido la biografía reciente, existen una fundación, una escolanía en Tuilla y varias asociaciones que llevan su nombre. El Foro de Cristianos Gaspar García Laviana mantiene la web www.forogasparglaviana.es, en la que pueden encontrarse abundantes recursos sobre la vida del misionero y su obra poética.

Lo que interesa de su figura al veterano reportero son sus paralelismos con otro guerrillero nacido en el valle de Carrocera, a un tiro de piedra de la casa natal del sacerdote: José Mata Castro, el minero que también fue el comandante Mata, el resistente que tomó parte en el ochobre asturiano, combatió en la Guerra Civil y encabezó grupos de fugaos y la reconstrucción de la Federación Socialista Asturiana hasta que, en 1948, pasó definitivamente al exilio en Francia.

Gaspar es un mito en Nicaragua. Y aquí aunque haya recibido cierto reconocimiento formal, no es tan popular. El Arzobispado de Oviedo, desde luego, lo oculta. Si lo ocultó con prelados más progresistas, qué no hará el actual, tan conservador

Pedro Alberto Marcos — Periodista

Dos guerrilleros entre Asturias y Nicaragua

En la ficción, como guionista del corto 'Tierra de guerrilleros“, filmado por la directora Amanda Castro en 2004, Marcos imaginó un encuentro entre un Mata a punto de dirigirse al barco que lo sacó de España y un García Laviana niño. ”En la realidad, las fechas no cuadran. Pero, como pariente lejano de Mata y como curioso, me asombra que los dos nacieran a tan poca distancia el uno del otro. Porque son dos mitos de la lucha guerrillera, las dos figuras nacidas en Asturias que más atención han atraído y sobre las que se han escrito libros innumerables. Gaspar es un mito en Nicaragua. Y aquí, aunque en Asturias o en Madrid haya recibido cierto reconocimiento formal, no es tan popular. El Arzobispado de Oviedo, desde luego, lo oculta. Si lo ocultó con prelados más progresistas, qué no hará el actual, tan conservador“, señala.

Álvarez y Marcos coinciden en que el clima social y los valores de la cuenca minera ayudan a comprender el perfil de los dos hombres. “Gaspar creía en la dignidad de la persona y en la necesidad de defenderla de la violencia física y moral. La pobreza y la dictadura le parecían indignas. Decidió luchar por la igualdad y la libertad, por el bienestar popular. Fue generoso sin límite. Podría haber llevado una vida clerical cómoda y renunció a ella. Podría haberse ido de Nicaragua y no volver, pero se quedó y decidió colaborar con la guerrilla, primero en secreto y después abiertamente. En la cuenca del Nalón lo habrían comprendido”, apunta Álvarez.

“Su casa estaba a quince minutos de la de mis padres. Tenía el apoyo de la Cuenca, desde luego. Y era el tipo de curas que aquí se respetaba, porque en los años 60, cuando las huelgas contra la dictadura eran difíciles de verdad, se vieron en la tesitura de apoyarlas. Y lo hicieron. No lo conocí y solo supe de él cuando murió. Pero habría sido muy interesante”, añade Marcos.

Muerte en el río Mena

Una vez que dio el paso de declarar su apoyo al Frente Sandinista de Liberación Nacional, Laviana, ya conocido como comandante Martín, recibió adiestramiento militar en Cuba. Se especializó en el manejo de explosivos, fue instructor para otros guerrilleros y estuvo a las órdenes de Edén Pastora, el comandante Cero, otra de las grandes figuras del sandinismo.

Las angustias de mi alma no las calma el rosario, ni la misa, ni el breviario. Mis angustias las mitigan las escuelas en los valles, el bienestar campesino, la libertad en las calles y la paz en los caminos

Gaspar García Laviana — Sacerdote, guerrillero y poeta

A muchos amigos les expresó por carta su convicción de que no sobreviviría a los combates. Y esos presagios se hicieron realidad el 11 de diciembre de 1978, en una refriega entre la columna que comandaba y la Guardia Nacional de Somoza, cerca del río Mena, en el paraje conocido como Cárdenas. Llevaban una semana en su búsqueda. Recibió dos disparos, uno en el muslo y otro en el pecho. No vivió para verlo, pero muchos sandinistas se acordaron de él el siguiente mes de julio, cuando el régimen se vino abajo y el Frente entró triunfante en Managua. En octubre de 1979, le ofrecieron un funeral y un entierro digno de sus restos en Tola.

A Álvarez le gusta mucho citar un poema, Angustia, porque cree que captura en pocas líneas escritas por el propio sacerdote guerrillero lo que fue Gaspar García Laviana: “Las angustias de mi alma no las calma el rosario, ni la misa, ni el breviario. Mis angustias las mitigan las escuelas en los valles, el bienestar campesino, la libertad en las calles y la paz en los caminos”.

La Asociación Nicaragüense Sevilla-España ha logrado alcanzar la “meta de 8.000 euros” que se habían fijado para repatriar el cadáver de la joven nicaragüense Erica Vanessa Reyes, de 22 años, asesinada el pasado 31 de julio en el municipio sevillano de Utrera a manos de su ex pareja.

En declaraciones a Europa Press, el portavoz de la citada asociación, José Daniel Rodríguez, ha asegurado que tras el evento gastronómico celebrado en el municipio el pasado sábado a tal efecto, se han recaudado 4.177 euros en metálico. Cifra que asciende hasta los 6.000 euros al sumar las transferencias vía bizum que se han contabilizado desde entonces.

El resto hasta llegar a los 8.000 euros lo aportará el Ayuntamiento de Utrera, según ha explicado Rodríguez, celebrando que el Gobierno municipal se haya solidarizado y haya decidido colaborar con la causa haciéndoles entrega de los 2.000 euros restantes necesarios para el traslado del cuerpo desde el aeropuerto de Managua (Nicaragua) hasta Tololinga, localidad natal de la joven.

Misa en Sevilla

De esta forma, Rodríguez ha celebrado el éxito de colaboración en la causa y ha añadido que el próximo sábado 12 de agosto se celebrará una misa en el tanatorio de Nervión, en Sevilla capital, “de cuerpo presente” y entre las 19.00 y las 21.00 horas. También ha destacado que la recaudación de fondos ha permitido que la funeraria comience los trámites de repatriación, que espera que se pueda llevar a cabo entre el 14 y el 16 de agosto.

De este modo, la Asociación ha dado por concluido la recaudación de fondos para la repatriación del cuerpo y ha recordado que aún permanece disponible un número de bizum (664 45 87 29) para aquellas personas que quieran colaborar con la familia.

Entretanto, el presunto autor de este crimen machista —un varón de 43 años de nacionalidad ecuatoriana y expareja sentimental de la víctima— continúa en prisión provisional sin fianza, mientras que el Juzgado de Instrucción número 2 de Utrera, encargado de investigar el crimen, ha citado para los próximos días 16 y 17 de agosto a cuatro testigos de los hechos.

Comparecencia de testigos

A este respecto, fuentes del caso han informado a Europa Press de que para el día 16 de agosto, el juzgado ha citado como testigos a una mujer y al recepcionista del hostal donde se ocultó el presunto autor del crimen. Al día siguiente, están igualmente citadas otras dos mujeres que también residían en el domicilio donde ocurrieron los hechos.

El presunto asesino, de su lado, se acogió a su derecho a no declarar ante el juez, como también hizo en dependencias de la Guardia Civil de Utrera tras su arresto.

Cinco meses después, el obispo de Matagalpa, Rolando Álvarez, uno de los símbolos de la resistencia de la Iglesia de Nicaragua, frente al Gobierno de Daniel Ortega y Rosario Murillo, salió de la cárcel... aunque solo por unas horas. Según ha podido confirmar elDiario.es, el prelado, condenado a 26 años de prisión por “traición a la patria” y encerrado en la cárcel Modelo de Managua después de negarse a ser exiliado a Estados Unidos, fue sacado de la prisión dentro de una negociación a varias bandas -Brasil, Vaticano, Nicaragua y obispos- que fracasó después de que el prelado se negara a tomar un avión con destino a Roma, donde debía exiliarse.

Álvarez es uno de los referentes de la resistencia nicaragüense católica, después de que otro prelado, Silvio Báez, fuera deportado a Miami en 2019. El obispo de Matagalpa denunció durante meses los excesos del régimen de Ortega-Murillo, que ha expulsado a 3.300 asociaciones religiosas y sociales y ha roto relaciones con el Vaticano después de que el Papa calificara al país de dictadura. El 9 de febrero, tras semanas encarcelado, se le dio a elegir el exilio o la prisión. Ese día, 222 disidentes fueron expulsados del país, perdiendo la nacionalidad, mientras que Orlando y otros cinco sacerdotes prefirieron quedarse en el país.

Aunque no hubo confirmación oficial, el prelado fue excarcelado y dirigido “bajo custodia” a la sede de la Conferencia Episcopal a la espera de una negociación a cuatro bandas, promovida por el presidente brasileño, Lula da Silva que podía culminar con el envío de Álvarez al Vaticano. Una medida que el prelado no quiso aceptar, y que ha concluido con su regreso a la cárcel.

A última hora de la tarde, el cardenal de Managua, Leopoldo Brenes, enfriaba las posibilidades de acuerdo tildando de “pura especulación” la excarcelación de Rolando Álvarez, y asegurando que seguía en Nicaragua. “Él está ahí mismo”, añadió Brenes, quien negó haber hablado con él.

Fuentes eclesiales consultadas por elDiario.es apuntan a que Francisco pidió a Rolando que aceptara su salida del país, a la que se sumaría la de otros cinco clérigos, también encarcelados. “Por obediencia al Papa, el obispo podría aceptar el destierro”, indicaron. Con todo, Bergoglio no le dio ninguna orden y, al parecer, el prelado decidió mantenerse firme en su decisión de no abandonar Nicaragua, aunque eso supusiera regresar a prisión.

En las fallidas negociaciones para la liberación del obispo de Matagalpa ha jugado un papel relevante el presidente de Brasil, Luiz Inacio Lula da Silva, quien hace dos semanas visitó al Papa en el Vaticano y se comprometió a hablar con Daniel Ortega para instar a la liberación del prelado. “Hablaré con Ortega para que le puedan dar la libertad porque es necesario aprender a pedir perdón (...) y reconocer este error”, dijo entonces Lula. Esa conversación podría haberse dado a lo largo de este fin de semana, provocando unos movimientos que, según confirman fuentes diplomáticas, han caído de momento en saco roto.

Toda la información en www.religiondigital.org