Una guitarra Les Paul robada a los Rolling Stones en 1971 ha sido supuestamente encontrada en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York después de que el empresario Dirk Ziff la haya donado. Forma parte de una nueva colección de la institución de “las 500 mejores guitarras de la época dorada de fabricación de guitarras estadounidense”. Así lo ha hecho saber Mick Taylor, el exguitarrista de los Rolling Stones, que asegura que uno de esos 500 instrumentos era una Gibson Les Paul Sunburst de 1959, que fue robada al grupo mientras grababan su álbum de 1972, Exile on Main St.

Al parecer, la guitarra, apodada “Keithburst”, fue comprada por primera vez en marzo de 1961 en la tienda de intrumentos “Farmers” en Luton, Gran Bretaña. John Bowen, su comprador, se deshizo de ella en el 62 y luego fue comprada por Keith Richards, que ya tocaba con los Rolling Stones. También fue usada por Eric Clapton y Jimmy Page a lo largo de su trayectoria, y se trata de una de las nueve guitarras robadas de Villa Nellcôte, la mansión en la Riviera Francesa donde los Stones grabaron su disco Exile. Mick Taylor, quien reemplazó a Brian Jones en los Stones en 1969, dice que acabó apropiándose de ella después de que Richards se lo regalara en 1967, según apunta Euronews.

“Mick me contó que el solo de guitarra por el que se hizo famoso, en Can't You Hear Me Knocking, fue con la Les Paul que le robaron”, comentó Jeff Allen, representante y publicista de Taylor durante décadas, en unas declaraciones que ahora recoge el medio Euronews. “Me dijo que Keith se la regaló”, alegó Jeff Allen al respecto. Es precisamente por ello que el guitarrista se sorprendió cuando vio que formaba parte de la nueva colección del museo, y reclama que le pertenece.

La representante comercial de Taylor, Marlies Damming, ha confirmado a Page Six que la Les Paul de 1959 se encuentra entre la colección de instrumentos obtenida por el museo, y que el diseño del cuerpo en “llamas” de la guitarra deja claro que es la indicada. “Hay numerosas fotos de Mick Taylor tocando esta Les Paul, ya que era su guitarra principal hasta que desapareció. Lo interesante de estas Les Paul vintage es que son famosas por su flameado, que es único, como una huella dactilar”, agrega la representante.

De hecho, durante el anuncio de la colección en mayo, la institución presentaba una “donación histórica de más de 500 de las mejores guitarras de la época dorada de la guitarrería estadounidense”, e incluso hizo referencia a la guitarra de Taylor, señalando que la colección incluía una “guitarra Les Paul sunburst de 1959 utilizada por Keith Richards durante la primera aparición de los Rolling Stones en The Ed Sullivan Show en 1964”.

Una guitarra robada junto a numerosos instrumentos

Según el portal especializado Messy Nessy, Villa Nellcôte proporcionó a los Stones privacidad de la prensa mientras grababan el álbum. “Pero con el omnipresente séquito de parásitos y traficantes de drogas de Richards, casi la mitad de los muebles habían desaparecido de la casa al finalizar su estancia”, señala el medio. “Villa Nellcôte era una casa tan abierta que, un día de septiembre de 1971, unos ladrones salieron por la puerta principal con nueve guitarras de Richards, el saxofón de Bobby Keys y el bajo de Bill Wyman a plena luz del día mientras los ocupantes veían la televisión en el salón”, cuenta el investigador de los Stones, Jack Vanderwyk.

Esta guitarra salió a subasta a través de la casa Christie, pero no se vendió, apareció en la portada de su catálogo en 2004 y se presentó en una exposición del Met en 2019. Los demás sucesos de la historia, no obstante, siguen siendo confusos, como concluye el medio especializado Guitar. Además, el portal web Guitar World resalta que no hubo reclamaciones durante ninguno de estos eventos por parte de Mick Taylor ni de su equipo.

Ahora, sin embargo, el museo apunta que nunca ha tenido la guitarra de la que habla Mick Taylor. Según la versión del Met, la Les Paul “Keithburst” en realidad era propiedad de Keith Richards hasta 1971, y no era una de las nueve guitarras robadas de Villa Nellcôte. El museo menciona a Adrian Miller como propietario de la guitarra en 1971, pero no dice cómo la adquirió. Miller se la vendió posteriormente a Cosmo Verrico de Heavy Metal Kids en 1971, quien declaró al New York Times que “no recuerda cómo Miller la adquirió”.

El 24 de febrero de 1963 fue el día en el que comenzaría la leyenda de The Rolling Stones, la banda de rock más influyente y la más longeva, al seguir en activo todavía dos de sus miembros fundadores, Mick Jagger y Keith Richards, desde que formaron el grupo junto a Ian Stewart y Brian Jones en abril de 1962.

Ese día fue en el que la banda arrancó con la residencia en el The Station Hotel de Richmond, Surrey, todos los domingos, y que acabaría con la firma de un contrato discográfico que los lanzaría al estrellato en la primavera de ese mismo año. Algo que se relata en el libro The Rolling Stones in Concert 1962-1982, escrito por Ian M. Rusten.

El primer concierto de The Rolling Stones: 3 ó 60 personas y 20 libras

Ese día de febrero de 1963 The Rolling Stones cambiaría su suerte y con ello la historia de la música, en una sala de conciertos que más tarde se llamaría Crawdaddy Club. La persona clave fue el dueño del local, Giorgio Gomelsky, que apostó por ellos y les ofreció tocar todas las semanas a cambio de poco más de veinte libras esterlinas.

Gomelsky se convertiría así en el primer mánager no oficial de la banda, y fue el impulsor del primer concierto de la que sería la banda más influyente en el rock. Ese primer día, sin embargo, fue muy diferente a lo que sería después, pues hay crónicas optimistas que citan 60 personas asistentes, pero también hay quien considera que solo había 30 o tres personas si se hace caso a lo que llegó a declarar el propio dueño del local.

Fueran tres o treinta personas, ese fue el inicio para el camino hacia el éxito de The Rolling Stones, que esa noche tocaron dos sets de canciones de 45 minutos cada uno, con intervalo incluido. Así lo cuenta el propio Keith Richards en su autobiografía, que relata fue su favorito porque “simplemente ahí empezó todo”.

El propio Keith Richards publicó lo que anotó en su diario un 15 de febrero de 1963 cuando les dieron la noticia del inicio de una residencia tras haber actuado en algunos locales: “Red Lion. No se le puede sacar un sonido a este lugar. Pelea durante la sesión. Nos ofrecieron tocar todos los domingos en el Richmond Station Hotel desde el próximo. Caído del cielo”, se puede leer en su autobiografía Life.

El Crawdaddy Club fue el punto de lanzamiento para la carrera de los Stones, pero también se convirtió en fundamental en el rhythm and blues británico en el que también dieron sus primeros pasos otros artistas que serían estrellas como Led Zeppelin, Elton John o Rod Stewart.

El camino de The Rolling Stones hacia su primer disco

Esa residencia en The Station Hotel los llevaría a la grabación de su primer disco cuando Andrew Loog Oldham fue uno de los asistentes. Productor, venía de trabajar con el mánager de The Beatles, y sería la otra persona clave para que firmaran un contrato discográfico con la compañía Decca.

La firma del contrato que daría lugar a su primer disco y éxitos daría también a un cambio en la banda, que perdería a uno de sus miembros originales, Ian Stewart, al considerar que sobraba el pianista. El resto es ya historia, en la primavera de 1963 The Rolling Stones saltarían a la fama y de ahí a una longeva carrera que continúa todavía en nuestros días.

Durante una entrevista televisiva en la cual promocionaba Una autobiografía, Marianne Faithfull se enfrentaba, además de a los recuerdos de su tumultuosa vida, al estigma que la persiguió durante años. El presentador le preguntaba por la cantidad de situaciones promiscuas que se narraban en el libro y ella, sin alterarse pero con la expresión de quien no deja de sorprenderse de lo mismo una y otra vez, contestaba: “Era sexo casual y era muy divertido, querido. ¿Promiscuidad? Sí, la misma que la que podía tener un hombre, pero solamente se le llama promiscua a la mujer”.

Marianne Faithfull nunca se escondió, ni de los años en los que vivió enganchada a la heroína ni de la etapa en la que formó parte del círculo de los Stones, una experiencia que la fagocitó durante años. Costó tiempo y esfuerzo que el público dejara de verla como la exnovia descarriada de Mick Jagger y aceptara que había empezado a destilar su intensa experiencia vital en unos discos que, a partir de 1979 la situaban muy lejos de aquella cantante melódica y melancólica que en los sesenta sacudió el Swinging London.

El punk y todo lo que vino después amenazaron con sepultar a muchos de los tótems del rock de los sesenta. Pero también propiciaron la revalorización de figuras que aprovecharon para renacer artísticamente con otra piel sonora. Marianne Faithfull fue una de ellas, la única mujer que lo consiguió. Hizo un disco acorde con los nuevos tiempos, fusionando sintetizadores, guitarras y ritmos de reggae. Lo tituló Broken English (1979) y el disco se convirtió en un clásico instantáneo.

Ahí estaba su versión de The Ballad Of Lucy Jordan, que años después sería inmortalizada en Thelma & Louise. Pero también había otras canciones audaces, como Why’d Ya Do It, construida alrededor de un texto del poeta y dramaturgo John Heathcott-Williams, llena de lenguaje sexual explícito, algo inusual en aquellos días para una intérprete. Broken English, una lúcida rareza en medio de la new wave, fue el primer gran destello artístico de la Faithfull.

Tardaría casi diez años en dar otro paso firme, aunque esta vez encontró la voz –en el sentido literal y en el metafórico- que la hizo pasar definitivamente al olimpo de la música popular. Fue el productor Hal Willner el que le creó el marco musical perfecto para que eso ocurriera. Sobriedad musical que arropaba su voz áspera, eso fue lo que hizo de Strange Weather (1987), un disco triunfal. En él hacía suyos temas de Dylan y Tom Waits, e incluso revisitaba, desde una primorosa madurez, el tema de Jagger y Richards que la hizo célebre en 1965, As Tears Go By.

La publicación de su autobiografía en 1994 le ayudó para hacer balance y seguir adelante. Por aquella época grabó un disco con Angelo Badalamenti, A Secret Life, que contribuyó a seguir cimentando su prestigio artístico. No resultó tarea fácil porque la sinceridad se paga cara y se convierte en una diana fácil para la misoginia. Como lo contó todo en su libro, el pasado se empeñó en perseguirla.

Pero de la misma manera que el público del postpunk la acogió con los brazos abiertos, una nueva generación de talentos acudió a ella para arroparla. Damon Albarn, Beck, Jarvis Cocker, Etienne Daho, PJ Harvey... La lista de admiradores célebres fue creciendo con los años, fortaleciendo la importancia de un nombre que, en realidad, ya hablaba por sí mismo. Y al final, Marianne Faithfull consiguió lo que merecía: un respeto unánime que provenía de su trabajo y, a la vez, celebraba su condición de superviviente, de mujer que había conseguido imponer sus condiciones en un mundo dispuesto a recordarle siempre con quién se había acostado.

Sus discos seguían estando repletos de devotos colaboradores: Anohni, Rufus Wainwright, Sean Lennon, Lou Reed, y, sobre todo, Nick Cave y Warren Ellis. Para el primero, Faithfull fue casi un miembro más de su familia –es revelador verla en los créditos del documental One More Time With Feeling, jugando con los hijos del matrimonio Cave. Con el segundo, registró el que sería la última obra de su discografía.

En She Walks In Beauty (2021), Ellis compone fondos musicales sobre los cuales Faithfull recita versos de Byron, Keats o Wordsworth. Cuando lo registró, ya llevaba años con problemas de salud que comenzaron con una rotura de cadera. Un año antes había sobrevivido a la COVID, y aunque consiguió recuperarse, las secuelas de la enfermedad la hicieron aún más frágil. Fue una luchadora que se ganó a pulso el adjetivo de leyenda.

Broken English, Strange Weather, Before The Poison, Easy Come Easy Go son obras magistrales a través de las cuales nos contó quien era. Marianne Faithfull pertenece a una estirpe rara de pioneras femeninas (Patti Smith, Nico...), que forjaron obras que únicamente ellas podrían haber creado. Nunca ha habido nadie como Marianne Faithfull, que ahora camina bella, como la noche.

La cantante y actriz británica Marianne Faithfull ha fallecido a los 78 años, según ha publicado la BBC recogiendo declaraciones de un portavoz de la familia.

“Con profunda tristeza anunciamos la muerte de la cantante, compositora y actriz Marianne Faithfull”, dice el comunicado. “Marianne falleció pacíficamente en Londres hoy, en compañía de su querida familia”, añade. Y expresa: “La extrañaremos profundamente”.

Comenzó su carrera como cantante en 1965 y esta se prolongó a lo largo de más de veinte discos, gracias a una voz que se tornó grave y carismática. Faithfull fue pareja de Mick Jagger, cantante de los Rolling Stones, a finales de los años 60, lo cual empujó su popularidad.

Su primer éxito, As Tears Go By, se encontraba en ese primer disco, un tema compuesto por Jagger, Keith Richards y el productor y manager de los Rolling, Andrew Loog Oldham. De hecho fue el primero que escribieron. Simultáneamente al primer álbum salió un segundo, Come My Way, ya que por un lado la discográfica presionó para publicar un álbum pop mientras que ella quería hacer uno folk (“a su manera”, como indica el título).

Su popularidad creció gracias a las películas en las que participó a finales de los años sesenta, como Georgina (1967) junto a Orson Welles, La chica de la motocicleta (1968) junto a Alain Delon, y Hamlet (1969).

Durante los años setenta, su carrera se vio a afectada por el abuso de la heroína, lo que unido a la laringitis, fue alterando su voz. Pero en 1979 protagonizó un aclamado regreso, con el disco Broken English, influenciado por la New Wave. A partir de ahí, encauzó su carrera con varios discos en los años ochenta.

En la primera década de este siglo, Faithfull renació de la mano de colaboraciones de prestigio, con Nick Cave, Etienne Daho, PJ Harvey o Damon Albarn. Su último disco de canciones, el vigésimo, de título Negative Capability, lo publicó en 2018. No obstante, más recientemente, grabó un disco de spoken word en el que recitaba a poetas británicos del Romanticismo, acompañada por arreglos musicales de Warren Ellis, Brian Eno o Nick Cave, titulado She Walks in Beauty.

[Noticia en ampliación].

España siempre fue un país viejo. Por eso mismo, nos sorprende la juventud de los guiris cuando los guiris tienen ya una edad; me explico, pues sólo hay que recordar a Mick Jagger desafiando la tormenta en el Vicente Calderón; julio de 1982. 

Por aquel entonces, el cantante de los Stones rozaba la cuarentena y en los papeles no se hablaba de otra puñetera cosa que de la flexibilidad y la juventud de un hombre de cuarenta años. La verdad es que estaba hecho un chaval, y la cosa no ha cambiado mucho hoy, cuando, pasando los ochenta años, a “morritos” Jagger todavía le queda tiempo de vida suficiente para convertir cualquiera de sus costumbres en un vicio.   

La edad le ha dejado de pesar hace tiempo y la maldita próstata parece seguir con el mismo tiro, al contrario que por aquí, que las visitas al urólogo son casi siempre para lo mismo. En fin, que no me quiero despistar, pero la vida no es igual para un español cuando alcanza cierta edad que para un guiri con esa misma edad; en los guiris se reconocen todavía los hambrientos días de la pubertad mientras que nuestra próstata visigoda está tan inflamada que dificulta la contención de orina. 

Con esto no es de extrañar que muchos de nuestros cantantes -sobre todo cantautores- suban a escena después de haber hecho aguas menores; dicho así, por lo fino, llega una edad que la vejiga es incapaz de contener la orina y la canción protesta se convierte en canción de próstata. Es el momento de dejarlo, de retirarse a tiempo y no emular a Mick Jagger, pues los hijos de la Gran Bretaña siempre nos han madrugado a la hora de la escena y de la vida práctica. 

No hay que olvidar que Inglaterra se hizo con ayuda del corso y la piratería. Mientras nosotros volvíamos de expoliar las nuevas tierras, en los laberintos espumosos del Atlántico, las naves inglesas nos abordaban ondeando la bandera pirata. Pero volviendo a los Stones y dejando a un lado su pasado filibustero, en estos días estuve reviviendo sus discos más molones. 

Para mi gusto, el primero es Some Girls, el disco funkorro, un homenaje a la negritud más negra, cuando Mick Jagger se convirtió en una Tina Turner inglesa, luego está el Tatoo You y su balada Waiting on a friend con el saxo de Sonny Rollins en estado de gracia y, para terminar, el Emotional rescue con el falsete  del Jagger emulando a los Bee Gees en una época discotequera que inauguró Travolta y su Fiebre del Sábado Noche, y que yo viví de bailongo en bailongo en aquellos tiempos en los que no necesitaba salir a la pista después de haber meado. Porque ser español tiene sus cosas y la vejez es una de ellas. Dicho esto, por favor, no echemos la culpa al fotógrafo.

Los Rolling Stones tocaron la noche del jueves por sorpresa en el club neoyorquino Racket NYC, con capacidad para 650 personas, para celebrar el lanzamiento de su nuevo disco Hackney Diamonds, el primer álbum de material nuevo de la banda en 18 años, en una actuación a la que se unió Lady Gaga.

Mick Jagger, Keith Richards y Ronnie Wood se subieron al escenario para interpretar siete canciones del nuevo álbum y también éxitos como Shattered, Angry, Whole Wide World, Tumbling Dice, Bite My Head Off y Jumpin' Jack Flash, según ha informado este viernes su discográfica.

Lady Gaga se unió a la banda en el escenario para interpretar el single Sweet Sounds Of Heaven ante un público entregado y en una sala llena a rebosar.

Entre los invitados estaban Jimmy Fallon, Trevor Noah, Daniel Craig, Mary Kate Olsen, Elvis Costello, Diana Krall, Chris Rock, Taylor Hill, Rachel Weisz, Christie Brinkley, Ed Burns, Keegan-Michael Key, Minka Kelly, Christy Turlington y Andrew Watt.

La esperada salida al mercado de Hackney Diamonds este viernes pone fin al dilatado silencio musical de casi dos décadas sin canciones nuevas de los Rolling Stones, cuyo último álbum ha cosechado ya unas primeras críticas prometedoras. El grupo ya jugó a la sorpresa al anunciar misteriosamente la salida del disco con un anuncio falso en un periódico.

El disco se ha publicado este mismo viernes 20 de octubre (algunas tiendas han abierto a medianoche para ponerlo a la venta), y cuenta con colaboraciones de Elton John y Paul McCartney. Además, también se ha sabido que como parte de la promoción del esperado álbum y dentro del acuerdo de patrocinio de Spotify al FC Barcelona, el equipo vestirá camisetas con el rollingstoniano logo de la boca asomando lengua en el partido contra el Real Madrid del 28 de octubre. Jagger, Richards y Wood se han hecho fotos mostrando la camiseta.

La colaboración de Paul McCartney es especialmente emocionante y simbólica, por la rivalidad original, pero no es la primera vez que un ex Beatle se junta con los Rolling. Lennon y McCartney hicieron coros en We Love You de Rollling Stones en 1967, aunque en su momento no se acreditaron oficialmente. Al año siguiente, para un especial de la BBC (The Rolling Stones Rock and Roll Circus), Lennon volvió a colaborar con la banda de Jagger, formando un supergrupo con más músicos, Eric Clapton entre ellos.

También hubo alguna colaboración de vuelta, como cuando el difunto Brian Jones aportó coros a Yellow Submarine (y efectos de sonido, haciendo chocar dos vasos de cristal) y You Know My Name de los Beatles. Pero Bite My Head Off (feat. Paul McCartney) sería el aporte de mayor entidad de un Beatle a la que fuera su banda rival, o al menos que dividió al público entre dos querencias: ser pop y ser de los Beatles, ser rock y ser de los Rolling.

El regreso de los Rolling Stones comenzó con un críptico anuncio en la prensa y se ha culminado a lo grande, con un evento presentado por el televisivo Jimmy Fallon en el clásico teatro londinense (se abrió en 1901) Hackney Empire, en el barrio de Hackney, al que hace referencia el título del nuevo disco, Hackney Diamonds, que saldrá a la venta el 20 de octubre.

Esos “diamantes” del título refieren a los trozos de cristal que quedan en el suelo después de haber roto una luna para cometer un atraco. Antes de llegar a ese título, de sonoridad tan londinense, barajaron otros del mismo universo semántico de la delincuencia, como “hit and run” (atropello y fuga) o “smash and grab” (rompe y coge lo que puedas, también en referencia a un robo rompiendo un escaparate), según revelaron en el acto.

Esta entrevista de presentación, de una media hora de duración, ha sido retransmitida en directo por el canal oficial de YouTube del grupo, alcanzando casi los dos millones de reproducciones. Allí se ha lanzado el primer single, Angry, que viene acompañado de un videoclip protagonizado por Sydney Sweeney, una de las actrices de Euphoria, que disfruta de la canción en un coche descapotable que circula por una gran avenida, a cuyos lados aparecen vallas publicitarias con diferentes momentos de la carrera del grupo.

Es un gran acontecimiento porque Hackney Diamonds, su 26º disco (según el recuento de Estados Unidos, el 24º en el Reino Unido), contiene 12 canciones nuevas, algo que no ocurría en 18 años. El anterior álbum de estudio fue A Bigger Bang, en 2005. “¿Por qué hemos tardado 18 años en sacar disco? Pues porque somos muy vagos”, dijo Mick Jagger. El vocalista también adelantó que no todas las canciones sonaban “enfadadas” (en alusión a Angry) sino que se trata de un disco bastante “ecléctico”, con sitio para “las canciones de amor”, “las baladas” o los temas country.

En agosto, el grupo adelantó de manera misteriosa la llegada del disco con una publicidad ficticia en la publicación Hackney Gazette, en la que se anunciaba un ficticio negocio de reparación de cristales. En la redacción del texto se apuntaban pistas sobre las verdaderas intenciones de esa inserción publicitaria, ya que el “equipo” de esa compañía prometía “satisfacción”, en alusión a una de las canciones más famosas del grupo de Mick Jagger, Keith Richard y Ronnie Wood (el batería Charlie Watts falleció hace dos años). El texto también advertía: “When you say gimme shelter we'll fix your shattered windows” (Cuando digas dame refugio, arreglaremos tus ventanas rotas“), que alude a la canción Gimme Shelter, la cual es una de las dos preferidas de Richards (junto a Jumping Jack Flash) según se atrevió a elegir en la presentación.

Durante el show, hubo un recuerdo para Watts: “Todo es diferente desde que Charlie se fue. Por supuesto que lo echamos de menos, ¡él es el número cuatro!”, dijo Keith Richards, quien advirtió que el nuevo batería, Steve Jordan, recibió la “bendición” de Watts antes de morir. No obstante, Watts participó en dos temas, grabados en 2019, de los 12 del disco. Y Jordan no estuvo presente sobre el escenario.

Aunque han tardado casi dos décadas en sacar un disco, el proceso de grabación no se dilató tanto. Fue “muy rápido”, según Ronnie Woods. Entraron en el estudio de grabación en diciembre, terminaron en enero y para febrero ya habían acabado de producirlo.

Rolling Stones es uno de los grupos más longevos de la historia del rock'n'roll. Se formaron en Londres en 1962. Para hacerse una idea, cuando nació el periodista que les entrevistaba, en 1974, ya llevaban 15 discos publicados, incluidos Beggars Banquet y Sticky Fingers). Preguntados por esa extraordinaria resistencia, Jagger (80 años) anunció que el secreto de permanecer tanto tiempo junto a Richards (79 años) es “no hablarse demasiado”.

La última gira de los Stones, Sixty, pasó por España, con un multitudinario concierto en el estadio Metropolitano de Madrid, el 1 de junio de 2022, en el que el público comprobó cómo son los Rolling post Charlie Watts, en los que el grupo “sigue rodando”.

La gente recuerda dónde estaba cuando mataron a Kennedy, pero... ¿cuánta gente recuerda dónde estaba cuando escuchó por primera vez a Bob Dylan? Esta misma pregunta se la hace un amigo a Greil Marcus al principio de su libro sobre Like a Rolling Stone, la canción de Dylan que vino a conectar con el espíritu de una época. 

El libro ha sido editado por Libros del Kultrum con traducción de Mario Santana y es la biografía de una canción legendaria que Jimi Hendrix haría inmortal en el festival de Monterrey en plena efervescencia hippie, cuando las puertas de la percepción se abrieron al humo de la yerba recién fumada y el mundo se ciñó una diadema de flores californianas. 

El día que mataron a Kennedy yo aún no había nacido. Pero sí que recuerdo el día que mataron a John Lennon, pues me estaba mojando unas galletas en el café del desayuno y mi madre tenía la radio puesta, el transistor como lo llamaba ella, encima de la nevera. Y dieron la noticia. También puedo recordar la primera vez que escuché a Bob Dylan; fue en el coche de mi padre, un Citroën Dyane 6 descapotable de color blanco que llevaba una pegatina del símbolo hippie en el cristal trasero con la consigna: Fate l'amore non fate la guerra. Mi viejo siempre tuvo cierta tendencia contracultureta, por eso aquel verano nos dio el viaje a la playa escuchando el Desire, último disco de Bob Dylan hasta entonces.

Al principio, Bob Dylan me pareció algo cansino con aquella voz que cantaba como si estuviera constipado. Mi hermana y yo queríamos escuchar la cinta de Los payasos de la tele, pero mi viejo como que ni puto caso. Cuando llegamos a la playa, yo ya me sabía las todas canciones de memoria, incluso me gustaban dos de ellas: Hurricane y One More Cup of Coffee, esta última cantada a dúo con la voz susurrante de Emmylou Harris, quien también hacía coros en otras canciones del disco. 

Años después, cuando empecé a estudiar inglés lo hice con un diccionario, y la canción Hurricane de Dylan fue la primera que traduje. Me di cuenta de su valor literario. Dylan era un contador de historias que arrancaba Hurricane con los disparos en la noche del bar y el cadáver del camarero tendido en un charco de sangre; un triple homicidio del que se le acusa a Rubin Hurricane Carter, el boxeador que se come el marrón por ser negro. 

Una historia basada en hechos reales que Dylan interpreta con la rabia del que escribe una crónica negra sin concesiones. Esa fue la primera que traduje, ya digo, luego llegaron las demás, entre ellas Like a Rolling Stone, la historia de una chica que lo perdió todo y acabó haciéndose la calle, y de la que Jimi Hendrix se enamoró por ser él también otro bala perdida. Eh nena...¿te gustaría hacer un trato? le canta Hendrix, entre risas, devolviendo el doble sentido a su propuesta callejera; una canción que empieza con el “erase una vez” de los cuentos, cuando ella vestía muy elegante.  

“La primera vez que escuché a Bob Dylan sentí ese golpe de tambor que sonaba como si alguien hubiera abierto de una patada la puerta de tu mente”, dijo Springsteen durante la ceremonia de ingreso de Dylan en el Salón de la Fama del Rock. Yo no llegué tan lejos, pero, con el tiempo, y gracias a Dylan, me di cuenta de que se podían cantar otras canciones cuyas letras no fuesen las de siempre. Letras que influyesen tanto en el espíritu de la época que, incluso, lo transformasen. 

Ahora leo la biografía de la canción Like a Rolling Stone escrita por Greil Marcus, el periodista musical más ingenioso de nuestro tiempo. La leo a la vez que escucho Shadow Kingdom, el último disco de Dylan recién editado por Sony, un álbum de 14 temas que son los mismos que recoge la película documental con el cantautor dirigida por la cineasta israelí-estadounidense Alma Har´el. Un aperitivo de lo que va a venir cuando Dylan aparezca por nuestro país, de aquí a unos días.

De todos los conciertos que he disfrutado en mi vida, juraría que el de los Rolling Stones en el Calderón, año 82, fue el único al que asistí. Tal vez sea porque la realidad hace trampas y toda la gente que dice haber asistido a aquel concierto lo haga por lo mismo que esa otra gente que dice haber estado en la cárcel con Franco, quién sabe. Ya puestos, hay personas que dicen haber estado encerradas en un retrete con Carmina Ordóñez, echándose unas rayas, aunque esto último también sea mentira.

Participar en la mitología es lo que tiene; la frontera entre imaginación y verdad es tan difusa que los acontecimientos inventados se hacen tan reales que, incluso, hay veces que hasta se paga por ellos. No sé si me explico, pero son cosas que se me vienen ahora a la cabeza en estos días de frío, encerrado y sin perder de mano la estufa, leyendo la biografía que ha escrito Mike Edison acerca de Charlie Watts y que se titula Simpatía por el baterista (libros del Kultrum).

Para quien no lo sepa, Mike Edison es músico además de periodista y ahora se lo hace con Guadalupe Plata, el grupo bluesero de Jaén. Durante algún tiempo lo vimos por Madrid tocando la batera con The Pleasure Fuckers, el grupo de Kike Turmix, una de las figuras importantes del underground malasañero de los ochenta. El rock de garaje y la bollería industrial eran su perdición.

Pero no me quiero despistar, en algún otro momento escribiré sobre el gordo Turmix. De momento, he venido aquí a hablar del libro de Charlie Watts que, más que una biografía de Watts, es una biografía de los Rolling Stones; una banda en la que todos sus miembros tomaban las mismas drogas y se acostaban con las mismas mujeres. Una vez, uno de ellos apareció muerto, flotando en una piscina de champán, hinchado como una burbuja de carne. 

No hace falta mirar mucho sus caras para darse cuenta de los prolongados efectos de algún vicio. El exceso salta a la vista. Con todo, Keith Richards se conserva en alcohol y qué decir de Mick Jagger, si hizo un pacto con el diablo y el diablo salió perdiendo. A sus casi 80 años conserva la vitalidad de un chaval y la sonrisa jovial de un estudiante haciendo pellas.

En el libro dedicado a Charlie Watts, el rijoso de Mike Edison nos cuenta cómo se currelaron su mejor disco, Exile on Main Street. La grabación se realizó en un castillo de la Costa Azul que en su día sirvió como cuartel de la Gestapo. En los sótanos del castillo, envueltos en una intimidad de sudor y de porro compartido, las groupies bajaban a lamerles los pies y Charlie Watts lo contemplaba todo con ojos de venado sexual entre redobles, sincopas y silencios. Luego, por la mañana, se iban juntos a navegar por el Mediterráneo a bordo de una barcaza con drogas.

Años después, cuando llegaron a Madrid en el 82, ocurrió el milagro en forma de tormenta. El césped del Calderón se convirtió en una alfombra persa que se elevó sobre la geografía del escenario y salió volando hacia esa región donde lo inventado se carea con la verdad y la verdad sale perdiendo. 

Lejos de las extravagancias de sus colegas de banda, reservado y elegante como un gentleman inglés, apasionado del jazz y con una vida privada convencional, el baterista Charlie Watts fue en realidad el auténtico líder en la sombra de los míticos Rolling Stones. Así lo han reconocido en varias ocasiones los mucho más famosos Mick Jagger y Keith Richards. Dos biografías, que acaban de publicarse en español, abundan en esa opinión al trazar el recorrido artístico y vital de Watts, fallecido en 2021 en Londres a los 80 años. Tanto Charlie’s good tonight. Su vida, su tiempo y los Rolling Stones, (editorial Harper Collins, traducido por Victoria Horrillo), de Paul Sexton; como Simpatía por el baterista. Por qué importa Charlie Watts (Libros del Kultrum, traducido por Vinnie Lawrence), de Mike Edison; profundizan desde distintos enfoques en ese oculto liderazgo de Watts. Más complaciente y amable el primero; más literario, ameno y crítico el segundo; ambos libros narran la historia del rock and roll a través de la mejor banda y de su peculiar baterista.

Nacido en un barrio humilde de Londres en 1941, en plena guerra mundial, Charlie Watts procedía de un familia trabajadora. A pesar de las penurias, la madre le regaló una batería cuando su hijo apenas contaba 14 años de edad. Aunque cursó estudios en una academia artística hasta los 19 años, Watts fue un auténtico autodidacta en música y aprendió a tocar a partir de escuchar discos o asistir a conciertos. Ahora bien, el que luego se convertiría en uno de los mejores bateristas de rock, fue en el fondo un auténtico apasionado del jazz. En cualquier caso, un maduro Watts confesó: “Los Rolling Stones son mi vida, el resto han sido pasiones e intereses alternativos”. De hecho se refería a sus periódicas incursiones en el mundo del jazz con una banda propia en las temporadas en que no tocaba con los Rolling.

Watts se incorporó a los Rolling en 1963, muy poco después de que se constituyera el grupo, y fue, junto con el cantante Jagger y el guitarrista Richards, el único miembro que permaneció siempre en la banda. Drogadictos, mujeriegos, estrafalarios e iconoclastas, iconos del rock como rebeldía y en las antípodas del carácter del baterista, los dos elogiaron el papel jugado por Watts a lo largo de décadas. “Charlie era una presencia y, cuando estabas con él, bastaba con eso. No tenía doblez; con él no había trampa ni cartón. Charlie era lo que se veía; o sea, Charlie. El tío más auténtico que he conocido”. Así se manifiesta Richards, que alcanzó una gran complicidad con Watts, en la biografía de Sexton.

Por otro lado, buena parte de la escenografía y del marketing de los Rolling deben su éxito no sólo al muy extrovertido Jagger, sino también al taciturno batería, ya que Watts fue diseñador gráfico y publicista antes que músico. Sin duda alguna, la amistad de este trío significó una de las claves de sus triunfos y de su longevidad como músicos. Don Was, productor de la banda en los años noventa, lo definía de este modo: “Decir que hay cariño y afecto entre esos hombres no creo que exprese ni remotamente lo profunda que es esa relación, que abarca generaciones y matrimonios. Es complicada, pero todas las relaciones profundas lo son”.

El baterista escapó, sin duda alguna, al estereotipo de las estrellas del rock y, salvo una época de crisis a mediados de los ochenta, ni consumió drogas ni se lanzó al frenesí sexual con multitud de 'groupies', como hicieron sus colegas. Casado desde joven con su novia de siempre, Shirley Ann Shepherd, a la que había conocido antes del éxito de la banda, Watts tuvo una vida familiar muy convencional y añoró a su hija y a su nieta durante las larguísimas giras de los Rolling. En opinión del periodista y escritor Manuel López Poy, un experto en las músicas de las últimas décadas, “Watts representó la antítesis de una estrella de rock hasta el punto de que Jagger decía que era alérgico a la fama y siempre discreto y reservado”. 

“Tú eres mi puto cantante”

No obstante, Watts sacó a relucir su orgullo y reivindicó su papel en algunas sonadas ocasiones. “Durante una gira en los ochenta”, recuerda Poy, “Jagger no encontraba a Watts y preguntó en tono grosero que dónde estaba su puto baterista. Enterado Watts, se vistió elegantemente en su habitación del hotel, se dirigió a la que ocupaba Jagger y exclamó: Yo no soy tu puto baterista. Tú eres mi puto cantante”. Así las cosas y como argumento para prestigiar la batería, Watts solía decir que la gente no suele bailar al son de otros instrumentos, pero siempre baila con el ritmo de una batería. Mike Edison, escritor y también baterista, señala en su libro: “Charlie Watts moduló el tempo a su antojo, y mientras otros hacían estallar sus baterías en pos de una neurótica pirotecnia más efectista para un público cada vez más esclavo del espectáculo, él se aplicó a su modesto instrumental con suma delicadeza y humildad, y elevó al ritmo a lo más alto del altar; cediendo todo el protagonismo al cantante y al guitarrista”.

Aparte de invertir su cuantiosa fortuna en las giras con su grupo de jazz, Charlie Watts dedicó su dinero a algunas aficiones un tanto curiosas como criador de caballos árabes o coleccionista de automóviles lujosos o antiguos. Aficiones en verdad curiosas porque el músico ni montaba a caballo ni tenía carné de conducir. Los Stones enfilaron el siglo XXI, cuando ya eran unos sesentones, sin publicar un nuevo álbum, pero conscientes de su enorme capacidad para generar beneficios con sus giras. A modo de ejemplo recaudaron unos 300 millones de dólares dando la vuelta al mundo con el recopilatorio Forty Licks, que incluía canciones tan populares como I can´t get no, Jumpin´ Jack Flash o Honk Tonk Women.

Escindido entre sus tendencias caseras y su pasión por la batería, Watts soportaba mal las giras. El músico Chuck Leavell, que colaboró en algunos conciertos con los Rolling, señalaba: “Por supuesto que le gustaba su casa, pero también tocar la batería. Sabía que tenía que llegar a un compromiso y en su cabeza resolvía ese conflicto lo mejor que podía para estar cómodo y hacerlo. Pero nunca creí que fuera a dejar las giras de verdad”. El tiempo le dio la razón a Leavell, ya que Watts participó en todos los tours de los Rolling hasta su fallecimiento en agosto de 2021.

Autor de varios libros, entre ellos Todo blues y Rebeldes del rock, Manuel López Poy, intenta explicar la pervivencia de los Rolling en la cresta de una ola eterna de popularidad y éxito. “Creo”, afirma, “que se trata de un enganche con sus propios personajes, con un estilo de vida, con la adicción que genera que miles de personas te aclamen en un concierto. Los Rolling no tienen ninguna necesidad económica de seguir en los escenarios, pero domina en ellos todavía ese espíritu de rebeldía del rock de los sesenta. La gente hace chistes y burlas sobre los abuelos Jagger o Richards, pero en cualquier fiesta suena una canción de los Rolling y todo el mundo se pone a bailar. Da igual que sean jubilados o veinteañeros. Ahí tenemos la clave de los Rolling”.

No cabe duda de que mientras sus casi octogenarios cuerpos aguanten, los Rolling seguirán en la carretera como gran símbolo de que los viejos rockeros nunca mueren. Pero tendrán que seguir sin el ritmo inolvidable de Charlie Watts en una siempre discreta segunda fila. Por ello, Mick Jagger recuerda la inteligencia y discreción de su colega desaparecido y concluye: “Charlie era una persona muy tranquila, pero tenía un gran sentido del humor y nos reíamos sin parar. Le echo de menos por muchos motivos”.

Dos mitos internacionales, Mick Jagger y el Gernika, coinciden en una sala y parece lógico que se hagan una foto juntos. Pero uno de ellos es un cuadro y está en el Museo Reina Sofía... en una sala donde nadie más puede sacar una cámara.

¿Por qué Mick Jagger sí puede hacerse una foto con el Gernika y cualquiera de nosotros no? Hablamos con Mónica Zas y Peio H. Riaño, periodistas de la sección de Cultura de elDiario.es.

***

También lo tendrás disponible cada mañana en el resto de plataformas.

¿Esto qué es?

elDiario.es ha estrenado este podcast diario para explicarte la actualidad. Conducido por Juanlu Sánchez y con ayuda de los periodistas de la redacción de elDiario.es y otros invitados, nos detendremos de lunes a viernes en un asunto: puede ser una noticia compleja, un debate de fondo o una historia sencilla que merezca la pena. Una píldora de sonido para acompañarte en el desayuno, de camino al trabajo, en la pausa de la comida o antes de dormir.

¿Cómo escuchar 'Un tema Al día'?

▶ Si eres socio/a, podrás escuchar las nuevas entregas del podcast cada noche en elDiario.es con unas horas de antelación respecto al resto de lectores. Recibirás el enlace en tu correo electrónico en el boletín del Adelanto de noticias.

▶ También lo puedes escuchar en Podimo, la app de podcast y audiolibros que apoya ‘Un tema Al Día’. Si te abres una cuenta en Podimo desde este enlace, tienes 60 días de acceso gratuito a todo su contenido exclusivo

▶ Si no eres socio/a, el episodio está disponible a primera hora de la mañana en cualquier aplicación que uses habitualmente. 

▶ Acuérdate de suscribirte al podcast 'Un tema al día' en tu app para que te lleguen automáticamente los nuevos capítulos. Es gratis.

▶ Tendrás disponibles también todas las entregas de 'Un tema Al día' en elDiario.es/aldia

¿Por qué nunca fui? No lo sé. Y además es irrelevante. Me hubiera gustado estar aquel 11 de junio de 1976 en la Monumental de Barcelona, en el primer concierto que daban en la nueva España que amanecía con la muerte de Franco, en el que hubo algunas algarabías y carreras con la policía, en esas mismas fechas en las que yo salía del infierno del servicio militar, y en las manifestaciones callejeras de ese mismo mes de junio que se pedía: “¡Amnistía y Libertad!”

 Aquella Barcelona de entonces iba ligada a las visitas veraniegas que solía hacer a mis primos charnegos. Un verano de 1967, tendría yo 14, de pronto escuché aquel temazo de Los Salvajes, aquella versión de los Stones: “No sé qué pasa que lo veo todo negro/Por qué cualquier color se me convierte en negro/Las chicas van vestidas con dibujos de op-art/La mitad es blanco, más lo tengo que imaginar”. Y Efectiviwonder, me quedé ojiplático. Un par de años después escucharía la versión original de los Rolling: “Paint It Black”

Y ya en esa plena adolescencia, en la que estaba enamorado del amor, llegaría el momento epifánico en el que pude escuchar, una y otra y otra vez, en aquel picú rojo y blanco aquella canción que me enervaba: ('I can't get no), o aquella Satisfaction, que tanto me satisfacía, pero que no entendía. La escuchaba una y otra vez, lo bailaba con fervor en un guateque o en una discoteca y otra, trataba de tararea de seguir esas palabras aprendidas y me desfogaba en el estribillo que terminaba con el no, no, no y el he, he, hey. Y me daba igual, que no entendiera que decían, a mí aquel ritmo me daba mucha energía y desfogaba mi rebeldía porque simplemente yo era un rebelde con causa. Después me gustaba el bacileo de aquel Honky Tonk Women y volvía a mover el esqueleto con el otro: “Jumpin’ Jack Flash” o el “Brown Sugar”. También tenía dos temazos para soñar, para bailar con los cuerpos enlazados, con el “Wild Horses” y “Angie”.

No, nunca fui a un concierto de los Rolling. Creo que estuve a punto de ir a aquel otro memorable, al que, si fueron algunos de mis amigos, al de 7 de julio de 1982 en Madrid, en el que después de una intensa tormenta prosiguió el concierto y se convirtió para muchos en el gran sueño de una noche verano. 

Si echo una mirada por el retrovisor, observo mi gran momento Rolling, en aquel verano del 1978, que describo en mi autobiografía, que pronto saldrá en libro, así: “Mientras él sentía un gozo indescriptible, conduciendo y oyendo una casete de los Rolling Stones, que se repetía, una y otra vez, con canciones como: ”Paint it Black“ o aquella otra de la simpatía por el diablo que escuchaba una y otra vez: ”¿Es mi nombre? Dime baby, ¿cuál es mi nombre? Dime baby, ¿cuál es mi nombre? Quu-, quién Um baby, ven aquí abajo. Quu-, quién oh yeah, ven aquí abajo. oh yeah. oh yeah! Dime baby, ¿cuál es mi nombre? Dime baby, baby adivina mi nombre Dime baby, ¿cuál es mi nombre? Te lo diré una vez, eres culpable. Quu-, quién Quu-, quién Oh yeah. Cuál Quu-, quién Quu-, quién Quu-, quién Oh yeah“.

¡Qué belleza! Nunca había visto tantos y tantos árboles juntos con esa gigantesca altura. ¿Cómo se llamarían esos árboles? Ya quedaban pocos kilómetros para llegar a Estocolmo y por su cabeza pasaban las imágenes ficticias que se había recreado en su mente de esa ciudad, que era el paradigma de la libertad“.

Libertad. Eso era para mí las canciones de los Rolling. Después pasó el tiempo y en un momento al Mick Jagger se puso cara de Camarón de la Isla. Y ahí seguía dándole motivo al dicho de que los viejos rockeros nunca mueren; ahí siguen los Rolling glamurosos.

No, no fui al concierto de los Rolling de la noche de la la noche del 1 junio, de esa gira bautizada Sixty, por los 60 años de carrera del grupo, que comenzó con la primera ovación para Charlie Watts, mientras se retransmitía un vídeo con imágenes del carismático batería cuando todavía no había nadie en el escenario.

No, no fui a ese concierto de los Rolling, en el que solo los que estuvieron allí podrán hablar de los teloneros de esa gran noche, la Vargas Blues Band, con ese gran guitarrista de blues y rock, que es Javier Vargas, en la que participa John Byron Jagger, sobrino de Mick Jagger. Muy poco se suele hablar de los teloneros. También fue una noche memorable para el gran saxofonista sevillano Gautama del Campo, invitado por la Vargas Blues Band, que se marcó un enorme en tema: “funk hell” y otro muy salvaje en el otro temazo: “Take me to the River”. Una gran noche para esa gran banda y para Gautama del Campo, que fue en el 2015 el Primer Premio “Filón” al mejor instrumentista de Flamenco en el prestigioso Festival Internacional del Cante de Las Minas de la Unión, que además pudo compartir la fiesta intima de los Rolling en el hotel, con motivo del cumpleaños de Ronnie Wood, que cumplía unos cuantos. Y ahí les pudo regalar su álbum “Salvaje Moderado” a Jagger y a Wood.

Unos cuantos años han pasado de aquellos primeros años que escuché, a esas Piedras rodantes

Definitivamente nunca fui a un concierto de los Rolling.

Ser inmortal es ser una piedra rodante. Seguir en el camino, dando vueltas, de gira eterna. En eso consiste: en ser movimiento permanente. Memoria activada. Hay quien piensa que puedes permanecer vivo gracias a economizar: sentado en una silla con respiración asistida. La receta del jarabe para la eternidad no era esa. Lo sabe Mick Jagger, lo sabe Keith Richards, tambien Ron Wood. Hasta Charlie Watts, que se ha marchado, pero es el primero en presentarse en la fiesta de las pantallas y el rock, lo sabía. Si te mueves —mil giras nos contemplan— no te acabas.

Así empezó el penúltimo circo rodante de sus majestades The Rolling Stones. Con agigantado homenaje digital, viviente, para el batería de jazz que hizo más grande al rock. Se ha ido Charlie para certificar que el resto de la troupe (no olvidemos a Brion Gysin y sus años tangerinos) sigue viva, coleando, y atrayendo.

El rock ambulante inicia su marcha en Madrid. ¿Dónde si no? Este es el terreno más fértil para los amantes del concierto en vivo y en masas. Entusiasmo a raudales. No hay en toda Europa plaza igual. Ni en el mundo mundial. Lo saben los Stones, tras el aguacero en el Calderón, tras los conciertos de prólogo al 92… y siempre. Ya se han recorrido —y yo con ellos— los tres estadios de Madrid. Calderón, Bernabéu y Wanda. Coliseos megaeléctricos, donde el rock se hace dueño de las almas en vilo. Si empiezas con éxito, la publicidad de la gira ya sale gratis. Madrid lo garantiza.

Recordado a Charlie Watts, puso Madrid en sus labios Mick Jagger, que se ha paseado con los suyos por el Retiro con el Ángel Caído (guiño a sus satánicas…), por el flamenco (con fusión stoneada) y ante el Guernica (tan icónico como su lengua). Atrás quedó la Barcelona pre 92, cuando en 1990 acariciaron el Cobi de Mariscal, se fotografiaron con Maragall (tambien con Felipe en Moncloa) y grabamos en el estadio Olímpico en exclusiva su gira Steel Wheels. Tuve el placer y la gran ilusión de trabajar con ellos, y acompañar a Gavin Taylor en la realización del concierto; mientras el rock atronaba, en la unidad móvil reinaba el silencio y hacía las mezclas de imagen con la suavidad de un maestro al teclado.

Un macroconcierto desde dentro

En esa producción aprendí que un tour que convoca cada noche a 50 o 60 mil fieles en 15 ciudades seguidas no se improvisa nada. Había tres sets previstos en tres localizaciones distintas. Obreros del andamio, técnicos de sonido y luces. Y maestros del diseño digital, de la puesta en escena y del vestuario (cuidaba su ropa la que posteriormente fue pareja de Jagger, L'Wren Scott, fallecida en 2014). Proyectar glamur, colores superbrillantes para los grandes sets. Forma, tono y referentes históricos. Cambios de escena y cambios de look… Nada se improvisa. Todo para los ojos de los miles de asistentes.

Mick Jagger sale a un escenario gigantesco que en lugar de aplastarlo le permite lucirse. Viste de rojo y negro. Como un torero galáctico. Su chaquetilla ya prende la atención de la masa, móvil refulgente en mano. Luego vendrá su camisa alada con motivos sicodélicos. Más tarde, un perfil todo negro, el bailarín en mallas, contoneándose hasta… ¿la extenuación? No, Mick no se cansa nunca ni a los ochenta años (¡uy, el pecado de contar la edad!). Ese puntito sobre el escenario nunca se pierde de vista. Siempre se hace notar. O eso deben conseguir los directores de escena (recuerdo al genial doctor en dramaturgia por la Universidad de Nueva York), el diseñador de luces y gráficos o del vestuario. No hay fallos visuales. El efecto siempre lo consiguen.

Hay menos artificio en este último —por ahora— escenario de gran volumen y triple pantalla. Se ha ganado tanto en la definición de la imagen digital proyectada que, con su aderezo de diseño gráfico, se ha convertido en la receta triunfante. Cada canción en vivo debe ser alimentada por un videoclip en paralelo. Varían los motivos: un Nueva York en blanco y negro, las calles de Chelsea, la chica con morritos rosados, textos, líneas de color… fantasías de la era digital al servicio del rock. Hay menos fuegos artificiales —que en tiempos incluso abrían el show como gran sorpresa—, menos elementos hinchables o telas móviles en el escenario. Sigue, eso sí, la gran pasarela. Por la que, en un momento mágico, Mick y los dos Stones del momento se pasean elevados entre el público, para mostrar que son tan de carne y hueso como inmortales. Verlos, palparlos, soñarlos… otra vez.

Abuelos en las gradas

Los Stones siempre ofrecen lo mismo y hasta se versionan. Ahora con una cadencia más melódica, un poco más suave... ¿para que Jagger aguante? Sigue contoneándose como nadie, y su voz aguanta y muy bien el show de dos horas. Consiguen sus canciones poner a tope el motor de los bailables sin hacer pop facilón ni reguetón. Rock de verdad para desequilibrar cualquier cadera.

Te sacan su larga lengua ellos, y tú lo saboreas. A pesar de la edad. Hay una legión de abuelos en las gradas. Algunos meros voyeurs de la nostalgia, aguantando el sillón y las ganas de ir al baño. Otros dispuestos a darlo todo bajo las canas. Hay abuelos y nietos. Este circo de los Sones es transversal, intemporal y galáctico. Tema a tema el público se calienta, y se produce la comunión, la entrega esperada. La legión de zombis ha entrado en trance, y ya no lo deja. Hasta el final, hasta los bises, hasta el metro de vuelta.

Contagiados de la fiebre roquera por los grandes sacerdotes del invento, ya han probado que la eternidad era esto. Un estado de felicidad musical vestido de colores brillantes, bailando bajo el anillo galáctico que abre el Wanda a la noche cálida de Madrid. Lo mismo de siempre y siempre diferente. Como la vida misma que se repite y nunca acaba. Hemos venido a comprobar (¡gente de poca fe! ) que los Sones estaban vivos. Vaya si lo están. Y además imparables. Mick, incapaz de estarse quieto. Keith puntea como nadie. Ronnie sigue con su cara espectral pegado a una guitarra. Cumplió en la noche los 75 y se llevó un cumpleaños feliz a la madrileña, ejecutado por un coro de cuarenta y cinco mil voces, mientras subía hasta el cielo una tarta de confeti más alta que el estadio. Más la gran troupe de saxos, teclados, coros y todo lo necesario para elevar la música al estado de gran felicidad.

Lo mismo y más

Cuando trabajé para la banda en el 90, el show se abría con el Start me up (“I´ll never stop if you start me up…”, dice la canción), y desde el primer minuto las masas entraban en proceso de aceleración. Ahora el ritmo va in crescendo hasta llegar a los clásicos del grupo. El Honky Tonk Woman, Jumpin' Jack Flash (“I was born in a cross-fire hurricane…”) y el resto de sus míticos temas. La noche se va tiñendo de rojo, entrando por fin en el infierno prometido, aromas de plantas calientan el aire del Metropolitano, las piernas ya no se están quietas, todo gira. Metidos en el lío infernal del mejor rock, el más clásico y el más ardiente. El médium ha logrado su propósito. La receta está servida. Lo mismo de siempre, y algo más. La masa de fieles entra en trance. Y quiere más y más. Quiere compartir la eternidad y Mick les concede el anhelado sueño.

Si un día mueren los Rolling Stones —lo que no deja de ser un mero argumento retórico—, no temáis: Mick Jagger (78 años) seguirá bailando sobre su tumba. Y los convidados del rock volveremos para verlo. No hay final.

Cumplieron 40 años de carrera y a muchos ya les pareció que lo de The Rolling Stones era cosa del diablo, de ahí quizás la chulería de llegar a los 50 y rematar el nombre de aquella gira con un “y sumando” que en este 2022, con otra década más y otro “tour”, no ha hecho sino ratificar que sí, que son eternos.

Porque su música sigue vigente y, en la apertura esta noche de su gira europea “Sixty” en el Wanda Metropolitano de Madrid, los más de 53.000 asistentes (el aforo completo, según la organización) han vuelto a enloquecer ante Mick Jagger, Keith Richards y Ron Wood como si la mayor parte de sus temas no llevaran hechos desde hace medio siglo.

Así ha sido con los incendiarios “Paint it black” o “Sympathy for the devil”, igual con un “Midnight rambler” que no les ha ido a la zaga o, por supuesto, con “(I Can't Get No) Satisfaction” como remate a dos horas de espectáculo y casi una veintena de cortes en los que ha habido espacio para la sorpresa.

Por si cada “show” suyo no fuese excepcional per se, otras circunstancias hacían de esta una cita única, como que se haya celebrado el mismo día en que el benjamín del grupo cumplía 75 años.

Pero sobre todo porque este es su primer tour en Europa sin Charlie Watts. “Lo echamos mucho de menos”, ha subrayado Jagger tras una cascada de imágenes al inicio de la velada que la consagran a la memoria de quien este 2 de junio hubiese estado también de celebración por sus 81 años.

Precisamente una de las grandes incógnitas de la gira recae en el papel de su sustituto a la batería, Steve Jordan, viejo conocido de la banda que ha sabido ensamblarse en un colectivo bien armado con una pequeña sección de viento metal y virtuosos como el teclista Chuck Leavell, exmiembro de los Allman Brothers.

Ante un directo que suele ser muy pulcro, la otra gran duda era si el recinto respondería acústicamente en la misma medida. El Wanda Metropolitano era el único estadio que les quedaba por conquistar a Sus Satánicas Majestades en la capital española tras asaltar en su visita previa en 2014 el Santiago Bernabéu y, especialmente, tras el largo romance con el Vicente Calderón desde su primera incursión en 1982, cuando entre rayos y truenos forjaron un vínculo especial con esta ciudad.

El sonido afortunadamente ha ido de una mezcla muy pastosa a una conjunción en la que a veces incluso en las gradas altas se han distinguido detalles, haciendo olvidar parte de los temores a este lugar tan afectado por los rebotes.

Arranca el espectáculo

Desde primera hora de la tarde la normalidad ha sido la nota dominante en los accesos de un público que ha dado testimonio por otro lado de la enorme transversalidad de los Stones: nadie atrae a segmentos tan diferentes de población, especialmente en lo concerniente a edad y grosor de la cartera.

La Vargas Blues Band, con (el sobrinísimo) John Byron Jagger entre sus filas, ha sido la primera en estrenar el colosal escenario, sencillo para ellos si es que eso se puede aplicar a un frontal de 400 metros cuadrados pintados en colores muy españoles (rojo y amarillo) por el artista Mark Norton, el mismo que ha rediseñado el logo de la icónica lengua.

Hacia las 21 horas ha llegado el turno del trío Sidonie, otra de las bandas “jóvenes” que demuestran en sus formas el influjo de los Stones 60 años después de su fundación. “¡Somos muy fans!”, han proclamado, aunque luego hayan animado a los congregados con temas como “Me llamo ABBA”.

“¡Hola, Madrid!”, ha exclamado Jagger tras saltar a la pista junto a sus compañeros con un inesperado retraso de 15 minutos para la extrema puntualidad británica. Ha sido enfundado en una chaqueta encarnada y bajo los acordes de “Street Fighting Man”, recordando que hubo un tiempo (concretamente 1968) en el que reivindicaban la toma de las calles en pro del activismo social.

En un repertorio muy similar al de su gira previa en EEUU poco ha habido que esperar para “Tumbling Dice”, con espacio esta vez para rescatar asimismo canciones menos manidas como “Sad Sad Sad” o “Living In a Ghost Town” (de las pocas incorporaciones recientes a su patrimonio) y hasta algunas nunca antes interpretadas en vivo, como “Out of time”, de su disco “Aftermath” (1966).

Gracias a “Beast of Burden”, la escogida por los internautas españoles, en esa primera parte se ha podido disfrutar del bello diálogo entre las guitarras de Richards y Woods, mientras Jagger recorría con paso aún ligero y danzarín los metros y metros de escenario, contoneándose como si de además de eterno fuese inasequible a los años.

Con “Happy” y “Slipping Away”, Richards ha reclamado más cuota de protagonismo al asumir momentáneamente el apartado vocal, aunque en honor a la verdad era fácil identificar por el ímpetu de la audiencia cuando se aproximaban los golpes más esperados: “Honkey Tonk Women”, “Miss You” o una colosal “Midnight rambler”. “¡Joder, Madrid, sois el mejor público!”, ha proclamado un Jagger exultante.

Entre los clásicos habrá quien haya echado de menos “Angie” o un “Brown Sugar” (en español, azúcar moreno) que hace tiempo fue apeada de sus conciertos para evitar equívocos raciales, aunque sus autores han defendido que se trata precisamente de una denuncia de “los horrores de la esclavitud”.

Aún sin esas balas no andan faltos de munición, como ha demostrado la media hora final desde “Start Me Up” al consabido broche con “(I Can't Get No) Satisfaction”, justo después de rendir recuerdo a los horrores de la guerra en Ucrania.

Entre medias, no han faltado la cabalgata de “Paint It Black”, el magma de “Sympathy For The Devil”, el frenesí de “Jumpin Jack Flash” y, claro, “Gimme Shelter”. Lo dicho, una lección más de eternidad.

Los Rolling Stones han vuelto de gira a España. Sixty comienza este miércoles día 1 en la capital y les llevará por 14 ciudades europeas más este verano. Una oportunidad musical para sus fans y promocional para el Ayuntamiento de Madrid, que presumió de haberles diseñado una ruta de actividades imprescindibles por la ciudad. Así matan dos pájaros de un tiro: promueven el turismo madrileño y sacan pecho por haber conseguido el preciado –y millonario– contrato para acoger este inicio de gira de entre todos los posibles lugares de Europa (y de España).

Tal es la importancia de esta visita, que el Museo de Arte Moderno Reina Sofía abrió sus puertas el pasado martes solo para Mick Jagger y su equipo. El problema llegó cuando el vocalista del grupo subió una selección de fotografías a sus redes sociales donde se le ve posando frente al Guernica de Picasso, la joya del Reina Sofía. Las normas del museo prohíben a cualquier visitante fotografiarse con el cuadro, pero siempre hay excepciones.

Buena parte de las respuestas que ha recibido el tuit de Jagger hacen mención a este trato de favor, del que seguramente él permanezca ajeno. “Ventaja de semidios”, señalaban algunos. “A mí casi me arrancan la mano el día que intenté fotografiar al Guernica. Pero no soy Mick Jagger, claro”, decía otro usuario.

Fuentes del museo admiten a elDiario.es que se encontraron con la foto en el perfil del cantante y que, de momento, no piensan hacerse eco de la instantánea en sus propias redes. Aseguran que no se trata de una estrategia promocional, como la que hicieron en 2016 con el actor Pierce Brosnan. En ese caso fue la cuenta de Twitter del Reina Sofía la que posteó la foto –“Nuestro Guernica ha recibido una visita de cine”– pero las críticas tampoco se hicieron esperar y la institución emitió un comunicado.

“Se trata de una iniciativa que busca potenciar el conocimiento de la obra y del museo, tanto dentro como fuera de España, y de aprovechar la oportunidad que nos brinda que una persona del mundo de la cultura haya decidido visitar el Reina Sofía durante su estancia en Madrid”, decía la nota. Ahora, con Jagger, admiten que la promoción puede ser un efecto colateral, pero que nunca fue buscado. A pesar de que el Reina Sofía ha perdido la mitad de visitantes desde 2016, no han recurrido a la estrella del rock para paliar esta bajada.

La pinacoteca alega que la norma no se dictó para proteger la obra sino para mejorar la comodidad de los visitantes. Reconocen que la pintura no sufre porque las cámaras más frecuentes son las del móvil y no usan el flash. Tampoco es por una cuestión de derechos, ya que la obra es una de las más reproducidas en el imaginario y el espacio artístico español sin que ellos reciban ninguna compensación.

“Es una cuestión de la calidad de la visita, porque la gente se quedaba un cuarto de hora haciéndose fotos o los palos selfie daban a otra personas”, dicen estas fuentes. La imagen que describen es la que cada día se da frente a la Mona Lisa de Leonardo Da Vinci, en el Louvre. Decenas de personas apelotonadas frente al cuadro, sacando sus brazos entre las cabezas y luchando por posar junto a la musa del italiano. Tal es la aglomeración, que el pasado fin de semana el cristal que cubre la obra recibió un tartazo de un visitante sin que los vigilantes de la sala lo previniesen.

Jagger no tuvo este problema, ni lo fue para nadie más, porque la visita se realizó en privado para su equipo. Los acompañó el director de la pinacoteca, Manuel Borja-Villel. El museo también advierte de que cada día reciben millones de visitas y que no persiguen “a todo el mundo que se quiere sacar una foto”. Por eso, declaran, hay visitantes de a pie que también tienen su postal frente al Guernica y en el 90% restante del museo, donde sí están permitidas. “Intentamos no darle demasiada importancia”, dicen.

Esta sala del Reina Sofía también ha sido cedida en ocasiones para eventos, como el pasado Día Nacional de la Danza, donde la Compañía Nacional de Ballet realizó una performance frente al cuadro, o para visitas institucionales. El pasado octubre, la Comisión Picasso posó con ella y, en 2020, el presidente Pedro Sánchez la visitó junto a su homólogo italiano, Giuseppe Conte, y el museo dejó que los fotógrafos de La Moncloa inmortalizaran el momento.

Es arriesgado decir que la presente puede ser la última gira de los Rolling Stones en España, porque llevan amenazando con la misma idea más de 20 años. Ni siquiera se prodigan poco. La última vez que los de Mick Jagger pisaron un estadio en estas latitudes fue el Olimpic de Barcelona en 2017. Tres años antes habían agotado las localidades de su “posible último concierto” en el Santiago Bernabéu de Madrid. La energía y la ambición tenían carga para otro más: la gira Sixty, que se inicia este miércoles 1 de junio en la capital, pero en el estadio rival, el Wanda Metropolitano de los atléticos.

Sus Satánicas Majestades aterrizaron este lunes en Madrid y estuvieron lejos de recluirse en su hotel. Algunos paseantes privilegiados del Retiro se toparon con sus tres miembros frente a la Estatua del Ángel Caído, una de las pocas piezas que representan a Lucifer en el mundo. Después, disfrutaron de una velada flamenca, cenaron en un restaurante de la calle Almagro –donde Jagger se gastó 60 euros y dejó una propina de 200, según el maître– y se retiraron antes de su concierto número 22 en España.

El Ayuntamiento de Madrid lleva meses alardeando de la visita. La delegada de Cultura, Andrea Levy, también se ha hecho eco en sus redes de la ruta turística que les recomendaron a los rockeros. Estos días, Madrid presume de acoger a los Rolling Stones como si fueran un monumento más y les extiende la alfombra roja.

El año pasado falleció a los 80 años el legendario batería de la banda, Charlie Watts, que sufría un cáncer de garganta. Los que se subirán al escenario del Wanda por tanto son Mick Jagger (78 años), Keith Richards (78 años) y Ronnie Wood (74 años). Es la primera vez que salen de gira sin su cuarto miembro y prometieron que sería la última. “Vamos a dar toda nuestra energía, al fin y al cabo es la última gira”, dijo Jagger en una entrevista con Esquire.

En cuanto al repertorio, no han querido desvelar demasiado. Sixty se compone de 14 conciertos que comienzan en Madrid y acaban a finales de julio en Estocolmo. Acompañados del batería Steve Jordan, tocarán a sus fans clásicos como Gimme Shelter, Paint It Black, Jumpin’ Jack Flash, (I Can’t Get No) Satisfaction o Start Me Up. Pero también han querido guardarse ases en la manga en su 60 aniversario, una forma de asegurar expectación en las crónicas del día siguiente.

El precio de las entradas también ha aprovechado el rumor de “última gira”: la horquilla oscila entre los 88 y los 280 euros, que no incluyen los gastos de distribución. Lejos quedan las 900 pesetas que pagaron los primeros que vieron a los Rolling un 11 de junio de 1976 en Barcelona. Y lejos está también esa España de ser la que hoy abraza su rock desde el glamur y no desde los márgenes, como hizo entonces.

La España de los Rolling de ayer y de hoy

“Es increíble la cantidad de gente que con 14 años se escapó a ver a los Rolling Stones y les abrió la mente. Era un país en blanco y negro y, modestamente, yo le puse un poco de color”, contaba Gay Mercader a este diario hace unos años. El promotor catalán esquivó la normativa postfranquista para programar conciertos nunca antes vistos en nuestro país, incluida una banda de rock británico que llevaba reclamando más sexo, drogas duras y lascivia en sus letras desde los años 60. Ya actuaban en Londres, pero tardaron más de 15 años en llegar.

Fue un 11 de junio de 1976 cuando La Monumental de Barcelona acogió un acontecimiento que quedará grabado a fuego en las antologías musicales: el primer concierto de los Rolling Stones en España. Mercader lo describe como “un periplo penoso”. 

“Empezamos en Cambrils y allí nos vetaron diciendo que de los camiones salían tíos que violaban a las chicas. Después soltaron que yo quería montar un campamento homosexual nudista y me lo volvieron a prohibir”, explicaba el promotor. Ese verano tras la muerte de Franco, en plena “España medieval”, los Rolling actuaron frente a una masa de 11.000 personas, aunque el aforo permitía más de 18.000.

Lo que parecía un fracaso económico se convirtió en la mejor de sus suertes: “Los grises pensaron que no teníamos suficientes efectos especiales y tiraron botes de humo desde el exterior que cayeron en las gradas vacías del fondo. Si llegan a estar llenas, se produce una estampida, muertos y no hay más conciertos en España en los próximos quince años”. No hacía falta entender las letras para que el logo transmitiese valores muy alejados de la sociedad de entonces.

Los grises pensaron que no teníamos suficientes efectos especiales y tiraron botes de humo desde el exterior

Gay Mercader — Promotor de los primeros conciertos de los Rolling Stones

“La crítica me puso a parir. Que si el cantante ya estaba viejo, que el grupo solo había entretenido al personal...”, recuerda Mercader. En aquel momento Mick Jagger tenía 33 años. 45 años más tarde, y con el cantante aún subido a los escenarios, esa crítica suena inverosimil. A pesar de las dificultades, el concierto de 1976 puso a España en el mapa europeo y los grandes grupos descubrieron que había vida para el rock más allá de Londres o París. Por eso, cuando regresaron en 1982, esta vez a Madrid, llenaron el Vicente Calderón durante dos noches seguidas.

La meteorología y el espectáculo fueron la base de todas aquellas crónicas. La tromba de agua que cayó en Madrid destrozó el atrezzo que habían traído Sus Satánicas Majestades. Pero el show continuó y Jagger se metió al público en el bolsillo todo lo que su chapurreo espanglish  le permitía. Ni siquiera el presidente de España, Felipe González, se perdió la ocasión. Todo ello hizo que Tattoo You pasara a la historia como la gira legendaria de los Rolling.

¿Qué ha cambiado desde entonces? Los de Jagger saben que los clásicos llenas estadios, por lo que el repertorio ha variado lo justo en cuatro décadas. Honky Tonk Woman sonaba de apertura entonces y ha quedado relegada por Jumping Jack. Pero los mecheros –ahora linternas del móvil– siguen oscilando en el aire con sus bucólicas baladas, antes con Wild Horses y ahora con Streets of Love. La transformación sustancial es económica. Ya no basta la amistad de Gay Mercader, ahora las cifras de contratación son astronómicas y quedan reflejadas en el precio de las entradas.

Lejos del rechazo que provocaron en la policía franquista y el Gobierno en Transición, los políticos madrileños presumen de haber pujado más fuerte que otras comunidades para esta gira. En definitiva, hay notables diferencias, pero todas se disiparán este miércoles cuando los primeros focos se enciendan en el Wanda Metropolitano y la guitarra de Richards empiece a tocar.

Madrid será la ciudad en la que The Rolling Stones comenzará su próxima gira europea, “SIXTY” (sesenta) con la que los músicos celebran sesenta años juntos, el próximo 1 de junio en el Wanda Metropolitano, según han anunciado en Twitter. Es la única fecha anunciada en España.

“Estamos encantados de anunciar la gira Rolling Stones 2022! titulada SIXTY para celebrar 60 años especiales juntos; Mick, Keith y Ronnie tocarán en toda Europa este verano, incluidos 2 espectáculos en el BST Hyde Park de Londres”, ha anunciado la banda en su perfil de Twitter.

El grupo ha anunciado 14 fechas en Europa.

¿Cómo y dónde comprar las entradas?

Las entradas se pondrán en preventa el 16 de marzo, hora inglesa (una hora después en la península). Para no quedarse sin entrada y comprarla en los primeros minutos, es necesario registrarse en esta página oficial desde ya y hasta antes de la medianoche del 15 de marzo. Los compradores españoles pueden acceder a la preventa a través del promotor Doctor Music y de LiveNation, con registro solo hasta las 19:00 del martes 15 de marzo.

Al registrarse, el usuario recibirá un código, con el que podrá acceder a la preventa desde las 10:00 am (11:00 en la península) del miércoles 16 de marzo y hasta las 22:00 (23:00 en la península) del 17 de marzo. El número de las entradas en preventa es limitado y registrarse para conseguir un código de preventa no garantiza la compra.

A partir del 18 de marzo a las 10:00, comenzará el resto de venta de entradas que queden, en los servicios de venta entradas.com, LiveNation y Ticketmaster. Se han anunciado ya tanto entradas normales como VIP, aunque no se han comunicado los precios.

En el sistema de preventa, cada usuario podrá comprar únicamente dos entradas.

El público podrá reencontrarse con unos Stones que a la fuerza serán diferentes a los de los últimos años, pues el grupo perdió a su batería, Charlie Watts, en agosto de 2021.

Para esta gira, la banda británica ha vuelto a recuperar, aunque transformado de manera más psicodélica, el famoso logo de la boca con la lengua fuera que diseñó John Pasche en 1970 por encargo de Mick Jagger y que se usó por primera vez en la contraportada de Sticky Fingers (1971).

El mítico álbum “Tattoo You” (1981) de los Rolling Stones, que saldrá a la venta reeditado el 22 de octubre, ofrece este jueves una pequeña “joya” con la presentación de una canción inédita de la banda, “Troubles A' Comin”, informó la discográfica Universal Music.

Este nuevo tema, disponible desde hoy, fue originalmente grabado por los Stones en París en 1972 y es “una pegadiza y multifacética” versión del original de The Chi-Lites, destacó Universal en un comunicado.

“La canción es una verdadera joya para los fans de todo el mundo y supone un aperitivo de las nueve canciones nuevas y rarezas incluidas en el irrenunciable disco Lost & Found de ”Tattoo You“, señaló la nota.

El lanzamiento en múltiples formatos de “Tattoo You”, el disco que se abre con “Start Me Up”, ha generado gran expectación, ya que muchos consideran ese trabajo como la última gran obra de los Stones, al tiempo que está llamada a convertirse ahora en uno de los primeros homenajes a la memoria del batería del grupo Charlie Watts, fallecido el pasado 24 de agosto.

Su recuerdo, no obstante, ha estado ya muy presente durante la gira americana “No Filter”, que los Stones iniciaron el pasado 26 de septiembre en St. Louis.

Y es que los veteranos rockeros británicos siguen al pie del cañón. La nueva edición del disco de 1981 ve la luz después del relanzamiento en 2020 del trascendental álbum “Goats Head Soup” (1973), con el que volvieron a ser número uno en ventas en el Reino Unido.

Ahora, en el 40 aniversario de “Tattoo You”, deleitarán a sus seguidores con los once temas del álbum original, entre ellos favoritos como “Hang Fire”, “Waiting On A Friend” y, por supuesto, el tema que abre el disco y distintivo de la banda desde entonces, “Start Me Up”.

Charlie Watts, batería de la banda británica Rolling Stones, ha muerto a los 80 años, según ha informado este martes Bernard Doherty, publicista del músico.

El legendario miembro de los “Stones” se había sometido recientemente a una operación, lo que forzó su retirada de la próxima gira planeada por el grupo en EEUU. La banda tenía previsto reanudar su gira en septiembre con Steve Jordan como sustituto de Watts.

“Charlie se ha sometido a un procedimiento que ha sido totalmente exitoso, pero deduzco que sus médicos concluyeron esta semana que necesita un descanso y una recuperación”, había señalado el portavoz de la banda el 5 de agosto.

Los medios británicos señalaron que Watts se sometió a una operación en Londres después de que los médicos observasen un “problema” durante una revisión de rutina.

En 2004, Watts fue tratado de un cáncer de garganta en el hospital Royal Marsden de Londres.

El mejor batería de una generación

La cuenta oficial de la banda ha emitido un comunicado lamentando la pérdida del batería firmado por su portavoz. “Anunciamos la muerte de nuestro querido Charlie Watts con inmensa tristeza. Ha fallecido en paz en un hospital de Londres rodeado de su familia. Charlie era un querido marido, padre y abuelo y también, como miembro de los Rolling Stones uno de los grandes baterías de esta generación. Rogamos que se respete la privacidad de su familia, así como de los miembros de la banda y sus amigos más cercanos en este momento difícil.”

 El cantante británico Elton John ha calificado a Charlie Watts, como “el mejor batería, el más elegante y una compañía brillante”, y ha enviado sus condolencias a la familia y a los “Rolling Stones”.

El exBeatle Ringo Starr también rindió tributo a Watts al colgar en su cuenta de Twitter una foto de los dos juntos. “Que Dios bendiga a Charlie Watts, te vamos a echar de menos. Paz y amor para la familia. Ringo”, tuiteó el ex batería de los Beatles.

Robbie Robertson, ex guitarrista del grupo The Band, dijo en su cuenta de Twitter que la batería de Watts era “poderosa y única” y ayudó a “darle forma al sonido del rock & roll”. El músico Bryan Adams calificó a Watts en Twitter como “uno de los más grandes baterías de rock” y un “verdadero caballero”.

Charlie Watts fue el miembro más reservado de los Rolling Stones, grupo con el que compartió más de medio siglo de carrera musical en la que llegó a ser reconocido como uno de los grandes baterías de la historia, con una técnica musical tan depurada como austera. Nacido el 2 de junio de 1941, Watts era el mayor de los Stones y pasaba por ser el más sereno de una banda conocida por los excesos de algunos de sus miembros. Cuentan los relatos biográficos que tuvo una infancia y juventud sencillas, como miembro de una familia trabajadora que vivía en una casa prefabricada del barrio londinense de Wembley.  

Su primer tambor, de hecho, lo fabricó él mismo después de arrancarle el mástil a su banjo, imitando el proceder de los negros americanos que practicaban la música “skiffle” y se construían sus instrumentos con objetos cotidianos. A los 14 años consiguió su primera batería real, que fue un regalo de su familia, y así fue profesionalizándose de manera progresiva, primero en un estilo más cercano al jazz, junto a bandas de este género con las que tocaba, mientras trabajaba como diseñador gráfico. Su salto definitivo al rock and roll lo dio cuando en 1963 se convirtió en miembro de The Rolling Stones, que había nacido un año antes, como sustituto de Tony Chapman. “La diferencia entre tocar jazz en clubes y tocar rock and roll con los Rolling Stones era el volumen”, dijo en una entrevista con The New Yorker, y así de fácil unió su talento a Brian Jones, Ian Stewart, Mick Jagger y Keith Richards, la formación de entonces. En realidad, nunca abandonó su pasión por el primer género musical que practicó y a lo largo de su vida fueron varias las aventuras musicales que en esta línea organizó junto a otros músicos, como el grupo Rocket 88. Como miembro de los Stones, no solo se ocupó de la percusión, sino que como diseñador gráfico se ocupó también de crear elementos relacionados con el grupo, como varias portadas (o la contraportada viñeteada de “Between the Buttons”) e ideó los escenarios de muchas de sus giras. A pesar de encarnar un tipo de músico alejado de la típica iconografía roquera (perfil tranquilo y familiar, siempre pulcro en el vestir), Watts vivió uno de sus episodios más amargos en los años 80 por su adicción a la bebida primero, para después pasar a las anfetaminas y la heroína.Relató después que fue el amor de su esposa, Shirley Ann Shepherd, y el temor a perderla a ella y a su hija Seraphine lo que le hizo recapacitar y desintoxicarse.

elDiario.es / Efe

Sus Satánicas Majestades. The Rolling Stones. The Stones. Y en España, los Rolling. La hispanofonía se divide en dos: aquellos que usan sin complejos “los Rolling” frente a los que defienden a ultranza el mucho más internacional “los Stones”:

¿De dónde sale este doblete? Quienes optan por referirse a Mick Jagger y sus secuaces como “los Stones” tienen en realidad una parte de razón. “Rolling Stones” significa literalmente “piedras rodantes”. En inglés los adjetivos anteceden al sustantivo, así que la manera natural de acortar el nombre de la banda pasa por comerse el adjetivo (“rolling”) e irse a por el núcleo, “stones”, que es donde está el meollo. El problema es que esta lógica, que es perfectamente razonable y coherente con la gramática del inglés, contradice, como hispanohablantes, todas nuestras expectativas sintácticas.

En español, a diferencia del inglés, los adjetivos tienden a colocarse detrás del sustantivo (casa grande, lugar común, vía libre), así que nuestra tendencia natural es acortar quedándonos siempre con el elemento que aparece en primera posición, porque es el que asumimos que será el sustantivo. Básicamente, cuando decimos “los Rolling” estamos tratando el nombre del grupo musical como trataríamos cualquier construcción que nos encontrásemos en español, asumiendo que lo que aparece primero es el meollo del sintagma (el sustantivo) y que lo que siguen son aderezos accesorios (adjetivos) de los que podemos prescindir para abreviar.

Este fenómeno (por el que los hispanoparlantes tratamos como nombre+adjetivo lo que en inglés es adjetivo+nombre) es el que explica también otras préstamos que nos hemos traído por los pelos al castellano, y por eso nos referimos a los programas de telerrealidad como “realities” (de “reality show”) o a los programas de citas como “dating” (de “dating shows”), acortamientos que solo una mente hispanoparlante (o al menos con una lengua con preferencia por el orden nombre+adjetivo) podría acuñar. No hay, sin embargo, nada que afear a estos anglicismos made in Spain: el hecho de agarrar un elemento de una lengua distinta y retorcerlo hasta que obedezca las reglas gramaticales de la lengua receptora es parte misma de la naturaleza del préstamo lingüístico.

La preferencia de una lengua por colocar los elementos de la oración en un orden u otro puede parecernos de primeras una cuestión puramente estilística, sujeta exclusivamente a las filias más o menos gongorinas del hablante. Pero nada más lejos de la realidad. El orden que rige los elementos de una oración es uno de los rasgos que más caracterizan a las lenguas, y la preferencia por el orden nombre+adjetivo o adjetivo+nombre es tan solo uno de ellos. Así, por ejemplo, podemos clasificar las lenguas según la posición que ocupan el sujeto, el verbo y los complementos dentro de una oración.

El español, como muchas de las lenguas de nuestro entorno, tiene predilección por colocar primero el sujeto, después el verbo y por último el objeto directo (“Juan come patatas”). Decimos, por tanto, que se trata de una lengua SVO (sujeto-verbo-objeto), como lo son también el inglés, el francés o el catalán. Como hablantes nativos de español podríamos pensar que este es el orden lógico o natural de cualquier oración, que hay algo inherentemente razonable en preferir ese orden sobre cualquier otro. Pero el orden SVO no es más que una de las posibilidades. Otras lenguas tienden a anteponer el objeto al verbo y siguen un orden SOV (sujeto-objeto-verbo, “Juan patatas come”), como el vasco o el japonés. Todas las posibilidades combinatorias de órdenes oracionales (SVO, SOV, VSO, VOS, OVS, OSV) han sido documentadas en lenguas naturales (si bien es cierto que las lenguas SOV y SVO copan el 80% de las lenguas del mundo).

Esta clasificación que distingue las lenguas en función del orden en el que aparecen los elementos de la oración no se hace por pura afición a meter las lenguas en cajitas (o no solo). El hecho de que una lengua prefiera uno u otro orden es uno de los pilares fundamentales sobre el que se cimenta buena parte de la arquitectura de un idioma y tiene consecuencias relevantes que se manifiestan en otros lugares de la gramática. Así, las lenguas SVO (como el castellano) suelen tener preposiciones, mientras que las lenguas con preferencia por el orden SOV lo que tienen son posposiciones, que son exactamente lo mismo que nuestras preposiciones, pero que en vez de aparecer antecediendo al nombre (pre-posición), lo siguen (post-posición).

Es decir, si nuestra lengua tiene preferencia por el orden sujeto-verbo-objeto (como el castellano: “Yo bebo café”), lo esperable será que tenga preposiciones y tienda por tanto a generar construcciones como “café con leche” (en el que “con” precede a “leche”). En cambio, si nuestra lengua prefiere el orden sujeto-objeto-verbo (“Yo café bebo”), tenderá a tener posposiciones (y tendrá construcciones como “café leche con”). El aleteo de un constituyente de la oración puede producir un huracán sintáctico a muchas palabras de distancia.

Cuando hablamos de reglas en lengua tendemos a pensar en los preceptos admonitorios que determinan lo que está bien visto o no decir. Pero son estas reglas profundas que operan al margen de nuestra voluntad (y de las que como hablantes no somos tan siquiera conscientes) las que rigen y explican el grueso de nuestras lenguas.

El aparente engendro “los Rolling” es en realidad una pequeña maravilla sintáctica que nos permite ver hasta qué punto nuestra lengua materna no es solo algo que hacemos, sino algo que llevamos dentro y que nos hace proyectar nuestras expectativas gramaticales sobre los demás idiomas a los que nos asomamos.