Parches para tapar la boca mientras duermes. Tiras de sujeción para contener la papada. Dietas anti inflamatorias para combatir la grasa o mejorar tu aspecto. Bebidas especiales, dietas y suplementos para contribuir a ese mismo objetivo. Rutinas de limpieza e hidratación de cara que incluyen decenas de pasos y productos, por la mañana y por la noche, para conseguir pieles perfectas. Cualquier mujer que se encuentre entre la adolescencia y la vejez se habrá topado, y con frecuencia, con algunas de estas tendencias. La delgadez extrema de los 90 y primeros de los 2000 fue el canon de belleza en el que crecimos las jóvenes de entonces. Lejos de relajarse, el estándar de la delgadez se renueva: lo hace a través de conceptos que suenan a salud y medicina, y lo hace mezclado con nuevos ideales de belleza imposibles de alcanzar, como los que hablan de pieles 'de cristal', sin poros e imperfecciones, y para los que el mercado nos ofrece cientos de productos, rutinas y tratamientos.

“La persecución de la delgadez nunca ha desaparecido. Lo que estamos viendo es una intensificación y una reformulación. Los estándares estéticos imposibles no son nuevos. Lo que ocurre es que se transforman constantemente. Cuando parece que estamos más cerca de alcanzar un ideal —en esa promesa de que ahora sí es posible—, ese ideal se redefine y se desplaza. Cambian las reglas del juego: ya no es solo estar delgada, sino estar delgada, tonificada, sin 'inflamación', con piel perfecta… No es que el canon desaparezca o se democratice, sino que se vuelve más complejo y, en cierto modo, más exigente”, resume la psicóloga experta en alimentación, imagen corporal y trauma Rocío Rodríguez.

Para muchas pensadoras feministas, el auge de estos nuevos cánones no es casual, sino que está relacionado con un momento de reacción conservadora contra la efervescencia feminista y los avances sociales empujados por las mujeres. Ya lo escribió la intelectual Naomi Wolf en El mito de la belleza hace 35 años: la obsesión por la delgadez y la belleza femenina no es una cuestión meramente estética, sino una manera de disciplinar y controlar a las mujeres, que quedan absorbidas y anestesiadas por estos mandatos. Es más complicado sentirse sujeto de derechos y tener tiempo y energía para pelearlos si te hacen sentir mal contigo misma constantemente. El culto a la delgadez y a un tipo concreto de belleza es una manera de conseguir la sumisión femenina.

Ahora, el discurso de seguir tal o cual dieta para adelgazar ha sido sustituido por el relato de la inflamación. “Te dicen 'haz esto para desinflamarte', 'para regular tu cuerpo', 'para cuidar tu salud'. Pero en muchos casos, el objetivo de fondo sigue siendo el mismo: la pérdida de peso o el acercamiento a un ideal corporal concreto”, prosigue Rodríguez, que asiste a un auge de la palabra inflamación en su consulta, un concepto amplio y poco definido “que permite envolver de legitimidad médica prácticas que, en esencia, no son tan diferentes de las dietas de siempre”.

Patologizar el cuerpo

La nutricionista Azahara Nieto lleva tiempo advirtiendo de esta tendencia que encubre, dice, un culto a la delgadez. Kate Moss y Claudia Schiffer en revistas y pasarelas. Christina Aguilera o Britney Spears en la música. Nicole Kidman o Angelina Jolie en las pantallas. Ellas fueron las referentes de la belleza de los 90 y comienzos de los dos mil. Si ese canon pareció relajarse durante un tiempo, ahora vuelve disfrazado de preocupación por la salud y el bienestar.

“Ahora nos dicen que estamos gordas a través de la inflamación. Ese discurso se sitúa mucho en la época de perimenopasia y menopausia, que siempre han sido algo vergonzoso y en las que el cuerpo va cambiando, y desde ahí nos están vendiendo una dieta que restringe un montón de alimentos porque supuestamente inflaman, aunque no haya evidencia, que se recomienden un montón de suplementos...”, apunta Nieto.

A la inflamación, se suma el énfasis en la microbiota o el cortisol. “Este uso de términos médicos fuera de contexto lo que genera es una hipervigilancia corporal tremenda y, por lo tanto, también muchísima ansiedad con el cuerpo. Porque en muchos casos lo que ocurre es que se patologizan sensaciones corporales que responden a la normalidad. Además, se está produciendo una medicalización de la vida cotidiana: procesos fisiológicos básicos como la digestión, los cambios hormonales a lo largo del ciclo menstrual, la retención de líquidos o incluso el cansancio dejan de percibirse como parte de la variabilidad normal del cuerpo y pasan a interpretarse como señales de que algo no funciona bien. Esto empuja a muchas mujeres a sentirse constantemente en falta, como si su cuerpo necesitara ser corregido o intervenido de manera permanente”, explica la psicóloga Rocío Rodríguez.

Locura por la 'glass skin'

La locura por conseguir una 'glass skin' -una piel extremadamente luminosa e hidratada, sin manchas, granos ni marcas- lleva tiempo inundando las redes sociales y las publicaciones sobre tendencias y belleza. La psicóloga Rocío Rodríguez percibe en consulta la obsesión, incluso el desarrollo de trastornos “ligados al culto a la piel y al skincare routine”. La distancia entre la percepción propia y cómo creemos que debería ser nuestra piel o nuestro cuerpo, dice, abre una brecha en la que pueden verse afectadas la autoestima y el autoconcepto y llegar a provocar la aparición de síntomas ansioso-depresivos. Esos síntomas, sostenidos en el tiempo, pueden desembocar en trastornos de la conducta alimentaria o en trastorno dismórfico corporal.

“Claramente hay problemáticas psicológicas que se relacionan con este tipo de conductas. Por ejemplo, el trastorno dismórfico corporal, que implica una preocupación intensa por percibir alguna parte del cuerpo como defectuosa o incorrecta, o los trastornos de la conducta alimentaria, muy vinculados a la insatisfacción corporal. Al final, cuando aumenta la obsesión con una parte concreta del cuerpo —como la piel— o con el cuerpo en general, aparece esa necesidad constante de mejorar, optimizar y acercarse a determinados estándares de belleza. Y eso suele generar una insatisfacción creciente, sobre todo cuando comparamos nuestro cuerpo percibido con el ideal que creemos que deberíamos alcanzar”, afirma la experta.

La escritora Aida González Rossi acaba de publicar 'Gorda sinvergüenza. Usar el lenguaje para habitar el cuerpo' (Debate). Para la autora, la violencia estética toma nuevas formas, ahora bajo la apariencia “de cuidarnos, invertir en nosotras, ser mejores”. “Al final, esto no es más que obligarnos a tener una especie de canon de nosotras mismas (que es, por supuesto, la versión nuestra que más se acerque a los mandatos sociales y al canon general, que además siempre es blanco, cis, etc.), un poco como si fuéramos bloques que hay que picar para llegar a la escultura, el verdadero yo que nos daría todas las respuestas”, dice.

La historiadora feminista Tatiana Romero ha preparado un taller para repensar la belleza. Con Clean look y uñas acrílicas: la colonialidad de la belleza y la (im)posibilidad de desconolizar el deseo quiere reflexionar sobre cómo la idea de belleza está atravesada por una mirada de género y colonial: los estereotipos y mandatos están pensados desde esos parámetros y, por tanto, dejan necesariamente fuera a un montón de sujetos. Pone como ejemplo como desde el racismo científico había quien definía lo bello como “parecerse lo más posible a la cabeza de una escultura griega”.

Tener miles de rutinas de belleza, las skin routine interminables, las correas para sujetar papadas o la normalización de medicamentos como Ozempic le parece a Romero un paso más en la violencia estética, “un disciplinamiento de los cuerpos que, una vez más, es funcional al capitalismo que estamos viviendo ahora mismo”. La moda del 'clean look', una apariencia elegante pero discreta, que parece invitar a mostrar la clase y el estatus pero sin que se note mucho, que en su nombre en inglés se equipara a 'lo limpio', nos dice que eso es 'lo bello' y lo correcto frente a otras tendencias que convierten a muchas mujeres en sujetos que solo pueden ser exóticos, imperfectos, menos interesantes y deseables.

A González Rossi le llama la atención la moda de ponerse pegatinas sobre los granos (pequeños adhesivos para, por ejemplo, cicatrizar rápido o suavizar el aspecto). “¿Por qué priorizamos tanto que cicatricen lo más rápido posible? Esos parches también pueden ser transparentes. Al final es una forma de establecer un tabú, de colocar un símbolo de 'esto no debería estar aquí, así que no lo tomes como parte de mi rostro' cuando el skincare 'falla' y no nos lleva del todo hacia esa escultura que deberíamos ser. Es como si ya no fuera solamente el hecho de que no sea vea el grano, sino el gesto público de corregirlo, de ocultarlo. Lo mismo pasa cuando somos gordas y sentimos la necesidad de manifestar todo el rato que estamos haciendo dieta, o ejercicio”, concluye. Porque si no consigues llegar al ideal, al menos tienes que demostrarle al mundo que lo estás intentando con todas tus fuerzas.

La Policía Nacional ha detenido a la regente de un centro estético situado en el distrito madrileño de San Blas como presunta autora de un delito de estafa. Según ha informado el cuerpo en un comunicado, la mujer ofrecía a otras personas sus servicios de belleza mediante una serie de bonos, que facturó hasta un día antes del cierre de la clínica sin previo aviso.

Estos bonos se vendían, pero nunca se recibían. La Jefatura Superior de Policía de Madrid ha contabilizado más de 130 víctimas, cada una de ellas con un perjuicio económico entre los 70 y los 1.300 euros, dependiendo del tratamiento y número de sesiones. La detención definitiva se produjo después de que los agentes advirtieran que la sospechosa pretendía abandonar Madrid y eludir a la Justicia.

Las investigaciones comenzaron en febrero, cuando varias afectadas acudieron a las dependencias policiales. Al parecer, este centro de belleza funcionaba con normalidad y vendía sesiones o bonos de distintos tratamientos, desde la depilación láser hasta otros tratamientos estéticos más avanzados.

Estos servicios fueron comprados y agendados hasta un día antes del cierre del local, dejando pendientes de realización numerosas citas sin ponerse en contacto con los clientes para anularlas o comunicar el cierre definitivo de la clínica. Avanzadas las pesquisas, los agentes identificaron y localizaron a una mujer que figura como única regente del establecimiento.

Colgó un cartel de “cerrado temporalmente” en la puerta

La clínica, desde el mismo día del cierre, rotuló en un cartel en la puerta del local “cerrado temporalmente” siendo esta la única forma comunicación a los afectados del cese del negocio. Los agentes establecieron varios dispositivos con el fin de esclarecer lo que había ocurrido en la clínica, anticipando la detención de la presunta autora por observar a la investigada con una maleta y sospechar que tuviera intención de eludir la acción de la justicia. La detención se produjo el 24 de febrero, y la acusada ya ha pasado a disposición judicial.

La cara es lo primero que el público usa para reconocer a alguien. Cuando algunos famosos cambian rasgos con cirugía, maquillaje extremo o filtros digitales, parte de la audiencia empieza a dudar y surgen teorías que hablan incluso de sustituciones. Esas sospechas suelen apoyarse en comparaciones de fotos antiguas con imágenes recientes, donde se señalan diferencias en pómulos, mandíbula o sonrisa.

Jim Carrey ha sido uno de los nombres que más comentarios ha provocado en este sentido en los últimos días. Su aspecto reciente ha servido de base para especulaciones que circularon con rapidez en redes sociales, alimentando la idea de que no era la misma persona sobre la alfombra roja.

La organización francesa respondió y confirmó que todo estaba previsto desde meses antes

Ese clima de sospecha tuvo una respuesta clara por parte de la organización de los galardones franceses. Gregory Caulier, delegado general de los Premios César, explicó a Variety que la presencia de Jim Carrey estaba prevista desde meses antes y negó cualquier suplantación. El actor acudió a la ceremonia celebrada el jueves 26 de febrero en el teatro L’Olympia y recibió un César Honorífico por su trayectoria.

Caulier afirmó que la visita había sido organizada desde el verano anterior y detalló que existieron ocho meses de conversaciones para preparar el momento. En esa misma intervención defendió que no había motivo para sospechas y cerró la cuestión con una afirmación tajante.

Una publicación de Alexis Stone disparó los comentarios y multiplicó la sospecha

La imagen que avivó los comentarios surgió tras una publicación del maquillador de efectos especiales Alexis Stone. En su cuenta compartió una imagen de la noche con el texto “Alexis Stone como Jim Carrey en París”, una frase que no confirmaba nada pero que alimentó las dudas porque su trabajo consiste en caracterizaciones que transforman por completo el aspecto de una persona.

Según Cosmopolitan, miles de usuarios reaccionaron en pocos minutos y la actriz Megan Fox escribió “no puedo soportar más estrés ahora mismo necesito saber si esto es real”. Esa intervención multiplicó el alcance de esta teoría y situó la sospecha en primer plano.

La representante del actor salió al paso y defendió que acudió personalmente a la gala

Frente a esa ola de comentarios, la publicista del actor, Marleah Leslie, habló con TMZ y dejó clara su versión. Leslie, que trabaja desde hace años con Carrey y le acompañó en la gala, afirmó en ese medio que “Jim Carrey asistió a los Premios César, donde aceptó su Premio César Honorario”. Con esa frase buscó zanjar cualquier teoría sobre dobles o prótesis. Además, su presencia en el teatro formaba parte del grupo cercano que viajó con él a la capital francesa.

El propio Caulier aportó más detalles sobre esa comitiva cuando explicó en Variety que el intérprete acudió con su pareja, su hija, su nieto y doce amigos y familiares. También señaló que su publicista le acompañó durante la estancia y que Michel Gondry, director con el que ha rodado una película y dos series, estuvo presente y celebró el reencuentro.

En relación con el aspecto físico del actor, que es lo que más polvareda ha levantado en redes, Caulier restó importancia a los comentarios y afirmó que “para mí no es un problema”. En la misma conversación añadió que se quedaba con “su generosidad, su amabilidad, su benevolencia y su elegancia”.

El discurso en francés y la presencia de su equipo reforzaron la versión oficial

La entrega del galardón se produjo en la 51ª edición de los Premios César, bajo las lámparas del histórico L’Olympia, un escenario que atrajo a fotógrafos y asistentes habituales de la industria francesa. Carrey posó ante las cámaras, saludó y pronunció un discurso que había preparado en francés durante meses, según detalló Caulier, que contó que el actor le consultaba la pronunciación exacta de ciertas palabras. Esa preparación previa contradice la idea de una aparición improvisada o fingida y muestra un trabajo real antes de la ceremonia.

Cuando las imágenes circularon por plataformas digitales, algunos usuarios revisaron sus gestos y expresiones para buscar diferencias respecto a años anteriores. Ese examen minucioso alimentó numerosas teorías que hablaban de cambios radicales en su rostro y de posibles sustituciones.

Sin embargo, las declaraciones de los organizadores y de su entorno profesional apuntaron en la misma dirección y coincidieron en que se trataba del propio actor que acudía a recoger un reconocimiento previsto con antelación.

Si una lectora de unos treinta o cuarenta y pocos años se entrega al libro Las niñas bonitas no pagan dinero de la periodista y escritora Clara Nuño sin información adyacente, podría pensar que se trata de un ensayo. De uno que describe quizá no todas, pero sí muchas de las situaciones a las que se han tenido que enfrentar cantidad de mujeres desde su infancia hasta su edad actual. Y los lectores varones tampoco se librarían del espejo, aunque no sean los protagonistas. Sin embargo, es una novela y acaba de llegar a las librerías de la mano de la editorial Aguilar.

Pese a que se expone en la cubierta posterior del volumen, casi como una presentación –“Este libro es una gran farsa. Salvo cuando no lo es”–, la autora ha plasmado tantas escenas o posibles conversaciones que pudieron ser reales que no parece que haya mentira sino recuerdo. ¿A qué niña con vestido no le han dicho que cierre las piernas porque se le ven las bragas? ¿Qué adolescente no se ha preocupado por la rapidez o lentitud de su desarrollo corporal? ¿Qué mujer no se ha sentido insegura por su físico? ¿A cuántos hombres han rechazado pese a ser el ‘novio perfecto’? ¿Y quién no pierde horas y horas haciendo scroll en su móvil?

Todo eso está en la obra de Clara Nuño, cuya intención principal era plasmar en ella las presiones sobre el físico que reciben las mujeres desde la niñez a través de la trayectoria hasta que cumple 33 años. “Es ficción y las ficciones son mentiras. Están sacadas de tu imaginación o de cómo tú manipulas la vida, el mundo”, comenta a elDiario.es. Pero matiza que hay elementos reales, como cosas que les sucedieron a sus amigas o que ha escuchado a lo largo del tiempo: “Hay muchas veces que oigo por la calle o estoy escuchando a alguien contar una historia y pienso que eso es narrativa, es literatura”. Confiesa que tiene la aplicación de notas de su móvil llena de frases, comentarios o anécdotas que le han contado otras personas: “Lo típico, una quedada en un bar y alguien dice algo que le pasó a su tía en los 80”. Eso quizá llegue a ser un relato de Nuño.

Pero ese origen real solo es el escenario y el pie de una trama que después desfila por los caminos que la escritora escoge: “Por un lado estás contando algo que ocurrió, pero por otro te estás inventando algo a raíz de un apunte que te han dado”. De hecho, el germen de este trabajo fue un artículo periodístico (es decir, hechos reales y contrastados) que se publicó en este mismo medio titulado Esclavas de la belleza: pínchate los labios, María, pínchate. “En principio iba a ser un reportaje normal sobre cómo se está democratizando la cirugía estética en mujeres menores de 30 años”, explica, “antes lo veías en las famosas o en cierto tipo de élites y ahora es algo que ha llegado a la gente de a pie, porque sigue siendo caro pero está más cerca del público”. 

Pero aquel trabajo al uso, derivó en un ejercicio de periodismo ‘gonzo’ y acudió en persona a una clínica estética sin desvelar su profesión para ver qué tratamientos le recomendaban a una mujer de 27 años como ella. Finalmente, el artículo mezcló ambos formatos y funcionó muy bien, así que apareció la editorial Aguilar con una propuesta para escribir un libro sobre esta temática: el resultado está ahora en las librerías.

En la novela este tema aparece aunque de forma residual, porque la parte de la infancia, adolescencia y primera juventud tienen más peso y se desarrolla entre finales de los años 90 y primera década de los 2000. Pero si la narradora hubiese sido adolescente a día de hoy, habría sido una temática inevitable que quizá se hubiese sumado a la de la delgadez a toda costa, porque los focos de presión sobre la normatividad del cuerpo no se alternan, se acumulan. Durante una escena, enseña a sus amigas a vomitar en una especie de taller de inicio a la bulimia, sin ser consciente de ello. Hoy, posiblemente después de haber vaciado sus entrañas, habrían seguido con la rutina de skincare. 

Antes veías la cirugía estética en las famosas o en cierto tipo de élites, y ahora es algo que ha llegado a la gente de a pie, sigue siendo caro pero está más cerca del público

“Esto es una generalización, pero se venden un montón de cosas que no te hacen falta a crías de 12 o 13 años”, sostiene Nuño y afirma que cualquier dermatólogo te recomienda tener la piel hidratada y utilizar protección solar y punto. “Yo creo que las chicas que tienen ahora 15 o 16 años, por el momento concreto en el que estamos viviendo, lo tienen más difícil que las de aquella generación”, apunta.

El lujo de la belleza natural

Hay un detalle muy importante en el relato y es que la protagonista es guapa y lo sabe. Su madre siempre ha sido bella y se ha esforzado para que la edad no ‘estropee’ su aspecto, consciente del poder que tiene la imagen de una persona en la sociedad. Aunque su descendiente no lo es desde el principio, cuando llega a la pubertad y se desarrolla, se convierte en su viva imagen. Y se somete a los rituales que le transmite sin maldad, como si fuesen una receta de cocina, que van desde pasar un poquito de hambre a la tortura de la depilación con cera o máquina depiladora, nunca con cuchilla. 

Nuño dice en el libro que para sobrevivir matamos a la madre y casi nunca al padre: “Al final, las mujeres tienen esa carga impuesta socialmente de ser las encargadas del criado, de la manutención, de moldear a los hijos y a las hijas sobre cómo deben ser. Entonces recaen sobre ella las violencias y los amores”. Aunque la autora señala que ahora hay muchos más hombres implicados en la crianza, es “algo sistémico y a ellas se las culpabiliza más de las cosas. Puede que ellos no les digan nada a las hijas porque, en primer lugar, ya saben que va a haber alguien que lo va a hacer, entonces no tienen que ejercer esa presión”. 

Además, su progenitora ha crecido con la enseñanza generalizada de que “es la mujer la que se expone, la que se muestra, la que es el pavo real ante el mundo” y se lo transmite a ella. Ambas han tenido la “ventaja evolutiva de la belleza”, un aspecto que quiso explorar porque “A la gente guapa se la trata mejor, se le hace más caso, es posible que lleguen a mejores puestos de trabajo”, manifiesta pero también señala que: “Es un arma de doble filo”. Pone como ejemplo de ese peligro casos de abusos a jóvenes que quieren ser modelos y encontrar su sitio en la industria de la moda, o a los hombres que exhiben a sus parejas femeninas bellas como trofeos. Con su personalidad, la narradora es el ejemplo perfecto de esa vulnerabilidad: “Yo quería jugar con una persona que es perfectamente consciente de dónde está, del poder que tiene, pero sigue cayendo en todas las violencias que están preparadas para todas las mujeres”.

A día de hoy, socialmente la pareja también es un complemento, entre muchas otras cosas

Le ocurre con sus parejas masculinas, a las que no siempre escoge por lo bien que la tratan porque sus criterios de selección no se mueven en esos parámetros. Le gusta gustar y que quien la acompañe en su cotidianidad entre dentro de su canon de belleza. Eso hace que, a veces, haga daño y que otras muchas, se lo hagan a ella. “A día de hoy, socialmente la pareja también es un complemento, entre muchas otras cosas”, manifiesta Nuño, “entonces ella va buscando un chico guapo, que le quede bien. ¿Qué pasa? Que te puede quedar bien estéticamente, pero luego puede ser pues no tan bonito como parece”.

Al tratarse de una trama que se desarrolla entre la niñez y la primera juventud, la amistad tiene un gran peso en ella. Sobre todo esa que, en algunas ocasiones se parece casi a una relación de pareja por el nivel de intensidad en los sentimientos que se profieren. La protagonista tiene amigas que desaparecen de forma natural con el paso de los años por los caminos que toman las vidas y otras con las que rompe de manera más abrupta y dolorosa. “La amistad es amor y yo creo que muchas personas hemos sufrido más pérdidas de grandes amistades que de amores”, declara Nuño. 

La narración llega hasta los 33 años de la protagonista, una cifra que no es aleatoria. La novela tenía que estar centrada en personas que hubiesen nacido a finales de los 90, adultos jóvenes hoy. Hasta el final, la escritora no sabía con qué edad quería despedirse de ella pero finalmente pensó: “Qué mejor edad que la de Jesucristo”, comenta, entre risas. La situación en la que la deja no es la ideal, pero el final es abierto: “Mi idea es que quede a gusto del consumidor. Si la quieres maltratar, puedes. Si le quieres dar una salvación, también. Yo creo que juego ahí con que ella siempre tiene una vía de escape, algo a lo que agarrarse”, concluye. Y cada cual escoge si la toma o no.

Bajo el lema 'Arte y filosofía: a la búsqueda de una estética en el campo de batalla', las XX Jornadas Filosóficas Paradoxa vuelven a situar a Cáceres como un espacio de encuentro para el pensamiento crítico, el debate intelectual y la reflexión colectiva. El ciclo está organizado por la Asociación de Filósofos Extremeños (AFEx) y el CPR de Cáceres, con la colaboración de la Biblioteca Pública de Cáceres y el Ateneo de Cáceres, y se desarrollará en ambas sedes.

Las jornadas tienen una marcada vocación educativa y pública. Están dirigidas preferentemente a profesionales y docentes del área de Filosofía, pero abiertas a toda la ciudadanía, con el objetivo de acercar el pensamiento filosófico a los debates actuales y reforzar su papel como herramienta de análisis del mundo que habitamos.

Entre los fines del ciclo se encuentra presentar, mediante la exposición y el debate abierto, los aspectos más relevantes de la relación entre arte y filosofía, dos disciplinas que han tenido un peso decisivo en la transformación del pensamiento y en la forma en que las personas interpretan la realidad y se interpretan a sí mismas. Las jornadas aspiran también a ofrecer un espacio de mediación crítica sobre la realidad social, el sujeto que la piensa y las estructuras mentales y artísticas desde las que se construye, cuestionando prejuicios y errores y analizando sus implicaciones en la convivencia y en la configuración de las sociedades actuales.

El programa se inaugurará el sábado 24 de enero con la conferencia de Fernando Castro Flórez, uno de los principales teóricos españoles del arte contemporáneo, crítico de arte y ensayista, cuya obra ha reflexionado de forma constante sobre estética, poder, violencia simbólica y cultura visual en contextos de crisis. Su intervención abordará 'La diplomacia por otros medios, maniobra y contraofensivas estéticas', en una reflexión sobre el arte como espacio de disputa política y simbólica.

La segunda sesión se celebrará el sábado 28 de febrero y contará con la ponencia de Jesús González Javier, centrada en la estética de la destrucción, un análisis que dialoga con los escenarios actuales de devastación, conflicto y colapso de los relatos tradicionales de progreso.

El ciclo continuará el 7 de marzo con José Luis Molinuevo, que reflexionará sobre los cambios de la estética clásica ante el avance de la inteligencia artificial y las transformaciones tecnológicas que afectan a la creación artística y a la percepción del mundo.

La clausura tendrá lugar el 25 de abril con la intervención de Amparo Serrano de Haro, filósofa y referente en pensamiento feminista, que ofrecerá una introducción a la estética feminista. Su trabajo ha puesto el foco en la crítica a los cánones tradicionales de la estética, históricamente construidos desde una mirada masculina, y en la necesidad de incorporar las experiencias, cuerpos y saberes de las mujeres al pensamiento filosófico y artístico.

Además de las ponencias, todas las sesiones incluyen espacios de debate y puesta en común, reforzando el carácter participativo de unas jornadas que buscan dotar al profesorado de herramientas teóricas y conceptuales para su labor docente, promover el ejercicio intelectual y fomentar una ciudadanía crítica y formada.

En un contexto marcado por la polarización, la desinformación, la aceleración tecnológica y el debilitamiento de los marcos democráticos, la celebración de unas jornadas de filosofía abiertas a la ciudadanía se convierte en un acto de responsabilidad pública. La filosofía, lejos de ser un saber abstracto o residual, ofrece hoy un espacio imprescindible para pensar el conflicto, cuestionar los discursos hegemónicos y recuperar la capacidad de análisis crítico. 'Paradoxa' reivindica el pensamiento como bien común, como práctica necesaria para comprender el presente y diseñar futuros más justos y habitables, recordando que sin reflexión no hay democracia que se sostenga ni sociedad que pueda mirarse a sí misma con honestidad.

Cuatro de cada diez mujeres que optan por realizarse una reconstrucción mamaria tras la mastectomía después de pasar un cáncer reconocen sentirse insatisfechas o arrepentidas de la decisión quirúrgica y los resultados estéticos obtenidos. Entre las razones de ello está la presión estética por cumplir unos cánones de belleza específicos, la falta de información sobre los resultados por parte del personal sanitario o las expectativas que cada una puede llegar a tener. Estas son algunas de las conclusiones de la investigación “Proyecto I-MAST: análisis y descripción del riesgo de discriminación y el uso de recursos asistenciales del colectivo de mujeres mastectomizadas”, realizada por un equipo de investigadoras formado por Garbiñe Lozano, Maialen Araolaza, Maider Lamarain, Olalla Ondarra, Alazne Mujica, Olatz Mercader y Ane Arbillaga, becada por el Instituto Vasco de la Mujer (Emakunde).

Las investigadoras han recabado información y los testimonios tanto de mujeres mastectomizadas, focalizándose en la decisión posterior de reconstruirse o no, como de profesionales de la salud con el objetivo de realizar propuestas y recomendaciones para mejorar el proceso de toma de decisión de las pacientes. Según recogen, el arrepentimiento es menor entre las mujeres que optan por no reconstruirse el pecho, aunque el cuestionamiento social por tomar esa decisión está presente en algunas de ellas. “La ortopedista me dijo: ”¿Qué estás sin prótesis?“ Y yo: ”Sí, ¿por?, es que me es muy incómodo.“ Y me respondió: ”Pues eso es porque no has probado una buena prótesis“ y le digo: ”No, es que he probado tres.“ ”Pues te voy a decir una cosa, llevo 40 años en esto en esta clínica y no he conocido a nadie que ande sin prótesis y sin nada, además te voy a decir una cosa, si no usas nada se te va a doblar, se te va a torcer la espalda, porque hay que buscar una simetría“ y entonces le dije: ”Bueno, pues siempre tiene que haber una primera.“, reconoce una de las mujeres que ha pasado por el proceso.

En la investigación, las mujeres, un total de 135 participantes con una media de edad de 53 años, cuentan las complicaciones y los riesgos que podían asociarse a la cirugía, también de los posibles rechazos de los implantes y del dolor que podía generar una prótesis externa en la piel que había recibido radioterapia. Esta manera de entender la salud les llevó a cuestionar si someterse a la reconstrucción era realmente saludable. “El proceso de quitar y cerrar es el más simple y menos invasivo realmente, porque no te metes un cuerpo extraño en el tuyo. Yo tengo dos trozos de plástico en mi cuerpo, al final no deja de ser un cuerpo extraño que está ahí. Es bastante menos sano que si hablamos de salud. Podrían explicar que una de las decisiones es más sana y la otra más estética, pero salud no es meterte un plástico en la piel, digamos”, sostiene otra de las mujeres.

Algunas de ellas, también relatan las molestias que les ocasionan las prótesis temporales antes de realizarse la reconstrucción. “Llegó un momento en el que yo tenía la piel en carne viva y aún y todo usaba un sujetador con la prótesis de algodón. Llegaba a casa a la noche y me quitaba el sujetador y me levantaba a piel. A pesar de ello, al día siguiente me volvía a poner el sujetador con la prótesis. Eso es algo que ahora me parece ahora increíble y que no lo volvería a hacer. Qué ciega estaba”, lamenta otra de las mujeres que ha participado en la investigación.

Podrían explicar que una de las decisiones es más sana y la otra más estética, pero salud no es meterte un plástico en la piel

El estudio también aborda el punto de vista del personal sanitario de Osakidetza. Una de las profesionales entrevistadas que sostiene que “la mayoría quieren reconstruirse. No sé si son conscientes muchas veces, igual no les transmitimos lo que supone la reconstrucción”. Sin embargo, “hay mujeres que no se les puede reconstruir porque no cumplen criterios y les tienes que decir que va a perder el pecho, y esas requieren mucha energía y mucha paciencia porque es el proceso de duelo que está haciendo”. No obstante, en el caso de las que optan por una reconstrucción, “se les explica que la mastectomía es un proceso que se recupera una muy bien, pero que la reconstrucción va a tener un postoperatorio más dificultoso, más doloroso, que va a tener un bulto que no va a tener sensibilidad, que la palpación va a ser blanda, pero que va a estar con un expansor tiempo, que va a ser como una bola dura, que la expansión le va a doler, que va a requerir de venir más tiempo a la consulta. Se le enseñan las fotos. Sí que les dedicamos. Es suficiente. ¿Se van satisfechas? Yo creo que sí, pero no lo sé”, reconoce la sanitaria.

La investigación recalca que en cuanto a la decisión de reconstruirse o no, una vez se opta por una mastectomía, es importante destacar que las y los profesionales de la salud acuden a la consulta tras haber compartido y contrastado el caso clínico en un comité interno, donde se determina cuál es el abordaje terapéutico y el tipo de cirugía más idóneo para cada caso. “En este sentido, algunas y algunos profesionales sí mencionaron que para ellos/as la primera opción era la reconstrucción. Otras/os profesionales mencionaron que les gustaría tratar con mayor cautela o neutralidad este asunto, para que sea la paciente quien decida, por mucho que en ocasiones busquen la aceptación u orientación de la profesional. Una de las sanitarias entrevistadas explicó que tanto a nivel social como a nivel interno (por parte de las y los profesionales), es más difícil tomar la decisión de no reconstruirse. Esto se captó en la cita donde explicaba que algunas pacientes se sorprendían por el simple hecho de que se les sugiriera no reconstruirse. ”Es una cirugía mucho más gorda, que cuesta más dinero, al final es más y se lo estás ofreciendo. Entonces es como que eso es lo lógico. Y el no hacer eso es lo raro“”, recoge el estudio, haciendo referencia a que las reconstrucciones mamarias tras una mastectomía son incluidas en los sistemas públicos de salud, a diferencia de las operaciones de pecho que deciden realizarse mujeres por estética.

Casi todas las mujeres que se reconstruyen los pechos se quejan sobre todo de dolor y de limitación del brazo, de movilidad

Sobre los efectos adversos de una reconstrucción mamaria, las profesionales admiten que hay dolor. “Sobre todo dolor, estar incómodas, que no noten, que tengan como toda la zona dormida, que casi les pueda hacerles cosa y no notan nada. Entonces, claro, eso de cara al ámbito sexual, pues a muchas de que tengan un globo, pues tampoco les aporta más, porque no notan nada en esa piel. Pero casi todas se quejan sobre todo de dolor y de limitación del brazo, de movilidad. Tenemos reconstrucciones impecables al ojo humano que la paciente no acepta y tenemos reconstrucciones medianamente pobres que la paciente está encantada. Depende mucho de las expectativas de la paciente, no tanto de la técnica quirúrgica”, detallan.

“La elección de la opción quirúrgica es una decisión muy difícil y alcanzar la optimización de los resultados esperados de las distintas técnicas quirúrgicas ante los múltiples y diversos factores ligados a la gestión de las expectativas, la relación con el cuerpo, a los procesos oncológicos y también a la capacidad decisional de las mujeres sigue siendo un reto de la asistencia sanitaria. Por lo general, la evidencia muestra indican que la mayoría de las mujeres están muy satisfechas con sus decisiones terapéuticas, sobre todo con la decisión de someterse a una intervención quirúrgica, y manifiestan un bajo nivel de arrepentimiento. No obstante, hay estudios que muestran datos contradictorios, donde se ha demostrado que alrededor del 40% de las mujeres que se someten a cirugía debido al cáncer de mama informan de insatisfacción o arrepentimiento con la decisión quirúrgica y los resultados estéticos obtenidos. En nuestro estudio, el nivel de arrepentimiento fue considerablemente mayor, sobre todo en aquellas mujeres que optaron por la reconstrucción o estaban a la espera, lo cual merece un análisis más profundo”, reconocen las investigadoras.

En este sentido, explican que “el nivel de arrepentimiento decisional también es mayor en las mujeres con reconstrucción, y en especial en las que están a la espera de ella”. “Esto podría estar asociado con un posible desajuste entre las expectativas de la imagen corporal tras la intervención quirúrgica y el nivel de insatisfacción de la imagen corporal arraigado a los cánones estéticos. Las expectativas en cuanto al resultado estético y el impacto en la imagen corporal deben ser abordadas para reducir el nivel de arrepentimiento mediante una mayor exposición y previsualización de los resultados estéticos que se esperan al realizar una cirugía de reconstrucción”, admiten.

La insistencia en adecuarse a los estereotipos de belleza (pelucas, prótesis externas, reconstrucción, etc.) está vinculada a ver el cuerpo como objeto estético que debe cumplir aquellos cánones estéticos, sexuales o eróticos que la sociedad vincula a belleza femenina

Para poder reducir ese nivel de arrepentimiento, el estudio recomienda llevar a cabo un proceso de toma de decisiones compartido y que la totalidad de los profesionales implicados en el proceso quirúrgico, en especial las y los cirujanos, compartan y discutan abiertamente sobre los beneficios y riesgos de los diferentes tipos de cirugía, así como estimulen el empoderamiento de las mujeres para que tomen decisiones informadas. “Se debe proporcionar información basada en la evidencia de manera clara y transparente, para lograr que las mujeres tengan la posibilidad de realizar un proceso de toma de decisión de calidad, libre de conflicto y de arrepentimiento”, sostienen las investigadoras que también recomiendan mejorar las expectativas de las pacientes mediante imágenes y vídeos de otras operaciones reconstructivas para que tengan una referencia.

Eso sí, tras el estudio las investigadoras recalcan que su objetivo no es “poner el foco en el profesional sanitario”, ya que, ellos mismos han demandado información y formación para saber cómo abordar de la mejor manera este tipo de situaciones. “No queremos que de aquí salgan señaladas personas, servicios o profesiones. Nuestra intención es realizar este estudio desde una visión absolutamente constructivista para mejorar ese proceso. Los profesionales han mostrado su disposición de formarse para que la atención sea la mejor posible”, aclaran las investigadoras, que han presentado su estudio este martes en Vitoria.

A modo de conclusión, critican la presión estética a la que se enfrentan las mujeres incluso en procesos de cáncer de mama. “La presión estética asociada al cumplimiento de los cánones de belleza femeninos es notoria en las mujeres que se enfrentan a un cáncer de mama y la respectiva cirugía de mama. La insistencia en adecuarse a los estereotipos de belleza (pelucas, prótesis externas, reconstrucción, etc.) está vinculada a una mayor connotación de ver el cuerpo como objeto estético que físicamente debe cumplir aquellos cánones estéticos, sexuales o eróticos que la sociedad vincula a la normatividad de la belleza femenina”. Para luchar contra ello, consideran necesario “diseñar e implementar estrategias que mejoren la aceptación, la relación y la autoestima hacia, para y por el cuerpo, para promover el bienestar físico, mental y emocional de las mujeres que se enfrentan a tipo de cirugía de mama”, concluyen.

La propietaria de una clínica estética que operaba de forma clandestina en Los Barrios, en Cádiz, ha sido detenida por administrar tratamientos estéticos sin la preceptiva titulación sanitaria y acusada de un presunto delito contra la salud pública y por intrusismo laboral.

La Guardia Civil, en un comunicado, ha detallado que en el mes de octubre se conoció la existencia del negocio. El local se publicitaba exclusivamente a través de redes sociales y ofrecía los tratamientos a un precio muy reducido, evitando determinar dónde se encontraba hasta que la clientela concertaba una cita previa. Justamente, diciembre era un mes que ya estaba lleno de reservas debido a que coincidía con las fiestas navideñas.

El establecimiento, situado en una oficina del barrio de Guadacorte, fue registrado junto con Inspectores de Farmacia de la Consejería de Salud, previa autorización judicial. Durante la inspección, los agentes comprobaron que, pese a no cumplir ninguno de los requisitos legales para el ejercicio de la actividad, el interior del local presentaba la apariencia de un centro médico autorizado.

Productos sin control sanitario

La titular de la clínica clandestina carecía de titulación sanitaria y administraba los tratamientos estéticos mediante inyecciones cutáneas, toxina botulínica (bótox), esperma de salmón (polinucleótidos PDRN), ácido hialurónico y vitaminas, utilizando productos sin control sanitario y adquiridos presuntamente en el mercado negro, lo que suponía un grave riesgo la salud de los pacientes.

Por tal motivo, el local ha sido precintado y clausurado por los agentes del Puesto Principal de Los Barrios, pertenecientes a la Comandancia de Algeciras. Además, se procedió a intervenir numerosos medicamentos y utensilios empleados para la administración de los tratamientos que se promocionaban en redes sociales, algunos de los cuales estaban destinados para uso veterinario.

La Policía Nacional ha llevado a cabo la detención de la titular de un centro de estética en Logroño, en la que se realizaban tratamientos para los que se requiere la correspondiente titulación en medicina y colegiación. Además administraba sustancias no autorizadas por las autoridades sanitarias internacionales por suponer un riesgo para la salud. 

La Policía Nacional, ha tenido conocimiento de los hechos por medio de la denuncia interpuesta en nombre del Colegio de Médicos de La Rioja, en la que se daba cuenta de las prácticas que se estaban realizando en este centro de estética. Por lo que motivo el inicio de una investigación por el grupo correspondiente de la Policía Nacional en Logroño, para proceder a la comprobación de los hechos denunciados y presentar todos los indicios a la autoridad judicial.

Detención y registro policial

El pasado jueves, 27 de noviembre, se procedió a la detención de la titular del centro de estética, por parte del grupo de investigación de la Policía Nacional, y precedieron al registro del establecimiento en una céntrica calle de Logroño.

En el registro se localizaron y se incautaron lo que se denomina “hyaluron pen”, dispositivos que infiltra acido hialurónico con la finalidad de aumentar el volumen de los labios. Este dispositivo inyecta por alta presión rellenos dérmicos de este acido. Las Autoridades sanitarias internacionales han advertido de que este procedimiento no está aprobado y que comportan riesgos relevantes para la salud.

También se han incautado diversos viales de “exosomas”, para su inyección, sin que haya ningún medicamento autorizado para su uso médico estético que contenga en su composición esta sustancia, sin que este autorizada su micro inyección.

Procedimientos que incluso se llevaba a cabo por la titular del establecimiento sin contar con la titulación médica y colegiación necesaria, y sin la dirección y supervisión de un médico, como exige la normativa. Además se han procedido a los registros de todos los dispositivos informáticos, con la finalidad de realizar un análisis forense de los mismos.

Centro de estética y formación

La titular del centro no solo realizaba tratamientos con estas sustancias que generan un riesgo para la salud, y sin contar con lo titulación y colegiación adecuada, sino que además tanto en su web y sus redes sociales, publicitaba y organizaba cursos de formación para enseñar a terceras personas como realizar tratamientos con estas mismas sustancias.

A la presunta autora de los hechos de unos treinta años, se le atribuye un delito de intrusismo, por ejercer la labor médica careciendo de la titulación requerida para ello y su colegiación, y además un delito contra la salud pública, por administrar medicamentos no autorizados.

El otro día le dije a mi amiga Marta que percibía a quienes no están sintonizados con la frecuencia de Lux, el nuevo disco de Rosalía, como si habitaran un mundo diferente al que habitamos ahora nosotras. Me respondió que los que han quedado fuera de ese fulgor transformador son fantasmas. Inútiles han sido mis intentos de pensar en u ocuparme de algo que no fuera el álbum esta semana. Y, sin embargo, la opinión publicada me ha parecido muchas veces un chiste, la recepción del público y la crítica en ocasiones mucho más genuina: rendir las armas, someterse; como publicaba el Times, surrender to this exquisite work.

No reconocer una maravilla quizá consista en querer convertirla en algo que no es. Lux no es un álbum de música clásica, como discutía con otro amigo que lo enjuiciaba desde ese ángulo tras leer en The Guardian que se trataba de un choque “entre lo clásico y el caos”. Quien busque en el disco eso saldrá decepcionado. Lux no es el caballo de Troya de la Conferencia Episcopal, capaz de engendrar una ola cristiana —¡para algunos, evangelista!— de nuevo cuño en juventud ferviente en sed religiosa. Lux no es el enésimo síntoma de un giro católico en nuestra sociedad. Sí puede ser fruto, reacción o respuesta a un mundo profundamente secularizado, a su desencantamiento, navegado desde el arte: intento de algún modo, en vocación presocrática, de que todo esté lleno de dioses. Sí que es un poco un álbum de ruptura amorosa: escúchense Berghain, Focu ‘ranni o La Perla, “la lealtad y la fidelidad / es un idioma que nunca entenderá / su masterpiece, su colección de bras”. Es un viaje en el cual la artista, decepcionada o despechá’ por sexo, violencia, llantas, deportes de sangre y monedas en gargantas, habiendo perdido su fe —como ha dicho abiertamente en entrevistas— en la masculinidad contemporánea, gira hacia otra experiencia de lo trascendental; experiencia que es Dios, sí, pero también la creación artística en sí misma. Como escribe Annie Dillard, la única aspiración de un artista es iluminar el mundo: “cuando arde la vela, ¿quién mira la mecha?”.

Simon Critchley publicó en 2024 el ensayo Misticismo: la experiencia del éxtasis, traducido muy recientemente al castellano por la editorial Sexto Piso. Para Critchley lo místico es la experiencia en su forma más intensa, misterio, éxtasis como forma de superación del yo: como canta Rosalía en Jeanne, “Entrégate, / que no hay manera / mejor de amar / que aniquilarse”. El ensayo de Critchley explora todos, toditos, los temas que aparecen en Lux: incluso la forma en la que Dios “es todo boca” o el misticismo cristiano puede interpretarse como una meditación que dura milenios a propósito del significado del amor divino, la nula separación entre divinidad y carnalidad, la falta de conflicto —más bien complementariedad— entre la negación y lo erótico. 

¿No está Rosalía, en el precioso poema al final de La Yugular, cima de las letras del disco, haciendo eco a lo mismo que la académica Caroline Bynum describió en su ensayo sobre los objetos devocionales, cuando analizaba cómo para el cristianismo bajomedieval “un diente, un cuerpo, una gema endurecida o una enredadera que se abre pueden ser distintas entre sí y a la vez completas en el cielo que, juntas, presentan y representan”? ¿No es esa sinécdoque o igualdad la que también estructura Rosalía al decir que “el Titanic cabe en un pintalabios / Un pintalabios ocupa el cielo / El cielo, la espina / Una espina ocupa un continente / Y un continente no cabe en Él / Pero Él Cabe en mi pecho”? ¿Y no es también como la experiencia de la anacoreta Juliana de Norwich, que describía cómo Dios le había enseñado una avellana diminuta y después declarado que eso era todo lo que había hecho, y que todo existía por su amor?

Se decepcionarán quienes aspiran a mancillar Lux con su interpretación cerrada y específica cuando lean a Rosalía decir que ella “resuena en el budismo, en el islam, en el cristianismo, en el hinduismo”; más allá de su experiencia con la fe, la curiosidad que lleva a Rosalía a construir Lux sobre los cimientos de vidas de santas esparcidas por el mundo, cual las reliquias de Santa Teresa, es una curiosidad antropológica, por el alma humana, sus fundamentos, su acervo e historia cultural, su ética y moral. Por cómo se ha representado, también a través y con el amor de Dios. Querer crear sin recoger la herencia de esa tradición sería acudir a la batalla con las manos atadas y los ojos vendados.

Como para Nick Cave, otro referente, el Cristo de Rosalía es mucho más “la necesidad de ver el mundo a través de metáforas, símbolos e imágenes”; es decir, su Cristo es el arte, “símbolo en actualización de la bondad eterna en todas las cosas”, el “Cristo que está en todo”. Son igual de absurdas las aseveraciones de quien viera aquí a una Rosalía pacata y sumisa a los crímenes de instituciones eclesiásticas que las del culto particular que busque apropiársela o critique en su hacer un picoteo sincretista. Tiene sentido Rosalía cuando expone lo de estudiar Teología en la universidad o menciona la idea de posreligión. Como dice Critchley, el misticismo pervive en el mundo moderno en la forma de la experiencia estética. Como el Dios de Rosalía es el arte —su práctica devota, la música—, ella es capaz de ofrecernos algo tan emocionante como Lux, ser en su creación “dueña del mundo y de las ideas”. Si experimentarlo es tan emocionante, cómo debe haber sido crearlo. Nadie contempla hoy la mecha, pero quién pudiera ser vela.

Por las calles de Zaragoza, no es raro ver a una chica con brochas en la mano y una cámara grabando. Puede estar utilizando un hilo, una bolsa de plástico o un tenedor para crear un eyeliner imposible. Ella es Yolanda Moreno, una joven de Cuarte de Huerva que ha hecho del maquillaje una forma de contar historias y desafiar convenciones.

“Estoy cansada de ver en Instagram la forma correcta de maquillarse. Quiero demostrar que se puede hacer arte con lo que tienes en casa”, explica esta joven de 28 años, quien ha convertido su pasión en una forma de expresión.

Desde los pasillos del Pilar Lorengar hasta los rodajes y su puesto como profesora en una academia, Moreno, cuyo usuario en redes sociales es @yoliix_, reivindica la creatividad frente a la uniformidad y deiende que la belleza no debe seguir un modelo.

Su historia comenzó de una manera muy cotidiana, ya que intentó replicar el eyeliner de Ariana Grande frente al espejo. “Me di cuenta de que era lo mío en Halloween o en carnavales, cuando maquillaba a mis amigas para salir”, recuerda. Aquel gesto, casi anecdótico, abrió la puerta a un cambio donde el color, la textura y la identidad se entremezclan.

Del diseño gráfico al pincel

Antes de dedicarse al maquillaje, Yolanda ya tenía claro que lo suyo era el arte. Estudió Diseño Gráfico en el Pilar Lorengar e Iluminación y Captación de Imagen en CPA Salduie. Su curiosidad por la estética visual acabó encontrando una nueva forma de expresión y, sobre todo, un nuevo lienzo: los rostros. “Al principio lo hacía más para ponerme guapa, pero poco a poco empecé a hacerme cosas más raras y de caracterización”, cuenta.

En 2020, decidió profesionalizarse y entró en la Elisa García Make Up Academy de Zaragoza, donde se formó “prácticamente en todos los cursos” que ofrece el centro. Hoy, con 28 años, trabaja allí como profesora, enseñando a nuevas generaciones a manejar las brochas con la misma pasión con la que ella empezó.

“Es genial formar a gente con el mismo entusiasmo. Enseñar lo que a mí me enamora, me enamora a mí también”, afirma.

Autenticidad frente a tendencias

Desde el primer día, Yolanda entendió que tenía que ver las redes sociales como aliadas. Por ello, hizo de Instagram su carta de presentación. No lo usa como escaparate vacío, sino como un espacio de experimentación visual. En sus vídeos, combina el maquillaje con música, guionización y edición, construyendo microhistorias que muestran tanto el proceso como el resultado final.

“La gente disfruta de ambas cosas: el proceso y el resultado. Por eso siempre subo uno o dos vídeos del maquillaje y la foto final”, dice.

Algunos de sus trabajos la han llevado a maquillarse y caracterizarse de Alicia en el País de las Maravillas, Annabelle, San Valero, Cleopatra, Elphaba, Hombre de Hojalata, Galleta de Jengibre, Reina de Corazones, Grinch, Mariposa o Saw, entre muchos otros.

En su cuenta, el vídeo que más repercusión ha tenido es el de las Fiestas del Pilar, una pieza que combina tradición, arte y emoción. “Por el boom que tuvo y el amor con el que la gente lo recibió, fue brutal”, recuerda.

Sin embargo, también es consciente de lo difícil que es mantener la autenticidad en un entorno saturado de tendencias. “El contenido de maquillaje tiende a ser muy parecido. La clave es hacer lo que te gusta sin competir. Las tendencias pueden inspirar, pero no deben dictar lo que haces”, defiende.

Su proceso creativo va mucho más allá del maquillaje. “Me encanta sacar todo lo que tengo en la cabeza y ponerlo en un papel, mientras guionizo el vídeo con la música. Pienso en las transiciones, el atrezo y todo el proceso”, cuenta. 

Aun así, no todo llega a ver la luz: “Hay maquillajes que no he subido o he borrado porque no me gustaban. Pero eso también es parte del aprendizaje”.

Para ella, cada proyecto es una pequeña producción audiovisual. Su formación en imagen y diseño le permite unir lo técnico y lo artístico, una combinación que ahora traslada también a los rodajes en los que participa. “Me encanta estar dentro del set viendo cómo graban y ver mis trabajos en pantalla. Es genial”, reconoce.

No obstante, a pesar de que las redes sociales le han dado visibilidad, también le han enseñado a convivir con la rapidez del consumo digital. Tal y como sostiene, “vivimos en un scroll infinito”, ya que “vemos vídeos de 30 segundos y todo parece fácil”. “Pero no nos damos cuenta del tiempo que hay detrás. Cuando dices cuánto cuesta o cuánto tardas, la gente se asusta”, destaca.

Por eso, para Yolanda, reivindicar el maquillaje como arte es también una forma de exigir respeto hacia los oficios creativos porque “no es solo pintar una cara, sino crear una historia, un personaje y una emoción”.

Salidas a pie de calle

Sin embargo, una de sus secciones más llamativas es la que graba en la calle. Yolanda, con cámara y brochas en mano, sale a maquillar a desconocidos. “Lo hago porque quiero que la gente vea que no todo en el maquillaje está escrito”, explica. Pero no siempre es fácil.

“A veces les da mucho miedo lo diferente. Cuando les digo que no son maquillajes normales, muchas personas no quieren participar por miedo a lo llamativo”, lamenta.

Aún así, estas experiencias le han servido para ir un paso más allá y entender: “Nos han acostumbrado a seguir líneas, a que nos digan cómo vestirnos o maquillarnos. Pero el arte está en salirse de esa línea”.

Su horizonte, pese a seguir esta línea, no está limitado a una red social ni a una ciudad, ya que, para ella, “si pudiera soñar en grande, me encantaría trabajar para plataformas como Netflix o HBO, maquillando en series o películas”. “Eso sí, sin dejar mis maquillajes en casa con mis vídeos y fotos, que es lo que más me gusta”, agrega.

Con todo ello, y sin que se le borre la ilusión por lo que hace, confiesa que a aquella chica que empezó intentando hacer un eyeliner de Ariana Grande le diría que “siguiera tan cabezota como es, que confiara en sí misma y que no se rindiera”. “El límite lo pones tú”, indica.

Yolanda Moreno es una de esas creadoras de contenido que están redefiniendo la forma de entender, en este caso, las redes sociales y el maquillaje. No como un disfraz o una máscara, sino como una extensión de la identidad y una forma de expresión. Y, sobre todo, desde Zaragoza, esta joven demuestra que el arte también puede empezar por una brocha, una cámara y una idea.

Pocos conceptos son tan escurridizos y cambiantes como el de kitsch. La propia etimología de la palabra ya supone un enigma. Algunos filólogos piensan que deriva del verbo alemán kitschen, que en el argot muniqués del siglo XIX significaba algo así como “embarrar” o “hacer chapuzas”, pero también recoger objetos de la calle y reciclarlos; otros, piensan que viene de verkitschen, que significa tanto “vender barato” como dar una mercancía en sustitución de otra.

En ambos casos late la misma idea de mezcla y de impostura, de gato por liebre, de montaje y simulacro fallido. Pero quizá lo más curioso con el kitsch es que desde la aparición del término entre 1860 y 1880 en Alemania, la palabra ha tenido una vida errante, deslizándose del desprecio intelectual al estatus de categoría estética, de las baratijas burguesas al museo contemporáneo.

El término al principio designaba a los objetos decorativos de baja calidad: figurillas, cuadros con paisajes empalagosos o imitaciones de objetos lujosos, que invadieron los salones burgueses a partir de la época industrial. Lo kitsch era lo falso, lo excesivo, pero también lo sentimental, lo demasiado fácil de amar. Su significado desde entonces, nunca ha dejado de evolucionar, cambiando con las modas, las ideologías y los nuevos materiales, convirtiéndolo en uno de los conceptos más ambiguos y fecundos del pensamiento estético moderno.

De ese curioso itinerario trata precisamente La nueva era del kitsch. Ensayo sobre la civilización del exceso (Anagrama, 2025), el último libro del filósofo Gilles Lipovetsky y del crítico de cine Jean Serroy, que propone una nueva mirada sobre el triunfo contemporáneo del “mal gusto”. Los autores sostienen que lo kitsch hace tiempo que dejó de ser solo un estilo decorativo para convertirse en la atmósfera misma de nuestra hipermodernidad.

Lo que antes era un desliz del gusto: la flor de plástico, el adorno de colorines, la copia barata, se ha convertido, según ellos, en una sensibilidad dominante: una forma de habitar, consumir y mirar que define a las sociedades del siglo XXI.

Del salón burgués al chocolate de Dubai

El kitsch, recuerdan, nació en el siglo XIX con el gusto de la burguesía por lo ornamental. “Inicialmente, se refería a objetos de desecho, copias, el mundo de la reproducción industrial que hacía vomitar a intelectuales y artistas”, explicó Lipovetsky en una entrevista concedida a Le Figaro. Aquellas casas recargadas de cortinas, tapices y baratijas eran el espejo de un deseo de distinción a través de lo falso. Pero el siglo XX y la sociedad de consumo transformaron ese impulso en un sistema estético total.

Según los autores, hoy el kitsch ya no se limita al salón burgués. Es el 'neokitsch' o 'hiperkitsch', que invade todos los espacios de la creación y la vida, del arte al diseño, de la moda a la arquitectura, de las series de televisión a los videojuegos.

Las réplicas de edificios europeos de Las Vegas, los parques temáticos de Estados Unidos o un concierto de Lady Gaga son solo la superficie de un fenómeno mucho más profundo: la estetización masiva de la vida cotidiana. Parece que hoy en día a la mayoría de personas les vuelve locas lo llamativo, lo brillante, lo excesivo como el chocolate de Dubai o los Labubus ultrapersonalizados. Parecería, según los autores, que todo puede ser intervenido, embellecido y convertido en un espectáculo.

Esa expansión del gusto por lo llamativo, lo brillante o lo sentimental no responde, sin embargo, a una mera frivolidad. Como señaló el propio Lipovetsky en la misma entrevista, el kitsch “es también una actitud, un modo de vida orientado hacia las cosas, un ethos centrado en la felicidad consumista” y todos, en cierto modo, participamos de esa religión de lo agradable.

El placer de lo superficial

Pero en su libro, Lipovetsky y Serroy no se limitan a denunciar el mal gusto: lo reinterpretan como un lenguaje cultural que ya no se avergüenza de su artificio, sino que se reivindica y vive en las pantallas que miramos, en los centros comerciales y en los desfiles de moda. “Denostado durante tanto tiempo, ha entrado hasta en las galerías de arte: Jeff Koons, el artista vivo más caro del mundo [y uno de los que más ha apostado por esta estética], expone en Versalles”, explican.

Lo que antes era motivo de burla se ha vuelto signo de creatividad y distinción en nuestra época. El kitsch contemporáneo no oculta su artificio: lo celebra. En su libro, los autores recuerdan lo que apuntó el escritor Milan Kundera de que el kitsch clásico era el “deseo de embellecer y complacer”, la negación de la fealdad. Pero Lipovetsky y Serroy corrigen y amplían esa definición. Hoy puede haber kitsch trágico, irónico o incluso crítico. Un ejemplo de esto podría ser el cine de Pedro Almodóvar o Tarantino, que hacen de la saturación una forma de lucidez.

Lo que antes era motivo de burla se ha vuelto signo de creatividad y distinción en nuestra época. El kitsch contemporáneo no oculta su artificio: lo celebra

En ese sentido, el kitsch actual se parece a la propia modernidad: es ambivalente, contradictorio, exuberante. Aporta ligereza, aunque también una forma de evasión. Por ello, los autores afirman que es necesario en un mundo cada vez más en conflicto. Aporta ligereza, permite una vía de escape fácil. Según su visión, el kitsch no es un enemigo: es un antídoto contra la gravedad de una época dominada por el estrés y la incertidumbre.

La civilización del “demasiado”

Dentro de la lectura antropológica de la fascinación por lo espectacular que recoge La nueva era del kitsch, esta inflación visual que nos rodea y nos deslumbra, también se refleja en los megaproyectos urbanos, los parques de ocio, las redes sociales y los desfiles de alta costura.

El kitsch está en los videojuegos, en el diseño arquitectónico, en el arte digital o en los tatuajes. Sus signos son la desmesura y la ostentación que internet contribuye a expandir.

Trump es, para los autores, la versión política del kitsch. No solo por su propia imagen física, que ya en sí es una encarnación de la estética más excesiva, sino porque si uno se para a escuchar uno de sus discursos, las referencias a que todo es espectacular y maravilloso, o a que siempre estamos ante un momento histórico tras otro, actúa como el espejo embellecedor del mundo que persigue el kitsch.

El triunfo de la ambigüedad

La nueva era del kitsch no es un panfleto a favor del mal gusto. Es, más bien, un elogio de su ambigüedad y una advertencia de sus posibles consecuencias para la supervivencia de nuestro planeta, ya que también implica un consumo extremo de recursos.

Como en otras obras de Lipovetsky, la ironía y la elegancia sustituyen a la condena. Los autores observan el mundo contemporáneo con el asombro de quien se sabe cómplice: todos somos, en algún grado, homo kitschicus. La saturación visual, la sentimentalidad fácil y el culto a la novedad son el precio (y el placer) de una época que ha convertido el arte en entretenimiento y la identidad en espectáculo.

En un mundo incierto, el exceso es una forma de esperanza: la ilusión de que todavía hay belleza, aunque sea de plástico. Quizá por eso, cuando a Lipovetsky le preguntan si sería deseable un mundo libre de kitsch, responde con escepticismo: “No lo creo. Hay encanto en la profusión, en el exceso, en los estereotipos, en lo cursi, en las lentejuelas. ¿Quién no ha disfrutado comprando un aparato extravagante, viendo programas de variedades en la televisión, bailando un baile lento de verano o escuchando canciones lánguidas? Lo que padecemos es demasiado kitsch, no kitsch en sí. No hay civilización sin formas ligeras. Además, no todo el kitsch es malo; incluso hay kitsch brillante en Victor Hugo, Wagner, Mahler, Fellini... Si solo hubiera formas de arte funcionales, racionales y minimalistas: ¡qué aburrido sería!”.

Si hay algo que predomina en nuestra realidad es el inmenso espectro de colores que se funden sobre la misma. Azules, verdes, naranjas, rosas, amarillos…. Pese a ello, existe un síntoma paralelo vinculado a la ausencia del mismo y al consecuente predominio de tonos neutros como el gris. Junto con el beige y el blanco, se les considera los colores minimalistas por excelencia. 

Sin embargo, hoy en día, el minimalismo no es sólo una estética: se ha convertido en un estándar cultural que influye en cómo vivimos, qué consumimos e incluso en quiénes somos. Esta pérdida de color ha calado en los espacios interiores (sin ir más lejos, en las casas), generando así una creciente tendencia hacia lo neutro, impulsada por la globalización y una lógica del mercado que aboga por la practicidad y la universalidad del diseño y que, paralelamente, convive con tendencias opuestas que buscan reafirmar la expresión individual y la riqueza cultural del color.

Tendencia a la homogeneización

Esteban Gómez (@estebango__ en Instagram), creador de contenido sobre interiorismo, emplea el término “grisificación” para describir una realidad donde “el gris pasa de ser un tono neutro a convertirse en el algoritmo del diseño interior: práctico, 'moderno', fácil de vender y difícil de odiar”. Esta “grisificación no es una tendencia, es un síntoma de que preferimos lo seguro a lo arriesgado, lo uniforme a lo personal, lo plano a lo vivo” que toma su expansión desde los “suelos de porcelanato gris”, hasta “sofás grises en paredes de tonos greige [entre gris y beige]”. Así, habla de un presente donde “el gris se convirtió es ese color de no elegir color, se vendió como sofistificación y terminó como una pandemia cromática”.

“Este fenómeno se manifiesta principalmente en arquitectura e interiorismo: viviendas neutras, muebles uniformes, vistos en revistas, películas y redes sociales que reproducen lo mismo una y otra vez”, afirma Pía López Izquierdo, arquitecta por la Universidad Politécnica de Madrid y responsable de la asignatura de Interiorismo y del curso de Dibujo de Detalles Arquitectónicos en la Escuela Universitaria de Arquitectura Técnica de Madrid. Además, observa que “hace veinte años había más diversidad; hoy, la globalización y la estandarización han uniformado nuestros espacios”. Esto se refleja también en objetos de diseño accesibles y masivos: lámparas geométricas blancas, muebles de líneas simples en Ikea o Muji, textiles monocromáticos, vajillas minimalistas o piezas decorativas que juegan con formas puras. 

Pero ¿por qué desaparece el color de nuestras casas?

Miguel Figuerola Palacios, arquitecto por la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Sevilla y cofundador del estudio Figuerola Arquitectos, explica que “la pérdida de color en arquitectura e interiorismo surge sobre todo porque los promotores desarrollan viviendas sobre plano sin saber quién las comprará. Optan por propuestas neutras para no limitar el mercado, aunque eso conduzca a edificios anodinos. Es un poco parecido a los coches de renting, casi todos blancos o grises para adaptarse a distintos usuarios”. Un ejemplo que recalca Figuerola en cuanto al molde de uniformidad arquitectónica son los conocidos como “bloques cebra”, “de absoluta practicidad e indiferencialidad”. 

En un artículo académico titulado Minimalismo del consumidor, los autores Wilson y Bellezza definen el minimalismo como una filosofía estética y de consumo que busca la reducción de lo superfluo en pos de la funcionalidad, la simplicidad y la limpieza visual. En el ámbito del interiorismo, esto se traduce en espacios despejados, con mobiliario esencial, líneas simples y una paleta cromática reducida (a menudo dominada por tonos neutros como blancos, grises o beige) que transmite orden y serenidad. Este enfoque “no sólo moldea la estética de los interiores, sino que también canoniza la conducta de los consumidores al fomentar la adquisición consciente y la estética sobria”. 

La pérdida de color en arquitectura e interiorismo surge sobre todo porque los promotores desarrollan viviendas sobre plano sin saber quién las comprará

Miguel Figuerola Palacios — arquitecto (Figuerola Arquitectos)

En antítesis, existen fenómenos estéticos como los llamados “pisos Mr. Wonderful”, que muestran cómo se usa la decoración y el predominio de una estética colorida y vibrante precisamente para distraer de sus deficiencias habitacionales; se maquillan los espacios pequeños y se los convierte en productos emocionales, adornados con colores pastel, mensajes motivacionales y objetos cuidadosamente elegidos para transmitir felicidad instantánea. Al final, tal y como el “purismo minimalista”, el mensaje de fondo es vender confort estético aunque ello suponga sacrificar funcionalidad o habitabilidad.

Y es que la propia idea del minimalismo también se ha mercantilizado a través de expresiones creativas. Un claro ejemplo de ello son los libros (La magia del orden) de Marie Kondo, la gurú japonesa del minimalismo, donde aboga por alcanzar un orden emocional a través del desapego material. De forma similar, el podcast The Minimalists aborda la simplificación como camino hacia una existencia más consciente, aunque paradójicamente también opera dentro de una economía del contenido donde la “vida minimalista” se convierte en marca.

“Lo que nació como una búsqueda estética de esencia, orden y serenidad (una estética de espacios despejados y funcionales) se ha convertido hoy en un estándar reproducible, consumible y vendible”, añade Figuerola. “Hoy en día, muchos clientes llegan con referencias tomadas de plataformas visuales como Instagram o Pinterest. Y así lo demuestran los datos de búsqueda de la última, donde la ”decoración minimalista“ presenta un interés sostenido durante los últimos dos años, con picos estacionales vinculados a momentos de renovación del hogar.

Además, según un informe estadístico de la industria del diseño de interiores de este año publicado por Zipdo, el 55% de los diseñadores de interiores informan una mayor popularidad del diseño minimalista entre los clientes en los últimos años. Por otro lado, estadísticas de búsqueda facilitadas por Google Trends muestran cómo el resultado de “minimalist decor” ha aumentado en popularidad en los últimos cinco años hasta día de hoy. 

Aun así, Figuerola cree que también responde a una necesidad: “En un mundo saturado de estímulos, buscamos hogares que funcionan como refugio. Sea como sea, ”lo importante es no confundir serenidad con algo aséptico“.

¿Qué implica todo esto?

Según asegura Alejandro Carrasco, arquitecto en ACTarchitects y coordinador del departamento de Diseño de Interiores de la Universidad de Diseño, Innovación y Tecnología, esta uniformidad estética “definitivamente nos condiciona”. El hogar es uno de los lugares donde pasamos más tiempo a lo largo de nuestras vidas. Y “cuando ese espacio tiende a la homogeneización y a la pérdida de identidad, se dificulta la identificación personal con él”, concuerda por su parte Figuerola, quien a su vez cree que “el color, los materiales y los detalles arquitectónicos transmiten sensaciones, son un lenguaje. Si todo se homogeneiza, se diluyen las particularidades que hacen únicos a nuestros pueblos y ciudades”.

Cuando ese espacio tiende a la homogeneización y a la pérdida de identidad, se dificulta la identificación personal con él

Alejandro Carrasco — arquitecto y coordinador del departamento de Diseño de Interiores de la UDIT

En un sentido arquitectónico, dicho fenómeno, según Figuerola, “genera ciudades muy parecidas entre sí y una pérdida de diversidad cultural y estética. Además, el aumento de costes y la falta de artesanos han simplificado procesos constructivos y reducido el uso de ornamento, empobreciendo el carácter de la arquitectura”. Carrasco concuerda con que “muchas veces, estos espacios genéricos resultan fríos y no reflejan quiénes somos. En algunos casos, esto puede encajar con la manera de habitar de ciertas personas pero en muchos otros, no”.

En esta línea, Carrasco contrasta con la idea de que esta “frialdad” en los modelos de vivienda promovidos por constructoras o promotoras no se debe tanto a la desaparición del color o a una falta de sensibilidad en los diseñadores, sino más bien a una industrialización del diseño. Esto, explica, “conlleva decisiones globales, generalistas y sencillas, pensadas para construir a gran escala”. Y añade: “Hay que entender también que existen diferentes tipos de clientes y diferentes enfoques dentro del interiorismo y el diseño, que responden a intereses diversos”.

Minimalismo y color no se repelen, se complementan

“En la producción de edificios colectivos para la masa, es muy fácil producir y repetir lo mismo, porque automáticamente es una solución que saben que va a vender”. Sin embargo, esto no quiere decir que esa sea la única realidad. Según un análisis de Accio, el interés por la “decoración de casa maximalista” (tendencia estética caracterizada por el exceso, la abundancia y la mezcla de colores, texturas y estilos, bajo la premisa de que “más es más”), mostró un repunte significativo en marzo de 2025, alcanzando un índice de 34, tras una bajada en agosto de 2024.

Para la interiorista Miriam Alía, el color “sigue siendo una forma de expresión” y es demandado por sus clientes. Así, no es una cuestión de modas, siempre ha sido una herramienta fundamental en el interiorismo, pero sí cambia la manera en la que lo usamos. Hoy podemos verlo aplicado de formas muy distintas: desde un efecto monocolor, que da sensación de limpieza y calma, hasta combinaciones más atrevidas con varios colores, que aportan fuerza y personalidad al espacio.

López Izquierdo coincide en que el color no es únicamente un recurso estético, sino un elemento con “un impacto social y emocional muy poderoso, ya que influye en que vivir, estudiar o trabajar en un espacio sea más eficiente y agradable, creando las condiciones óptimas para cada actividad”.

Con esto, Alía asegura que “el minimalismo y el color no son enemigos. En realidad, pueden alimentarse mutuamente. Mientras que lo minimalista nos da calma, orden, espacios que respiran, el color aporta energía, emoción y personalidad”, opina. Al final, se trata de que los espacios sean sensibles, vivos y auténticos y que el color no compita con la simplicidad, sino que la potencie.

El color en los interiores tiene un impacto social y emocional muy poderoso

Pía López Izquierdo — arquitecta por la UPM y responsable de la asignatura de Interiorismo

Carrasco, directamente no los compara desde la antonimia sino que hace una distinción entre lo neutro y lo personal: “El opuesto a la estandarización es cualquier diseño que se salga de lo automático y de lo mainstream”. Aunque el maximalismo puede percibirse como acumulación de objetos o kitsch, para otros diseñadores es totalmente válido“. En última instancia, todo depende del gusto y estilo de cada profesional. 

La identidad por encima de cualquier tendencia

“Cada individuo tiene su forma particular de estar en el mundo, y el espacio que habita debería reflejar esa singularidad”, afirma Carrasco. “No se trata de eliminar todo por seguir una tendencia minimalista, sino de jerarquizar visualmente, de aligerar ciertos elementos para destacar otros”. Así, reducir el impacto de los límites del espacio puede ser una estrategia para reforzar otros focos visuales“. La clave, según él, está en pensar para quién se diseña y con qué objetivo: ”Si se busca rentabilidad, prevalece la estandarización, mientras que si se quiere crear un hogar único, cada espacio puede concebirse de manera individual y auténtica“. 

Según Joaquín Torres, diseñador arquitectónico y socio fundador del estudio de arquitectura A-cero, organizar los espacios implica atender no solo a la luz, la funcionalidad y la estética, sino también a las necesidades y deseos del cliente. En sus palabras, “escuchar no significa imponer, sino integrar sus deseos dentro de una propuesta armoniosa”. Aunque pueda haber preferencias personales, “la tarea del arquitecto es encontrar un sentido estético coherente que responda a esas solicitudes, ejerciendo así su autoridad técnica sin dictar la estética”. Es decir, “el minimalismo y el color no son enemigos. En realidad, pueden alimentarse mutuamente”.

Figuerola, por su parte, defiende una estrategia para conservar la identidad de nuestros hogares y otros espacios personales sin renunciar a tendencias contemporáneas como el minimalismo: “La clave es partir de una base sobria y atemporal (materiales naturales, soluciones sencillas) e introducir acentos personales: colores, textiles o piezas de mobiliario con carácter. Así se consigue un espacio único sin perder equilibrio y serenidad”.

La respuesta de Alía sugiere que la tendencia actual no es elegir uno u otro, sino fusionarlos. “Lo central, por tanto, es lo auténtico y que cada elemento tenga un propósito, creando espacios con alma y significado. Creo que vamos hacia una fusión muy interesante, donde lo importante no será la etiqueta de minimalismo y maximalismo, sino la autenticidad”. 

Al final, vivir un espacio no es simplemente ocuparlo, sino habitarlo con conciencia hasta convertirlo en una extensión de nosotros mismos.

Esta historia comienza en una portada de revista de los años 90 y acaba, por ahora, en un post de Instagram. En la primera posaba la actriz estadounidense Demi Moore, desnuda y embarazada de casi nueve meses, en la cubierta de Vanity Fair. En la segunda aparece la empresaria y cantante barbadense Rihanna, anunciando también su embarazo como años antes había hecho en plena actuación musical, utilizando el escenario de la Super Bowl estadounidense. Pero si el retrato que Annie Leibovitz hizo a Moore fue calificado de pornográfico, el gesto de Rihanna, tres décadas después, es ya uno más en una tendencia que va camino de consolidar el embarazo como aspiración estética y económica al alcance de pocas.

Y no solo eso. Cada narrativa visual impulsada por las redes sociales y las marcas de moda tiene su contexto. Y el actual es que estas mujeres posan con su embarazo —con el respaldo de no pocas marcas de moda—, mientras líderes occidentales recortan los derechos reproductivos de las mujeres y la situación socioeconómica en la mayoría de países hace que tener hijos sea imposible para muchas familias por su elevado coste. Con este telón de fondo, artistas e influencers, desde Beyoncé a Kim Kardashian o Cardi B, desde Dulceida a María Pombo, han integrado su embarazo (y posparto) en la narrativa estética que guía a diseñadores de moda y a su audiencia por igual.

La tendencia va más allá de anunciar la maternidad aprovechando un evento con la atención asegurada de los espectadores. No es solo el cambio de vestuario sorpresa en medio de una actuación para desvelar la barriga o el diseño de vestidos por grandes marcas que además están adaptados a cualquier momento del embarazo. Es que la tripa ya no solo no se camufla, sino que se celebra. En la calle, en las pasarelas de moda, en los posados para revistas o en los retratos que inundan las redes sociales.

Quién quiere estar incómoda

“El vestuario actual ya no consiste en esconder el embarazo como se hacía antes. Ahora dice: ‘estoy embarazada y está bien que lo parezca”, explica a este diario Melissa Tombro, profesora de comunicación y estudios de la mujer en el Fashion Institute of Technology de Nueva York. Tombro describe que el estilo “desenfadado” de Rihanna tiene su reflejo en la calle: “Se revela mucho más el cuerpo de embarazada, la barriga, con camisetas más cortas y prendas ajustadas que muestran las curvas. Lo que desde luego no se ve es que las mujeres acepten ya estar incómodas durante el embarazo”.

Según la edición británica de Vogue, efectivamente la tendencia es hacia la comodidad —desde el calzado hasta las camisetas— sin dejar de lado ni accesorios ni prendas específicas de cada temporada. “Durante el embarazo, existe la posibilidad de dejar demasiado espacio para la imaginación”, reflexionaba la cronista de moda canadiense Monica Ainley, afincada en París, durante su segundo embarazo. “La opción más elegante es precisamente un vestido que, en vez de disimular la barriga, la realza”.

A lo largo de la historia, las mujeres han camuflado o escondido su embarazo con recursos que van desde no salir de sus hogares en los últimos meses antes de dar a luz hasta corsés especiales. Pero a finales del siglo XX la costumbre cambió, en gran parte, por el retrato de Moore. Fue entonces cuando “el embarazo, la maternidad y la fertilidad pasaron a entenderse como otra oportunidad comercial”, según afirmaba la especialista en moda Liza Betts en este análisis de The Guardian.

Se revela mucho más el cuerpo de embarazada, la barriga, con camisetas más cortas y prendas ajustadas que muestran las curvas

Melissa Tombro — omunicación y estudios de la mujer en el Fashion Institute of Technology (Nueva York)

Michelle White, profesora de cultura y artes visuales en la Universidad de Tulane (Luisiana, EEUU), ha analizado cómo estos posados durante el embarazo han ido ganando terreno en las sesiones de fotos reservadas antes para momentos como compromisos de boda, matrimonios o aniversarios. “Las parejas reservan sesiones de fotos para conmemorar embarazos, nacimientos y cumpleaños”, escribe en su trabajo sobre la evolución de este tipo de fotografía. En el texto, White asegura que “dada la importancia de estas imágenes, los cambios en las fotografías y la manera en que se distribuyen también afecta a las estructuras culturales y nuestras creencias, incluida la heterosexualidad y los roles de género tradicionales”.

“En la narrativa patriarcal de la feminidad, el embarazo y la maternidad son a la vez sanos y monstruosos, y deben controlarse y ocultarse. Un vientre embarazado al descubierto es escandaloso”, escribe la periodista Harriet Hall, directora de reportajes de Cosmopolitan, en la revista. “Esto quedó aún más claro cuando Ross, de [la serie] Friends, sugirió que Rachel se cambiara para su cita con la matrona, ya que llevaba una camiseta ligeramente corta que dejaba al descubierto la parte inferior de su barriga. Esta elección de estilo fue tan inusual en aquel momento que yo también consideré el vientre al descubierto de Rachel bastante radical”.

Pero Hall escribía igualmente que su embarazo fue “sorprendentemente liberador” en otros aspectos, especialmente en lo físico. “He desarrollado una confianza en mi propio cuerpo que creía haber perdido para siempre”, admite. En cuanto a la ropa, dice haber huido de las camisas grandes y las prendas diseñadas exclusivamente para embarazadas que buscaban camuflar la tripa. “He descubierto que lo contrario me favorece más: prendas ajustadas, ceñidas y fruncidas que envuelven la barriga. En lugar de la presión constante que antes sufría a diario en un intento inútil por ocultar mi tripa de treinta y tantos, estar visiblemente embarazada me ha permitido respirar y aceptar mi cuerpo”.

Posado tras posado, Rihanna es la última artista a la que se responsabiliza de haber “cambiado radicalmente cómo entiende la industria el estilo de las embarazadas”, en palabras de la estilista Angela Kyte a Hello Magazine. “No se trata solo de ropa, sino de su confianza y su mentalidad. Al rechazar la idea de que el embarazo requiere un uniforme de elásticos y túnicas extragrandes, Rihanna ha desafiado tanto a diseñadores como a consumidores para que reconsideren lo que puede llegar a ser la moda premamá”.

El retrato de Demi Moore por Leibovitz pudo generar tal polémica que algunos puntos de venta cubrieron la portada de Vanity Fair, pero el cambio actual ha recibido la respuesta diametralmente opuesta por parte de las grandes marcas. La firma sueca H&M viste a premamás en todo el mundo y a modelos en la Met Gala, como Adwoa Aboah; el diseñador de alta costura Schiaparelli engalanó a Sienna Miller en la alfombra roja de Vogue; marcas como Bottega Veneta o The Row han visto su nombre junto al de la actriz Margot Robbie embarazada y Úrsula Corberó ha unido así el suyo al de Chanel hace apenas unos días en la última Semana de la Moda de París.

“La industria de la moda es muy buena captando las señales de lo que está pasando socialmente y ha habido muchas. Pienso en Rihanna actuando en la Super Bowl o en Cardi B embarazada en la Gala del Met”, dice Trombo de momentos importantes con celebridades mostrando sus embarazos. “Sería una locura que la industria de la moda no aprovechara este momento y estas conversaciones públicas para decir: ‘Oye, estamos aquí para ser parte de la conversación’”.

El embarazo como símbolo de riqueza y estatus

El interrogante es cómo encaja esta tendencia en el giro conservador que afecta a algunas sociedades occidentales como la estadounidense, donde los derechos reproductivos de las mujeres se han visto reducidos en los últimos años. “¿Cómo hemos pasado de que tener hijos sea algo natural a convertirlo en símbolo de estatus?”, pregunta el consultor de marcas Eugene Healey en este vídeo en el que analiza la tendencia. Healey defiende que decidir tener varios hijos en la actualidad está relacionado directamente con la situación económica familiar, así como la estabilidad laboral, pero también es una manera de decir que confías en el futuro “a pesar de que el mundo a tu alrededor se desmorona”.

De ahí que las mismas celebridades que incluyen su embarazo en la narrativa y la estética que van construyendo a través de sus publicaciones en redes sociales, muestren después también toda la vida familiar, aprovechando en algunos casos cada posado para seguir vendiendo productos —como ha hecho la cantante barbadense al posar con un reloj al tiempo que muestra a su hija recién nacida. Ese símbolo de estatus, añade Healey, “también supone mostrar hasta qué punto puedes mantener el mismo estilo de vida que llevabas antes de tener hijos”, con apariciones en eventos públicos “sin parecer nunca que estás cansada”.

Pero Tombro dice que hay algo más. “Es básicamente presumir de que tienes acceso a una buena atención sanitaria, como es el caso de la mayoría de las personas con más dinero, pero esta no es la realidad para el resto”, recalca la profesora por el contexto de EEUU, donde no existe la asistencia sanitaria universal. “Creo que se trata de mostrar cierta confianza, pero también que, igual que las familias numerosas muestran el embarazo en todas sus etapas, se trata también del acceso a una buena atención médica, que cada vez es menos común”.

La académica estadounidense apunta a que estas figuras públicas también están participando así en una conversación pública sin necesidad de posicionarse activamente en favor de los derechos de las mujeres —o en contra del aborto—, como podían haber hecho en el pasado. Desde la derrota de Hillary Clinton en las presidenciales de 2016, cuenta Tombro, “el feminismo se convirtió en algo con lo que ninguna joven quería verse asociada”, por lo que ni las grandes firmas ni las modelos y artistas quisieron sumarse públicamente a las corrientes más progresistas.

Pero las políticas de Trump desde entonces, y la revocación en concreto del derecho al aborto en algunos estados, al eliminar la protección a nivel federal en todo el país, ha hecho que esas mismas jóvenes comprendan la importancia de derechos que habían dado por consolidados. “La historia del feminismo, o incluso hablar de salud reproductiva, es un tema complejo para mucha gente”, reconoce Tombro, por lo que admite que es difícil que las celebridades quieran respaldarlo abiertamente. “Pero creo que cuando tienes un momento como este, sabes que estás aprovechando una gran conversación pública de la que de repente sientes que puedes formar parte”. 

Quién iba a decir que en una sociedad digital e inalámbrica como la nuestra, un accesorio que muchos creían obsoleto ha regresado con fuerza: los auriculares con cable. En plena era del Y2K revival (término que alude al “Año 2000” y recupera la estética de la moda y la cultura de finales de los 90 y principios de los 2000), los auriculares con cable encajan de forma natural en corrientes visuales como lo lo-fi, lo retro o incluso el indie sleaze, surgido a finales de esa década. Este último se caracteriza por la mezcla de moda indie con influencias del punk y el grunge, un aire desaliñado e incluso hedonista.

El vídeo de más de medio millón de likes publicado por la cuenta de @thedigifairy en TikTok es uno de los que ha señalado esta moda, que siguen sobre todo chicas, de usar auriculares con cable en lugar de auriculares inalámbricos. Su argumento es que cada vez más se está reviviendo la estética musical de Tumblr del 2010, protagonizada por IPhones 4 con dos auriculares conectados a canciones del mítico A.M de Arctic Monkeys. Según la lógica de la creadora de contenido, si se vuelve a esa estética, se recupera todo de ella, incluidos, por supuesto, los auriculares de cable.

En Pinterest, la plataforma para buscar inspiración estética e ideas, el término “Wired headphones aesthetic” cuenta con 38.000 búsquedas totales. Pero este “renacer del cable” se ha propagado también gracias a la cultura visual de las influencers en redes sociales. En Instagram han surgido cuentas como 'Wired It Girls', donde recopilan fotos de celebridades como Bella Hadid, Zoë Kravitz y Lily-Rose Depp usando auriculares con cable. Incluso los icónicos auriculares Koss Porta Pro se han viralizado en TikTok como objeto casi de culto porque Kravitz los lució por las calles de Beverly Hills. 

Los usuarios presentan las ventajas de que, a diferencia de los inalámbricos, son baratos, no necesitan carga, y es más fácil que no se pierdan. Otros muchos, se topan con la problemática de que muchos de los teléfonos móviles que fabrican hoy en día ni siquiera cuentan con la abertura adaptada para ello. O como dice la usuaria @misspresleyrae en su vídeo de TikTok, en 2025 vuelve a llevarse el cable a la vista porque “es icónico, y me encanta hacer cosas icónicas...¡Oh, vivir como si fuera 2008!”.

La Unión Europea prohíbe desde hoy en todos los países de su territorio los esmaltes y geles de uñas semipermanentes que contengan óxido de trimetilbenzoildifenilfosfina (TPO) y dimetiltolilamina (DMPT). La medida se aprobó el pasado mayo y se recoge en el Reglamento 2025/877 de la Comisión Europea.

Ambas sustancias se consideran “carcinógenas, mutágenas” (que impulsan las mutaciones de las células cancerosas) “o tóxicas para la reproducción”, por lo que no podrán usarse en ningún país miembro desde este 1 de septiembre. Se recomienda que no se usen productos que contengan estos compuestos aunque ya se tengan en casa. En concreto, un estudio observó “efectos carcinógenos” del DMPT en hígados, cavidades nasales, pulmones y estómagos de ratas y ratones.

Por su parte, el TPO acelera el secado del color y endurece el líquido al exponerlo a la luz LED que se usa tanto en centros de belleza como a nivel particular para, precisamente, secar el color de las uñas en gel. Exponerse a este compuesto a largo plazo puede causar fragilidad, sequedad y manchas en las uñas.

En cuanto a ese tipo de iluminación, un estudio publicado en 2023 en Nature Communications afirmó que el uso a largo plazo de la luz ultravioleta comúnmente emitida por los secadores de esmalte de uñas UV podía aumentar el riesgo de desarrollar cáncer de piel.

Se calcula que el 20% de la sociedad española tiene algún tipo de tatuaje en la piel, y según cálculos de Lutronic PBS, fabricante especialista en dispositivos láser médico-estéticos, un 60% se arrepentirá de ello en los siguientes cinco años. No es de extrañar que la eliminación de tatuajes con láser sea uno de los tratamientos más demandados en medicina estética en los últimos tiempos.

“Cuando un paciente decide que quiere borrar un tatuaje de su piel, es importante que esté bien informado y sea conocedor de cuál es el proceso del tatuaje en sí, cómo actúa el láser, qué particularidades tiene cada tinta, etc.”, cuenta la doctora Mercè Campoy, especializada en medicina estética y tratamientos láser, que ha elaborado una guía sobre ello. “Tener información fidedigna sobre todo ello hará que [el paciente] se sienta seguro ante el tratamiento y que sepa escoger la tecnología y profesionales adecuados para que este sea seguro y efectivo”, explica.

Miembro de la Sociedad Española de Medicina Estética (SEME), esta profesional nos aporta una práctica guía médica que tener en cuenta a la hora de eliminar tatuajes mediante láser:

Al realizar un tatuaje se lesiona la piel para depositar las partículas de la tinta en la dermis. Estas partículas son lo suficientemente grandes para que el sistema inmunitario no pueda absorberlas y retirarlas, por lo que el dibujo puede durar toda la vida.

Con el láser se envían ondas de choque con la energía necesaria para romper las partículas de tinta y hacerlas lo suficientemente pequeñas para que el cuerpo pueda enviarlas a los macrófagos y que estos puedan eliminarlas a través del sistema linfático. Por lo tanto, podemos decir que gracias al láser ayudamos a que el organismo prosiga un proceso natural.

Los mejores láseres para eliminar los tatuajes son los láseres de picosegundos y los de nanosegundos, los famosos Q- Switched. Atrás quedan técnicas obsoletas como la cirugía o el CO2.

Las longitudes de onda que permite el láser, la potencia del láser y el grado de precisión que garantiza el instrumento. La longitud de onda influye en qué colores va a poder eliminar el láser. Cada color es eliminado con una longitud de onda distinta. Este es el motivo por el que el blanco da tantos problemas, porque no emite ninguna. Asimismo, la potencia y precisión del láser influyen en el número de disparos por unidad de tiempo que se van a poder hacer, y en si van a afectar a la piel colindante o no. A mayor precisión, menor riesgo de quemadura y menos sesiones.

Durante el proceso de eliminación del tatuaje es importante que el profesional realice un disparo láser para evaluar el comportamiento de la piel ante el tratamiento. De esta forma se fijará en si el pigmento reacciona bien al láser. Y valorará si la molestia es soportable para el paciente.

Existen varios factores que inciden sobre cuántas sesiones son necesarias para un borrado completo del tatuaje. Por un lado, cada paciente tiene su cuerpo, sus macrófagos y su sistema linfático distinto al resto. Por otro lado, no es lo mismo eliminar un tatuaje profesional, un tatuaje amateur, un cover (un tatuaje para modificar y cubrir otro tatuaje), un tribal o un difuminado. Los principales factores que influyen en el proceso de eliminación del tatuaje con láser son:

Lo más importante es dejarse asesorar por un médico especialista con experiencia y de confianza.

La doctora Campoy asegura que “la tecnología más avanzada y la más eficaz del momento en la eliminación de los tatuajes es Láser Q- Switched Q-Plus EVO, basada en una potente tecnología láser Q-Switched que garantiza una gran versatilidad en aplicaciones clínicas”. Y añade que “este mismo sistema también puede utilizarse para tratar todo tipo de manchas y lesiones pigmentadas en la piel, queratosis seborreica, nevus de Otta, micropigmentaciones, melasma, etc. Además puede ayudar a mejorar el aspecto de las arrugas, cicatrices de acné y estrías, así como trabajar el control del acné, onicomicosis, cerrar poros…”.

“Estas combinaciones exclusivas hacen que este sistema sea único tanto en eliminación de tatuajes multicolores como en el tratamiento de lesiones pigmentadas benignas, reducción permanente del vello y tratamientos de lesiones vasculares”, concluye Campoy.

El cuidado de la imagen personal es una preocupación a la orden del día. Los avances científicos y tecnológicos incorporan nuevas soluciones que han revolucionado el mundo de la estética capilar. La caída del cabello puede ser una experiencia frustrante, pero cada vez surgen más respuestas eficaces o permanentes. Entre las opciones más innovadoras y accesibles del mercado está la clínica Vera, un centro de transplante capilar en Turquía que compite en todo el mundo con técnicas renovadoras o profesionales médicos de prestigio.

Para regenerar las zonas más afectadas por la calvicie o el adelgazamiento, estos procedimientos quirúrgicos permiten transferir folículos pilosos sanos desde una zona donante del cuero cabelludo hacia las áreas más dañadas. Este tratamiento ha revolucionado el cuidado estético, tanto el masculino como el femenino, pues ofrece soluciones permanentes al problema de la pérdida capilar que incorporan técnicas de entre las más avanzadas o seguras del mercado.

Precios más competitivos que en Europa o Estados Unidos

Una de las grandes ventajas de realizar un injerto capilar en Turquía es la excelente relación calidad-precio. Mientras que en Europa el precio puede oscilar entre 6.000 o 15.000 euros y en Estados Unidos, de 8.000 y 20.000 dólares, en la clínica Vera se ofrecen precios accesibles: los tratamientos van desde los 2.500 a 7.000 dólares, pero sin renunciar a la excelencia médica ni a la calidad del servicio.

Con sede en Estambul, esta clínica de trasplantes capilares ha realizado más de 40.000 con éxito en la última década. Pacientes de todo el mundo la eligen como opción por su catálogo accesible, una reputación consolidada o la calidad de sus instalaciones. Cada procedimiento lo realiza un equipo médico altamente cualificado, considerado entre los mejores especialistas en restauración capilar a nivel global. Uno de los métodos más innovadores es la Sapphire FUE, que permite implantar folículos de forma compacta y lograr un resultado con mejor densidad del cabello. Su nombre viene de “zafiro”, una piedra de gran dureza presente en las finas y precisas cuchillas empleadas con este método.

Otro tipo de trasplantes empleados son los FUE (Extracción de Unidades Foliculares). Consiste en extraer folículos capilares de otras zonas del donante para injertarlas en las áreas con pérdida de cabello. La ejecución es mínimamente invasiva para el paciente. En todos los casos se trata de métodos precisos, a los que se une el injerto DHI (Implantación Capilar Directa), que extrema el cuidado milimétrico al colocar cada folículo para un resultado natural.

Alta tecnología: de la consulta al postoperatorio

La clínica destaca no solo por su experiencia médica, sino también por una tecnología de vanguardia. Desde la primera consulta hasta el seguimiento postoperatorio, los pacientes disfrutan de un entorno seguro, moderno y profesional, con un servicio personalizado en todo momento.

El viaje hacia la recuperación capilar con la clínica Vera comienza con una consulta personalizada. Un experto analiza las expectativas y necesidades del paciente para, luego, realizar los procedimientos pertinentes bajo anestesia local. De esta forma, se asegura la comodidad y tranquilidad del cliente durante toda la intervención. Su duración puede variar según el número de folículos para el injerto, aunque generalmente se completa en unas pocas horas.

Una vez concluye, se ofrecen instrucciones detalladas al paciente para el cuidado postoperatorio. Los profesionales de la clínica Vera insisten en la atención al cabello durante los días posteriores como un factor esencial para completar el proceso. Con el tiempo, los folículos trasplantados comienzan a crecer de forma natural y afianzan una transformación duradera del cuero cabelludo.

La razón por la que en todo el mundo eligen la clínica Vera

Los métodos empleados por la clínica Vera han convencido a pacientes de todo el mundo. La compañía cuenta con más de 40.000 clientes satisfechos por todo el globo después de probar con un equipo médico experto y con formación internacional. El pack lo completan unas instalaciones de última generación donde se aplican algunas de las técnicas más innovadoras del mercado.

Los usuarios llegan atraídos por los precios competitivos respecto a otros países, además de unos planes personalizados que pasan por la atención integral durante el proceso completo. En definitiva, si buscas una solución efectiva y duradera para la pérdida de cabello, Turquía es el epicentro: la clínica Vera y su alta tecnología ofrece una experiencia transformadora para recuperar el cabello y con él, la confianza o la autoestima.

El cuatro de abril, festividad religiosa de los Santos Inocentes en varios países, saltó una noticia que para muchos parecía una broma completamente oportuna para ese día: Los Beatles tendrán su propio biopic, o más bien cuatro (uno por cada cantante) y serán interpretados por los cuatro actores jóvenes del momento; Harris Dickinson como John Lennon, Paul Mescal como Paul McCartney, Barry Keoghan como Ringo Starr y Joseph Quinn como George Harrison. Ante la temprana perplejidad de algunas personas, Sony Pictures Entertainment no tardó en confirmar definitivamente dicha noticia y en redes sociales como X, las críticas, mayoritariamente fundamentadas en el poco parecido físico entre los actores y los músicos, se acrecentaron: “Básicamente, han elegido a los cuatro chicos blancos ‘del mes’ del año pasado y los han metido en el reparto”, ironizó un usuario. 

El clima que gira alrededor de la crítica al elenco de la famosa banda de rock de Liverpool está ligado a un fenómeno que, desde hace un par de años, se repite en redes sociales: los “novios de Internet”, una tipología que hace referencia a hombres que pasan a convertirse en iconos de deseo colectivo y cuyo atractivo no se basa solo en su físico, sino en un aura sensible y cercana. Más específicamente, este arquetipo se puede subcategorizar bajo el término de soft boy, un hombre al que se percibe como emocionalmente disponible, con un físico cuidado, casi siempre vestido con colores neutros o pastel, a veces andrógino y misterioso. Da lo mismo Jacob Elordi o Timothée Chalamet, el caso es que todos ellos acaban siendo la respuesta estética al rechazo de la masculinidad tóxica, pero una pretensión a un molde estético.

Cuando la estética manda

El arte tiene la capacidad de ofrecer una perspectiva más rica que los documentos, precisamente porque se trata de una creación libre, que trasciende lo normativo. “Usamos la ficción para transgredir los límites de la realidad, en pos de nuestros deseos”, explica a elDiario.es Esther Marín Ramos, doctora en Sociedad y Cultura Contemporáneas, especializada en narrativas audiovisuales como agente de cambio social. Así, quien cuenta la historia controla la mirada, el enfoque, la visión del mundo, y en el cine o en las series esos deseos moldean la sociedad: “Si la o el cineasta elige mostrar un cuerpo joven, delgado, musculoso o curvilíneo, eso es lo que vemos y condiciona lo que entendemos como deseable”.

Si la o el cineasta elige mostrar un cuerpo joven, delgado, musculoso o curvilíneo, eso es lo que vemos y condiciona lo que entendemos como deseable

Esther Marín — doctora en Sociedad y Cultura Contemporáneas especializada en narrativas audiovisuales

En un artículo de 2019 para The New Yorker, la periodista Jia Tolentino reflexionaba sobre el ideal estético globalizado que ha surgido de la intersección entre las redes sociales, la cirugía estética y las herramientas de edición digital. Se trata de un rostro estandarizado y caracterizado por una piel sin poros, pómulos altos y definidos, labios carnosos, ojos almendrados y nariz pequeña. Así, en cada post de Instagram, en cada escaparate, en cada anuncio vemos aquel molde de belleza que se presenta como universal, deseable y (lo más grave) necesario. Y no es solo una moda pasajera, sino el síntoma de algo más profundo: por un lado, un sistema que valora lo que se muestra por encima de lo que realmente se siente o se vive y, por otro, una homogeneización de lo estandarizadamente bello o, dicho de otra manera, una realidad donde los rostros acaban volviéndose muy parecidos entre sí.

Como espectadores estamos muy acostumbrados a lo que, especialmente desde Hollywood, nos han vendido como normal y canónico

Javier Zurro — periodista especializado en cine

Según explica Javier Zurro, periodista especializado en la industria del cine, “como espectadores estamos muy acostumbrados a lo que, especialmente desde Hollywood, nos han vendido como normal y canónico”. Y no solo eso, prosigue, sino que “casi parece que es lo que queremos ver”. Ahora bien, no cree que el peso en lo estéticamente visual, en este caso la belleza de los intérpretes, acabe desprestigiando la pieza cinematográfica en cuestión. El problema, más bien, “es que hubiera un intérprete que no fuera adecuado para ese papel y que lo hubieran elegido solo por una cuestión de belleza”. 

Lo no normativo suele quedar en segundo plano

La autora Anita Bhagwandas, en su libro Fea: Devolviéndonos nuestros estándares de belleza, realiza una reflexión sobre que el problema no es que existan estos cánones, que así es, sino que sean los únicos que se visibilizen y se acepten como un hecho: “En cuanto haces esto, puedes ver de inmediato cómo las creencias y suposiciones sobre la belleza han cambiado drásticamente a lo largo de las décadas y épocas”. «Feo» no es un hecho, es una construcción y por ello, en teoría, la noción de 'fealdad' puede reescribirse porque alguien lo creó en primer lugar“. Así puede ocurrir precisamente con su contrario: ”La insistencia de las celebridades e influencers en mostrarnos estas fantásticas ‘rutinas de belleza reales’ a través de revistas y redes sociales es lo que propaga estándares de belleza idealizados e inalcanzables que, consciente o inconscientemente, nos venden autoinsatisfacción“, escribe.

Estos 'celebrities', que además han tenido ciertos privilegios por su físico o por encajar en determinados cánones, terminan siendo referentes para la generación más joven

María Castejón Leorza — profesora y autora de 'Rebeldes y Peligrosas del Cine'

Esta oferta se hace más temeraria cuando se vuelve tendencia en las series para un público más joven como Euphoria, donde se nos muestra una escena en la que el personaje de Cassie (interpretado por Sidney Sweeney) se levanta cuatro horas antes de ir al instituto para llevar a cabo rituales faciales exhaustivos y así ‘sentirse bien consigo misma’ y poder impresionar a un chico. “Los adolescentes están expuestos a un bombardeo constante de imágenes de actores y actrices que son guapísimos, cuerpos perfectos y la vida no es así”, dice en conversación con este medio la directora de casting Mireia Juárez. “Eso genera una presión tremenda y sí, también se perpetúa en todo el audiovisual. Aunque es verdad que en el cine más independiente, o en propuestas más pequeñas, sí se intenta romper con eso”.

Pero “en las grandes producciones, sobre todo las dirigidas a un público joven, el modelo es siempre el mismo”, afirma por su parte María Castejón Leorza, historiadora, profesora y autora de Rebeldes y Peligrosas del Cine (Lengua de Trapo). En el caso de las series de Netflix, dirigidas específicamente a un público joven, están mayoritariamente interpretadas por jóvenes atractivos a quienes les hacen pasar por menos edad de la que tienen en realidad:  “Yo veo Élite y pienso que en mi clase había gente que era fea, había adolescentes con bigote a los 12 años, había chicos y chicas gordos y eso no lo ves en las series. O si aparece alguien así, es uno solo, el personaje 'diferente', el que está ahí como cuota simbólica. Y encima suele ser secundario”, sostiene Javier Zurro.  

Este problema se vincula además con el star system, un modelo de producción cinematográfica en el que los actores y actrices son convertidos en estrellas por los estudios, no solo por su talento, sino principalmente por su imagen, carisma y atractivo comercial. Sin embargo, esta lógica de mercado ha provocado que la elección de intérpretes esté condicionada por criterios que distan de estos parámetros. Así lo dejó ver la actriz Maya Hawke en un evento de prensa al declarar que, en Hollywood, es habitual analizar la popularidad en redes sociales del actor antes de escogerlo, siempre bajo la premisa de que “si no tienes suficientes followers, no te van a contratar”.

Al final, todo se resume, según apunta Javier Zurro, en una lógica de retorno económico donde algunos productores y productoras valoran principalmente al público objetivo al que creen que llegará el producto, y consideran que será más atractivo si incluye cuerpos que respondan a los estándares de belleza canónica. Sin embargo, este mismo sistema de visibilidad puede amplificar el alcance de un mensaje o de una obra concreta: “Estos celebrities, que además han tenido ciertos privilegios por su físico o por encajar en determinados cánones, terminan siendo referentes para la generación más joven”, afirma María Castejón. Dicha estrategia no solo puede impulsar ideologías, como en el caso del impacto de Taylor Swift durante las elecciones estadounidenses de 2024, sino también reforzar el potencial de ciertos productos. En el futuro biopic de los Beatles, Javier Zurro concuerda con que “seguramente piensan que si tienen a los cuatro actores jóvenes más famosos del momento en una película sobre la banda inglesa, va a atraer más público, sobre todo joven, y que también se va a escuchar más su música”. Pero también duda en el caso específico de la banda inglesa ya que “para mucha gente joven, incluso, esos actores ni siquiera son tan famosos” aunque, pese a todo y dentro de la lógica de los productores, esa elección guarda un sentido.

Identificarse a través de la 'imperfección'

“La ficción audiovisual no reproduce la realidad tal cual es, sino que la modela simbólicamente”, afirma Esther Marín, por lo que aquello que muestra no es lo que somos, sino lo que deseamos ser. Por ello, la inclinación de las grandes industrias cinematográficas a representar solo un tipo de físico o, sin ir más lejos, un tipo de belleza, también está, de alguna forma, decidiendo qué cuerpos merecen protagonismo y cuáles deben permanecer fuera del encuadre. Este “poder social” del cine lleva a que incluso pueda generar tendencias más allá de las pantallas. Lo interesante es que también esa relación puede darse a la inversa: “Las y los cineastas están empapados de los deseos dominantes en la cultura. Incluso las y los autores que resultan más transgresoras en algunos aspectos, en otros no lo son en absoluto y sus gustos eróticos o estéticos son normativos y nada rompedores”. Pero, precisamente, según señala María Castejón, lo relevante es que “el cine tiene el poder de transformar la percepción colectiva de la belleza al representar con naturalidad cuerpos fuera de los estándares tradicionales”.

Castejón sostiene además que esta disidencia siempre ha existido, pero ha sido más temática, más centrada en actitudes o en ciertos rasgos de personajes femeninos en el cine; “sin embargo, el tema de la corporalidad sigue siendo una tarea muy pendiente”. Un ejemplo actual y real de esto es el caso de la actriz Aimee Lou Wood, quien ha generado notoriedad por su físico, particularmente por sus dientes, que se apartan de la tendencia predominante de sonrisas perfectas y artificiales en la industria. Pero este rasgo no ha estado exento de polémica; el programa Saturday Night Live (SNL) tuvo que disculparse recientemente tras la emisión de un sketch que parodiaba el personaje de Wood, interpretado por Sarah Sherman, quien exageró sus prominentes dientes, algo que la actriz consideró ofensivo. “Tengo los dientes grandes, no enfermos”, respondió Wood tras la polémica.

El caso de Lena Dunham, creadora y directora de la serie Girls, es especialmente significativo ya que el mensaje que hace 13 años buscó lanzar, de manera rompedora, con las protagonistas de la serie es el de aprender a amar sus propias imperfecciones (no solo las de su cuerpo), hasta tal punto de seducirnos con ellas y convertirlas en un icono. Al final, es algo que solo unas pocas logran hacer, desafiar las normas establecidas, abrir un espacio transformador que da lugar a nuevas realidades y posibilidades, permitiéndonos vivir con mayor libertad.

Sin embargo, muchas veces, la realidad detrás de un proceso de selección es más compleja de lo que parece, sobre todo cuando se trabaja a partir de un guion, de un perfil ligado a la cotidianidad. Mireia Juárez cuenta que cada vez más en los castings de mujeres es difícil garantizar su inclusión en papeles más naturalistas: “Muchas de ellas se han operado por presión, porque llega una edad en la que, si no se ven más jóvenes o más guapas, dejan de recibir trabajo. Pero a la hora de contar ciertas historias, cuesta creerlas en ese contexto”. Desde su perspectiva, no impulsa tanto la belleza tradicional o normativa, sino aquellos perfiles con fotogenia, esa cualidad que hace que alguien resulte visualmente cautivador en pantalla, al punto de querer seguir viéndolo durante toda la película. Sin embargo, sí percibe que, en el caso de las mujeres, suele haber una presión adicional: “Para que una actriz sea considerada 'la actriz del momento', muchas veces se espera que sea especialmente atractiva, como si fuera un requisito extra”.

Muchas actrices se han operado por presión, porque llega una edad en la que, si no se ven más jóvenes o más guapas, dejan de recibir trabajo

Mireia Juárez — directora de casting

Ahora bien, muchas veces, dice Mireia Juárez, es algo que viene desde el guion y no desde la dirección de casting donde, por muchas propuestas que se hagan, “si ya hay una visión cerrada de lo que debe ser un personaje, eso te limita”. No obstante, aprecia un proceso paralelo en este mundo desde el que las mujeres están escribiendo cada vez más sus propias historias, y donde se empiezan a ver representados otros tipos de cuerpos, otras realidades. De hecho, desde su dirección de casting, “siempre pedimos que vengan sin maquillaje, tal y como son. Creo que eso también ayuda a mostrar otras versiones más reales, más humanas”.

Es cierto, por tanto, que en muchas producciones se pueden encontrar protagonistas que se alejan, aunque parcialmente, de aquel ideal más convencional. Esta tensión “revela un deseo contradictorio, tanto por parte de los creadores como del público: buscamos vernos reflejados en la pantalla, pero no de forma literal”, afirma Esther Marín, quien a su vez considera que si aparecen algunos de nuestros defectos lo hacen convertidos en algo encantador, cuando no sorprendentemente valioso. En este sentido, los personajes que rompen con los tópicos y se apartan de los ideales de belleza terminan siendo particularmente atractivos. Es precisamente la imperfección la que permite una mayor identificación y conexión emocional con ellos. 

Aceptar la dimensión artística de la ficción no significa renunciar a su potencial transformador sino, más bien, nos obliga a preguntarnos qué tipo de mundo queremos seguir construyendo desde la pantalla. Y es que ampliar el foco en la imperfección, dejando de lado estereotipos abusivos, basados en una sobreexigencia estética orientada a consolar un deseo de origen social y encontrar el propio es el reto del futuro. Cuando se consiga esto, nos daremos cuenta de que, precisamente, lo que escasea gana valor y de que, tal vez, en un escenario no tan lejano, lo verdaderamente aspiracional sea atreverse a ser uno mismo.

Fue en 2023 cuando se hizo patente que la serie Girls, creada por Lena Dunham en 2012, estaba de nuevo en el centro de la conversación. Primero, se notó en las redes sociales y después en los artículos en los medios generalistas acerca del rewatch (en castellano sería “volver a ver”, pero el término en inglés impera online) con titulares como “¿Por qué todo el mundo está volviendo a ver Girls?”. Este renovado interés por las tribulaciones de ese grupo de amigas disfuncionales continúa a día de hoy y muestra que el programa ha roto las barreras de la edad. Los vídeos de reacciones pueblan TikTok, territorio Z, mientras que los millennials comparten las escenas que les marcaron en Instagram: parece que Hanna Horvath ha conseguido ser una voz pero no solo de una generación, sino de dos, como poco.

Pero 13 años después de su estreno en HBO, Girls no se asimila de la misma manera. En todo este tiempo, algunas cosas han cambiado mucho y otras no tanto. Las críticas que recibió desde el primer momento, como la falta de diversidad del elenco, son aún más sangrantes. Otras, como que solo representaba la realidad de unas niñas pijas en Nueva York, solo demuestran estrechez de miras. Por supuesto que Hannah, Shoshanna, Jessa y Marnie eran unas privilegiadas, pero los problemas a los que se enfrentan apelaban a muchos de sus etarios del mundo occidental: la precariedad laboral, la gentrificación y las consecuencias habitacionales, la fragilidad de la salud mental, la desigualdad de poder en las relaciones sentimentales, el derecho de las mujeres a decidir sobre su cuerpo y los límites del consentimiento, entre otros.

De hecho, el principio del episodio piloto encapsula en unos minutos lo que supuso tener veinte años en los 2010 para muchos estudiantes vocacionales. Los padres de Hannah (alter ego de Dunham) le comunican en una cena que no van a seguir con su soporte económico –en una escena bastante parecida a la que protagoniza Winona Ryder en Reality Bites, cuando su personaje le pide un préstamo a sus progenitores, que se lo deniegan. La generación X tampoco andaba muy bien de pasta–, por lo que ella no puede seguir en el puesto de becaria no remunerada en el que lleva un año. Su licenciatura en filología no le sirve para nada en el mundo real y su aspiración de convertirse en escritora no se sostiene sin el dinero familiar. 

Helena Álvarez tenía la misma edad que las protagonistas cuando se estrenó la serie. Ahora la está viendo de nuevo y la experiencia la está llevando a enfrentarse a traumas pasados como millennial que intentó abrirse camino en la industria creativa hace una década. “Hace poco, Polyester Magazine sacó un podcast sobre aquella época y yo dejé un comentario en el post que hicieron en Instagram que tuvo como 200 likes porque decía que cómo se nota que esta gente que está romantizándola no ha tenido que escribir artículos a cambio de nada o de exposición en Vice”, explica a elDiario.es.

La vi cuando se estrenó y la seguía religiosamente. Me hipnotizaba y hacía que me hiciera muchas preguntas sobre la amistad ya que el grupo de Hannah era totalmente disfuncional: no entendía por qué insistían en ser amigas cuando claramente no se soportaban

Alejandra Palés — periodista especializada en series

Para ella, la esencia de Girls es el retrato de los sueños rotos de su generación. “Creíamos que podíamos ganar y no. Hace poco hablaba con unos amigos un poco mayores que yo y recordaban a una colega que había hecho un curso de coolhunting, una chavala con un background muy obrero. Nos creíamos que podíamos hacer esas cosas, ¿a dónde íbamos?”, sostiene. De momento, va por la segunda temporada de la serie, cuando Hannah “está chiflando porque está haciendo un libro pero está supersola y no sabe cómo”, algo parecido a lo que sintió ella en su momento: “Me salían oportunidades pero la cagaba porque no podía cumplir mis propias expectativas. Nos vendieron que iba todo para arriba y no”.

Bárbara Arena es una defensora acérrima de Girls. Como Helena, la vio a tiempo real y le encantó desde el principio. La ha revisitado dos veces desde entonces y asegura que todas le ha gustado aunque de formas distintas, en parte porque la manera de acceder a los contenidos ha cambiado: “Creo recordar que la primera vez teníamos que esperar a que salieran los capítulos semanalmente, lo que permitía ese tipo de disfrute exento de empacho”, rememora. Es consciente de que hay referencias que se han quedado anacrónicas porque estaban muy ligadas a su momento, pero los temas principales son los mismos. “Es una serie muy imperfecta pero perfecta en su imperfección; no le cambiaría ni una coma pese a los agujeros y las grietas”, declara.

“No he hecho rewatch porque no me da la vida con todo lo que tengo que ver, pero lo haría con gusto”, sostiene la periodista experta en series Alejandra Palés que, pese al paso del tiempo, la tiene fresca en su memoria. Como Bárbara Arena, ya conocía el trabajo de Lena Duham antes de Girls gracias a su película Tiny Furniture (2010), con la que obtuvo un éxito notable en el festival de cine de Sundance y el favor de la HBO. “La vi cuando se estrenó y la seguía religiosamente”, comenta, “me hipnotizaba un poco y hacía que me hiciera muchas preguntas sobre la amistad ya que el grupo de Hannah era totalmente disfuncional: no entendía por qué insistían en ser amigas cuando claramente no se soportaban”. 

Nuevas espectadoras

Esa incomprensión que sintió Palés en 2012 es la misma que experimentó la guionista y escritora Gema del Castillo cuando vió Girls por primera vez hace cinco años. Hasta entonces nunca había oído hablar de la obra de Dunham. “Había visto todas las series del mundo porque soy superseriéfila y había visto Sexo en Nueva York, pero esta no la conocía. Un amigo me la recomendó y al principio dije: ‘Dios, qué tontas son. Todas son insoportables, las odio’ y cuando la acabé fue como: ‘Dios, soy yo”, reconoce. Ahora es ella la que la prescribe a sus amigas: “Creo que se está redescubriendo ahora. En su momento, puede que en Estados Unidos sí, pero creo que en España no fue demasiado famosa. No fue la típica Big Serie HBO”. 

Tiene 29 años y aunque por edad está casi a caballo entre la generación Y y la Z, se considera más de la segunda. Sin embargo, se siente cercana a Hannah y sus colegas, que bien podrían ser sus hermanas mayores. “Siento que mi generación ya creció con la derrota. Girls refleja esa cosa de revolcarnos en la miseria que nos gusta mucho a los Z, pero desde la comedia. Eso es un poco lo que más nos atrae de ella, el sentirnos como en un safeplace”, afirma. Su devoción por la serie ha influido en su trayectoria profesional: hace un año hizo un TikTok diciendo que se necesitaba ‘una Girls’ a la española que se hizo viral y ahora publica el libro Algún día nos reiremos de esto (Grijalbo). Es, precisamente, una novela sobre cuatro amigas precarias que comparten piso y ansiedades. “No voy a decir que me cambió la vida, pero me ha influido de muchas maneras”, señala.

Siento que mi generación ya creció con la derrota. Girls refleja esa cosa de revolcarnos en la miseria que nos gusta mucho a los Z, pero desde la comedia

Gema del Castillo — escritora y guionista

Uno de los grandes motores de la recuperación de la ficción de Dunham es el podcast estadounidense Girls Rewatch, comandado por Amelia Ritthaler y Evan Lazarus, que empezó a emitirse en 2023, en la línea de otros previos como Buffy The Gilmore Slayer. En España (de momento) no se ha hecho ninguno centrado en la serie, aunque sí se ha hablado de ella en algunos programas de temática televisiva o conversacionales como Gent de Merda, que le dedicó su episodio número 151. Ofèlia Carbonell es una de las cuatro integrantes del equipo y cuenta a elDiario.es que vio Girls cuando se estrenó, en webs ilegales, con 18 años recién cumplidos. “La empecé porque me salían fragmentos o capturas en Tumblr. Y sí que me gustaba, sobre todo porque me daba una ventana a esa vida que yo esperaba tener a la que cumpliera veintipico años”. A ella le pasó un poco como a Gema: de primeras no soportó a las protagonistas pero cuando la recuperó, hace dos años, se sorprendió de cómo había cambiado su percepción. “En el segundo visionado me identifiqué muchísimo con Hannah, que era el personaje que había odiado en el primero. Cada capítulo pensaba ‘soy ella’. Y cada vez lo soy más”, asegura. 

Reddit es otro de los espacios de Internet donde más se ha hablado de Girls y su rewatch. Marta es una de las usuarias que ha participado en la conversación: ella llegó a la serie en 2020 con 23 años, una edad similar a la de las protagonistas. “Me siento en general cercana a sus problemas, y a las vivencias que tienen, salvando las distancias entre la realidad y la ficción. Pero creo que, a rasgos generales, describe muy bien cómo ha sido para mí la entrada a la vida adulta después de estudiar”, asevera.

Ahora la está viendo por segunda vez –no la ha terminado todavía, va por la quinta temporada– y con 28 años observa con más distancia las tramas de los primeros capítulos. “Las siento como niñas disfrazándose de adultas que aún no se saben gestionar emocionalmente y son egoístas. Supongo que las veo más como en una fase que ya he superado”, manifiesta. En esta ronda también ha cambiado su opinión sobre ellas, como comentaba Ofèlia. En el caso de Marta, en principio se reconoció en Hannah, pero ahora simpatiza más con Shoshanna aunque era la que peor le caía porque era “la pardilla del grupo”. 

Es muchísimo más graciosa de lo que recordaba. Cuando la vi la primera vez me sentía representada pero no entendía lo humorístico de las situaciones

Helena Álvarez — Espectadora de 'Girls'

Su mirada al respecto de los personajes masculinos también se ha alterado. Si en un primer momento su “amor platónico” fue Adam, ahora la balanza se inclina a favor de Ray. Gema está en su mismo equipo: para ella, los mejores papeles son los de Shoshanna y Ray, aunque le parece que están poco explotados. “Cada diálogo de él parece que está escrito a día de hoy por el conocimiento de geopolítica que tiene. Me parece un tío brillante, del que te podrías enamorar”, analiza, a la vez que considera que: “Shoshanna en general me parece muy divertida pero se quedó solamente como un meme de Sexo en Nueva York. Ella explora las dificultades del mundo laboral, nunca se siente suficiente y en realidad es una tía que vale muchísimo”.

Helena indica un aspecto clave de la serie que su memoria había difuminado: el humor. “Es muchísimo más graciosa de lo que recordaba. Cuando la vi la primera vez me sentía representada pero no entendía lo humorístico de las situaciones”, apunta. Ella se sentía igual de desquiciada que las protagonistas, así que no le veía la gracia, pero con la distancia del tiempo ha entendido el chiste. “Ahora me parto [con ellas] y me parto de mí misma también”, asevera.

Historia de la televisión

Las seis temporadas de Girls le dieron a Lena Dunham casi tantos disgustos como alegrías. Pagó el precio de ser arriesgada y rodar escenas de sexo torpe y poco placentero, hacer que sus personajes fuesen insoportables y plantear cuestiones acerca del deseo femenino, el aborto o la lealtad. Si bien la ficción producida por Judd Apatow no está exenta de fallos o reproches, una década después hay pocas dudas acerca de la desproporción de las críticas que le hicieron a la creadora, muchas acerca de su físico. “El hecho de ser mujer joven con un cuerpo no normativo en el que puso un foco de atención muy grande hizo que se le hicieran unas campañas muy fuertes de odio, de pseudocancelación o, al menos, de cogerle manía delante del ojo público”, estima Ofèlia.

“Se trató muy injustamente a Dunham, que al final tenía 25 años”, expone Alejandra, “en algunos casos hubo gente que no acaba de entender lo que intentaba explicar con los personajes que creó, que te los tenías que tomar como retratos paródicos”. Para ella, el capítulo American Bitch (el tercero de la sexta temporada) es historia de la televisión. Gema del Castillo lo define de la misma manera y sostiene que la creadora fue una visionaria.

Todo el capítulo son debates sobre abusos, roles de poder, consentimiento y deseo

Ofèlia Carbonell — Cocreadora del podcast 'Gent de Merda'

Es un episodio que pone en suspenso la trama general para contar el encuentro que Hannah tiene con un escritor y profesor universitario acusado de acoso sexual por sus alumnas. La protagonista va a su casa para entrevistarlo y termina echada en la cama a su lado, tocándole el pene sin haberlo escogido pero sin que haya habido una coacción explícita por parte de él. Una denuncia cruda y directa de cómo el abuso de poder puede disfrazar de consentimiento una agresión sexual en televisión, solo un poco antes de que estallase el MeToo. “Todo el capítulo son debates sobre abusos, roles de poder, consentimiento y deseo”, relata Ofèlia. El final del episodio en el que Hannah se va y un montón de mujeres se dirigen a la casa en marcha, le recordó a las manifestaciones de 2018.

Antes de su recuperación actual, Girls había caído en un cierto ostracismo, eclipsada por otras ficciones más actuales protagonizadas por mujeres jóvenes como La vida sexual de las universitarias o Euphoria. Bárbara sostiene que “hubo un momento bastante largo (duró años) que, por desgracia, debimos bajarnos a las trincheras a reivindicarla (nadie nos escuchaba)”. Ahora la serie vive un momento dulce, pero ella cree que volverá a llegar el momento de defenderla de sus detractores masivos. “Internet es pendular, así que volverán a devaluarla en breve y ahí estaré yo para pegarme con quien sea”, concluye.

Las Adidas Samba aparecieron en el mercado en 1950, con sus tres rayas blancas y su suela de goma, y pasaron a convertirse más adelante en uno de los calzados preferidos de la subcultura skin. Han tenido sus apariciones en el 'brit pop', el 'skate' y el 'hip hop', pero siguen siendo una prenda de referencia para este movimiento –a pesar de la tensión que sienten cada vez más skins entre este icono y la explotación de recursos y mano de obra, y las polémicas pro Israel de su fabricante, Adidas–. En 2020 fueron declaradas la “deportiva de moda” y tras varios años de omnipresencia en redes sociales y eventos de moda, ya se empiezan a escuchar rumores de que ha llegado su ocaso. Mientras el mundo de las tendencias se decide, preguntamos a varias personas cómo han vivido la popularización de este calzado identitario.

El fotógrafo underground Milton Bananas retrata a Jorge “Milky” M. Ballarín, batería de la banda Biznaga, con unas Samba blancas. La elección no es casual: para el músico estas zapatillas están cargadas de significado. “En la época que me tocó y me toca vivir las Samba —me refiero a las Samba negras y blancas— tenían incluso una posición hegemónica sobre las botas 'Doc Martens', siendo estas últimas en realidad el calzado más auténtico, genuino y primigenio de la subcultura skinhead”. Para Noa Balboa, Social Media Manager y amante de este movimiento, “las Adidas Samba son mucho más que unas zapatillas: son parte de mi esencia”. Ella incluyó estas dos referencias estéticas en su boda: botas Doc Martens para la ceremonia y deportivas Samba para el baile.

¿Cómo alcanzó una deportiva de fútbol este poder identitario?

John Clarke afirmaba en una de las obras fundacionales de los estudios culturales, Rituales de resistencia. Subculturas juveniles en la Gran Bretaña de postguerra, que lo skin se construye a través de “valores centrales de la cultura tradicional de la clase trabajadora”. Stuart Hall y Tony Jefferson, editores del libro y autores de referencia de los estudios culturales y la escuela de Birmingham, asumían –recuperando a Karl Marx y Robert Barthes– que los bienes adquieren un significado por su uso social que les aporta a su vez un significado cultural. La asociación de las Samba con el fútbol y de este deporte con la clase trabajadora, y con las raíces hoolingans de lo skin, posibilitó que fuera apropiada por este grupo. El uso y significado que adquirió dentro del movimiento hicieron de esta zapatilla un signo. 

Hall y Jefferson resaltaron tres características de esta subcultura: su conciencia de clase, su carácter comunitario y su estetización. La adquisición de rasgos estéticos —“la selección activa de objetos a los que se les atribuye unos significados concretos que son compartidos por el grupo”— construye ese carácter comunitario mediante códigos compartidos, así como reivindicativo, celebrando los códigos obreros y rechazando o apropiándose de forma subversiva de los de la clase dominante. Además, reforzando este carácter reivindicativo, la estética emana confrontación.

Angela McRobbie y Jenny Garber, desde la escuela de Birmingham y la teoría crítica feminista, observaron que otra característica diferenciadora de la estética skin era que no tenía marcados códigos de vestimenta por género. Frente a otras subculturas, posibilitaba tanto la representación de feminidades subversivas —el pelo rapado— como posibilidades dentro del espectro LGTBIAQ+, para las lesbianas y bisexuales butch y las personas transmasculinas. 

Las Samba adquieren aún más representación porque operan dentro de un movimiento que se apoya intensamente en su estética, con unos significados que se han mantenido hasta el presente. Para Balboa, vestir las Samba “refleja mis gustos y las personas con las que me relaciono, no solo dentro del fútbol o la contracultura, sino también en círculos políticos y sociales. Las veo como una declaración de valores porque, al final, su historia y el trasfondo cultural están muy ligados a esas luchas”.

El negocio de la cultura y la contracultura

Noa Balboa describe como un shock la primera vez que se dio cuenta, mirando un escaparate de zapatillas y encontrándose unas Samba con plataforma, que se habían “puesto de moda”. En La conquista de lo cool. El negocio de la cultura y la contracultura y el nacimiento del consumismo moderno, Thomas Frank analiza cómo el capitalismo convirtió en mercancía la estética y los discursos de las subculturas desde que estas hicieron su aparición en los años 60.

Milky asegura que el ciclo estético de las Samba es habitual: “Mercancías facturadas en lo capitalista, apropiadas/resignificadas por grupos juveniles en los márgenes de lo normativo y lo hegemónico, que tiempo después la propia sociedad capitalista vuelve a meter en el mainstream vaciándolo de contenido contestatario y haciéndolo adecuado, apropiado e inofensivo para absolutamente cualquiera”.

Roland Barthes afirmaba que la moda permitía a las sociedades industriales crear un consumo que ya no tenía que acompasarse al ritmo de desgaste de las mercancías. Si conectamos las ideas de Barthes con Thomas Frank en La conquista de lo cool, Frank podemos observar cómo las Samba ofrecían dos posibilidades al mercado: vender la deportiva de moda y vender la deportiva de la subcultura skin a personas no vinculadas a este colectivo. En ambos caos, Adidas no contó únicamente con los publicistas de Madison Avenue que analizó Frank: desde la irrupción de Internet cuenta con las redes sociales y sus influencers.

El papel de Internet en la popularización de las Samba

Para el analista cultural especializado en marcas Eugene Healey, Internet ha despojado de sus componentes políticos y comunitarios a las subculturas, reduciéndolas a una estética a desear. Los movimientos pueden quedar en un cosplay, una estética fugaz que construye un look para un evento o una temporada, y una referencia más dentro de una estética que tiene como inspiración la hibridación de tendencias. “Todo es cuestión del remix”, dice el analista. 

Así, aquellas personas que quieran replicar la estética skin de forma temporal, para mostrar una creatividad y un conocimiento de la moda, o de forma más continuada, porque les atraiga estéticamente y se sientan alineados con sus postulados —o simplemente quieran recibir el capital social de que se les perciba así– encontrarán sus rituales estéticos transformados en mood boards a un scroll de distancia. 

“La estética, en los contextos de Inglaterra en los que empiezan a utilizarse zapatillas estilo Samba, se relaciona con una identidad de clase: surgía del barrio, del trabajo, de verte en la cola del paro”, explica Nagore Gartzia, profesora de Psicología Social de la Universidad de Vic y bajista de la banda Gaua. “En la actualidad, tienes una página de Pinterest o una respuesta de Chat GPT que te dice cómo vestirte como skin”.

El ascenso de las Samba también llenó las plataformas de contenido sobre la subcultura skin que explican, como hace aquí el creador de contenido sobre moda y cultura Jeru, el papel de la inmigración Jamaicana en su origen y desarrollo. Pero la hipervelocidad y superficialidad en el consumo de tendencias y contenido en la sociedad actual hacen dudar a personas como Balboa sobre si la popularización de estas deportivas, a pesar de la viralidad y aumento de este tipo de contenido, habrá contribuido a un imaginario con mayor profundidad sobre lo skin.

Las redes sociales, según el informe de RetailX Global Fashion 2024, han adelantado a Google como fuente para la búsqueda de inspiración de moda y tendencias, y las marcas lo saben. Colaboraciones con influencers, retos virales, consejos sobre cómo combinarlas: las plataformas decretaron que las Samba eran la deportiva básica de moda. Para  Klau, la creadora de contenido sobre moda Dr. Andergraun, que también ha tratado la popularización de las Samba, esta viralidad puede venir de otras sinergias, pero principalmente es resultado de una estrategia de las marcas “que entrenan a los algoritmos a partir de un bombardeo repetitivo y continuo de contenido.”

Las plataformas y especialmente TikTok han propiciado la aparición de microtendencias que funcionan perfectamente para la industria de la moda ultrarrápida, ya que no solo se desecha un producto de una temporada a otra sino una estética completa. El cambio de tendencia es cada vez más rápida y el resultado, más consumo. “La popularización de la Samba es un catalizador de una sociedad absolutamente ligada al hiperconsumo de microtendencias en una sociedad donde el consumo es ocio” analiza Dr. Andergraun para elDiario.es. 

La ruptura de la identidad y del signo

Esa aceleración del consumo de Samba ha provocado la subida de precios y la pérdida de calidad en los materiales y acabados, queja habitual para quienes, como Milky, las Samba eran un calzado de uso diario cargado de identidad. Para muchas personas, descubrir las Samba fuera de su contexto en personas que no saben si comparten esos principios y quizás ni siquiera una extracción social obrera se siente como una intromisión o incluso como una ofensa.

“Que se hayan popularizado tanto me hace sentir mal, me hace sentir violentado incluso, como si mi espacio personal fuese ocupado demasiado y demasiado deprisa”, comenta el batería de Biznaga. A Clau, tatuadora y guitarrista queerpunk, le molesta sobre todo que un elemento de la clase trabajadora combativa haya subido de precio en parte porque ahora sea moda entre la clase dominante. 

Gartzia ha observado que hay personas de su entorno, vinculadas a la subcultura skin y punk, que tras su popularización fuera de los márgenes han empezado a renegar de su uso y aseguran que no volverán a comprarlas y concluye que “al desdibujarse los límites de lo skin y lo punk se pierde su valor como elemento de identidad colectiva.” “Parecerá una tontería, pero a mí la genealogía me importa; saber de dónde viene lo que visto, lo que escucho, lo que sigo”, añade Clau.

Para Dr. Andergraun el aprendizaje de la popularización de las Samba es “no consumir porque sea una microtendencia, romper la lógica de consumir cada vez mercancía más aséptica, o que se vende como tal descontextualizada de su significado original, e interesarnos por el origen primigenio de las cosas, darles valor, y usarlas hasta el final, cuidándolas y reparándolas”.  

El reto de identificar la subcultura concreta parece mayor para quienes se han criado en los ochenta y los noventa. “Poder identificar a las personas por su ropa me da paz”, confiesa Bárbara Rebel, tatuadora y activista transfeminista, cuyo día a día en su adolescencia era el enfrentamiento directo con grupos de nazis. “Antes, si te encontrabas con alguien con unas Samba, solo había dos opciones”, comenta Balboa. “Sentías cierto orgullo porque sabías que esa persona pensaba de manera similar a ti o, en el peor de los casos, podría ser un nazi”. Para Rebel y Clau, la popularización de esta estética ha aumentado su estado de alerta. “El otro día estuve siguiendo a un tipo por un supermercado pensando que era un nazi y resulta que era un moderno”, recuerda la primera.

Las Samba, las viejas subculturas y lo postsubcultural

“Que las Samba hayan dejado de ser un icono claro es quizás una muestra del final de las tendencias estéticas y culturales como las entendíamos las nacidas en los ochenta”, analiza Gartzia. Para la docente, la identidad de estos movimientos no solo aparece como más porosa y cuenta con contornos menos delimitados, incluso para quienes forman parte, “sino que opera en un contexto velozmente cambiante que las hace más flexibles y por ello se están creando gramáticas que no podemos entender en los términos clásicos de las subculturas.”

Angela McRobbie apuntó ya hace veinte años, preguntada en Vogue por la popularización de la sudadera de capucha fuera de la subcultura hip hop, que el reconocimiento de un nuevo significado de un elemento o una estética no invalida el significado anterior. Es decir, que se hayan popularizado las Samba no deja sin sentido la estética y demás rituales de la subcultura skin. Lo interesante, añadió, era encontrar los nuevos significados.

En Instagram, una publicidad de Fred Perry presenta en una bomber con una falda mini de cuadros por encima de unos vaqueros. ¿Habrá en algunas de estas hibridaciones un germen de nuevas subculturas obreras negociando con las subculturas online? Quizás aún nos falte lenguaje para enunciarlo. Mientras, Adidas es la gran triunfadora de este debate y dentro de nada Vinted estará plagado de modelos de Samba.