Nació como una extraña red social en portugués que, poco a poco, fue expandiéndose. Hablamos de comienzos de 2009. Durante unos meses trató de colonizar el mercado hispanohablante y, después, se preparó para conquistar el mundo con el lanzamiento de su versión en inglés. Obviamente, algo tuvo que fallar por el camino. Si tratas de acceder a Meme a través de su vieja URL (meme.yahoo.com), verás que ya no existe. Te redirige a la página de inicio de Yahoo.

Cuando Facebook y Twitter llevaban cinco y tres años de andadura, respectivamente, el gigante de internet fundado a mediados de los 90 por dos estudiantes de la Universidad de Stanford ansiaba hacerse con una parte del pastel de las redes sociales.

Así nació Meme, una plataforma que terminó siendo una mancha en el historial de Yahoo y, a la vez, toda una paradoja: si la compañía adquirió en 2013 Tumblr por 1.100 millones de dólares (poco más de 1.000 millones de euros), Meme no era sino una copia de la plataforma de ‘microblogging’ que terminaría en poder de Yahoo.

Las comparaciones son odiosas

La gran mayoría de los medios que narraron el nacimiento de este nuevo proyecto coincidieron por aquel entonces en que Meme no era más que un burdo clon que combinaba dos proyectos exitosos: Twitter y Tumblr.

Si Twitter limita los mensajes compartidos por sus usuarios a los 140 caracteres, aquellos que pasearon por la red social de Yahoo encontraron otra restricción nada más acceder, ya que solo permitía introducir 100 caracteres en la descripción de su perfil en la plataforma.

Un título, esa biografía limitada y un avatar: eso era todo cuanto pedía rellenar el formulario de registro de Meme. A partir de ahí, los usuarios podían compartir contenido de cuatro tipos en sus ‘posts’: texto, música, vídeo y fotos. Quedaba excluida la posibilidad de publicar enlaces o de utilizar diferentes formatos a la hora de compartir texto.

Como en Twitter y Tumblr, los usuarios podían buscar las cuentas de otros internautas para seguirlos. Además, existía el ‘repost’, igual que hoy en Tumblr y Twitter se permite ‘rebloguear’ y ‘retuitear’, respectivamente, el contenido compartido por otros usuarios.

Tal era el parecido que, además de compartir herramientas, Meme nació con la misma filosofía que las otras dos redes. “¿Sin tiempo o paciencia para 'bloggear'? Entonces Meme fue creado justo para ti”, rezaba su eslogan. Y si en Twitter la imagen de marca es el famoso pájaro azul, Meme eligió a los perros como mascota.

En solo tres meses, Meme contaba con versiones en portugués, español e inglés; y más tarde llegaría el momento del chino. Sin embargo, la red social de Yahoo pasó sin pena ni gloria por el mundo digital.

En un intento por salvarlo, en octubre de 2009, la compañía decidió plantar cara a Twitter liberando su API para que cualquier desarrollador pudiera crear aplicaciones basadas en su red social. El movimiento no surtió efecto y, tras una travesía por el desierto (en la que la red social cambió de imagen y comenzó a permitir a los usuarios registrarse a través de Facebook o Google), Meme cerraba sus puertas en mayo de 2012.

Fracaso social

Si el poco acierto de Google en el mundo de las redes sociales parece no acabar nunca, el caso de Yahoo no ha sido muy distinto hasta la compra de Tumblr. Además del experimento fallido de Meme, la compañía que ahora dirige Marissa Mayer cuenta con un extenso historial de fracasos en este ámbito.

De hecho, justo a los pocos meses de crear Meme, Yahoo cerraba su primera apuesta social: 360°. Y al menos esta suerte de MySpace sobrevivió algo más que Mash, otro experimento social que la compañía llevó a cabo en la India.

No obstante, el gran fracaso de la empresa en lo que a redes sociales se refiere tuvo lugar en 2006. Aquel año, Yahoo estuvo cerca de hacerse con Facebook pero no lo logró. Diez años después, la plataforma creada por Zuckerberg cuenta con más de 1.000 millones de usuarios, mientras que Yahoo no logró establecerse hasta que no adquirió Tumblr (con menos de la mitad de usuarios). Si el clon de esta plataforma hubiera funcionado, hoy la palabra “meme” significaría algo bien distinto. Por suerte por desgracia, lo que tenemos son fotos de Julio Iglesias... Y lo sabes.

“No hay nada más conveniente que Wikipedia si estás buscando algo de información rápida. Sin embargo, cuando estás llevando a cabo una investigación académica, debes ser extremadamente cauteloso al usar Wikipedia”.

Esta advertencia, realizada por la mismísima Universidad de Harvard en su guía para el uso de fuentes, resume a la perfección el problema al que la autodenominada enciclopedia libre parece condenada a enfrentarse: el vandalismo y los bulos campan por sus páginas a sus anchas, dejando en entredicho la calidad de los artículos.

A pesar de que, según un estudio de Nature, Wikipedia sea casi tan fiable como la prestigiosa Enciclopedia Británica, lo cierto es que el historial de la heredera oficiosa de la popular Encarta de Microsoft genera poca confianza: los engaños que habitan en ella han servido para cambiar el nombre de la madre de la plancha para el pelo varias veces, apodar porque sí como “oso hormiguero brasileño” al coatí, atribuir citas célebres totalmente inventadas a distintas personalidades y matar a innumerables famosos antes de tiempo, entre otras muchas cosas.

Sin embargo, de entre todos esos bulos, existe un prestigioso grupo conformado por las trolas más duraderas, aquellas que han sobrevivido más tiempo hasta ser descubiertas y eliminadas. Tal es su mérito que un artículo de la propia Wikipedia trata de recopilar algunos de los muchos engaños que han pasado por sus páginas con una larga lista formada por más de 250 bulos que han sobrevivido a la vigilancia de los editores durante más de un año.

Violadores, guiñoles y dioses

Si bien el vandalismo más habitual en Wikipedia consiste en la edición de artículos que ya existen para añadir algún dato erróneo, los bulos más longevos de la enciclopedia ‘online’ son artículos completamente inventados.

Es el caso del que, por ahora y según esta recopilación, ostenta el récord de supervivencia. Creado en julio de 2005 y eliminado en septiembre del pasado 2015, el artículo sobre Jack Robichaux, un violador en serie del siglo XIX totalmente ficticio, habitó en Wikipedia durante nada menos que diez años y un mes.

Este falso criollo, según el postizo relato, había desatado el pánico en Nueva Orleans. Sus víctimas predilectas eran las mujeres con sobrepeso. Su gran pasión era el jazz, el género musical al que sí se dedicaba John Robechaux, el verdadero estadounidense en el que, probablemente, se inspiró el bulo más longevo de Wikipedia.

Aunque es el más persistente, el de Robichaux no es el artículo falso más antiguo de cuantos copan esta peculiar clasificación: a comienzos de marzo de 2005, un usuario de la enciclopedia decidió crear el artículo de ‘Snappy and friends’, un supuesto espectáculo televisivo de guiñoles emitido desde 1949 y patrocinado por la marca de cereales Kellogg’s. La mentira sobrevivió 'online' nueve años y cinco meses antes de ser descubierta.

La creación de este tipo de bulos no parece tener una motivación especial. De hecho, ni las divinidades han escapado de la inventiva que pulula por Wikipedia. Otra de las estafas más duraderas fue la de Jar'Edo Wens, un dios de la mitología aborigen australiana que existió solo en las páginas de esta enciclopedia durante nueve años y nueve meses.

No obstante, no todos los bulos consisten en una nueva entrada inventada. De hecho, los más populares son esos pequeños detalles que se introducen en la biografía de personalidades conocidas. Sin ir más lejos, otra de las mentiras más longevas (estuvo publicada durante más de ocho meses) añadía un peculiar dato a la vida de Lord Byron: al poeta inglés se le asignó un cocodrilo como mascota.

Lo peculiar de este bulo es que llegó a los medios. The Sunday Times se hizo eco de la extraña afición de Byron por los animales, entre los que se encontraba el falso cocodrilo, y es así como puede cerrarse el círculo perfecto de la desinformación en Wikipedia: el bulo viaja a blogs y medios que copian el párrafo víctima del vandalismo y, de ahí, vuelve a la enciclopedia con más fuerza, ya que los enlaces de esas páginas servirán como fuente para que se dé por bueno lo que en realidad era un embuste.

Un bulo en España

Nuestro país puede presumir de estar presente en esta lista, nada menos que en la cuarta posición, gracias a otro de los grandes éxitos de la ficción enciclopédica: el artículo de Pikes on Cliffs.

Pike son Cliffs, según su falsa entrada en Wikipedia, fue una casa rural de Estaca de Bares en la que habitó el marinero irlandés William Simms en el siglo XVI, después de que sir Francis Drake lo condenara a morir ahogado. Según una supuesta leyenda recogida en el texto, el espíritu de Simms aparece cada año en las cercanías de la casa, que en realidad no existe. A pesar de todo, el bulo se mantuvo nueve años y más de ocho meses.

Mientras tanto, los editores voluntarios luchan por ser los miembros más prolíficos de Wikipedia sin recibir a cambio más que la satisfacción personal. La propia organización no parece muy interesada en combatir esta perniciosa presencia de bulos: de las donaciones recogidas por Wikipedia, apenas se dedica una parte a la contratación de personal. ¿Quién dijo vigilancia?

------------------

Las imágenes que aparecen en este artículo son propiedad de David Holmes y Wikimedia Commons (1 y 2)

Aunque Mark Zuckerberg tuvo problemas legales con los hermanos Winklevoss por la autoría de la idea original, en realidad, Facebook es un invento mucho más antiguo.

Si bien el concepto de plataforma en la que compartir recuerdos de amigos ya viajó por toda Europa hace 400 años a lomos de los ‘alba amicorum’, esos libros renacentistas en los que la nobleza del Viejo Continente recogía sus contactos, no fue hasta 2004 cuando el joven estudiante de la Universidad de Harvard llevó la idea un paso mucho más allá gracias a internet para crear The Facebook.

Zuckerberg tampoco acuñó el término. No solo su idea ya existía siglos atrás, sino que el propio nombre había sido utilizado en los primeros compases del siglo XX.

Tal y como descubrió el archivista Bryan Benilous en un ejemplar del Boston Daily Globe del 24 de agosto de 1902, ya por aquel entonces había algo llamado ‘Face Book’.

Si bien el diario no mostraba imagen alguna de ese invento que se adelantó 102 años a la llegada de la red social, en el artículo ‘Face Book The New Fad’ (“Face Book, la nueva moda” en castellano) se describía un juego que comenzaba a tener éxito al otro lado del charco.

Según el diario norteamericano, se trataba de un pasatiempo habitual en fiestas, en el que los participantes se dedicaban, simplemente, a dibujar caricaturas de unos y otros por diversión. Curiosamente, tal y como señala Benilous, más allá de compartir el nombre con la plataforma de Zuckerberg, Face Book tenía la misma intención: crear una experiencia social compartida.

El libro de firmas esnob

Mientras tanto, en esta orilla del Atlántico se expandía el mismo invento y lo hacía con un nombre muy similar. De hecho, era prácticamente idéntico: la prensa europea recogía ese mismo año la existencia de ‘Face-book’. En concreto, era el diario británico Western Times, de la ciudad de Exeter, el que publicaba en abril de 1902 un artículo sobre “la última novedad para entretenerse en una casa de campo”.

Aquella novedad no era otra cosa que ‘Face-book’, una suerte de libro de visitas donde todo aquel que acudía a la citada casa dibujaba un retrato y firmaba con su nombre.

En aquella noticia, descubierta por The British Newspaper Archive, el redactor del Western Times afirmaba que “el resultado es muy divertido”. Además, “los peores dibujos suelen ser los que más entretienen”. Así, 'Face-book' no era otra cosa que un libro de caricaturas, una parodia premonitoria de la red social en la que todo el mundo intenta aparecer con su mejor aspecto y no siempre lo consigue.

El juego estadounidense y el mecanismo para dejar huella en una esnob casa de campo británica compartían funcionamiento, nombre y un hito: más de un siglo antes de que Mark Zuckerberg lanzara su red social, Facebook ya existía. Al final va a ser cierto que todo está inventado.

-----------------------

Las imágenes de este artículo son propiedad, por orden de aparición, de Wikipedia, Koninklijke Bibliotheek y The British Newspaper Archive

Sus Majestades los Reyes Magos de Oriente han llegado esta noche a los hogares dejando a su paso toneladas de regalos. Sin embargo, nunca llueve a gusto de todos. Melchor, Gaspar y Baltasar no siempre aciertan con lo que traen como colofón a la larga y blanca Navidad. De hecho, antes de que acabe el día, más de uno habrá vendido los obsequios desafortunados.

Hasta ahora, nada mejor que el tique de compra para devolver los paquetes que habían aparecido bajo el árbol sin que su destinatario los quisiera. En internet, las devoluciones de regalos (que están entre un 10% y un 15% según Optoro, una plataforma que permite a los comerciantes gestionar y revender los productos devueltos) han dado lugar a todo un mercado secundario: pequeñas empresas compran camiones repletos de regalos devueltos, los preparan y los ponen a la venta en internet a precio de ganga.

Sin embargo, para este peculiar proceso ya no hace falta un intermediario ni recurrir a la devolución. En la era de los dispositivos móviles y las ‘apps’, el ‘regifting’ ha llegado para que nadie tenga que quedarse con algo que no quiere.

El 44 % de los españoles reconocen haber vendido por internet obsequios indeseados, según un estudio realizado por Vibbo, la plataforma de compraventa antes conocida como Segunda Mano. “Nosotros siempre notamos, en determinadas épocas del año, repuntes”, explica Beatriz Toribio, responsable de estudios de la compañía. “En Navidad lo que íbamos viendo en los últimos años es que cada vez más gente vendía regalos que recibía”.

Revendiendo en pijama

Nada más abrir los regalos y recibir la clásica desilusión del 6 de enero, cualquiera puede utilizar su móvil para deshacerse de los menos indicados. Según eBay, que ha lanzado esta Navidad una campaña especial para ello, el día después de Navidad se pusieron a la venta más de 80.000 regalos de Papá Noel que aportaron a sus propietarios originales una media de 87 euros.

“Es mucho más fácil. Con un simple clic desde el sofá de tu casa, haces dos fotos, escribes un pequeño texto describiendo el producto y poniéndole un precio y ya está”, argumenta Toribio para explicar por qué en los últimos años los usuarios prefieren vender sus obsequios a través de una ‘app’ que cambiarlos en la tienda.

De esta forma, plataformas populares como Wallapop, eBay o la propia Vibbo se han convertido en un hervidero de regalos en los últimos días. Por haber, hay hasta obsequios navideños de empresa. Aunque no todos los usuarios confiesan el origen del producto, otros sí que reconocen haberlo recibido por estas Navidades (para demostrar que está sin estrenar, claro).

Ya sea porque no lo necesitaban (como les sucede a un 49 % de los que reconocen haber vendido un regalo, según los datos de Vibbo) o porque no les iba bien (es el caso de un 21 %), lo cierto es que el ‘regifting’ ha servido para impulsar el mercado de segunda mano, algo que, según Toribio, sucede por la crisis económica y las facilidades que dan las nuevas tecnologías.

“En España hemos estado muy rezagados en el mercado de segunda mano con respecto a otros países como pueden ser Francia o Alemania, donde eso está muy asentado”, afirma la responsable de estudios de la firma.

Son los más jóvenes los que acuden con mayor frecuencia a la Red para deshacerse de los regalos indeseados y sacarle algo de provecho económico a la visita de Sus Majestades. No en vano, el 43 % de los menores de 30 años reconoce que Papá Noel y los Reyes Magos suelen equivocarse con sus elecciones. “Para los mayores de 50 años no es algo tan habitual, aunque cada vez más la gente lo está haciendo”, explica Toribio.

Joven o mayor, quien más y quien menos acaba de recibir algún obsequio poco afortunado que, en pocas horas, podría ser propiedad de otros usuarios de estas plataformas que han acabado con las cadenas que nos ataban a los paquetes navideños: si no te gusta, ahora puedes venderlo tú mismo.

------------------

La imagen principal del artículo es propiedad de Jennifer C

Sin que la tradición haya llegado a morir, las inocentadas ya no son lo que eran. Los archiconocidos monigotes de papel son ya una especie en extinción y las bromas suelen brillar por su ausencia. En pleno 2015, si hay esperanza para que el Día de los Inocentes vuelva a ser lo que un día fue es gracias al peculiar matrimonio entre una aplicación de humor y, cómo no, WhatsApp.

Su nombre es Juasapp, está disponible para dispositivos con iOS y Android y está provocando un ligero huracán en el servicio de mensajería instantánea propiedad de Facebook que, seguramente, crecerá con motivo del Día de los Inocentes.

Juasapp pone a disposición de los usuarios a un pequeño y pícaro Bart Simpson en forma de aplicación. Si el hijo de Homer pasaba las horas muertas llamando a Moe para gastarle bromas telefónicas, Juasapp lo hace por ti y graba el resultado para que no te pierdas tu dosis de carcajadas.

El funcionamiento es sencillo. Una vez instalada la ‘app’, el usuario podrá elegir una de las muchas bromas que Juasapp pone a su disposición. Desde una llamada para advertir a tu contacto de que su hijo le ha mordido a un compañero en el colegio hasta una indiscreta bronca de la comunidad de vecinos por hacer demasiado ruido al practicar sexo por las noches.

Después de seleccionar la broma, el usuario debe dar el número de teléfono de la víctima, programar la hora a la que habrá de producirse la llamada y sentarse a esperar. Minutos después, una notificación le ofrecerá escuchar la conversación que su contacto ha mantenido y que podrá, además, compartir a través de WhatsApp.

Así, si recibes en estos días (especialmente hoy) la llamada de un número de teléfono que no conoces y la conversación empieza a ponerse rara, tenlo claro: alguien te quiere gastar una broma sin que sepas quién ha sido.

En las últimas semanas, han comenzado a circular con cierta fluidez las grabaciones de estas bromas a través de los famosos e incómodos grupos de WhatsApp. Si bien la aplicación tiene ya un año, es en estos días cuando ha alcanzado su máxima cota de popularidad.

De hecho, desde la propia 'app' afirman que han superado los cinco millones de usuarios, que entre todos han gastado más de diez millones de bromas. Tanto es así que Juasapp ha logrado liderar la clasificación de aplicaciones de entretenimiento de Android y de iOS en España e Italia, según las analíticas de App Annie.

¿Solidaridad legal?

Al descargar la aplicación, los usuarios pueden gastar una primera broma de forma gratuita. Para poder acceder a más llamadas telefónicas tendrán que comprarlas (a un precio de 0,89 euros cada una, aunque hay paquetes y promociones). Más allá de la financiación del propio servicio, desde Juasapp señalan que parte de lo recaudado se destina a la Asociación Down Valladolid.

No obstante, el servicio que ofrece esta aplicación deja a su paso alguna que otra incógnita legal. Al fin y al cabo, risas aparte, se está grabando una conversación de la que no formamos parte.

Si bien la 'app' advierte a los usuarios, antes de acceder al servicio, de que “en caso de grabar una broma y difundirla con tus amigos es porque has solicitado permiso a la persona que ha recibido la broma y esta te lo ha dado” y que “tú eres el responsable único de esta acción”, las cosas no son tan sencillas en la práctica.

“El servicio debería informar al que sufre la broma del origen de los datos de contacto, que la conversación se va a grabar y éste consentirlo”, explica el jurista TIC Jorge Morell. Si bien esa advertencia debería hacerse antes de gastar la broma, lo lógico sería que sucediera después, para que la víctima no sospechara. Sin embargo, no sucede en ningún momento.

Además, el dilema del consentimiento para la grabación no es el único. “El problema viene con la divulgación o el uso que se puede hacer posteriormente de esa grabación”, apunta el también abogado David Maeztu.

De esta forma, tanto gastar la broma como compartirla posteriormente a través de WhatsApp puede entrañar algún peligro legal. Si a la víctima no le ha hecho gracia que su candidez circule en formato audio, tiene no pocas opciones de buscarle las cosquillas al bromista: “Hay una vulneración a los derechos a la intimidad, de la propia imagen y, además, la Agencia Española de Protección de Datos ha dicho que la voz es un dato de carácter personal, con lo cual podrías ser sancionado aparte de la vía judicial”, señala el abogado Sergio Carrasco.

De hecho, la broma puede terminar saliendo realmente cara. Ante esa posible vía judicial que señala Carrasco, Morell indica que el castigo puede ser importante: si un juez decide que se ha producido un delito de revelación de secretos (algo que dependería, básicamente, del contenido compartido en la conversación), la pena podría ser de entre uno o cuatro años de cárcel o una multa de 12 a 24 meses.

En cualquier caso, no es más que una broma telefónica. ¿A quién podría molestarle una llamada grabada y unas risas compartidas por WhatsApp?

El humor escatológico se democratizó, por fin, gracias a este simpático emoticono que significa todo y nada a la vez. Un zurullo con presencia, dos ojazos y una sonrisa capaz de cautivar a cualquiera que ha logrado hacerse dueño y señor de WhatsApp. Es la mítica caca sonriente.

Más allá de su obvio origen intestinal, lo cierto es que uno de los ‘emojis’ más famosos del servicio de mensajería instantánea propiedad de Facebook nació a partir de algo aún más soez que las heces: un personaje de la irreverente ‘South Park’.

Fue en el décimo capítulo de la primera temporada, emitido por primera vez el 17 de diciembre de 1997, cuando hizo su aparición en la pequeña pantalla el Señor Mojón. Se trata de un alegre y cantarín excremento con los ojos llenos de vida y un gorro de Papá Noel como tocado que sale todos los años del váter para hacerles un regalo a los que consumen mucha fibra en su dieta.

La versión estadounidense de este apestoso personaje recibió el nombre de Mr. Hankey, y es ahí donde su destino y el de la caca sonriente de WhatsApp se cruzan.

Todo por una sonrisa

El emoticono fecal fue aprobado por Unicode, el consorcio formado por compañías como Apple, Google o Microsoft encargado de estos menesteres, en octubre de 2010. A partir de ahí, cada compañía adaptaría el llamado 'pile of poo' (“montón de caca”, traducido al castellano con poca sutileza) creando su propio ‘emoji’.

Fue Apple quien dio un paso al frente diseñando para su sistema operativo móvil, iOS, las heces más originales. Aquel dibujo, el único con ojos y sonrisa, ahora se encuentra en plena conquista global y ha llegado a protagonizar prendas de ropa. Todo, gracias a la caca navideña de ‘South Park’.

Si bien el código oficial de Unicode para este emoticono poco (o nada) tiene que ver con el Sr. Mojón, Apple sí dejó claro en quién se inspiró para encasquetarle una sonrisa a su particular montaña de heces.

Lo hizo a través del código del emoticono fecal para sus teclados. Tal y como explican en la propia web de Unicode, los ‘emojis’ que aparecen en el teclado de nuestros dispositivos móviles, además de estar clasificados por categorías, cuentan con un nombre. Ese código, colocado entre símbolos de los dos puntos (“:”), es sustituido en algunos sistemas por el emoticono en cuestión. El de la caca sonriente de WhatsApp, creado originalmente por Apple, no es otro que “:hankey:”, en honor al origen del popular emoticono, el Señor Mojón.

Así, la existencia de tan famoso ‘emoji’, que comparte ojos, sonrisa y nombre con el personaje de la serie, habría que agradecérsela al autor del alegre excremento de ‘South Park’, que no fue otro que el padre de Trey ParkerTrey Parker, uno de los dos creadores de la irreverente serie estadounidense.

Para enseñar al pequeño Parker a tirar de la cadena cuando iba al váter, su padre le habló de Mr. Hankey, un zurullo que cobraría vida cada vez que no accionara la cisterna para aniquilarlo. Obsesionado con el personaje creado por su padre, Parker quería incluir en una de sus historias al peculiar Mr. Hankey, y con aquel primer capítulo navideño de ‘South Park’ llegó, por fin, el momento.

Para lanzar al estrellato al personaje que, años después, inspiraría la creación del emoticono más simpático de todos, Parker y su socio, Matt Stone, escribieron un episodio en el que critican lo políticamente correcto y la sensibilidad religiosa, y en el que, por cierto, el pobre Kenny no muere por primera vez en la serie (aunque está a punto de hacerlo en un par de ocasiones).

En él, los habitantes de South Park organizan la Navidad menos ofensiva posible para cualquier religión o grupo minoritario, llegando a quitar las típicas luces para no ofender a los epilépticos.

Y aquí viene algún que otro ‘spoiler’ sobre este viejo episodio que está cerca de cumplir veinte años. En pleno debate sobre la aconfesionalidad del pueblo y la inconveniencia de celebrar estas fechas tan señaladas con nacimientos y obras teatrales religiosas, el pequeño Kyle propone que el Señor Mojón sea el nuevo símbolo navideño. “A él no le importa la religión”, explica Kyle.

Sin embargo, solo él ve al personaje fecal, por lo que lo toman por loco. No solo eso, sino que, cuando Kyle interactúa con el Señor Mojón y aparece otra persona, esta solo es capaz de ver al niño con excrementos en la mano y las paredes llenas de los restos (dejados, en realidad, por el Señor Mojón con sus peculiares saltitos).

Así, el pequeño Kyle termina pasando la Navidad en un psiquiátrico después de que se le diagnostique “fecalofilia” (una suerte de coprofilia que consistiría en la obsesión por la caca) por culpa de su amistad con el Señor Mojón, un personaje que, en realidad, había llegado para recordar los valores navideños más importantes: hay que olvidar lo malo para bailar y disfrutar.

Lo que nadie esperaría entonces, ni los creadores de ‘South Park’, ni Kyle ni el propio Señor Mojón es que, con los años, esas heces navideñas se convertirían en el origen de uno de los símbolos más famosos del mundo.

El Parlamento Británico ha aprobado la intervención militar en Siria contra el ISIS como respuesta a los atentados de París. Mientras las potencias de Occidente deciden cómo afrontar la lucha contra el terrorismo del autoproclamado Estado Islámico, y a la vez que Anonymous ha decidido llevar la contienda a su terreno, un ciudadano estadounidense ha sido señalado como responsable del ataque terrorista.

Su nombre es Edward Snowden y, si bien nadie le atribuye la autoría material o intelectual de la masacre de la sala Bataclan, muchos se empeñan en relacionar los atentados con las filtraciones que este exanalista de la CIA y la NSA protagonizó en junio de 2013, cuando contó al mundo que el Gobierno norteamericano podía espiar a quien quisiera cuando lo considerase oportuno.

Así, la exsecretaria de prensa de la Casa Blanca, Dana Perino, ya señalaba a Snowden como culpable de los atentados apenas unas horas después de que la discoteca parisina se hubiera convertido en escenario de una pesadilla.

Días más tarde, el propio director de la CIA, John Brennan, señalaba que ciertas “revelaciones no autorizadas” habían hecho mucho más difícil la labor de seguimiento de los terroristas antes de que atacaran. Un exdirector de la agencia de inteligencia norteamericana, James Woolsey, iba aún más lejos para afirmar que Snowden tiene “sangre en sus manos”.

El objetivo parece claro: relacionar el escándalo destapado por Snowden con los terroristas. De acuerdo con los altos funcionarios del Gobierno estadounidense, la filtración sobre las técnicas de la NSA hizo que los terroristas comenzaran a cuidar la seguridad de sus comunicaciones, dificultando a las agencias de espionaje la labor de vigilancia.

Algunos medios, como The New York Times, llegaron a publicar, horas después de los atentados de París, que los terroristas emplearon comunicaciones cifradas que habrían facilitado la masacre. En caso de ser cierto, la cuestión es si el celo de los terroristas del ISIS por sus comunicaciones nace tras las filtraciones de Snowden o si, por el contrario, ya evitaban comunicarse por líneas abiertas cuando el nombre del exempleado de la NSA era totalmente desconocido.

Cifrando desde hace 15 años

En realidad, la respuesta es sencilla si se tira un poco de hemeroteca. En febrero de 2001, USA Today ya alertaba sobre el uso de la tecnología de cifrado por parte de varios grupos terroristas. Por aquel entonces, Snowden era un ciudadano anónimo y las Torres Gemelas aún estaban en pie.

Más allá de esta noticia, rescatada por el periodista Glenn Greenwald, el grupo de investigación Flashpoint, que analiza datos de la internet profunda, ha publicado un informe sobre la repercusión que las filtraciones de Snowden han podido tener en el desarrollo de herramientas de cifrado por parte de los grupos yihadistas.

Según el análisis de Flashpoint, el terrorismo islámico era consciente de que sus conversaciones podían ser vigiladas desde mucho antes. Probablemente, lo destapado por Snowden solo les sirvió para corroborarlo.

En 2010, la revista en inglés de Al-Qaeda en la Península Arábiga, Inspire Magazine, recomendaba a todos sus simpatizantes el uso del ‘software’ de cifrado Asrar al-Mujahideen, que fue desarrollado en el ya lejano 2007Asrar al-Mujahideen, cuando aún faltaban seis años para que Snowden revelara al mundo lo que el Gobierno estadounidense hacía a través de sus agencias de espionaje.

En 2008 se lanzó la segunda versión de Asrar al-Mujahideen, y en 2012 esta segunda versión se actualizó para ofrecer un servicio aún más seguro. Por aquel entonces, los promotores del 'software' ya advertían en foros que un uso descuidado de la herramienta podía conllevar que los servicios de inteligencia enemigos se hicieran con la clave de cifrado.

Más tarde, en febrero de 2013, el Global Islamic Media Front (GIMF), una organización propagandística de apoyo a distintos grupos islamistas, lanzaba Asrar al-Dardashah, un ‘plugin’ que cifraba las conversaciones instantáneas a través de chats como el de Google o el de Yahoo.

En septiembre, tras las revelaciones de Snowden, el GIMF lanzó Tashfeer al-Jawwal, otro ‘software’ que, en esta ocasión, permitía cifrar los mensajes enviados a través del móvil y los archivos compartidos entre dispositivos Android y Symbian.

A pesar de la fecha, este último movimiento no era una respuesta directa al escándalo de la NSA, o al menos los creadores de la herramienta no hacían referencia alguna a ello. Según la investigación, los responsables aseguraban entonces que “los teléfonos móviles se usan más y son más sencillos que los ordenadores y los medios de comunicación en el campo de la resistencia. Por lo tanto, su valor y su importancia son evidentes en el campo de la preparación yihadista”.

Tal y como señala el estudio de Flashpoint, los cambios posteriores en el ‘software’ empleado por los grupos terroristas para cifrar sus comunicaciones no tenían tanto que ver con la criptografía en sí como con los dispositivos utilizados. Si bien es cierto que el ritmo de actualización de estas herramientas se aceleró tras las filtraciones de Snowden, las modificaciones servían para aumentar el campo de cifrado y no para cambiar la tecnología en sí.

Por tanto, los grupos ‘yihadistas’ no solo utilizaban el cifrado mucho antes de que Snowden tirara de la manta, sino que, según la investigación, las evoluciones posteriores respondían más a cambios de tendencias globales como el ‘boom’ de lo móvil o los servicios de mensajería instantánea que a los escándalos de la NSA.

----------------------

Las imágenes de este artículos son propiedad, por orden de aparición, de Tony Webster, France Bleu y thierry ehrmann (y 2)

Centrados como estamos en detectar nuevas tendencias del sector tecnológico, solemos olvidar que los comportamientos humanos han cambiado más bien poco con el paso de los años. ¿Quién no ha sentido alguna vez la tentación de fastidiarle una foto a amigos o desconocidos? Podríamos pensar que es algo de nuestro tiempo, de la era de la imagen en que vivimos, pero en realidad se trata de una costumbre bastante antigua.

Lo que actualmente conocemos como 'photobomb', un término que fue reconocido por el Collins English Dictionary como “palabra del año” en 2014, surgió hace más de un siglo. De hecho, aunque nos pirle mantener el nombre anglosajón, este vocablo viene a definir algo tan simple como fastidiar la foto a alguien. Es decir, entrometerse en el plano justo en ese instante en que va a capturarse la instantánea, de improviso y sin que nadie nos haya autorizado.

Esto que parece tan moderno ya lo hizo Charles Chaplin allá por 1914. La productora Keystone Film Company eligió como escenario para interpretar su farsa una carrera de coches fabricados por niños en Venice, un distrito de la ciudad californiana de Los Ángeles. Allí fue donde el inigualable actor británico, disfrazado de vagabundo, se puso a hacer de las suyas. Sin que nadie les hubiera invitado, llegaron, plantaron sus cámaras y se pusieron a rodar.

Al ver por primera vez el cortometraje 'Kids Auto Race at Venice', resulta imposible contener las carcajadas. Tan genial como siempre, Chaplin se cuela una y otra vez en los planos de las cámaras que tratan de filmar el evento. En la primera secuencia, después de que un policía le sugiera apartarse de la vía por donde transitan los vehículos, el indigente descubre la cámara e inmediatamente se ajusta su camisa y su chaleco para aparecer elegante en pantalla.

En la siguiente escena, mientras el cámara trata de captar una panorámica de la parte inicial del circuito, Chaplin se levanta y, haciendo cucamonas con el cigarro que se está fumando y jugando con su bastón, trata de entorpecer el plano. Tal es la insistencia del actor que un tipo que, a priori, suponíamos miembro de la organización de la carrera, intenta quitarlo de enmedio con muy malos modales. El cómico no se amedrenta y decide seguir a lo suyo.

Ninguno de los espectadores de la prueba está al corriente de lo que en verdad sucede. Nosotros tampoco, al menos hasta que descubrimos en la siguiente secuencia que se trata de una pantomima. En el primer tramo del circuito, el equipo que acompaña al actor se ha situado tras una de las cámaras que, supuestamente, deben filmar la carrera. Así, podemos ver cómo Chaplin hace lo imposible por sacar de sus casillas a un miembro de la organización, que resulta ser el propio director del cortometraje, Henry Lehrman.

Se trataba de improvisar delante de las cámaras. Sin guion. Lo único que había era un contexto: un profesional quería grabar la carrera y un vagabundo trataba de echar por tierra sus planes. Así fue como surgió el 'photobombing', fruto de la casualidad. Todo fue obra del ingenio de un cómico que, recién fichado por la productora Keystone Film Company, entendió que una buena forma de poner la nota de humor en ese escenario era fastidiar el propósito de los cámaras.

Imitadores contemporáneos

Otro actor que ha seguido la estela de Charles Chaplin, no tanto en lo interpretativo como a la hora de fastidiar fotos y vídeos de terceros, es Benedict Cumberbatch. En reiteradas ocasiones, el británico que ha dado vida en la televisión a Sherlock Holmes y en el cine a Alan Turing se ha entromedio en fotos ajenas solo para sonsacar unas risas a los presentes. No sabemos si al grupo U2 le hizo gracia el numerito...

El concepto, aunque nos empeñamos en utilizar el término anglosajón, es muy sencillo. Tanto que hasta los animales se atreven a ponerlo en práctica. Caballos, monos, camellos, canguros y delfines han demostrado ser bastante habilidosos a la hora de colarse en la fotografía en el momento idóneo. Algunas veces para chafarla y otras para hacerla, involuntariamente, mucho más divertida.

Igual que con los 'selfies', con el 'photobombing' no hemos descubierto nada nuevo. Si ya en el siglo XIX se estilaba lo de autorretratarse con las cámaras de la época (aunque hubiera que estar veinte minutos delante del objetivo para que la instantánea fuera buena), un siglo antes de que se popularizara la palabra 'photobomb' el genial Chaplin ya iba por ahí fastidiando la labor de los cámaras.

Tras 15 años de calma, el pasado 6 de octubre se desató la tormenta: una sentencia del Tribunal de Justicia de la Unión Europea (TJUE) ponía punto final a Safe Harborpunto final a Safe Harbor (Puerto Seguro), el acuerdo que regulaba el viaje de toneladas de datos personales de ciudadanos europeos hacia Estados Unidos.

Tras los escándalos de Snowden y Max Schrems, el activista austriaco que denunció a Facebook por no garantizar la protección de los datos de sus usuarios en la Unión Europea, el carpetazo a Safe Harbor fue bienvenido como toda una victoria de la privacidad. Tras el terremoto, solo cabía esperar una verdadera vorágine de cambios para aceptar la nueva realidad y que los datos de los ciudadanos europeos cruzaran el charco de una forma segura o, directamente, no lo hicieran.

Sin embargo, casi dos meses después, el panorama tiene poco que ver con las expectativas generadas en octubre. Poco más de 120 compañías han reaccionado a la sentencia del TJUE, al menos según los datos que se extraen del ‘tracker’ de términos y condiciones creado por el jurista TIC Jorge Morell junto al desarrollador Alberto de Rodrigo.

Si bien superar el centenar de cambios en apenas dos meses podría entenderse como un logro, lo cierto es que la cifra resulta casi insignificante. De hecho, las empresas afectadas por el fin de Safe Harbor superan las 4.500, por lo que los cambios realizados hasta el momento no suponen ni el 3% de los que deberían haberse producido.

El escaso movimiento tiene su lógica. Si bien el viaje de los datos de los usuarios fuera de las fronteras europeas quedó comprometido una vez desacreditado Safe Harbor, el Grupo de Trabajo del Artículo 29 (GT 29), el organismo formado por las agencias de protección de datos de la Unión Europea, ha establecido una especie de tregua. Así, las compañías que mueven información personal de uno a otro continente tendrán hasta finales de enero de 2016 para adaptarse a la nueva realidad. “Pasado ese periodo, haya ‘Safe Harbor 2.0’ o no, no habrá excusas ante posibles sanciones”, explica Morell a HojaDeRouter.com

Las compañías pueden ir preparando un plan B mientras esperan a que suceda lo que realmente solucionaría la situación de forma definitiva: una segunda versión de Safe Harbor, un nuevo pacto entre Estados Unidos y la Unión Europea para el que, en principio, ya habría avances.

“Seguro que no será como el actual, ya que se volvería a considerar inválido”, comenta Morell respecto a ese esperada revisión del acuerdo. “Lo ideal sería que hubiera modificaciones en materia de protección de datos tanto en Europa como en Estados Unidos, pero no parece que Estados Unidos esté por la labor”.

El peculiar 3%

A pesar del margen concedido por las agencias europeas, sigue estando presente ese minúsculo 3% de empresas que sí ha decidido mover ficha. Un paseo por el centenar de compañías que se han lanzado a la piscina podría dar alguna pista sobre las razones de su decisión y el objetivo que persiguen.

Por un lado, pocas son las grandes compañías de internet que han reaccionado (al menos, de puertas para fuera) retocando sus términos y condiciones. Tan solo los nombres de la desarrolladora de juegos Atari, LinkedIn, la plataforma de comercio electrónico Etsy y Yahoo brillan con luz propia en ese pequeño mar de cambios.

Mientras tanto, no hay noticias de gigantes como Facebook o Google, que parecen esperar acontecimientos. A la vez, Microsoft ha anunciado ya, sin necesidad de variar sus textos legales, que hará el movimiento más lógico y deseable para los ciudadanos europeos: a partir de 2016, los de Redmond ofrecerán sus servicios en la nube desde sus centros de datos instalados en Alemania. Así, la información de sus usuarios no saldrá de las fronteras de la Unión Europea y serán tratados con las garantías de protección comunitarias.

Por otra parte, más allá de la ausencia de los gigantes de internet, otra característica de ese selecto y minoritario club de empresas que sí han decidido cambiar sus términos y condiciones es su clientela: en su mayoría, ofrecen servicios orientados al sector corporativo.

Así, las tres primeras compañías que reaccionaron a la muerte de Safe Harbor fueron el proveedor de servicios de correo electrónico MailChimp, la plataforma de almacenamiento en la nube Box (la más utilizada en el mundo empresarial) y la compañía de ‘cloud computing’ Salesforce.

“Las que han decidido actuar puede que lo hayan hecho por el volumen de clientes europeos que usan sus servicios”, confirma Morell. “Aunque la solución adoptada no sea perfecta, quedarse quieto hubiera sido peor a efectos de imagen”.

Un cambio, un parche

Para colmo, de esos cambios llevados a cabo, la mayoría suponen un mero maquillaje de los textos legales. “Todo son parches de trazo muy grueso, para salvar un poco la papeleta de aquella manera”, cuenta Morell. Así, de las más de 120 modificaciones localizadas con el ‘tracker’, un 35% consiste simplemente en la eliminación de cualquier referencia a Safe Harbor. Nada por aquí, nada por allá.

Por otra parte, el resto de empresas se ha limitado a hacer referencia a la sentencia del TJUE y han optado por dos vías: o bien se siguen agarrando a Safe Harbor como a un clavo ardiendo (es el caso de Yahoo, que reconoce que el acuerdo ha sido invalidado pero se sigue adhiriendo a sus principios), o bien plantean un par de alternativas para que los datos viajen con el consentimiento del usuario.

En algunos de los casos (apenas un 19%) se le da al usuario la posibilidad de aceptar directamente el tratamiento de sus datos en el extranjero. Con ese consentimiento “libre, inequívoco, específico e informado”, la información podría seguir viajando a través de las fronteras.

Las otras dos opciones a las que se acogen los servicios con cambios son las cláusulas contractuales (que se utilizan entre compañías) y las reglas corporativas vinculantes. “Se trata de una especie de normas internas sobre cómo se va a transferir información personal entre las distintas empresas de una multinacional aunque estén en distintos países”, explica Morell.

“Ninguno de los cambios es un milagro”, resume Morell. Mientras tanto, la solución perfecta para los europeos queda reducida a algo totalmente minoritario: solo el 3% de todos estos servicios señala explícitamente que almacena todos esos datos en la Unión Europea.

A falta de un nuevo acuerdo entre Estados Unidos y la Unión Europea, y con la aparente reticencia de las compañías a mover un dedo y traer sus servidores a este lado del charco, los datos personales de millones de europeos siguen viajando de un lado para otro gracias a algún que otro parche legal. ¿Una victoria para la privacidad? Está por ver.

---

Las imágenes son propiedad, por orden de aparición, de Intel Free Press, greensefa, Wikimedia Commons (y 2) y Marco Paköeningrat.

La Navidad ya está aquí. Oficialmente. El encargado de anunciarla ha sido Justino, el adorable protagonista del anuncio de la lotería de este año, que ha dado el pistoletazo de salida arrancando más de una lagrimilla a los espectadores. En este 2015, lo novedoso es el formato: la animación ha llegado a la publicidad lotera, aunque no para gusto de todos y dejando tras de sí un nuevo rastro de polémica.

Este año (y ya van tres), tras una nueva avalancha de ‘memes’, la controversia ha surgido a cuenta del origen de Justino, a quien los profesionales patrios de la animación insisten en pedir el pasaporte para comprobar que el anuncio es de factura española.

Con éxitos nacionales como ‘Atrapa la bandera’ o ‘Tadeo Jones’, y teniendo en cuenta el carácter público de Loterías y Apuestas del Estado, podría parecer lógico que algún estudio español hubiera sido el encargado de dar vida al guarda de seguridad de la fábrica de maniquíes agraciada con el Gordo. Sin embargo, en el 'spot' no hay créditos que indiquen quién está detrás de las imágenes: tan solo se ha anunciado que, igual que el año pasado, la agencia de publicidad Leo Burnett es la responsable de la campaña.

No obstante, ante la insistencia de algunos tuiteros del mundo de la animación, la agencia de publicidad ha explicado (más o menos) el origen de Justino: la producción ha estado a cargo de la española Blur junto a la británica Passion PicturesBlurPassion Pictures.

Sin embargo, la respuesta no ha satisfecho la demanda de los animadores españoles. Más allá de las empresas que han producido el anuncio bajo la batuta de Leo Burnett, faltaba por saber en qué estudio de animación había dado sus primeros pasos Justino.

Un vídeo explicando el ‘making of’ del anuncio sirve para responder a la pregunta. En él, los creadores de la campaña explican el cómo y los porqués de la historia de Justino y su número de lotería:

En una de las tomas de ese vídeo, una pantalla de ordenador da la pista definitiva. Aunque son los profesionales de Leo Burnett los que explican el proceso de creación del anuncio, en un momento dado (minuto 1:10) aparece un cliente de correo electrónico con el logotipo del estudio de animación sueco MilfordMilford.

Si bien desde Leo Burnett se omitió en todo momento la implicación de la empresa sueca, la propia Milford se ha encargado de confirmar a través de su página de Facebook que el anuncio ha sido el fruto de tres meses de intenso trabajo ‘made in’ Suecia.

A partir de ahí, al gremio de la animación española no le ha quedado otra que lamentarse y protestar por el lugar de nacimiento de este afortunado empleado de seguridad. A través del ‘hashtag’ #JustinoNoEsEspañol, no son pocos los que reivindican la animación española y denuncian la aparente falta de confianza en los profesionales del país.

Así, por tercera vez consecutiva, el anuncio del sorteo más esperado del año se ha visto rodeado de polémica. Y no es la primera vez. Desde que el famoso calvo (el hombre que “ensombrecía la marca”) dejó de ser su imagen, el sorteo – o al menos sus anuncios – se ha vuelto más extraordinario que nunca.

El año pasado, el director de fotografía Jon Díez Domínguez se convirtió en protagonista inesperado con su relato de la elaboración de la maqueta. Según su testimonio, la agencia responsable de la campaña decidió dejarle fuera del rodaje tras haberse hecho cargo del primer boceto. “En algún momento del proceso de decisión del tándem agencia + productora me dejaron al margen”, explicaba. “A mí y muchos otros del equipo que trabajó gratis para que este anuncio ganara el concurso”.

En 2013, lo controvertido fue la decisión de incluir a ciertas estrellas de la música (Montserrat Caballé y Raphael, principalmente) cuya interpretación dio para todo tipo de bromas. Los 'memes' surgieron por doquier y pocos han podido olvidar los gestos más reconocibles del 'spot': la soprano con cara de malas pulgas y el de Linares colocando una bombilla. No gustó ni al mencionado calvo.

--------------

ACTUALIZACIÓN (13:30h): La agencia de publicidad Leo Burnett, responsable de la campaña, confirma a través de una nota que el estudio de animación sueco Milford ha sido el encargado de dar vida a Justino. “Nos decantamos por el equipo que consideramos más idóneo por toda una serie de motivos”, explican, citando algunos como “timing, compromiso de cumplimiento de fechas, operatividad, aspectos técnicos, especialización en animación publicitaria, excelencia, etc.”

De la noche a la mañana, su aspecto se volvió ‘vintage’. No desentonaba con las últimas tendencias en diseño, pero tampoco estaba dentro de los planes. Medium, la plataforma de blogs creada por los padres de Twitter, había resucitado sin quererlo una fuente tipográfica de los años 90 que estaba enterrada en el olvido.

Todo sucedió con el lavado de cara de la web. Hace poco más de un mes, Medium avanzaba hacia su segunda versión con varias modificaciones significativas, entre las que se encontraba un nuevo logo y un renovado diseño con un cambio de tipografía.

La interfaz de Medium iba a tener otras letras. Las elegidas para la ocasión fueron las fuentes del sistema, las que los propios responsables de cada sistema operativo han señalado como oficiales para su producto. Así, para los dispositivos con Android la fuente sería Roboto, para iOS y Mac sería San Francisco y para Windows, Segoe UI.

Sin embargo, el día de la inauguración de este ‘Medium 2.0’ algo falló. Tal y como cuenta uno de los diseñadores de la plataforma, Marcin Wichary, a las pocas horas del lanzamiento varios usuarios empezaron a opinar sobre la tipografía elegida. Mientras algunos comentaban que la letra estaba pixelada, otros subrayaban el nuevo toque ‘retro’ de Medium. ¿El motivo? Esto era lo que veían:

Ni Roboto, ni San Francisco ni Segoe UI. Para asombro de los responsables del rediseño, Medium había viajado de pronto al pasado. En concreto, a 1990. Aquel año, Microsoft lanzaba Windows 3.0, que tenía este aspecto:

Veinticinco años después de ser la protagonista de la interfaz del producto estrella de Microsoft, la tipografía System volvía a la vida gracias a Medium. Ahora estaba en las pantallas de muchos de sus cerca de 20 millones de lectores únicos mensuales.

Sin embargo, su resurrección duró un suspiro, ya que todo se trataba de un error. El propio Wichary explica (en Medium, claro) que, a la hora de crear la hoja de estilo de esta nueva versión de la plataforma de blogs, el código para establecer la tipografía de la interfaz fue complicándose hasta desembocar en este peculiar y ‘vintage’ error.

“La forma obvia para usar las fuentes de sistema en la hoja de estilo es simplemente hacer una lista con el nombre de todas ellas”, cuenta el diseñador. Así, el código habría sido simplemente este:

Sin embargo, esa sencilla línea de código fue complicándose hasta desembocar en la anecdótica catástrofe. Primero, se añadieron tres fuentes alternativas para los sistemas más antiguos que no tuvieran instaladas Roboto, San Francisco o Segoe UI. Además, al código se le añadió un nombre alternativo para la tipografía San Francisco.

Hasta ahí, todo bien. Pero en Medium decidieron que, para simplificar las cosas, añadirían al comienzo el prefijo “system” para que cada dispositivo reclamara directamente su fuente de sistema. Es algo que se puede hacer para los dispositivos de Apple con una expresión específica (“-apple-system”) y que pretendía hacer las cosas mucho más sencillas. Así, el estilo de las nuevas fuentes de Medium quedó de la siguiente forma:

Sin embargo, no cayeron en la cuenta de que un viejo tipo de letra responde al mismo nombre. La inocente palabra “system” estaba a punto de despertar a una bestia dormida. Así fue como algunos usuarios de Windows vieron Medium con una tipografía de 1990, que dormía el sueño de los justos en las profundidades del sistema operativo de Microsoft.

Una vez identificado el problema, y tras las horas de efímera gloria de esta fuente, en Medium solventaron el asunto eliminando de la línea de código el dichoso prefijo “system”.

No obstante, aún hay una forma de ver el entorno de Medium con ese toque ‘retro’. Para dejar constancia del garrafal error, Wichary creó una versión alternativa a la que puedes acceder haciendo la siguiente búsqueda desde la página principal de Medium: “C:\WINDOWS”. Tras pulsar ‘Enter’, las letras tendrán esa peculiar apariencia pixelada. Bienvenidos a 1990.

Una plataforma para compartir canciones, opinar, confesar el amor que uno siente por otra persona y dar consejos. A día de hoy, esa sería una posible explicación (muy simplificada) de lo que es Facebook. Sin embargo, la red social que estamos describiendo no fue creada por Mark Zuckerberg a comienzos de los 2000, sino que nació a mediados del siglo XVI.

Se trata de los ‘alba amicorum’, libros utilizados ya en 1560 por los jóvenes de la nobleza europea como una mezcla entre cuadernos de viaje y un diario: tal y como explica Sophie Reinders, investigadora de la universidad holandesa de Radboud, servían para establecer relaciones de amistad, profesionales y estrechar lazos con otros jóvenes.

¿Una red de contactos profesionales?

Como Facebook, todo empezó en el ambiente universitarioen el ambiente universitario. Cuatro siglos antes de que existiesen las becas Erasmus y el billete Interrail, los pipiolos aristócratas iban de gira por el Viejo Continente en busca de la sabiduría, visitando para ello las ciudades e instituciones académicas más importantes de Europa.

Con ellos llevaban esta especie de álbum en el que profesores y compañeros de estudios escribían un breve texto que sirviera para recordar el encuentro. Era así como registraban la red de contactos que construían durante los años de sus viajes.

De esta forma, el planteamiento de los ‘alba amicorum’ era bastante similar al que muchos utilizan para gestionar sus redes sociales: conozco a alguien y, antes de que se le olvide mi cara, lo agrego. Añadiéndole, eso sí, el toque profesional de unas recomendaciones semejantes a las de LinkedIn.

A falta de cámaras con las que capturar imágenes, la solución renacentista para archivar de la mejor manera posible los contactos pasaba casi siempre por el dibujo. Así, las páginas de los ‘alba amicorum’ suelen encontrarse salpicadas de escudos de armas, retratos de otros nobles o representaciones de las situaciones vividas junto a ellos. Ilustraciones que convierten a los precursores analógicos de las redes sociales en verdaderas obras de arte.

Más allá de la constatación de una envidiable red de contactos académicos, profesionales y aristocráticos, los ‘alba amicorum’ (que se utilizaron hasta comienzos del siglo XVII y resurgieron en la segunda mitad del XVIII) también sirvieron para compartir música, confesar amores secretos y otras acciones más propias de Facebook que de LinkedIn.

Esto sucedía especialmente en el caso de los libros de amigos propiedad de las mujeres. Mientras los jóvenes de la nobleza recorrían Europa y llenaban sus ‘alba amicorum’ de escudos de armas y escenas pintadas por artistas, ellas solían ser enviadas a conventos o a la corte.

Eso no les impedía tener sus propios libros. En este caso, según Reinders, los ‘alba amicorum’ se parecían aún más a Facebook, ya que sus propietarias escribían cotilleos, las letras de sus canciones favoritas, consejos o incluso pasajes de la Biblia.

Tampoco faltaba el arte. Si las letras de canciones hacían las veces de enlace a un videoclip en YouTube, los dibujos servían a menudo para representar de forma sutil y alegórica un romance soñado.

Tanto en un caso como en otro, el funcionamiento era similar al de las redes sociales de hoy día: cuanto más importantes fueran los contactos, más extensa fuera la red (o, lo que es lo mismo, más páginas hubiera escritas) y mejores fueran los artistas que firmaban las imágenes del ‘alba amicorum’, más popular era su propietario y mejor su posición social.

Más de cuatro siglos después, lo cierto es que poco ha cambiado. Mientras la importancia de muchos se mide en ‘followers’, los libros de amigos del siglo XVI sirven para estudiar las costumbres y relaciones de la época. Dentro de cuatrocientos años, Facebook será toda una joya para los historiadores.

-------------

Las imágenes que aparecen en este artículo son propiedad de Koninklijke Bibliotheek (1,2,3,4,5 y 6)

Cuando se cumplen catorce años del lanzamiento del revolucionario ’Grand Thetf Auto III’, la saga de videojuegos creada por Rockstar ve cómo le crecen los enanos en el circo de los dispositivos móviles: le salen clones (cutres) por todas partes.

El último juego para ‘smartphones’ y tabletas salido de la prolífica compañía neoyorquina es ’Grand Theft Auto: San Andreas’. Publicado a finales de 2013, esta adaptación del exitoso título está protagonizada por las drogas, las bandas callejeras y la corrupción que ya son marca de la casa.

Desde la propia compañía anunciaron este desembarco como su “mayor lanzamiento para dispositivos móviles hasta el momento”. Los usuarios deben, eso sí, pasar por caja: descargar la ‘app’ cuesta 6,99 euros tanto en Google Play como en iTunes.

La política de precios de Rockstar suele ir por esa línea. Si la última edición de la saga cuesta casi siete euros, para disfrutar de las anteriores (‘Vice City’, ‘Chinatown Wars’ o el clásico ‘GTA III’) aún hay que desembolsar 4,99 euros.

Como en España seguimos sin estar muy dispuestos a rascarnos el bolsillo por una aplicación (el número de usuarios que reconoce haber pagado alguna vez por una ‘app’ no llega ni al 50%), el precio y la fama de los juegos de Rockstar son el caldo de cultivo perfecto para que la picaresca campe a sus anchas y las tiendas de aplicaciones se vean repletas de clones de GTA que llegan a superar en descargas a los originales.

Los títulos de estas copias que pululan por iTunes y Google Play no pueden ser más sugerentes. Por un lado, aplicaciones como ’Grab The Auto’ y ’Grand Street Auto V’ (que en realidad no tiene cuatro versiones previas) buscan la similitud con el nombre y las siglas de la popular franquicia, hasta el punto de copiar la tipografía del GTA original. Por otro lado, algunos buscan el morbo dejando bien claro su lado violento con títulos como ’Russian Crime Truck Theft’ o ’Mad City Crime’.

Para los usuarios que hayan probado un ‘Grand Theft Auto’ en cualquier plataforma, toparse con uno de estos clones en una tienda de ‘apps’ puede suponer todo un carrusel de emociones. Para empezar, encontrar una alternativa gratuita al clásico de Rockstar generará ilusión en los amantes del juego, deseosos de provocar el caos en una nueva ciudad matando y robando desde la pantalla del móvil. Sin embargo, al instalarlo y probarlo, llega la decepción:

Ante sus ojos aparecerán personajes moviéndose como Robocop, escenarios a medio terminar y accidentes en los que el protagonista parece un ‘dummie’ de pruebas al ser atropellado. En definitiva, se trata de juegos que logran llamar la atención de los usuarios por su supuesto parecido con la saga GTA para luego mostrar un resultado decepcionantemente cutre.

Lo que resulta más sorprendente de este alud de clones de ínfima calidad es su éxito. Un simple paseo por Google Play pone de manifiesto que algo no cuadra: mientras las parcas métricas de Google señalan que ‘Grand Theft Auto: San Andreas’ tiene menos de un millón de descargas, los datos de la tienda de aplicaciones para Android sitúan a clones como ’Mad City Crime’ o la última versión de ‘Grab The Auto’ en la horquilla de entre uno y cinco millones.

Según las estadísticas de AppAnnie, los clones de GTA tienen menos popularidad que los originales en el ecosistema de Apple. Sin embargo, en Android, la disputa por el trono criminal anda ligeramente más ajustada: si bien ‘Grand Theft Auto: San Andreas’ encabeza el 'ranking' de juegos de acción en un mayor número de países, sus clones no andan demasiado lejos, acumulan más descargas y hasta llegan a liderar la clasificación en categorías como la de juegos de carreras.

Además, diez sucedáneos del juego estrella de Rockstar se han colado en la lista de los 200 juegos gratuitos más populares de Google Play. Al parecer, mientras las aplicaciones oficiales tengan un precio tan elevado y a los usuarios les cueste tanto sacar la cartera, la franquicia de Rockstar estará condenada a convivir con un rosarío de imitaciones bochornosas.

Si el mar está lleno de peces, internet es todo un océano repleto de páginas web. Sin embargo, en el día a día, los usuarios no acceden a un gran número de ellas: según un estudio de Nielsen, el internauta medio visita solo unos 96 dominios diferentes al mes.

De hecho, en la Red no hay tantos sitios web como podría parecer en un principio. Para empezar hay que tener en cuenta que, si es complicado saber cuántos peces pululan en el mar, contabilizar el número de webs existentes no es más sencillo, como tampoco lo es lograr una muestra representativa con la que establecer un número probable.

El principal problema es que la esperanza de vida de las webs es realmente corta. A finales de la década de los 90, se estimó que las páginas morían a los 44 días; un estudio realizado en los primeros compases del siglo XXI sugirió que lo hacían a los 75 días y, por último, la aproximación más reciente señala que la vida media de una página web es de unos 100 días.

Todo esto, claro, asumiendo que el concepto de muerte de una web también sería difícil de concretar. En realidad, depende de algo más básico aún: lo que entendamos por página web.

“¿Una página web está definida por su URL o por su contenido?”, se pregunta Nicholas Taylor, especialista en tecnologías de la información de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. Lo cierto es que ninguna de las dos opciones es del todo correcta. Como indica el propio Taylor, llegar hasta un enlace que no funciona no quiere decir que el contenido que se alojaba allí no esté en otro sitio (o en ese mismo, aunque esté fuera de servicio temporalmente), pero comprobar que un enlace sí funciona no asegura que el contenido alojado en él sea el mismo desde el origen.

A pesar de este planteamiento, sí que existe una estimación de cuantas páginas web hay en la Red. De hecho, hace un año, el mundo celebró una noticia de la que se hizo eco hasta el mismísimo padre de la web. Tim Berners-Lee tuiteaba en septiembre de 2014 un dato histórico: internet había superado los 1.000 millones de páginas.

Sin embargo, esta era una verdad a medias. El dato provenía del contador de Internet Live Stats, una plataforma que contabiliza en directo el número de páginas que existen en internet. Su estimación proviene de un algoritmo que analiza de forma estadística multitud de datos y que, a día de hoy, arroja un dato aún más sorprendente: hay poco más de 940 millones de webspoco más de 940 millones de webs.

Efectivamente, la estimación se desinfló y ahora está lejos del hito de los 1.000 millones. Según explican desde Internet Live Stats, “esto es debido a las fluctuaciones mensuales en el recuento de los sitios web inactivos”, que no son pocos: se cree que el 75% de las páginas existentes no están activas. Aunque estén vivas, permanecen más bien en un plácido e improductivo estado latente.

De hecho, aún queda algo de tiempo para volver a leer titulares en los que se anuncie (por segunda vez) que internet ha roto la barrera de las 1.000 millones de páginas. Según Internet Live Stats, la cifra volverá a alcanzarse a finales de este año o a comienzos del próximo, pero no se estabilizará por encima de esta jugosa cifra hasta 2017.

No obstante, es innegable que internet ha crecido (y no poco): en el año 2000 había poco más de un millón y medio de sitios, cinco años más tarde la cifra se acercaba a los siete millones y en 2010 ya existían más de doscientos millones. La expansión de la Red es espectacular. En poco más de quince años, el número se habrá multiplicado por mil.

Mientras los internautas esperamos (y contribuimos) a la llegada de la cifra mágica, siempre se puede hacer algo de arqueología digital visitando las primeras páginas, como la creada por Berners-Lee en el nacimiento de la World Wide Web. También se pueden observar los hipnotizantes datos asociados a la Red, como la cantidad de dióxido de carbono que se libera a la atmósfera al generar la energía necesaria para mantener y consultar ese ingente número de webs: en estos instantes, más de dos millones y medio de toneladas.

El propio contador de páginas también resulta entretenido. En el momento de escribir estas líneas, internet aloja 941.245.780 sitios web, aunque, en realidad, en solo unos segundos serán muchas más.

-----------

Las imágenes de este artículo son propiedad, por orden de aparición, de Kristina Alexanderson y Descrier

Para el siguiente truco de magia tan solo hará falta un enlace. Uno para gobernarlos a todos. Uno distinto a todos los demás y que podría revolucionar el funcionamiento de internet: uno que sirva como sistema de almacenamiento.

Gracias a urlHosted, una herramienta creada por el ingeniero informático alemán Lasse Fister, los propios enlaces podrían convertirse en el lugar en el que viven las páginas web. De esta forma, la información de cada sitio estaría alojada en una URL. “Esto quiere decir que la 'app' ni almacena ni envía ninguno de tus datos a ningún servidor”, explica Fister.

El funcionamiento es sencillo. La web principal del proyecto no es sino un editor en el que cada usuario puede escribir un artículo. Un título, un texto y una firma formarán parte de ese 'post' que, tras escribirlo y hacer clic en 'Done', estará listo para ser guardado en un lugar poco habitual.

Es entonces cuando urlHosted convierte ese contenido creado por el usuario en un enlace que contendrá toda la información para que, ante tus ojos, aparezca el artículo publicado. Al hacer clic en 'Share!', la aplicación generará un 'link' cuya longitud variará en función de la cantidad de información que almacene en su interior.

Es por eso por lo que Fister aconseja utilizar un acortador de enlaces como bit.ly a la hora de compartirlos, ya que pueden llegar a alcanzar longitudes kilométricas si el contenido es demasiado extenso. Con esta herramienta, el creador de urlHosted no solo pretende evitar que los usuarios tengan que guardar una larguísimas direcciones web (algo que se puede hacer añadiéndola a los favoritos de tu navegador); él mismo reconoce que le gusta “la idea de guardar estas URL en los proveedores de acortadores de enlaces”. De esta manera se mantienen ajenos a los servidores de la Red y se ahorran una importante suma de dinero.

Tras la almohadilla

La información es almacenada por urlHosted tras una almohadilla, uno de esos extraños signos que aparece en algunos enlaces. Este símbolo representa uno de los puntos fundamentales sobre los que se sustenta la herramienta creada por Fister: todo lo que sigue a este signo son datos que no viajan desde el equipo hasta el servidor de la web, sino que son utilizados exclusivamente por el navegador.

Esta es la clave de las aplicaciones web 'unhosted', también conocidas como 'serverless' (“sin servidor”, en castellano). En el caso de urlHosted, los datos se leen directamente de la propia dirección. Sin ir más lejos, la web en la que Fister explica el funcionamiento de la aplicación está almacenada en uno de esos enlaces que prescinde de servidores externos, pero cuya longitud asusta:

“Es un experimento”, explica Fister. “Estoy ansioso por ver si alguien hace algo útil a partir de esto”. De hecho, se trata de un proyecto 'open source' que cualquiera puede utilizar y modificar a su antojo.

El invento de Fister podría acabar siendo un simple experimento disparatado. O, quién sabe, podría llegar a convertirse en el futuro del almacenamiento web. Es más, cabe la posibilidad de que simplemente dé pie a una red de blogs cuyos propietarios, para ahorrarse algunos euros, desechen pagar a un tercero por utilizar su servidor. Eso sí: que nadie espere recordar las URL, que van a volverse ligeramente complejas.

----------

La imagen principal de este artículo es propiedad de Chris Dlugosz.

Es capaz de prever y dibujar la trayectoria de algo que, simplemente, no se puede ver. Lejos de estar creado con una tecnología trasgresora, este dispositivo de los años 40 no tiene un solo chip. Se trata de una computadora analógica y fue desarrollada para descifrar los misterios de la fisión nuclear.

Su creador es uno de los padres de la bomba atómica, el italiano Enrico Fermi, Nobel de Física de 1938. Todo comenzó en Los Álamos durante la Segunda Guerra Mundial. En aquel punto de Nuevo México se encontraba el epicentro del famoso Proyecto Manhattan, el programa estadounidense que reunió a los mejores científicos del mundo para fabricar armamento nuclear antes de que lo hiciera la Alemania nazi.

El 6 de agosto de 1945, el Enola Gay arrojaba sobre la ciudad japonesa de Hiroshima la primera bomba atómica. El Proyecto Manhattan terminaba así con un triste y lamentable éxito. No obstante, la actividad en el centro de investigación de Los Álamos siguió su curso.

Fue entonces cuando Fermi ideó FERMIAC, el dispositivo que facilitó los complejos cálculos necesarios para prever lo que parecía imprevisible: el comportamiento de los neutrones que salen disparados tras la fisión del núcleo, que pueden cambiar de dirección y velocidad, ser absorbidos o simplemente escapar. En definitiva, un mejunje de aleatoriedad casi inmanejable.

Es ahí donde entra en juego la estadística y el método Montecarlo, creado por otro de los padres de la bomba atómica, el polaco Stanislaw Ulam. Este científico descubrió jugando al Solitario que es mucho más sencillo prever el resultado haciendo pruebas con las cartas que calculando las posibilidades resultantes de todas y cada una de las combinaciones. Es lo mismo que sucede en el clásico Hundir la Flota, en el que cada jugador va probando diferentes casillas para descubrir dónde se encuentran los navíos enemigos.

Así, el método Montecarlo se convirtió en el cálculo imprescindible para determinar qué materiales eran los más adecuados para la fisión, ya que permitía simular variables aleatorias para resolver complejos problemas físicos y matemáticos. Si bien ya se había logrado antes de que existiese siquiera el Proyecto Manhattan, lo que se buscaba en Los Álamos (una fisión que liberara una gran cantidad de energía y que, además, fuera compatible con las armas) iba mucho más allá y requería de cálculos mucho más complejos.

La solución por aquel entonces pasaba por ENIAC. El monstruo del cálculo automático podría aplicar el método Montecarlo y permitiría acelerar las investigaciones nucleares, pero había un problema: la computadora estaba siendo trasladada desde Filadelfia hasta Maryland, lo que suponía un largo tiempo de espera hasta que volviera a estar operativa.

Fue entonces, en 1947, cuando nació FERMIAC. La creación de Fermi, que también estaba familiarizado con la teoría de Ulam (hay quien asegura que él desarrolló el método de forma independiente unos quince años antes), permitía predecir y modelar las trayectorias de los neutrones después de una colisión en función del material empleado. Algo nada sencillo y que, sin embargo, el físico italiano logró con un dispositivo aparentemente sencillo.

Con el aspecto de unos raíles y hecho de latón, este ordenador analógico contaba con tres rodillos encargados de dibujar la trayectoria de un neutrón en función de distintas variables. De hecho, cada uno de los cilindros podía adoptar distintas posiciones, que representan las tres variables más relevantes a la hora de prever el movimiento de los neutrones: el material que atraviesan, la dirección del desplazamiento y la distancia que recorrerán hasta su próxima colisión.

Esos tres dígitos se ajustaban de forma pseudoaleatoria para probar qué trayectoria tendría en cada una de esas condiciones, averiguando de tal forma cuáles resultaban más probables.

Una vez ajustado, FERMIAC era literalmente conducido sobre un dibujo en dos dimensiones y a escala del reactor nuclear. A medida que avanzaba, FERMIAC trazaba el recorrido de los neutrones con el bolígrafo instalado en su parte trasera. Cada vez que se traspasaba un nuevo material representado en el dibujo, el cilindro correspondiente debía ser reajustado para que esta computadora analógica determinara el nuevo camino.

Fermi solo creó uno de estos dispositivos, que aún hoy se conserva en el Bradbury Science Museum de Los Álamos. Ese mismo FERMIAC fue utilizado durante solo dos años, desde que el Proyecto Manhattan terminó oficialmente (aunque prosiguió la investigación) hasta que ENIAC estuvo listo para llevar un paso más allá la investigación nuclear, en busca de un mejor armamento para una Guerra Fría que acababa de empezar.

----------

Las imágenes que aparecen en este artículo son propiedad de Wikimedia Commons (1, 2, 3, 4 y 5)

Tras el éxito de las originales, la avalancha de copias era inevitable. Uber y Airbnb son dos de las ‘startups’ más valoradas del mundo (51.000 y 25.000 millones de dólares; más de 45.000 y 22.000 millones de euros, respectivamente), así que sus fórmulas basadas en la economía colaborativa han sido imitadas hasta la saciedad.

Así, en los últimos meses han nacido clones de todo tipo: el Uber de las modelos o el de los gimnasios se entremezclan con aplicaciones como el Airbnb de los cuartos de baño o el diseñado especialmente para perros.

Si las originales han experimentado un crecimiento casi sin precedentes, ¿por qué no utilizar el mismo planteamiento para crear una ‘app’ con la que hacer caja? Retocando ligeramente la idea original sin alterar su esencia, la copia podría tardar poco en ser rentable. Pero, ¿cuánto cuesta clonar una de estas aplicaciones?

La compañía responsable de Gigster, una plataforma que pone en contacto a desarrolladores y potenciales clientes, ha calculado el precio de estos clones en función del tiempo que, según su estimación, podría llevar tenerlos listos.

El coste de un clon | Create infographics

La clonación para dispositivos con iOS de las joyas de la corona, Uber y Airbnb, es la más costosa: replicar el planteamiento de la 'app' de transporte colaborativo costaría alrededor de 16.000 dólares (unos 14.000 euros), mientras que copiar la plataforma de alojamiento tendría un coste superior a los 15.000 dólares (casi 13.500 euros).

Si estas son las dos aplicaciones más caras es porque imitarlas no resulta sencillo. Para empezar, ambas son en realidad dos ‘apps’ en una: una versión para los pasajeros o huéspedes, según el caso, y otra para los conductores o anfitriones. En el caso concreto de Uber, desde Gister señalan que es “especialmente cara porque requiere una gran cantidad de características que otras aplicaciones no necesitan, como cartografía o navegación en tiempo real”.

No obstante, estas tarifas estimadas por Gigster no serían suficientes para costear la aplicación definitiva, sino que corresponderían al desarrollo del producto viable mínimo (MVP), una prototipo de la ‘app’ con las funciones más básicas.

Así, desarrollar una versión 'beta' costaría un 50% más y crear el producto definitivo para el lanzamiento tendría un coste tres o cuatro veces mayor que el del MVP. El precio de un Uber definitivo podría alcanzar los 56.000 euros, una versión de Tinder valdría casi 40.000 y desarrollar el clon de Snapchat costaría más de 32.000, según las estimaciones de la compañía.

Plataformas y horas

Otro factor a tener en cuenta es la plataforma para la que se deseen clonar las ‘apps’ más exitosas del momento. Así, mientras el precio medio de los MVP para iOS es de 10.800 dólares (más de 9.500 euros), el promedio del coste de los prototipos para Android está en torno a los 8.500 dólares (7.600 euros). En definitiva, el desarrollo para el sistema operativo móvil de Google es un 20% más barato.

El precio de un clon II | Create infographics

En realidad, todo se resume en la cantidad de horas que se hayan estimado necesarias para clonar las aplicaciones del momento. Teniendo este factor en cuenta, se explica que Uber sea la más cara: sus complejas características alargarían el desarrollo de su MVP a los dos meses y medio, mientras que el clon de Tinder o el de Snapchat (el más barato de los planteados por Gigster) podría estar operativo en solo seis semanas.

Para dar el salto del prototipo a la versión definitiva hace falta más tiempo y, por lo tanto, más dinero. Para desarrollar un producto listo para su lanzamiento harían falta tres o cuatro meses más.

Además, hay que tener en cuenta la demanda. Más allá de las diferencias entre iOS y Android, según Gigster, el sistema operativo de Apple es el más elegido (en un 66% de las ocasiones) a la hora de lanzar por primera vez una 'app'.

En cualquier caso, la oleada de aplicaciones que copian la fórmula de las 'startups' más populares del momento ha creado un importante mercado paralelo. Con las cifras en la mano, solo hace falta que se encienda la bombilla para proyectar la enésima vuelta de tuerca de Tinder, Uber y compañía y formar parte de este peculiar ecosistema de los clones.

---------

La imagen que aparece en este artículo es propiedad de Pascal

Aún quedaban 65 años para que YouTube naciera, pero una versión primitiva (y de pago) de la plataforma de vídeo pululaba ya en la década de los 40 por los bares estadounidenses. Su nombre era Panoram. Estas máquinas, fabricadas por varias empresas y repartidas por bares y boleras de Estados Unidos, proyectaban los llamados ‘soundies’: vídeos cortos (los más largos, de tres minutos) en formato 16 mm y, en su mayoría, musicales.

Al contrario de lo que sucede con YouTube, su éxito fue bastante efímero. No obstante, estos aparatos creados entre 1940 y 1946 podrían ser considerados los precursores de servicios tan famosos como la plataforma de vídeo propiedad de Google, Vine o incluso la televisión por cable.

Tal y como explican desde el archivo de cine y televisión de la Universidad de California en Los Ángeles, el contenido de una Panoram estaba compuesto por carretes de varios ‘soundies’ que empezaban a reproducirse tras introducir una moneda. “Ocho ‘soundies’ con variedad de actuaciones musicales eran generalmente empalmados en un carrete que se reproducía en un bucle continuo”, explican los expertos de este centro.

Durante aquellos años, en plena Segunda Guerra Mundial, los ‘soundies’ servían de entretenimiento para tratar de olvidar los avatares de la contienda. Sin embargo, fue precisamente la guerra la responsable de que solo se fabricaran unas 2.000 Panoram.

Las máquinas comenzaron a instalarse en enero de 1941, y a finales de ese mismo año Estados Unidos entraba en combate. Si por un lado la guerra fue el caldo de cultivo perfecto para que los ‘soundies’ tuvieran audiencia, por otro fue la causa de la desaparición de las Panoram: los materiales necesarios para fabricarlas y repararlas eran más necesarios en el frente.

No obstante, durante la primera mitad de la década de los 40, muchos encontraron en los ‘soundies’ una forma de llegar a la fama. Si Justin Bieber y Pablo Alborán saben lo que es probar al éxito gracias a YouTube, las Panoram lanzaron la carrera de artistas como Doris Day o el mexicano Ricardo Montalbán antes de que sus nombres fueran mundialmente conocidos.

Estos ‘vines’ de hace más de siete décadas también suponían una nueva oportunidad para algunas estrellas en decadencia y para aquellos que veían cómo el color de su piel les apartaba de los papeles protagonistas en las películas. Así, Dorothy Dandridge y el mismísimo Louis Armstrong fueron algunas de las estrellas afroamericanas que aprovecharon el hueco que les dejaba el mundo de los ‘soundies’.

Este hecho ayudó a que el jazz llegara a un público mucho mayor, pero en las Panoram en realidad había música para todos los gustos. “Con el fin de lograr la mayor difusión posible, cubrían toda la gama de estilos musicales, desde el country a música rusa, tenores cantando música popular irlandesa o canciones de swing”, explican desde la universidad estadounidense.

Más que música

Los ‘soundies’ no eran exclusivamente musicales. Además de estos primeros videoclips, aquellas máquinas llegaron a proyectar vídeos cómicos, ‘sketches’ e incluso mensajes patrióticos para levantar el ánimo de civiles y militares a través de vídeos como ‘When Hitler Kicks the Bucket’ (‘Cuando Hitler estire la pata’, en castellano).

Además, igual que en internet el porno es tan natural como la vida misma y las películas para adultos han formado parte de la oferta de la televisión por cable desde sus orígenes, en la década de los 40 los ‘soundies’ subiditos de tono eran el sustituto perfecto (y económico) de los ‘cabarés’.

Estriptis, espectáculos de burlesque y chicas en bañador bailaban en el interior de las Panoram, sirviendo así de reclamo para los militares que disfrutaban de un permiso y solo se podían permitir pagar diez centavos de dólar para contemplar mujeres ligeras de ropa.

Paradójicamente, YouTube permite disfrutar hoy de muchos de aquellos pequeños vídeos que podrían haber formado parte de la internet de los años 40. Al fin y al cabo, las Panoram ofrecían una variedad de contenidos semejante a la de la plataforma de vídeo de Google, las imágenes se reproducían en bucle como los ‘vines’ y de hoy, previo pago, se podía hasta disfrutar de imágenes con contenido erótico: la sal del día a día en la Red.

La guerra acabó y nadie volvió a interesarse por las Panoram, pero el formato de los ‘soundies’ no murió. Algo más de una década después, nació su descendiente directo: los Scopitones. Nacieron en Europa (los primeros fueron fabricados y comercializados en Francia) y, aunque estos aparatos lograron cruzar el charco, su éxito fue aún más efímero que el de sus predecesores.

Como principal innovación, los Scopitones ofrecían nada más y nada menos que vídeos en color. Sin embargo, el dinero puso a estas máquinas en su sitio: no eran rentables y desaparecieron. Tuvo que pasar el tiempo para que alguien recogiera el guante y reinventara los ‘soundies’. Alguien llamado internet.

------------------

Las imágenes de este artículo son propiedad, por orden de aparición, de Wikimedia Commons (y 2) y UCLA

Nacido en junio de 1978, Garfield supo convertirse en todo un icono felino mucho antes de la llegada de los GIF y los vídeos de YouTube. Su universo ha crecido sin parar en estos cerca de cuarenta años. Más allá de las viñetas creadas por el dibujante estadounidense Jim Davis, este gato naranja ha protagonizado series de televisión, videojuegos y un par de películas. Sin olvidar, claro, las toneladas de tarjetas de felicitación en las que aparece o el sinfín de tazas, camisetas y otros productos de ‘merchandising’ que protagoniza.

Lo que la mayoría desconoce es que Paws, la compañía creada por Davis y propietaria de los derechos del personaje, también creó su propio servicio de correo electrónico a finales de los años 90. Se llamaba GMail. Poco antes de que Google anunciara su herramienta, aquella denominación estaba en manos de un amante de la lasaña que odia los lunes con todas sus fuerzas.

No es una leyenda urbana de esas que circulan por la Red sin pruebas que las corroboren. Hay pocas evidencias, pero la prodigiosa memoria de Internet Archive permite recuperar la pantalla de acceso al servicio, que habría estado activa al menos entre 1997 o 1998 (antes incluso de que se fundara Google) y comienzos del año 2001.

Un par de campos para introducir usuario y contraseña, el clásico formulario de registro y un menú de navegación componen la sencilla interfaz de aquel GMail, protagonizada por un Garfield disfrazado de cartero. El 'webmaster' de Paws se olvidaba así de Herman Post, el repartidor de correo al que el gato hacía la vida imposible en la serie.

En 2001, Paws hizo mudanza. “Este es un aviso importante en relación con su cuenta de GMail”, se anunciaba entonces en la web de Garfield. La empresa se veía obligada a cambiar de proveedor y comenzaba a ofrecer un nuevo servicio de correo: e-garfield.

“Nunca fuimos propietarios del dominio gmail.com”. Esto es todo lo que respondieron desde Paws cuando HojaDeRouter.com se puso en contacto con la empresa para preguntar por el servicio de correo. Es rigurosamente cierto. De hecho, aunque en la Red pueda leerse que Google ofreció una importante suma de dinero para hacerse con Gmail, la realidad es bien distinta.

Un simple vistazo a la barra de direcciones en la página de acceso al GMail de Garfield sirve para confirmar que “gmail” se utilizaba como un subdominio de garfield.com (gmail.garfield.com), además de como nombre del servicio.

El dominio que más tarde estaría en manos de Google (gmail.com) era propiedad en aquellos compases previos al inicio del siglo XXI de una compañía llamada US Email que se dedicaba, precisamente, a ofrecer cuentas de correo electrónico, desde “@cabo.com” hasta “@themoon.com” pasando por “@gmail.com”.

Con el tiempo, US Email desapareció. El 1 de abril de 2004, Google lanzaba la versión 'beta' de su propio servicio de correo electrónico. Sin rastro de pelos gatunos, pero aún con cierto olor a lasaña, Brin y Page seguían de alguna manera la senda de Garfield.

Aunque ya no es posible tener una cuenta de GMail con su sello, los amantes del personaje creado por Jim Davis aún pueden tener uno de sus correos electrónicos. Con dominios tan propios de Garfield como “@ihatemondays.net” o “@borntosleep.net” (“odio los lunes” y “nacido para dormir” en castellano), Paws sigue ofreciendo un servicio de ‘email’ provisto por la compañía británica My Brand Email. Si alguno de esos nombres se convierte en una futura herramienta de Google, no quedará duda alguna: el verdadero gurú de internet es Garfield.

------------------

La imagen principal de este artículo es propiedad de Wikimedia Commons

Abril de 1977. En la Feria de Informática de la Costa Oeste celebrada en San Francisco, Steve Jobs y Steve Wozniak presentan el Apple II, haciendo historia con el primer ordenador de producción masiva de la firma de la manzana mordida. Mientras tanto, a escasos metros, una pareja de amas de casa realiza su contribución al mundo de los ordenadores personales presentando el Vector 1. Sus nombres son Lore Harp y Carole Ely, la cúpula de Vector Graphic.

Aunque el legado de la compañía poco tiene que ver con los éxitos multimillonarios de Apple, su aportación a la informática y la historia de sus orígenes son dignos del mismo reconocimiento que recibe el legendario garaje de Steve Jobs.

Poco antes de aquella feria, el mismo espíritu emprendedor que brotaba en San Francisco inundaba una casa de Westlake Village, una pequeña ciudad al norte de Los Ángeles, y a parte de su vecindario.

Allí vivían los Harp. Él, Bob Harp (científico de un laboratorio de Malibú) y ella, Lore Harp (una joven recién llegada de su Alemania natal en busca de la libertad yanqui), se habían instalado allí después de casarse a comienzos de los 70. Con dos hijas y tras obtener el título de antropóloga por la Universidad Estatal de California, Lore se cansó de su aburrida vida de ama de casa. “No soporto quedarme en casa”, contaba en una entrevista a The New York Times en 1983. “Me volvía loca y todo el mundo pensaba que era rara porque no iba al club de ‘bridge’ o a hacerme las uñas”.

El negocio de las tarjetas de memoria

Sucedieron entonces dos cosas, aparentemente inconexas, que hicieron surgir la chispa empresarial en la vida de los Harp. Lore conoció a su alma gemela, Carole Ely, una vecina que se sentía igual que ella. Juntas decidieron encauzar esas ganas de romper con la rutina iniciando un proyecto emprendedor. El problema era decidir cómo hacerlo.

Al mismo tiempo, un Altair 8800 llegaba a la vivienda de los Harp. Había, eso sí, un inconveniente: el cacharrito que había comprado Bob era defectuoso. En lugar de devolver el 'kit', este físico por la Universidad de Stanford decidió solucionar él mismo el problema. Para ello, tuvo que desarrollar su propia tarjeta de memoria de 8 ‘kilobytes’.

Tras tenerla un tiempo aparcada, Bob ofreció en 1976 a su mujer y a su vecina la tarjeta de memoria como posible producto comercializable para su aventura emprendedora. Así, en agosto de aquel año crearon Vector Graphic para entrar en una industria totalmente desconocida para ellas, en la que la competencia aún era escasa y los pocos productos existentes estaban muy lejos de ser perfectos.

Los comienzos fueron precarios. Esta ‘startup’ inició su andadura con 6.000 dólares de capital y dos mesas en el cuarto de invitados de los Harp. Al principio, toda la familia se volcaba en la fabricación del producto. Tal y como explica un artículo de 1982 de la revista Time, las tarjetas de memoria se probaban en el comedor y los materiales de ensamblaje se guardaban en una ducha.

Aunque Bob era el padre del producto y el autor del nombre de la empresa, decidió mantener su puesto de trabajo. Fueron Lore y Carole, en el papel de CEO y responsable de comunicación y 'marketing' respectivamente, las que cogieron las riendas de Vector Graphic.

Ventas en revistas y los primeros ordenadores

La pareja de empresarias ideó una forma de obtener ingresos rápidos. Pondrían a la venta el 'kit' de Bob a través de anuncios en revistas de todo el país, con el clásico formulario recortable para hacer un pedido por correo. El producto se enviaba contra reembolso y no se admitían devoluciones, así que la recién nacida empresa empezó pronto a acumular efectivo.

La tarjeta de Vector Graphic fue todo un éxito, y Harp se animó a diseñar nuevos componentes compatibles con el Altair 8800. El paso natural estaba más cerca: en 1977, la compañía lanzaba su primer equipo, el Vector 1.

El ordenador se vendía por 849 dólares ya montado; por algo más de 600 dólares si se prefería el 'kit' para ensamblarlo. Teniendo en cuenta la inflación, esos precios equivaldrían a unos 3.300 dólares (3.000 euros) y a unos 2.300 dólares (2.000 euros) de nuestros tiempos.

El precio poco tenía que ver con la cantidad de dinero que había que desembolsar por un Apple II: 1.298 dólares, unos 5.000 dólares actuales (más de 4.500 euros) teniendo en cuenta la inflación. En realidad, ambas compañías jugaban en ligas distintas. Mientras una aprovechaba la arquitectura creada por Atari, la otra daba a luz a un sistema totalmente nuevo. Además, Vector Graphic se especializó en las ventas a pequeños negocios, por lo que su camino y el de Apple nunca se cruzaron, a pesar de estar a escasos metros en aquella feria de informática celebrada en 1977.

Las ventas del Vector 1 fueron un éxito. Harp y Ely buscaron distribuidores por medio mundo y, en solo cuatro años, lograron que la compañía ingresara tres millones de dólares al mes tres millones de dólares al mesgracias al ordenador creado por Bob.

Además de su precio, el aspecto del Vector 1 también tuvo que ver con el éxito de la compañía. Mientras la escasa competencia ponía poco énfasis en la estética, Harp y Ely parecían estar obsesionadas con el aspecto de sus productos. Lo demostraron con la tarjeta de memoria y lo volvieron a hacer con el Vector 1. El ordenador podía comprarse en dos colores: verde y naranja (anunciado como color “óxido”).

La popularidad de la empresa se personalizó en Lore Harp, que comenzó a aparecer en las portadas de revistas corporativas. Esta joven alemana que había aterrizado en el mundo de la informática casi por casualidad no llegó a ser reconocida como un genio de la tecnología, sino como un auténtico genio de los negocios.

Llegó a ser conocida como la “doncella de hielo”la “doncella de hielo” y, según la revista Time, el de Vector Graphic fue uno de los éxitos más salvajes de la industria. Su gestión empresarial se hizo famosa por darle importancia a las personas: se preocupaba por el bienestar de los trabajadores y sus familias, compatibilizaba su trabajo con la suya y, mientras tanto, evitaba que la compañía se endeudara.

Sin embargo, el principio del fin estaba a la vuelta de la esquina...

Todo lo que sube, baja

Si dos hechos aparentemente aislados originaron el nacimiento de la exitosa Vector Graphic, un cúmulo de circunstancias familiares y empresariales sería lo que acabase con la empresa. Alrededor de 1980, cuando la compañía de los Harp estaba en su punto álgido (contaba ya con más de 400 empleados y había lanzado más modelos desde aquel exitoso Vector 1), IBM comenzaba su andadura. Pronto se introduciría (arrasando) en el mercado de los ordenadores personales.

Bob Harp, que había dejado su trabajo al poco de lanzar el Vector 1 para convertirse en jefe de diseño, trató de luchar desde dentro para evitar el golpe de IBM. Su propuesta, que pasaba por desarrollar equipos compatibles con la tecnología de IBM, fue rechazada por la junta. Las tensiones en el seno de Vector Graphic terminaron llevándose por delante su matrimonio y Bob, creador de aquella primitiva tarjeta de memoria y los siguientes productos de la empresa, abandonó el barco. Justo en el momento más crítico, cuando todo parecía derrumbarse.

Aun así, a Vector Graphic todavía le quedaba una pequeña y breve alegría: en 1981, la compañía salía a bolsa y los empleados recibían 100 acciones por año trabajado. Aún había esperanza. Aquel mismo verano, nació el IBM PC y con él se diluyó el futuro de la firma creada por Lore Harp y Carole Ely.

Tras volver a casarse, Lore dejó el puesto de CEO. Ely salió de la compañía en 1983. Cuando las ventas de Vector Graphic empezaron a caer de forma preocupante, Harp volvió por un breve lapso de tiempo. En 1984, con 40 años, abandonaba definitivamente aquella aventura emprendedora que había nacido casi diez años antes. No quedaba nada del Vector Graphic original y los ingresos de la compañía se desplomaban de una forma dramática: de 36 millones de dólares al año pasaron a facturar solo 2.

El declive de la empresa fue descrito por Los Angeles Times en 1985 como “un cuento con moraleja para los empresarios energéticos atrapados en la mística de la gestión”. Aquel mismo año, Vector Graphic – o lo que quedaba de ella - se declaró en quiebra. Atrás quedaba la historia de dos amas de casa aburridas que terminaron levantando su propio imperio informático.

--------------------

Las imágenes del artículo son propiedad, por orden de aparición, de Vector Graphic, McGovern Institute, Ed Uthman, Robert Scoble, Inc. y Marcin Wichary