Si los robots controlados por inteligencia artificial tienen de verdad alma y voluntad propia, Timnit Gebru (Adis Abeba, Etiopía, 1983) es sin duda la voz de su conciencia. En 2020, saltó a la fama tras ser despedida de Google, donde dirigía el equipo de ética de la inteligencia artificial. ¿La razón? Un artículo en el que, junto a sus compañeros, advertía ya de los peligros del desarrollo sin control ni regulación de la inteligencia artificial. Su despido causó una gran conmoción en Silicon Valley y la convirtió en la brújula moral de la industria. Como entonces, Timnit Gebru sostiene hoy que los grandes modelos lingüísticos de aprendizaje automático en los que se basan herramientas como ChatGPT están absorbiendo millones de textos de un internet donde imperan los puntos de vista racistas y misóginos. Más que emular la inteligencia humana, dice, estas herramientas no hacen sino regurgitar una visión del mundo sesgada que perpetúa y amplifica la injusticia y la discriminación. En estos momentos la científica está al frente de Distributed Artificial Intelligence Research Institute (DAIR), un centro de estudios que fundó para investigar los efectos perniciosos de esta disciplina. En esta conversación con elDiario.es, Gebru desgrana los peligros que ve en la actual fiebre de la inteligencia artificial y pide a la sociedad civil que reaccione.

Llevamos semanas hablando de ChatGTP y de Sydney, el chat de Microsoft que pareciera haber cobrado conciencia humana, etcétera. ¿Qué le gustaría que entendiera la gente que todavía no entiende bien las implicaciones de la inteligencia artificial (IA) sobre todo lo que está sucediendo?

No es necesario ser experto en tecnología para comprender cuándo algo es bueno y cuándo no. Ni tienes por qué saber cómo cocinar para saber cuándo algo sabe bien y cuándo no. Existe un factor de intimidación cuando la gente no sabe cómo funciona algo, pero deberían recordar que, si algo no les gusta, pueden criticarlo. A los propios investigadores, y especialmente a las corporaciones que se benefician de este tipo de sistemas, intencionalmente les gusta hacer como si el producto que presentan fuera algo que tiene una vida propia. Eso les permite evadir responsabilidades por los daños que causan. Pero la sociedad tiene que preguntarse si ha pedido esto. Ayer vi que una revista de ciencia ficción había cerrado su buzón de manuscritos de ficción porque estaba inundado de obras generadas por ChatGPT. ¿Hemos pedido ese tipo de mundo? ¿Queremos algo que escriba nuevos libros al azar basados en combinaciones del conjunto de los libros que ya existen? No lo creo. Hay cosas para las que se puede usar la tecnología subyacente, pero parece que lo que están tratando de construir es una especie de cosa divina que todo lo sabe. Y no funciona. No es necesario ser experto en tecnología para darte cuenta. 

Estos sistemas generan un volumen masivo de información que es la columna vertebral de la sociedad porque afecta a nuestras decisiones, a la visión que tenemos de la realidad y a la democracia

Ya en el artículo que hizo que la despidieran de Google sobre los peligros del desarrollo sin control ni regulación de la IA hablaba de procesos de rendición de cuentas. ¿Qué tipos de garantías le gustaría ver? 

Me gustaría que fuera responsabilidad de las empresas demostrar que su tecnología no tiene efectos nocivos. Cuando la gente produce alimentos, tiene que demostrarnos que no son venenosos o que no contienen ingredientes perjudiciales para las personas. Aquí estamos hablando de información, la columna vertebral de la sociedad. Como sucede con la forma de alimentarnos, impacta a todo lo que hacemos: afecta a nuestras decisiones y nuestra visión de la realidad; afecta a la democracia y cómo se comportan las personas. Cuando se crean sistemas que pueden generar tanta información a escala, debe probarse que no son dañinos. Pero ahora está sucediendo al revés: cada usuario tiene que demostrar los daños, e incluso entonces es bastante posible que no llegue a ninguna parte. Necesitamos que la responsabilidad recaiga sobre las corporaciones. Y ya estamos viendo muchos males. Hemos visto cómo los trabajadores que están involucrados en la creación de estos sistemas son explotados y también los problemas de salud mental a los que han de enfrentarse, y anticipo que veremos más consecuencias de este tipo, al igual que pasó con las redes sociales.

Cuando las empresas detrás de aplicaciones de inteligencia artificial o los propios medios retratamos estas herramientas como tecnología con vida propia, ¿estamos contribuyendo a empeorar el problema?

Piensa, por ejemplo, en el caso del arte y los modelos de texto a imagen. A estas máquinas les gusta memorizar los datos con los que se las entrena, y los escupen, algunas veces en ejercicios que son claramente plagios de otros artistas. Sin embargo, cuando hablas de un modelo informático como algo que está “inspirado”, como algo que tiene su propia vida, te estás olvidando de que hay una corporación detrás que, en primer lugar, está robando datos de los artistas sin su consentimiento o compensación, y luego lo empaqueta para su propio beneficio. La gente habla del modelo como si no hubiera nadie detrás. ¿Por qué no estamos hablando de los artistas? ¿Por qué no estamos hablando de las corporaciones y sus prácticas de recopilación de datos? Tampoco estamos hablando de los trabajadores que tienen que etiquetar imágenes horribles y filtrarlas. No estamos hablando de qué tipo de regulación se necesita para que estos sistemas sean seguros. Esa conversación no está teniendo lugar. La forma en que hablamos de este tipo de modelos, de si son conscientes o de si tienen su propia agencia, está diseñada para ocultar  deliberadamente todo lo que demuestran, que no es el caso. 

Recientemente, investigadores del instituto que usted dirige han publicado un trabajo sobre la explotación y la precariedad de los trabajadores encargados de entrenar a los modelos de inteligencia artificial. ¿Podría hablarnos un poco más sobre esa mano de obra invisible? 

Mucha gente está involucrada en construir este tipo de sistemas, a pesar de que se nos presenten como si fuesen magia. Las personas se ocultan a propósito, porque están siendo explotadas y constantemente vigiladas mientras hacen este trabajo. Existe todo un entramado de trabajadores 'fantasma' haciendo que la inteligencia artificial nos parezca inteligente. En condiciones precarias y con salarios que pueden llegar a alcanzar los 1,46 euros la hora, trabajadores localizados en ocasiones en lugares muy lejanos a Silicon Valley, como Venezuela o Bulgaria, realizan un trabajo mecánico a destajo como etiquetar y clasificar texto e imágenes para corregir y perfeccionar los algoritmos

La tecnología que construimos tiene que ayudar a los humanos, pero parece que lo que estamos intentando es sacar a los humanos de la ecuación. Solo están interesadas en automatizar todo y ganar la mayor cantidad de dinero posible al menor costo posible. Y ni siquiera logran prescindir de las personas: solo fingen que no existen. Los tratan como máquinas: apenas les pagan, no les dan beneficios, no tienen descansos. La cuestión a la que vuelvo una y otra vez es que cuando miramos estos sistemas deberíamos preguntarnos muy seriamente: exactamente, ¿qué está haciendo esto por nosotros? 

Llevas años advirtiendo de los peligros de la inteligencia artificial, de cómo difunde desinformación, perpetúa y refuerza el racismo y la misoginia... ¿Qué es lo que más le preocupa sobre la aplicación de inteligencia artificial a los motores de búsqueda como Google, de los que tantos de nosotros dependemos para encontrar información básica? 

Vamos a tener un motor de búsqueda que no te deja claro que hay diferentes puntos de vista, que no deja claro que hay personas detrás de esa información que estás obteniendo, que no te da la opción de que examines las diferentes fuentes para que decidas y pongas en contexto de dónde provienen las respuestas y hagas algún tipo de comprensión holística de la respuesta que estás buscando. ¿Qué pasa cuando la respuesta que recibes es completamente incorrecta y tomas decisiones basadas en ella? Queremos ir hacia sistemas que eduquen al público en que hay distintas formas de obtener información en lugar de fingir que tienes una respuesta para todos. Por otro lado, tengo la esperanza de que si se mueven en esa dirección, los problemas serán evidentes de forma inmediata y tal vez se les responsabilice más rápidamente. En Estados Unidos existe la Sección 230, que las plataformas han estado usando para evadir su responsabilidad sobre lo que se publica, diciendo: “Oh, no somos editores, simplemente estamos poniendo en nuestra plataforma lo que otros dicen”. Pero si simplemente escupes una respuesta basada en lo que haya en Internet, no sé si puedes seguir usando ese argumento. Es muy decepcionante lo rápido que la inteligencia artificial se ha extendido por todas partes. Nunca había visto algo así. Escribí mi artículo sobre los peligros de los modelos de lenguaje mientras estaba en Google, y eso fue hace unos dos años. Nadie sabía lo que eran en ese momento. Y ahora cada ser humano está hablando de ChatGPT, está en las noticias en todas partes. Desearía que hubiéramos podido hacer algo en ese período antes de que explotara así. Pero la seguridad siempre va por detrás. Como alguien dijo en Twitter: muévete rápido, rompe cosas, piensa después [referencia a uno de los lemas de Facebook en sus orígenes].

Estamos acostumbrados a adoptar tecnologías hasta el punto de que se vuelven invisibles, pero en realidad tienen un impacto notable en el medio ambiente. La nube, por ejemplo. ¿Podría hablarnos acerca de cómo estos modelos agravan la crisis climática? 

Herramientas como ChatGPT necesitan mucho cómputo. Y ese cálculo no ocurre solo, en el aire. Sucede en un centro de datos que requiere grandes cantidades de agua y de espacio, y que además afectan al entorno, pues generan emisiones de carbono. Luego, hay otro tipo de formas en que estos centros de datos afectan a las comunidades: el uso del agua o los árboles que se cortan para crear este centro de datos. La otra cosa es que las comunidades que se ven afectadas por los impactos negativos del medio ambiente, como las emisiones de carbono o el cambio climático, no son las mismas que las personas que se benefician de estos sistemas. También existe un ángulo de racismo ambiental y de justicia climática. Por un lado, tienes a un grupo de personas esparciendo apps que crean tantos desechos y consumen energía y, por otro, un grupo de personas que no se benefician de estas creaciones, sino que se ven perjudicadas por las consecuencias de la catástrofe climática. Veo a Sam Altman [el CEO de OpenAI, creador de ChatGPT] tuiteando cosas ridículas, como que tendremos inteligencia ilimitada y energía ilimitada antes del final de la década. ¿Cómo puede ser que esta gente diga esas cosas y mantenga su trabajo? No entiendo. A mí me despidieron de Google por un artículo que había sido revisado por pares, que era cuidadoso, que tenía todo tipo de referencias… Pero, ya sabes, ellos sí pueden hacer algo así. 

En el pasado, ha expresado su frustración con las distintas crisis que han generado los ejecutivos de Silicon Valley (la debacle de las criptomonedas es un ejemplo reciente). Estos fiascos, dice, impiden a investigadores como usted imaginar e implementar futuros tecnológicos que sean más equitativos y justos. ¿Podría hablarme de alguna iniciativa en la que esté pensando que le resulte esperanzadora o inspiradora? 

Una que me gusta se llama Internet para nuestros ancianos. ¿Cómo sería un internet que mi abuela, por ejemplo, hubiera disfrutado? Ella no hablaba inglés, no sabía leer ni escribir y vivía en Eritrea, que tiene una tasa de penetración de internet del 1%, con un control gubernamental que permite apagar la red cuando lo deseen. ¿Cómo habría sido para ella disponer de una red de internet que le hubiera dado alegría? Pensar en eso y hacerme esas preguntas me pone en un estado imaginativo más enérgico. Y, desde luego es más agradable que tener que luchar constantemente.

No es cierto que la regulación evite la innovación. Los legisladores están siendo presionados y sin leyes los productos serán inseguros

Del mismo modo que usted se encuentra desbordada y reaccionando a las nuevas dinámicas, los órganos legislativos y reguladores también parecen ir por detrás del progreso de las grandes empresas de Silicon Valley.

La velocidad de la proliferación [de la inteligencia artificial] me parece increíble. Y la única acción concertada que he visto ha sido de artistas, mientras que con otras cosas, como la privacidad de los datos o incluso el reconocimiento facial, sí ha habido un esfuerzo concertado de la sociedad civil. ¡Ni siquiera los periodistas pueden estar al día! Además, los legisladores están siendo sujetos a ‘lobbying’. Me irrita cuando la gente dice que la regulación evita la innovación. Para mí, cuando hablan de innovación lo que quieren decir realmente es la falta de responsabilidad. Es lo opuesto, hace que el campo de juego esté nivelado para que podamos pensar en el futuro en lugar de combatir incendios. A la gente no le queda espacio para innovar si están constantemente luchando contra la vigilancia y otro tipo de males. Ahora a OpenIA se le ocurre ChatGPT; luego va Microsoft con su motor de búsqueda; luego sale Google con otra cosa estúpida y luego Facebook, que también tiene que demostrar que está en el juego con Galactica… Si seguimos sin tener regulación, continuaremos en esa dañina carrera de productos inseguros, mientras que la regulación ralentiza a todos para que haya más seguridad.

*Esta entrevista ha sido editada y abreviada para mayor claridad.

En febrero de 2019, Nijeer Parks, un carpintero de la ciudad de Patterson, en Nueva Jersey, recibió una llamada de su abuela: la policía de la localidad de Woodbridge se había presentado en la casa que ambos compartían para arrestarlo, acusado de un robo que había terminado con su huida y el intento de atropello de dos agentes de policía. 

Parks pensó que todo se trataba de un error sin importancia. Al fin y al cabo, nunca había puesto el pie en Woodbridge, una ciudad a 40 minutos de su hogar. Pero al presentarse en la comisaría para aclararlo, fue esposado y detenido. Pasó los siguientes diez días en prisión. “Estaba muy asustado”, dice Parks, que hoy tiene 35 años. Cuando fue puesto en libertad sin cargos y recibió el informe policial del caso, por fin entendió lo que había pasado: una herramienta de reconocimiento facial lo había señalado como responsable. “En lo único que nos parecíamos él [sospechoso] y yo es en que los dos tenemos barba. Podría haber pasado años en la cárcel por esto”.  

El caso de Parks parecería casi sacado de una película distópica de ciencia ficción si no fuera porque es real. En Estados Unidos, un país donde el desarrollo tecnológico en Silicon Valley y el capitalismo sin control se dan la mano, la inteligencia artificial está ya integrada en multitud de procesos de toma de decisiones que nos afectan íntimamente, muchas veces para mal. 

La ubicuidad de esta tecnología afecta a ámbitos cruciales: modelos bancarios que conceden créditos, hipotecas y tipos de interés menos ventajosos a compradores afroamericanos, algoritmos que otorgan peor puntuación a las mujeres que solicitan puestos de trabajo en empresas tecnológicas, hospitales que brindan peores tratamientos a personas de color, instituciones educativas que predicen qué notas merece sacar un estudiante en función de los resultados históricos de alumnos similares en su misma escuela… Esta tecnología, más que crear el mundo justo y eficiente que Silicon Valley había prometido, en muchas ocasiones está reproduciendo y amplificando sus desigualdades más flagrantes.

El problema, explican los expertos, es que, para aprender a ser “inteligentes”, estos modelos necesitan engullir cantidades ingentes de datos. Y en la manzana se encuentra el pecado original: si los datos contienen errores y sesgos implícitos, el sistema los reproducirá y amplificará, pero disfrazados de objetividad y exactitud computacional. 

Un ejemplo para explicarlo que usa Meredith Broussard, profesora de la New York University especializada en los efectos discriminatorios de la inteligencia artificial y autora de dos libros sobre el tema, son las estadísticas policiales. Estas bases de datos recogen cifras de arrestos, muchos de los cuales tienen lugar en barrios de mayoría afroamericana que históricamente la policía ha patrullado con mayor intensidad. Lo que la policía no sabe es cuántos terminan de verdad con el procesamiento del sospechoso y cuántos se desestiman sin dejar mácula en el historial policial. Sin embargo, si alimentas un modelo informático con esta información sin más contexto, el ordenador llegará a la conclusión de que los negros cometen más crímenes que los blancos y que son más peligrosos. El resultado de este proceso es la automatización del racismo y el sexismo institucional.

Si los datos con los que se entrena para ser ‘inteligente’ contienen errores y sesgos implícitos, el sistema los reproducirá y justificará

La detención del propio Nijeer Parks es un ejemplo de cómo datos corrompidos pueden llevar a errores de consecuencias catastróficas. El suyo es uno de los (por ahora) cinco casos conocidos de detenciones policiales erróneas basadas en sistemas de reconocimiento facial en Estados Unidos. Los cinco son hombres negros. Ya desde que en 2015 salió a la luz que el algoritmo de Google Photos etiquetaba como “gorilas” los rostros de las personas negras, los sistemas de reconocimiento facial alimentados por inteligencia artificial han demostrado una y otra vez que son más propensos a cometer equivocaciones cuando se trata de reconocer e identificar rostros de color. Las fotografías de personas caucásicas son dominantes en internet y los ordenadores aprenden a identificar sus rasgos con mayor precisión que los de otras razas. 

Una tecnología que no funciona

Para Nathan Freed Wessler, un abogado de la Unión Americana de Libertades Civiles (ACLU) que actualmente representa en los tribunales a otro ciudadano de Detroit detenido erróneamente debido a un algoritmo, la solución no pasa por perfeccionar la inteligencia artificial para que sea más efectiva al identificar a personas racializadas, sino por no utilizarla en absoluto en prácticas policiales. “Es demasiado peligroso, por los riesgos de identificación, que afectan desproporcionadamente a las personas de color, pero también por el potencial de una abrumadora vigilancia por parte gobierno”, dice. 

Tras incidentes como el de Parks, al menos 20 ciudades, entre las que se encuentran Nueva Orleans, en Luisiana, y Oakland y San Francisco en California, han prohibido a los cuerpos policiales el uso de tecnologías de reconocimiento facial. Parks ha denunciado a la ciudad de Woodbrige por falso encarcelamiento y violación de derechos civiles. 

Los efectos discriminatorios de la inteligencia artificial también se dejan sentir en el empleo. Amazon, una de las corporaciones líderes en el uso de inteligencia artificial, descubrió en 2015 que el sistema automático que estaba empleando para examinar candidatos discriminaba a las mujeres. De nuevo, los datos justificaban el error. Como muchas otras empresas tecnológicas, históricamente Amazon ha contratado a menos mujeres que a hombres, con independencia de sus cualificaciones. El sistema estaba listo para replicar ese patrón, así que asignaba un puntuación menor a currículums que mencionaran la palabra “mujer”, como por ejemplo, haber sido “capitana del club de ajedrez femenino”. 

A pesar de que la ley prohíbe prácticas discriminatorias como esta, la opacidad absoluta sobre cómo se aplica la tecnología a los procesos de contratación es una barrera para la litigación. Ninguna empresa está obligada a revelar que detrás de la evaluación de currículums hay un algoritmo en lugar de un ser humano. O que en plataformas como Linkedin pueden segmentar los anuncios de ofertas de empleo para que sean visibles para determinados grupos de personas en función de criterios demográficos o geográficos que pueden resultar excluyentes. O que hay ‘software’ que analiza los vídeos de entrevistas para evaluar la personalidad de los candidatos en función del tono de voz, el contacto visual, la expresión facial o el lenguaje corporal. “La gente no tiene ni idea de que están siendo utilizadas este tipo de herramientas –explica Olga Akselrod, abogada especializada de ACLU–. Saben que solicitaron un trabajo, que hicieron una entrevista y que no los llamaron, pero no saben por qué”. 

En este panorama del salvaje oeste regulatorio, la norma es la opacidad. Las empresas no quieren revelar sus algoritmos ni que los usan

Los algoritmos también pueden dictar qué tipo de cuidados médicos recibimos. En 2019, un grupo de investigadores de la universidad de Berkeley (California) descubrió que existía un sesgo racial en uno de los algoritmos más extendidos en los hospitales estadounidenses, un modelo matemático que se aplica a más de 200 millones de personas al año. El algoritmo, en su intento de asignar recursos sanitarios de forma eficiente, ponderaba el coste por individuo como variable para clasificar a los pacientes en función de su gravedad. Pero como el sistema sanitario tradicionalmente gasta menos en los afroamericanos que en las blancos, consideraba erróneamente que los pacientes negros están más sanos y no requerían atención adicional, aunque en la realidad padecieran los mismos (o peores) problemas de salud crónicos que los blancos.

Auditorías algorítmicas

“La medicina es diferente que predecir qué película vas a querer ver en Netflix”, dice Ziad Obermeyer, uno de los investigadores de Berkeley. A pesar de todo se muestra optimista sobre la aplicación de la inteligencia artificial en ciertos contextos médicos, como el diagnóstico de ataques al corazón en los servicios de emergencias: “La buena noticia es que, si nos damos cuenta de estos problemas, los datos que tenemos en el sistema de salud son tan ricos que puede solucionarlos”. Sin embargo, para poder encontrar las trampas en el algoritmo hospitalario fue imprescindible que la empresa propietaria les concediera acceso sin cortapisas al código. Y no todas las compañías están dispuestas a dejar que se hurgue en las tripas del código. “A las empresas no les gusta revelar exactamente cómo funcionan sus algoritmos. Les gusta llamarlo un secreto comercial”, dice Broussard. 

Ante la parálisis de los organismos regulatorios y del Congreso norteamericano, que avanza a velocidad de caracol mientras Silicon Valley, siguiendo su lema, “se mueve rápido y rompe cosas”, cada vez son más los expertos en Estados Unidos que ven auditorías algorítmicas como la de Obermeyer como uno de los mecanismos de control más efectivos para evitar que aplicaciones de inteligencia artificial tengan todos estos efectos discriminatorios y racistas. La auditoría algorítmica consiste en observar un algoritmo o programa y desarmar su código y la base de datos que lo alimenta para ver cómo funciona y los potenciales sesgos y resultados problemáticos que puede ofrecer. Para Broussard, deberíamos preguntarnos más a menudo: “¿Qué es lo peor que podría pasar?”.

En este panorama de salvaje oeste regulatorio, donde los ordenadores están ya tomando decisiones cruciales y, en ocasiones, erróneas, perjudiciales y discriminatorias, los humanos tenemos otro pequeño problema: nosotros mismos. El llamado “sesgo de automatización” nos empuja a favorecer el criterio de una máquina, incluso cuando contradice nuestro sentido común. Broussard tiene otro nombre para el mismo fenómeno, y cree que es la ideología que se empuja desde Silicon Valley: “Chovinismo tecnológico”. “Las empresas tecnológicas quieren reemplazar a las personas con ordenadores, pero no debemos apresurarnos”, dice. “La inteligencia artificial no funciona tan bien como la mayoría de la gente piensa”.

Cada uno de nuestros gestos cotidianos en internet, por pequeños que sean, generan un rastro de datos: nuestro trayecto diario al trabajo en Google Maps y la cafetería donde paramos a desayunar, un estado de Facebook con palabras que denotan tristeza y el tono de voz con el que le pedimos a Alexa que ponga una canción, los hoteles que estamos mirando para las vacaciones de verano y la última serie a la que te has enganchado en Netflix. Este reguero de información, íntima e inconexa, dice mucho sobre nosotros. Gracias a la inteligencia artificial, gigantes tecnológicos como Google, Facebook, Microsoft o Amazon son capaces de descifrar patrones que permiten predecir nuestro comportamiento futuro. ¿Y qué hacen con esa información? La venden a terceros, que interesados en que nos convirtamos en consumidores, la usan para terminar de persuadirnos. Es el anuncio de Instagram donde sale ese jersey de la marca que te gusta y del que tanto has hablado últimamente.

Shoshana Zuboff (1951), profesora emérita de la Harvard Business School, llama a este sistema capitalismo de vigilancia. Donde muchos solo vemos una intrusión relativamente inofensiva, Zuboff divisa una amenaza antidemocrática a valores esenciales como la soberanía personal y la autonomía. El modelo se inventó en Google, se afinó en Facebook y ahora se ha extendido a decenas de ámbitos como la salud, la educación o la ciudad. En su libro La era del capitalismo de la vigilancia (Paidós, abril de 2020), Zuboff nos invita a imaginar un futuro donde los seguros de coche suban en tiempo real cada vez que nuestros vehículos smart perciban por nuestros frenazos que estamos nerviosos. ¿Asusta? Según ella, ese futuro ya está aquí.

Pregunta: Tan pronto como terminé su libro, cogí el Google Mini que me acababa de comprar, lo apagué, lo metí en un cajón y no lo he vuelto a encender.

Shoshana Zuboff: [Se ríe].

¿Podría explicar cómo acuñó el concepto “capitalismo de vigilancia” y qué significa?

A no ser que tengamos lenguaje para las cosas, no podemos pensar en ellas. Mi gran objetivo con este libro era crear el lenguaje para el fenómeno que lo hiciera visible. Haciéndolo visible, podemos comenzar el trabajo de descubrir cómo cambiarlo y combatirlo. El capitalismo es muy plástico, adaptable. El capitalismo de vigilancia refleja una adaptación del capitalismo a una nueva era digital. Nos relacionamos con estas empresas [tecnológicas] y sus plataformas. Y, al hacerlo, les brindamos información personal, les proporcionamos datos sobre nosotros mismos, nuestras vidas, nuestras experiencias. Pero eso resulta ser solo una fracción muy pequeña de los datos. La mayoría de los datos que impulsan sus operaciones se nos arrebatan individual y colectivamente sin nuestro conocimiento, a través de sistemas diseñados para mantenernos en la ignorancia, para puentear nuestra conciencia.

"Las fábricas de Inteligencia Artificial crean productos que predicen nuestro comportamiento. Y los venden. Todo depende de la capacidad de recopilar datos de comportamiento

Sistemas opacos. ¿Cómo funcionan?

Sus cadenas de suministro dependen de estar llenas de datos sobre nuestro comportamiento. Los datos se mueven a través de las cadenas de suministro a nuevas fábricas que llamamos IA, inteligencia artificial. Estas fábricas producen productos que predicen nuestro comportamiento y que se venden en mercados responsables de los flujos de ingresos que yo llamo los dividendos de vigilancia. Todo eso depende de la capacidad de recopilar datos de comportamiento, que son el excedente de nuestro comportamiento online. Si nos pidieran todos estos datos, no querríamos darlos, así que la única forma en que pueden mantener sus cadenas de suministro es a través de lo que es esencialmente una operación de vigilancia. Y por eso lo llamo capitalismo de vigilancia. No está destinado a ser evocador o dramático. Sin vigilancia, la creación de valor que acompaña a esta lógica económica no sería posible.

Últimamente se habla mucho de la economía de la atención, la noción de que nuestro tiempo y nuestra atención se han convertido en recursos preciosos que alimentan a las grandes empresas tecnológicas. ¿Cómo se relaciona este concepto con el capitalismo de vigilancia?

Tiene que ver con la cadena de suministro. El capitalismo de vigilancia ha construido desde los primeros días del comienzo del siglo XXI las principales interfaces de esta cadena: buscar y navegar en la red, transacciones comerciales online, etc. Ahora están en todas partes. Son cada producto que llamamos “smart”, cada servicio personalizado, nuestros teléfonos y las aplicaciones que hay en ellos, todo tipo de dispositivos, el internet de las cosas: tu televisor, tu lavavajillas, tu refrigerador, tu aspiradora. Están en el automóvil, en las cámaras y los sensores integrados en tu hogar. Cuanto más tiempo permanezcas enganchado a cualquier interfaz, más de tu experiencia se puede capturar y traducir a datos de comportamiento. Es un factor crítico de éxito. Dio a luz al botón Me gusta, a los emojis, a la búsqueda con autocompletado y todo lo que lo hace sin fricción, fácil, conveniente. Ahí es donde creo que la pieza de la atención encaja: si no puedes mantener a la gente enganchada, sencillamente no obtienes el mismo suministro. Y el suministro es importante porque la inteligencia artificial que se nutre de datos. Cuantos más datos, mejores serán sus predicciones. Y cuanta más variedad de datos, mejor. Por eso es esencial.

En su libro habla de cómo esta lógica de extracción de datos se está trasladando a otros ámbitos del mundo real: la salud, los seguros de coche, las ciudades. ¿Está por todas partes?

El capitalismo de vigilancia se inventó en Google, se extendió a Facebook y se convirtió en la lógica predeterminada en el sector tecnológico. Pero ya hemos superado esa etapa. Se ha convertido en el tipo de enfoque económico de vanguardia en todos los sectores de la economía. Si estás en el espacio de la salud, es tratando de averiguar cómo ganar dinero con los datos que puedes obtener de los pacientes; en el espacio educativo, con los datos que puedes extraer de los estudiantes; en el espacio de seguros, usando datos para hacer predicciones que te permitirán ajustar tu evaluación de riesgo de una forma completamente nueva. La gente persigue lo que yo llamo el dividendo de vigilancia: la idea de que el único lugar donde obtener margen es recolectando datos y prediciendo el comportamiento para vender esas predicciones de forma que marquen una diferencia en nuestro negocio y en los negocios de nuestros clientes comerciales.

¿Podría hablar un poco más sobre los peligros que el capitalismo de vigilancia puede tener para la autonomía humana?

Los sistemas intervienen y afinan subliminalmente el comportamiento de rebaño en direcciones alineadas con resultados comerciales que tratan de garantizar. Con Pokemon Go, por ejemplo, aprendieron a usar recompensas y castigos para llevar a gente a establecimientos que los estaban pagando por obtener una visita garantizada a ciertos bares y restaurantes. Yo llamo a esto “economías de acción”. Cuando ves, por ejemplo, las ambiciones de Google para una ciudad inteligente, ves claramente que el objetivo es desarrollar sistemas que guíen, restrinjan, recompensen, castiguen y modifiquen el comportamiento humano a escala, tanto de individuos como de una población. Esto para mí, nos mueve de una discusión sobre una lógica económica a una nueva forma de poder. Es algo muy preocupante. En el siglo XX, nos preocupaba el poder totalitario, que operaba a través de la violencia, la amenaza constante de asesinato y los regímenes de terror. Pero este nuevo poder no opera a través de la violencia. Funciona de forma remota a través de vigilancia, y consigue lo que quiere de una forma que está oculta para nuestra conciencia. En lugar de venir en medio de la noche para llevarnos al gulag, aparece con un capuccino y un emoji sonriente.

Cambridge Analytica mostró lo que podía pasar cuando aplicamos este sistema y su lógica al ámbito político: utilizaron lo que parecía un inofensivo test de personalidad para dirigir mensajes electorales específicos a los usuarios en función de sus respuestas.

Cuando ves cómo Chris Wiley [el analista de datos que filtró a la prensa el escándalo de Cambridge Analytica] describe lo que estaban haciendo, dijo: “Conocemos tus demonios internos”. Y luego podemos usar señales y disparadores subliminales para activar esos demonios y lograr que te identifiques con personas, materiales, puntos de vista y actitudes con los que normalmente no te hubieras identificado. Yo describí Cambridge Analytica como un parásito en el organismo anfitrión del capitalismo de vigilancia. Lo que hizo esa pequeña consultoría política fue simplemente adaptar todos los mecanismos y métodos del capitalismo de vigilancia, particularmente su capacidad de afinar y escuchar el comportamiento, modificarlo a escala y simplemente pivotar de resultados comerciales a resultados políticos.

"Mires en la dirección que mires, hay algo intentando llevarse datos para su uso y beneficio secreto. Con otra lógica económica, sería posible disfrutar de productos digitales sin las externalidades antidemocráticas del capitalismo de vigilancia

Aunque en realidad no tenemos forma alguna de probar que fueran esos mensajes los que causaron el Brexit o la elección de Trump. ¿Cómo sabemos que es efectivo, que verdaderamente funciona?

Los análisis forenses detallados requieren que Facebook abra sus datos históricos. Y hasta ahora, ningún gobierno ha obligado a Facebook a hacerlo. Ojalá se haga. Sabemos hasta qué punto la gente estuvo expuesta a la desinformación. Podemos ver los patrones en el discurso político online que condujo a la votación del Brexit y las elecciones presidenciales de 2016 en Estados Unidos. Estamos entrando en un nuevo año electoral y ahora hay miles, decenas de miles de Cambridge Analytics, algunos de ellos patrocinados por campañas políticas, algunos operando como terceros. Están ahí afuera usando estos métodos. Debido a la verdadera falta de compromiso por parte de compañías como Facebook y Google para llegar al fondo de esto, aún somos vulnerables.

Quiero asegurarme de que hablamos de soluciones antes de terminar. ¿Es posible recuperar la promesa original de un internet que iba a facilitar la conectividad y la participación democrática en la sociedad?

El capitalismo de vigilancia no es tecnología. Es una historia sobre una lógica económica que esencialmente se apoderó de lo digital. En las dos últimas décadas, hemos sido persuadidos con propaganda muy inteligente de que así es como debe ser lo digital. Y creo que la gente ahora está adoptando cada vez más la idea de: “Espera un momento, no necesitas todos estos datos. ¿Por qué es eso necesario que mi televisor tenga una política de privacidad? ¿Mi colchón, mi cama?”. Los asaltos se han vuelto más audaces. Mires en la dirección que mires, hay algo intentando llevarse datos para su uso y beneficio secretos. Con una lógica económica diferente, sería posible disfrutar de productos y servicios digitales sin las externalidades antidemocráticas que acompañan al capitalismo de vigilancia. Tenemos que crear un nuevo espacio para nuevas formas de productos y servicios digitales que sean comerciales, operen en el mercado, pero que también sean propiedad y operados por ciudadanos. Yo elijo en qué medida mi experiencia no se traducirá en datos de comportamiento, cómo serán las ganancias, si esos datos se compartirán, cómo se compartirán, con qué propósito… Las respuesta a esas preguntas deben reposar en la autoridad del ciudadano individual bajo el paraguas de la gobernabilidad democrática. Este ya no puede ser un espacio sin ley, un espacio sin gobierno.

¿De qué depende?

Depende de la ciudadanía llegar a un punto de inflexión donde decimos que esto es intolerable. No voy a contribuir a un mundo donde mis hijos tengan que esconderse en el interior de sus propias vidas, donde todos estamos buscando un equivalente práctico y existencial de la criptografía solo para ir por la vida con cierta apariencia de privacidad. No elegimos a estas personas. No elegimos esta lógica económica. Se nos ha impuesto en secreto por el bien de la prosperidad de otros. No es casualidad que los veinte años de crecimiento del capitalismo de vigilancia sean los mismos veinte años en que la desigualdad de ingresos se ha convertido en un flagelo en la mayoría de las sociedades occidentales.

¿Qué podemos hacer tanto desde el punto de vista individual como en la esfera pública para detener esta deriva?

Adoptamos la ley, traemos la gobernanza democrática para decir: ya no puedes tomar unilateralmente el comercio de la experiencia humana como una fuente gratuita de materia prima para convertirla en datos que benefician a un grupo muy pequeño a expensas de la democracia y de toda la población. La forma de socavar el dividendo de la vigilancia es, en primer lugar, cortando directamente en el suministro, la oferta. Decir: ya no es legal. No es que sea legal ahora, es simplemente que no es ilegal porque no tenemos leyes que prohíban la vigilancia unilateral que se alimenta de la experiencia humana. Los mercados de futuros humanos tienen consecuencias predeciblemente destructivas que son incompatibles con nuestras aspiraciones como sociedades democráticas. Deberíamos hacerlos ilegales como lo hemos hecho con los mercados que comercializan con órganos, bebés o esclavos humanos. Los mercados que comercian con futuros humanos son perniciosos y socavan la democracia. Necesitamos que nuestros legisladores se despierten de este sueño de la retórica sobre la tecnología digital.

Todas estas soluciones trascienden el debate de la privacidad, o al menos lo complementan.

Hemos sufrido un engaño en los últimos veinte años y es esa ilusión de que la privacidad es privada, un cálculo personal: yo te doy un poco de información personal si tú me das productos o servicios gratuitos.

"Las tecnológicas han luchado por el derecho a tomar una foto de tu rostro. ¿Por qué? Porque siempre hay pequeños músculos que informan sobre tu estado emocional, y tu estado emocional es un dato altamente predictivo. Las caras son codiciadas

Pero la privacidad es pública, es un problema de acción colectiva. Hay un montón de elementos que son interdependientes y que realmente no se pueden separar: democracia, soberanía individual, autodeterminación, autonomía… esas son las cualidades que hacen posible la privacidad. Son inseparables. Hay quien dice: “No me importa, pues no tengo por qué leer esos anuncios personalizados”. Pero caminas por la calle y las compañías tecnológicas han luchado por el derecho a tomar tu rostro en donde sea que aparezcas. Pueden tomar tu rostro en una foto mientras caminas por las calles de tu barrio, por el parque. ¿Por qué? Porque siempre hay pequeños músculos que se analizan e informan sobre tu estado emocional y tu estado emocional es un dato altamente predictivos. Por lo tanto, las caras son codiciadas.

Me recuerda al experimento en que Facebook identificaba el momento de la semana en que los adolescentes australianos se sentían más inseguros y, por lo tanto, eran más vulnerables y propensos a comprar algo que los hiciera sentir mejor.

Luego tienes a un contratista de Google ofreciendo cinco dólares a los sintecho de Atlanta para tomar su cara, no informándolos de que en realidad estás tomando sus caras para reconocimiento facial. Creas una subclase: el que se ve obligado a vender sus datos igual que quien vende órganos. Estos son ejemplos de cómo la privacidad es pública. Y eso es lo que llamo “poder instrumental”. Es un tipo de poder completamente nuevo que nunca ha existido antes. Puede ejercer tanto control mientras se evita nuestro derecho a combatirlo. Pero porque no opera a través de la violencia, hemos estado prestando mucha menos atención y eso es lo que tiene que cambiar. Estamos entrando en la tercera década del siglo XXI, el siglo digital. Se suponía que este era el momento más democrático de todos para la democratización del conocimiento a través de lo digital. En cambio, estamos volviendo a una especie de patrón feudal de asimetrías extremas de conocimiento y poder que crean un nuevo eje de desigualdad social. Y esta desigualdad social es lo que yo llamo desigualdad epistémica, desigualdad del derecho a saber. Se ejemplifica en este abismo creciente entre lo que sabemos y lo que se puede saber de nosotros.

*Esta entrevista ha sido editada y abreviada para mayor claridad.

Michael Collins (1983, Glasgow) es el director de asuntos nacionales de la Drug Policy Alliance, una organización estadounidense que aboga por la descriminalización de las drogas y que asesora a congresistas con el objetivo de avanzar la legalización del cannabis. En Estados Unidos, ya son diez los estados donde el uso recreativo de la marihuana es legal (Colorado, Washington, California, Alaska, Nevada, Oregon, Michigan, Vermont, Massachusetts, Maine y la capital, Washington D.C.) y Collins confía en que es solo cuestión de tiempo que el resto se sumen a la lista. En España, este experto ha trabajado con varios partidos políticos, sobre todo con Unidas Podemos. Cree que el PP “vive en el pasado” con su oposición a la legalización de la marihuana y que al PSOE le ha faltado valor político para dar un paso hacia la regularización. Collins recibe a eldiario.es en su despacho en Washington, D.C.

¿Es inevitable la legalización del cannabis en todo Estados Unidos?

Creemos que estamos a punto de legalizar el cannabis a nivel nacional. Ya tenemos diez estados donde es legal. Es una cantidad suficiente para convencer al Congreso y al gobierno federal de que tienen que legalizarlo. Antes la conversación era sobre si debemos legalizar el cannabis. Ahora es sobre cómo legalizarlo. Es importante hacerlo de una manera que sea consistente con valores de justicia social y racial. Es decir, que creemos un mercado que incluya a los afroamericanos, a los latinos, a las personas que han sido afectadas negativamente por la política de prohibición. 

¿Cómo de inminente cree que es?

Creo que la Cámara de Representantes va a aprobar una ley legalizando el cannabis a nivel nacional. Es muy probable que pase este año. 

¿En el Senado también? Está en manos republicanas.

En el Senado es más difícil, pero hay voluntad de republicanos y demócratas. Nosotros lo comparamos con el matrimonio gay: es algo que está pasando, un cambio cultural. Hay gente a quien no le gusta, pero no van a morir para prevenir el avance. Este es el punto en el que estamos. Pero con este Congreso es difícil hasta nombrar un edificio, llegar a un acuerdo sobre cualquier cosa, no por el tema de cannabis, sino por cómo es el Congreso estos días. Pero tenemos un camino y es algo inevitable: si no es en estos dos años, será un poco después. Somos muy optimistas.

¿Tiene Donald Trump algún tipo de margen para frenar este avance?

No es un gran amigo de la idea, pero en el partido republicano la lucha contra la marihuana ahora no es una prioridad. Lo podrían frenar. Podrían decir a los estados que no pueden hacerlo porque a nivel federal la marihuana todavía es ilegal. Sería muy fácil, pero no lo hacen porque políticamente sería un desastre. Con diez estados, el tren ha salido de la estación. Hay bandera blanca en la Casa Blanca (ríe). Hemos ganado. Es una cuestión de tiempo.

Ya se han cumplido cinco años desde que estados como Colorado y Washington aprobaron el uso recreativo del cannabis. ¿Qué hemos aprendido en este tiempo?

Ha sido un gran experimento, un éxito, y lo sabemos porque hemos ido de dos a diez estados. Vamos avanzando año a año. Si fuera un fracaso, no sería así. También se ve en las encuestas, que el apoyo va aumentando, hemos ido del 20% al 60% de la población en favor de la legalización.

Ese cambió en la opinión pública también se experimentó en España tras la legalización del matrimonio homosexual, volviendo a la comparación que hacías antes.

No se ha caído el cielo. No te voy a decir que ha sido un éxito total sin ningún problema. Hemos tenido desafíos. Uno es la justicia racial. Las personas impactadas por delitos, por detenciones relacionadas con la marihuana, son miembros de la comunidad afroamericana, latina... Por ejemplo aquí, en Washington D.C., nuestra capital y una ciudad bastante liberal, si eres afroamericano, es ocho veces más probable que seas detenido por un delito relacionado con la marihuana que una persona blanca. Para nosotros eso es un gran fracaso. La política de droga destrozaba la vida de ciertos tipos de personas. 

¿Hay desigualdad en el acceso a los beneficios del mercado de la marihuana?

Sí. Hay dos tipos de barreras. Hay barreras subyacentes como el dinero, los favores políticos, etcétera. Y hay barreras más evidentes: por ejemplo, en las leyes se contempla que si alguien tiene antecedentes criminales relacionados con la marihuana, no puede acceder al mercado. 

¿Qué tipo de actores están accediendo al mercado del cannabis?

Gente con mucho dinero, millonarios. Empresas como Microsoft, que está invirtiendo en la parte de software. El gran ejemplo es John A. Boehner, que era el líder de los republicanos en la Cámara de Representantes durante la época de Obama, muy contrario al cannabis. Deja su escaño y ahora está trabajando para la industria y promoviéndola. Es alguien rico, blanco, que está beneficiándose de la industria al mismo tiempo que hay personas afroamericanas que no pueden ni tener un dispensario por haber vendido un porro hace veinte años. 

¿En términos de consumo, cómo han cambiado los hábitos en los estados donde la marihuana recreativa es legal?

La gran mentira de los prohibicionistas es que si la legalizas estará más disponible. La marihuana está disponible, legal o ilegal, en España o en Estados Unidos, en Texas o en Colorado. La pregunta es: ¿dónde la compras, en el mercado negro o en el legal? No afecta al consumo. Mi madre no fuma marihuana. Si le digo que en su calle ha abierto una tienda que vende marihuana, le da igual. Lo que hemos visto en los estados donde se ha legalizado la marihuana es que el consumo no ha subido, y los jóvenes tampoco han sufrido un impacto negativo. De hecho, es mejor, porque los traficantes de drogas no piden identificación. Ahora, cuando entras en un dispensario, tienes que demostrar que eres mayor de 21 años. El sistema es mucho más seguro.

¿Y qué pasa con los accidentes de tráfico?

Hemos tenido desafíos con el tema de la conducción bajo la influencia de cannabis. Es difícil saber si alguien ha fumado marihuana recientemente, aunque tal vez aparezca en tu sangre. La marihuana se queda en tu sistema hasta dos semanas. Si alguien te pilla conduciendo y la prueba dice que tienes marihuana en tu sistema, no significa necesariamente que estuvieras conduciendo bajo la influencia del cannabis. No hemos llegado a un punto en el que tengamos una prueba muy clara sobre este tema ni tampoco sobre la tasa de cannabis que puedes llegar tener en tu sistema sin que sea peligroso conducir.

¿En España cómo ve el panorama?

Sobre todo he estado hablando con Podemos y con ICEERS, un grupo que trabaja mucho en el tema de política de drogas. Hicimos varias visitas al Parlamento, tuvimos varias reuniones con políticos de todos los partidos y todo salió muy bien, no hubo problemas. Me gustaría pensar que es una cosa popular que va ocurriendo en nuestros países de forma inevitable. 

Con “políticos de todos los partidos”. ¿También el Partido Popular?

No, el PP está viviendo en el pasado con este tema. Tiene la cabeza en otro siglo. El PSOE está más abierto, pero tiene poco valor. Saben que tenemos razón, pero políticamente tienen miedo. Y para mí no tiene sentido, porque los socialistas están a favor de la legalización. Tienen miedo del PP, pero su base, sus votantes, estarían a favor. Ahora tienen el poder y no están haciendo nada [esta entrevista tuvo lugar en febrero, cuando Pedro Sánchez era todavía presidente del gobierno].

¿Ve igual de inevitable la legalización en Europa?

Claro. Lo triste para España es que por su posición dentro de Europa podría liderar este debate, porque hay una sociedad civil muy vibrante debatiendo sobre este tema. Ya tienen los clubes sociales, en Barcelona, en el País Vasco. Bajo el PP y Rajoy estaba muy claro que no se iba a hacer nada. Yo pensaba que con el PSOE se podría hacer algo, pero el problema es que están evaluando mal políticamente la situación. No reconocen que va a ser un gran éxito, algo inevitable. Es algo para abrazar, no para ignorar. 

¿Podría la marihuana convertirse en una nueva fuente de desigualdad?

Si no tienes cuidado, sí. Es una cuestión de cómo se redactan las leyes: reducir los costes económicos para entrar en el mercado y el precio de los permisos, crear préstamos y ayudas económicas para que personas de comunidades pobres entren en el mercado, etcétera. También estamos a favor del modelo de los clubes, donde la gente comparte cannabis, y su objetivo no es obtener beneficio económico. Por eso España tiene una posición muy interesante en este debate, porque ha hecho avances que otros países no han hecho.

El mercado negro sigue sin desaparecer. ¿Por qué?

No vamos a eliminar el mercado negro de la noche a la mañana, pero sí lo estamos reduciendo. Yo hago la comparación con la prohibición de alcohol y de tabaco. Tú todavía puedes comprar un cigarrillo individual de forma ilegal por la calle. Pero la cantidad de personas que lo están vendiendo y comprando así es mucho menor que antes. También puedes comprar alcohol ilegalmente y después de la prohibición no terminamos completamente con el sistema del mercado negro, pero poco a poco va desapareciendo. 

También está trabajando con el nuevo gobierno en México de Andrés Manuel López Obrador. ¿Cómo se deja sentir la legalización en México?

¿Hemos resuelto todos los problemas? No, pero es mejor que antes. Ha impactado a los carteles económicamente. Según algunos expertos, los beneficios económicos que derivan del cannabis eran de hasta el 20-25%. ¿Vamos a terminar con los cárteles y con la violencia en México con la legalización del cannabis? No. Pero si te digo que vamos a recortar un 20% los presupuestos del cártel de Sinaloa, el dinero que tiene para comprar armas, para chantajear a gente, eso es bueno. Y es el impacto del cannabis. Los cárteles no están a favor de la legalización de cannabis en Estados Unidos. Pero tampoco soy tan inocente como para decir que vaya a resolver todos los problemas.

Hablando del alcohol, ¿cree que hay tendencia a demonizar la marihuana con respecto a otras sustancias?

Sí, está clarísimo. Y, en nuestra opinión, las raíces de la prohibición de la marihuana tienen que ver con una idea en los años 20 del último siglo: que los mexicanos venían a los Estados Unidos y daban marihuana a las mujeres para aprovecharse de su situación cuando estaban fumadas, porque tiene un nombre bastante español: marihuana era una palabra de México.

Patriarcado puro.

También. En la época de Richard Nixon, que declaró una guerra contra las drogas, en las grabaciones de la Casa Blanca, él habla claramente de que su objetivo era ir en contra de los negros y de los hippies. La guerra contra las drogas siempre ha sido sobre control, pero no sobre el control de las drogas, sino de ciertas comunidades. No es casualidad que tengamos estas estadísticas que dicen que es ocho veces más probable que seas detenido por un delito relacionado con la marihuana si eres negro. Es a propósito.

¿Qué retos cree que enfrentará la marihuana legal en el futuro?

Tenemos una industria que solo está interesada en ganar dinero, y no le interesa la justicia social. Y luego tenemos que pensar más allá de la marihuana y hablar de otras drogas. Ver si podemos hacer algo como ha hecho Portugal: descriminalizar la posesión de drogas. O si podemos ir en la dirección de España, y avanzar en la dirección de una política de salud pública. Podemos aprender de lo que habéis hecho en las salas de consumo de heroína. Estados Unidos tiene una adicción a la justicia criminal como la única solución a las drogas y tenemos que ir más allá, y enfocarnos en la salud pública: tratamiento, ayudas... En Estados Unidos si tienes un problema con las drogas la solución del gobierno siempre ha sido la cárcel, detención... por eso tenemos una población enorme de personas en la cárcel por delitos relacionados con las drogas, muchas de ellas por posesión o por vender cantidades pequeñas.

¿Hay un doble estándar en cómo se está tratando la crisis de los opioides que afecta más a poblaciones blancas, que como se han tratado otros episodios de salud pública relacionados con las drogas, como la crisis del crack?

Tenemos un problema con los opioides, con la heroína, con fentanilo, que está afectando a comunidades rurales blancas. Ahora los políticos quieren hablar de tratamiento, de soluciones y de salud pública. Yo digo: muy bien, pero ¿dónde estabas hace 20 años, hace 30 años? Son los mismos políticos que entonces estaban dando discursos sobre cómo había que tener mano dura contra las drogas, contra el crack, contra la cocaína, contra la metanfetamina... drogas que afectaban a otras poblaciones. El doble estándar sigue hoy en día porque hablamos mucho de salud pública, de empatía, pero también tenemos un presidente que habla de la pena de muerte para traficantes de fentanilo. Que dice que su gran solución a la crisis [de los opioides] es un muro. Todo el mundo sabe que es una fantasía. Lo sabe él. Es una promesa que hizo a sus votantes que no puede cumplir, y que no tiene nada que ver con las drogas. El muro, la guerra contra las drogas, la prohibición de la marihuana, tienen más que ver con el control, la discriminación y la persecución de ciertas poblaciones. 

*Esta entrevista ha sido editada y abreviada para mayor claridad.

Rebecca Traister (1975) es una de las autoras feministas más populares en Estados Unidos. Su libro Buenas y enfadadas (recién publicado en España por la editorial Capitán Swing) celebra el poder de la olla exprés de la ira femenina y recoge una historia a menudo desdeñada: la de las mujeres enfadadas como agentes de cambio social y político, desde las sufragistas del siglo XIX hasta el movimiento #MeToo pasando por la lucha por los derechos civiles de los años 60. eldiario.es habla con Traister en vísperas de la huelga feminista del 8M.

El pasado 8 de marzo en España, millones de personas participaron en una huelga feminista sin precedentes contra la desigualdad de género. Este viernes se espera otra gran marcha. ¿Ha seguido este movimiento?

He estado observando lo que está sucediendo en España, en Irlanda, en Canadá... Es un período de levantamiento global que está sucediendo en distintas culturas, entre gente de distintas edades y, en muchos casos, elementos del espectro político. Hay un reconocimiento de los abusos de poder dentro del patriarcado y, en muchos lugares, las mujeres y algunos hombres están trabajando juntos para salir a las calles y hacer pública su insatisfacción.

¿Qué efecto tienen las relaciones íntimas de las mujeres en su capacidad para expresar su enfado?

Protestar contra los abusos del poder patriarcal significa identificar como opresores a las mismas personas que muy a menudo son nuestras parejas sexuales, románticas: padres, hermanos, hijos, amigos... Es increíblemente difícil. Se perturban relaciones íntimas y cotidianas. También muchas de nosotras somos cómplices de algunas de las cosas contra las que luchamos. Dependemos de los hombres cuyos abusos de poder estamos tratando de identificar. Y, al poner en peligro el poder de esos hombres, nos ponemos en peligro a nosotras mismas y nuestra propia estabilidad familiar, emocional, económica, sobre todo si somos económicamente dependientes. Estamos conectadas emocionalmente con los hombres a los que miramos con ojo crítico respecto a cómo usan su poder.

¿Cree que esto dificulta la incorporación de más mujeres a la lucha por la igualdad?

Estas dinámicas hacen que el proceso de lucha contra la inequidad de género sea precaria, de forma diaria e íntima. Conseguir que una gran cantidad de mujeres estén dispuestas a salir a la calle, dispuestas a impulsar cambios legales y en las actitudes culturales es muy raro, pues implica que estén dispuestas a explorar sus relaciones personales.

Una idea muy llamativa de su libro es que algunas mujeres no están interesadas en desmantelar el patriarcado porque se benefician de él. Lo llamas “poder por proximidad”.

En Estados Unidos muchas mujeres blancas que votan por ideologías políticas conservadoras, xenófobas, patriarcales y, con frecuencia, racistas lo hacen en parte en pro de sus intereses. Como mujeres blancas, disfrutan de los beneficios del supremacismo blanco. Votan para defender el patriarcado porque creen que serán protegidas por él. Y hasta cierto punto, se están beneficiando del poder por proximidad, por su cercanía a hombres poderosos. Es un mito que el patriarcado protegerá a esas mujeres, especialmente si lo desafían de alguna manera o si ejercen su personalidad plenamente. Hillary Clinton es un ejemplo de alguien que logró maniobrar hasta convertirse en poderosa en el sistema de poder patriarcal y blanco. Lo que vimos con su derrota es que incluso una mujer poderosa en el sistema, perdió contra él.

En la política, a menudo la ira se percibe como una virtud en los hombres y un defecto en las mujeres. ¿Por qué?

Los hombres son vistos como criaturas fundamentalmente racionales y las mujeres como irracionales. Es una distinción injusta y que no refleja la realidad, pero es la configuración de nuestra imaginación cultural. En los hombres, la ira se entiende de inmediato como algo que afianza su racionalidad: es una señal de pasión, compromiso, impulso, fuerza, voluntad de luchar por sus ideas. Partiendo de un punto en el que las mujeres son percibidas como irracionales, su ira solo sirve para confirmar que están alejadas de la racionalidad: son emocionales, explosivas, histéricas, infantiles…

También existen mensajes en el seno de la familia y la pareja que codifican la ira femenina como algo indeseable.

Hay lugares donde el temperamento femenino es sexualizado, donde se relaciona con el valor estético o sexual de la mujer. Pero eso no es lo mismo que tomárselo en serio como disidencia política o reivindicación de una mayor igualdad social, política y sexual.

En su libro reivindica el poder del enfado femenino y su papel en la historia de los cambios sociales y políticos. ¿Qué le inspiró a escribir sobre esta historia paralela?

Fue tras las elecciones de 2016. Estaba paseando con mi marido y le dije: 'Estoy tan enfadada que no puedo pensar con claridad'. Mi marido respondió: '¿Por qué no escribes sobre la ira?' Me impresionó. Por supuesto, le dije que la ira es una fuerza obstructora que no permitía pensar con claridad. Pero me permití examinar la ira, no solo la la mía, sino la de otras mujeres. De repente, en lugar de algo que nubla el pensamiento racional, entiendes el enfado como una fuerza clarificadora que te ayuda a comprender la injusticia. Es una respuesta humana perfectamente racional, razonable, válida ante la desigualdad.

Ha advertido varias veces de que habrá una respuesta violenta contra movimientos feministas como #MeToo. ¿Qué forma cree que tomará?

La elección de Donald Trump como presidente es esa reacción. También lo es el auge de la derecha antiinmigrante, xenófoba y nacionalista, no sólo en EEUU, sino en todo el mundo. Es la reacción a la integración y al desafío al sistema de castas racial y de género que tuvo lugar en la última parte del siglo XX. Creo es que esta reacción no va a tomar una sola forma. Estamos nadando en ella todo el tiempo.

¿Ve en peligro el derecho al aborto en EEUU?

Algo de lo que no hablamos lo suficiente en EEUU es de que el aborto ya es en parte inaccesible e ilegal gracias a las restricciones estatales que la extrema derecha ha impulsado durante años. Roe v. Wade (la sentencia de la Corte Suprema de EEUU que despenalizó el aborto en 1973) está en peligro, como muchas de las victorias que se obtuvieron durante los años 60 y 70.

Durante la presentación de su libro, vi a muchas chicas jóvenes pidiéndole consejo sobre cómo lidiar con sus sentimientos de ira contra la desigualdad de género. ¿Qué les diría hoy a las españolas que se están preparando para la huelga?

El libro no es una guía sobre cómo expresar la ira, porque soy consciente de que si la expresas puede haber un castigo. Vivimos en un mundo que no deja espacio ni respeta el disenso o la furia de las mujeres. Una razón por la cual la ira de las mujeres se desalienta es que, si comenzaran a hablar entre sí sobre lo que las enfada, podrían organizarse para cambiar las cosas. Lo primero es mirar alrededor y ver este patrón que nos rodea. Y luego comenzar a escuchar a otras personas marginalizadas que están reprimiendo su propia frustración. Formar conexiones, escuchar y tomar en serio la ira de los demás es la única manera en que podemos cambiar el sistema.

Joseph Stiglitz (Gary, Indiana, 1943) abandonó su carrera en física para dedicarse a la economía. Su tesis ya trataba sobre la desigualdad y, tras toda una carrera dedicada a la economía (un Nobel incluido en 2001), la brecha entre pobres y ricos todavía no parece ofrecerle tregua. Fue consejero de Bill Clinton durante su presidencia y economista jefe del Banco Mundial hasta el año 2000. Tras años predicando contra los excesos del Fondo Monetario Internacional y la desregularización del sector financiero, como una Casandra de la ciencia económica en un mundo dominado por las tesis neoliberales, la crisis financiera le dio buena parte de razón. Desde su despacho en la Universidad de Columbia, recibe a eldiario.es para hablar de los nuevos movimientos de oposición a la globalización, la regularización de Silicon Valley, el futuro del euro, la irrupción de Trump, la lucha contra el cambio climático y un sector financiero al que, según advierte, debemos seguir vigilando de cerca.

Hace 15 años escribió ‘El malestar de la globalización’. Hoy estamos presenciando nuevas olas de descontento: desde el Brexit hasta la victoria de Donald Trump pasando por el auge de los populismos nacionalistas en Europa. ¿Se ha convertido el statu quo económico en una fuente de resultados políticos inesperados cada vez más frecuentes?

La razón por la que los problemas del malestar con la globalización se han extendido del Sur hacia al Norte es que los acuerdos comerciales se realizaron realmente en función de los intereses corporativos, así que acabas teniendo perdedores tanto en el Norte como en el Sur. ¿Y quiénes fueron los ganadores? Las corporaciones. Ganaron porque bajaron los sueldos en el Norte y consiguieron sueldos más baratos en el Sur. Lograron todas la ganancias y, al debilitar el poder negociador de los trabajadores, les robaron dinero, ya sea en el Norte o en el Sur.

¿Cómo espera que sus críticas a la globalización evolucionen en el futuro? ¿Cuáles serán las nuevas fuentes del malestar?

Ya está incluso afectando a algunas corporaciones, porque algunas ganan y otras pierden. Pero en este caso tengo menos simpatía. Mi nuevo libro, que va a salir ahora, se llama ‘El malestar de la globalización revisitado, con el subtítulo: Antiglobalización en la era de Trump’, se centra en cómo estamos viendo los viejos descontentos en los países en desarrollo más los nuevos descontentos en los países desarrollados.

¿Me puede adelantar algo?

Básicamente, el rompecabezas es: ¿cómo es posible que la globalización sea mala para los países en vías de desarrollo y mala también para los países desarrollados? Y la respuesta es: porque la definieron las corporaciones para ellas mismas. Trump dice que los acuerdos comerciales como Nafta son los peores de todos los tiempos y que desfavorecen a Estados Unidos. ¿Cómo pueden perjudicar a Estados Unidos y también a los países en vías de desarrollo? Y: ¿Es posible que perjudiquen a Estados Unidos cuando fue Estados Unidos quien los dictó? Mi respuesta es no, no es posible. Conseguimos lo que queríamos, pero era lo que las corporaciones querían, no lo que los trabajadores estadounidenses querían. Y Trump no lo arreglará porque representa a la plutocracia, a las corporaciones ricas. No está interesado en los trabajadores excepto para obtener votos. Si estuviera interesado en su bienestar, no habría propuesto un programa de seguro de salud que dejaría a 20 millones de personas sin seguro médico. No estaría proponiendo una reforma tributaria que daría todo el dinero a los más ricos. No está interesado en los trabajadores, excepto en la medida en que puede persuadirlos para que voten por él y darle más dinero.

Los movimientos de oposición son de naturaleza ideológica muy diversa, pero algunas voces los consideran el mismo tipo de respuesta contra las élites. ¿Es correcto equiparar a Podemos con Trump?

Son totalmente diferentes. El problema es que Trump está explotando este malestar. Y creo que Podemos tiene un entendimiento bastante sofisticado de por qué las cosas han salido mal y un compromiso para tratar de mejorarlas, a diferencia de lo que a menudo se llama el populismo de derechas, que utiliza el descontento para crear regímenes autoritarios o para enriquecerse. Está muy claro que Trump realmente no está preocupado por los estadounidenses comunes. Lo que ha hecho bien es persuadirlos de que se preocupa por ellos, de una forma deshonesta. Pero fue a esos lugares tan pobres, Kentucky y demás, a los que Hillary ni siquiera fue, y dijo: ‘Me preocupo por vosotros’. Pero era todo una farsa, porque ahora va y dice: ‘Voy a quitaros el seguro sanitario y voy a hacer que estéis peor’. Así que la pregunta ahora es: ¿se despertarán los estadounidenses o responderán al mensaje emocional, incluso cuando [Trump] les está robando? Y muchos demócratas están empezando a preocuparse porque, por malo que sea para esta gente, lo quieren (risas). Puede mentir, y no les molesta. ¿Qué hará falta para que sus partidarios se convenzan de que se han enamorado de alguien que no es la persona que creen que es? 

Ha criticado que los acuerdos comerciales internacionales se firmen con estándares democráticos tan bajos y con tan poca transparencia. ¿Cuál sería una mejor manera de articularlos en el futuro?

Una mejor manera de llegar a acuerdos es obviamente que haya una mayor participación en la toma de decisiones: que trabajadores, ecologistas y otras personas con intereses en la sociedad participen en la negociación, en fijar los términos de referencia. Las disputas inversionista-Estado [cláusulas que permiten a compañías privadas pedir compensaciones si un país regula en contra de sus intereses] ilustran esto. Hay que tener principios claros y decir: 'mira, no tienes derecho a demandar por una regulación, eso depende del país. Solo puedes demandar por discriminación’.

¿Cómo podemos asegurar un futuro en el que los intereses económicos privados no pongan en compromiso la democracia?

Creo que la plena liberalización del mercado de capitales es particularmente peligrosa, especialmente para los países en vías de desarrollo, porque el capital entrando y saliendo a corto plazo es lo que más compromete a la democracia. En el caso de un país como Brasil, cuando a Wall Street no le gusta un candidato sacan su dinero, el tipo de cambio baja, la gente entra en pánico... puede tener un efecto muy grande en el papel de los mercados financieros en la política. Para mí eso es al menos una pieza importante. En Estados Unidos el principal tema son las contribuciones a las campañas. El dinero está influyendo muy directamente en nuestra política.

¿Cuánto puede crecer la brecha entre los pobres y los ricos sin que haya conflictos sociales?

Tenemos la sensación de que cuando hay más desigualdad, puede haber más conflicto, pero también sabemos que las cosas son más complicadas. Hay personas que dicen que, de hecho, el conflicto no se produce cuando las cosas están mal de verdad, sino cuando están mejorando, pero no mejoran lo suficientemente deprisa; cuando se le da a la gente la sensación de que las cosas podrían ir mejor, sus aspiraciones cambian, pero se decepcionan. Eso puede dar lugar a problemas. Muchos de estos estudios se hicieron en el pasado y hoy es muy diferente. La gente puede ver lo que está pasando en el resto del mundo mucho más fácilmente y su sentido de lo que es posible es diferente. Ahora todo el mundo ve y se pregunta: ‘¿por qué están viviendo mejor que yo?’

El mensaje que estamos recibiendo en Europa o en España es que la economía se ha recuperado, aunque las mejoras pueden ser imperceptibles en el día a día de las personas normales. ¿Cómo podrá defenderse la ciudadanía de un gobierno que le dice que está bien cuando en realidad no lo está?

Creo que es muy peligroso que los políticos digan cosas que son inconsistentes con la percepción de la gente, porque eso conduce a la desconfianza en el gobierno y en las élites. Obama dijo que nos habíamos recuperado en 2009, en 2010, en 2011, cuando el 91% de todas las ganancias fueron al 1% [más rico] y el 99% no se recuperó. El efecto que eso tuvo fue un aumento de la desconfianza en el gobierno. Y contribuyó, creo yo, al triunfo de Trump. Dio la sensación de que el gobierno estaba mintiendo, porque la gente sabía que no estaba mejor y aún así se estaba diciendo que la recesión había terminado. Es extraordinariamente peligroso que los líderes políticos tergiversen lo que está sucediendo en las vidas de individuos ordinarios. En el caso de lo que está sucediendo en España y en Europa la pregunta es: ¿Estás en el punto en el que estabas? Y la respuesta es no. Cuando el desempleo de los jóvenes es del 40%, claramente hay grandes grupos de la población que no lo están pasando bien. Cuando la gente está peor de lo que estaba hace diez años, decirle que están recuperados es un disparate.

La tecnología, la robotización, biotecnología... todos estos campos contienen una promesa de desarrollo económico y progreso democrático. ¿Cómo se distribuirá esta nueva riqueza en el futuro?

Siempre existe este tema de cómo distribuir los beneficios de la globalización, de los avances tecnológicos. El principio general dice que, si la sociedad es más rica, todo el mundo podría estar mejor. Pero depende de la naturaleza del cambio tecnológico. Si es lo que llamamos innovación de ahorro de trabajo, entonces se reduce la demanda de mano de obra y los trabajadores pueden estar peor. Creo que es imperativo en este contexto que tengamos políticas gubernamentales activas involucradas en la redistribución y que nos aseguremos de que, a medida que nos hacemos más ricos, los beneficios se comparten, al menos en parte, entre todos los grupos de la sociedad.

Mientras hablamos, hay industrias que se están transformando de forma irreversible en Silicon Valley. ¿Estamos prestando suficiente atención a este nuevo centro de poder?

Mucho de lo que está pasando tiene que ver con cambios en industria de la publicidad o en una nueva industria de redes sociales. ¿Es tan importante? Es interesante, pero eso no es tan fundamental como otros aspectos de cómo vivimos. Hay que tener cuidado de no comprarle el bombo publicitario a Silicon Valley. Han exagerado su disrupción. Han transformado los taxis, pero parte de lo que están haciendo es arbitraje regulatorio [práctica mediante la cual las empresas capitalizan las lagunas legales para eludir regulación desfavorable]. Airbnb ha transformado el mercado de los hoteles, pero probablemente es porque evita pagar impuestos. Si lo regulamos adecuadamente, con impuestos, no creo que vaya a ser tan rompedor. Las ventajas de Airbnb serían más pequeñas una vez pagaran impuestos y estuvieran regulados. La gente probablemente preferiría ir a un hotel regular que a un Airbnb, aunque todavía sería una industria activa. Esas son dos industrias relativamente pequeñas hasta ahora. A largo plazo habrá grandes problemas con la inteligencia artificial y cómo la manejamos. Se trata de un problema mayor que se remonta a la cuestión de las innovaciones de ahorro de mano de obra, que reducen la demanda y, por lo tanto, bajan los salarios. Si nuestra economía es más rica, podemos imponer impuestos que hagan que estemos todos mejor. Estos son temas más políticos que económicos. La pregunta es: ¿cómo podemos asegurarnos de que los frutos de estos avances se compartan equitativamente?

En la lógica de Trump, la lucha contra el cambio climático es incompatible con un buen desempeño económico. ¿Cuál es el argumento económico para reducir las emisiones de carbono?

Trump no sabe nada de economía, siempre ha hecho dinero con prácticas comerciales turbias, es el prototipo de la búsqueda de renta, de una persona que gana dinero aprovechándose de otras. No es un creador de riqueza, es un destructor de riqueza. No tiene autoridad para hablar de nada. Abordar el cambio climático crearía una economía más fuerte. Por ejemplo, Trump habla de la industria del carbón, pero se están creando más trabajos en los paneles solares que en el carbón. De hecho, hay más instaladores de paneles solares que mineros de carbón. Trump vive en el pasado. No sé si no piensa muy profundamente, si mira las estadísticas, si realmente ha pensado en ello, pero realmente creo que podemos tener una economía más fuerte tratando más efectivamente con el cambio climático.

Los flujos de inmigración podrían ser la solución a las amenazas demográficas que enfrentan los países occidentales: tasas bajas de fecundidad, envejecimiento de la población, preferencias en el empleo. ¿Cómo podría esta narrativa ganar fuerza en el momento antiinmigrante de Trump en EEUU y el de los refugiados en la UE?

En Occidente y el Norte tenemos que ver como nuestra responsabilidad parte de la migración. Hemos sido el principal contribuyente al calentamiento global y el calentamiento global está contribuyendo a la desertificación en el Sahel y creando una gran cantidad de refugiados económicos que, combinado con nuestros subsidios al algodón, están deprimiendo el nivel de su vida y dañándolos. Hemos tenido un efecto muy negativo en muchas poblaciones, así que tenemos la responsabilidad moral de ayudarles a resolver el problema que contribuimos a crear. Desde la perspectiva estadounidense, somos una sociedad que fue creada por los inmigrantes. Me parece intolerable decir que los inmigrantes son un problema, estamos donde estamos por los inmigrantes. La retórica anti-inmigrante es muy peculiar, porque Trump no estaría aquí si su familia no hubiera emigrado. Las únicas personas que tienen legitimidad para quejarse son los indios americanos a quienes los inmigrantes dañaron, y a quienes se les robó su tierra. Pero eso no es de lo que Trump está hablando.

¿Qué medidas cree que podrían ser lo suficientemente disuasivas para evitar que los bancos y el sector financiero vuelvan a causar el daño que ya hemos vivido?

Primero, debemos saber que no podemos confiar en ellos, que engañarán, que se aprovecharán de la gente. La idea de que pueden autorregularse es absurda, es un oxímoron. Tiene que haber regulaciones. Y tenemos que supervisarlos con mucho cuidado. Segundo, no es lo mismo responsabilizar a los individuos que a las corporaciones. Los bancos tuvieron que pagar decenas de miles de millones de dólares, pero los directores ejecutivos se marcharon con su dinero en efectivo. Y no son las corporaciones las que hacen las cosas, son los individuos. Nuestro nivel de rendición de cuentas se ha reducido. Tercero, [los CEOs] necesitan ser responsables financieramente. Si te portas mal, tus bonificaciones se recortan y tu salario debe ser provisional. Si te portas mal, pagas. Esto podría implicar más que responsabilidad financiera, prisión también. Son crímenes de cuello blanco: estaban robando dinero a otras personas de una forma u otra y no hemos hecho lo suficiente. Llegamos muy lejos en la eliminación de la responsabilidad individual y tenemos que traerla de vuelta.

El neoliberalismo o el “fundamentalismo del libre mercado”, como usted le ha llamado, ha dominado las instituciones económicas internacionales desde hace décadas, pero ha fallado a los ciudadanos y ha costado a la sociedad mucho dolor. Como ideología económica, sin embargo, sigue siendo dominante. ¿Por qué y hasta cuándo?

Es una ideología que sirve a ciertos intereses que son muy influyentes. Tienes a personas de la comunidad financiera articulando una visión de la economía, tal y como la ven. Una parte de ella es ignorante, otra es interesada y otra está cegada por un problema de percepción: a ellos les va bien con el neoliberalismo y, por lo tanto, a todo el mundo le va bien. Creo que están empezando a entender que no es tan genial. Estoy esperanzado de que muchas personas del 1% están genuinamente preocupadas, están diciendo: ‘El sistema está roto, y tenemos que arreglarlo’. Mi verdadera preocupación es cómo la gente llega a entender qué no está funcionando bien. Está la historia de Trump, incipiente, una especie de populismo neoliberal: plutócratas tratando de aprovechar los fracasos para poder hacer aún más dinero. Cuentan una historia sobre los extranjeros, sobre haber sido robados... y ha engañado a un gran número de estadounidenses. Y lo mismo en Europa: Le Pen en Francia o muchas personas en España que creen que la austeridad ha funcionado y que la economía se está recuperando. Pero tengo que ser optimista: la democracia funcionará, la mayoría de la gente entenderá que este tipo de populismo trumpista no funciona,  que la austeridad no está funcionando y tendrán una mente más abierta hacia políticas que puedan funcionar.

¿También en la Eurozona?

En el caso de Europa hay un aspecto que lo dificulta y es que las manos de los países europeos que son parte del euro están atadas por él. Y el resultado es que te encuentras a los partidos de centroizquierda proeuropeos defendiendo el euro. Pero domina Alemania y su austeridad. Esto ha debilitado al centroizquierda, que sería la fuente de crítica natural a este tipo de populismo neoliberal. Es un gran problema para Europa.

Usted ha defendido que la salida del euro podría tener sentido para algunos países, a modo de “divorcio amigable”.

Podrían irse, pero creo que sería mejor si consiguieran que Europa se reformara. Por ahora, Alemania ha demostrado una reticencia notable a hacer reformas, pero tal vez diga: ‘Si seguimos esta dirección, vamos a desmoronarnos, vamos a estancarnos, vamos a tener movimientos populistas trumpistas, es demasiado peligroso para el futuro’. Se trata de un juicio político sobre si Alemania podrá ser persuadida por el peligro real de la prolongación de su política.

¿Por qué estamos tan apegados al Euro?

Entiendo el caso de Grecia y también el de España. Son países que estaban en la periferia, que tuvieron gobiernos fascistas, así que quieren estar atados al proyecto europeo y han malinterpretado el euro: en vez de verlo como un medio para un fin, lo han visto como un fin en sí mismo. Yo diría: puede que sea necesario dejar el euro para salvar Europa. Han confundido estos trozos de papel con la identidad europea. Y no termino de entender por qué.

Cuando necesitamos seducir a las personas que han perdido el interés en los medios o que consideran prescindible nuestro trabajo, nos permitimos el lujo de ridiculizarlas

Uno de los géneros predilectos del periodismo actual es la anatomía del millennial. Son textos arrogantes y antipáticos. Los reconocerás por su falta de matices y porque invariablemente los retratan como una tribu de YouTubers caprichosos y zombies incapaces de levantar la vista de un smartphone de última generación.

Frente a esa visión monolítica, hay expertos que ya cuestionan que millennial, término que se emplea para referirse a la generación nacida entre los años 1982 y 2000, sea una noción sociológica y demográfica acertada. Se trata, dicen, de una etiqueta demasiado genérica para una de las generaciones más diversas de la historia.

Para otros, la palabra millennial alude más a una mentalidad que a una generación. Philippe Von Borries, el CEO del medio de tendencias para mujeres Refinery29, dice que esta “ideología” se basa en tres pilares: individualismo, conectividad global y propósito.

Individualismo, porque reivindicamos nuestra singularidad. Conectividad, porque lo hacemos en conexión con otros y con mejores herramientas que nunca. Propósito, porque aunque individuos, queremos formar parte de algo más grande, ya sea un movimiento social como #BlackLivesMatter o la tribu de los Beliebers.

Personalmente, me llama la atención el contraste entre los matices de este planteamiento y el desprecio y el avinagramiento desde el que muchos medios de comunicación retratan lo millennial, signifique lo que signifique la palabra.

El sentimiento es mutuo

Mientras otros sectores de consumo como la música y la televisión han encontrado alternativas por las que los millennials estamos dispuestos a pagar (Spotify, Netflix, HBO), los medios todavía no hemos encontrado el formato rentable que les/nos seduzca.

Esto nos lleva a la siguiente paradoja: en un momento en el que necesitamos seducir a personas que han perdido el interés en los medios o que consideran prescindible nuestro trabajo, nos permitimos el lujo de ridiculizar sus formas expresión, banalizar su cultura o a criticar de forma condescendiente sus intereses e inquietudes, que consideramos de una pureza moral inferior.

Al mismo tiempo, codiciamos a esa audiencia de consumidores que ya sobrepasa a los babyboomers en número. Así, probamos Snapchat, Kik o cualquier red social y/o plataforma de distribución que nos permita “conectar” con los jóvenes millennials.

El poder de los nichos

Existe una alternativa. Pasa por tratar de comprender el poder que internet nos dado para construir nuevas identidades y comunidades de intereses. Muchas de ellas trascienden parámetros tradicionales (el género, la raza, la nacionalidad) o las áreas de interés clásicas (política, deportes, economía) que muchos medios todavía conservamos.

Es la nueva realidad que han asumido y que tan bien explotan Refinery29, Buzzfeed o Verne en España: la del servicio a los nichos. La paternidad, los YouTubers y los Snapchatters, los cachorros, los dueños de caracoles-mascota, los robots, los fans del maquillaje coreano, los derechos reproductivos, los pretzels, las identidades raciales, los brownies de chocolate, los hombres adultos que idolatran My Little Pony, el feminismo, Minecraft, los memes de Joe Biden comiendo un sándwiches… Da igual.

Cuando la corriente de interés se desplaza hacia una nueva obsesión, ellos son los primeros en fluir con la conversación. Es natural: en muchos casos, son un miembro más del ecosistema. Y por el camino, se han ganado ser relevantes, incluso necesarios, para las comunidades a las que sirven.

Do it, try it

Desconozco si los miembros de esta nueva psique global millennial nos interesamos más por los fenómenos concretos que por los grandes temas de antaño. Lo que sí sé es que la fragmentación en el acceso del contenido ha dejado obsoletos muchos de los antiguos hábitos y estructuras mediáticos, como las secciones convencionales o la necesidad de cubrir todo lo que pasa. Que me interesen los robots no significa que me importen todas las noticias de tecnología ni nunca leeré un artículo sobre un gadget de Apple.

En este sentido, veo acertada la lógica que emplean algunos medios como Quartz, que se han desembarazado de las viejas cajas en las que los periodistas solíamos clasificar el contenido y han puesto su energía en cubrir fenómenos en permanente evolución. En un mundo cuyos ciclos de interés cada vez cambian más deprisa, mutan con ellos.

Desde los medios, nos jugamos mucho en comprender y adaptarnos a las particularidades, los ritmos e intereses de la mentalidad millennial por una simple razón: encarna la cultura digital contemporánea. Y si no nos sale, como mínimo, podemos empezar por no despreciar a quienes la representan.

__

Este artículo se publicó originalmente en Medium, el 7 de junio, antes del polémico artículo de Antonio Navalón en El País.

Nadie se lo había pedido, pero en enero de 1938, a los 22 años, Delmer Berg dejó su casa en California y usó un pasaporte que decía “Not Valid for Travel to Spain” para hacer precisamente lo contrario. Cogió un autobús a Nueva York, un barco a Francia y cruzó los Pirineos a pie para unirse al frente republicano en la Guerra Civil española. Hoy tiene 99 años y es el último brigadista vivo del Batallón Lincoln, la unidad compuesta por combatientes estadounidenses que formó parte de la XV Brigada Internacional, también conocida a veces como Brigada Lincoln.

“Había un amplio movimiento en el país y en todo el mundo para ayudar a gente española a combatir el fascismo en España. Poco a poco me convertí en parte de él y se convirtió en parte de mi vida”, explica Berg a la Abraham Lincoln Brigade Archives, asociación fundada por los brigadistas a su regreso a EEUU.

Berg había crecido en una “familia de granjeros pobres” y la reforma agraria republicana había despertado simpatías en él. “Era un sentimiento muy humano: la idea de que se estaba quitando tierra a los grandes propietarios para dársela a pequeños granjeros. Me dije: ¡Yo quiero ayudar a hacer eso!”.

Mientras transcurría la guerra, Berg trabajaba fregando platos en un hotel de Hollywood. Cuando vio un cartel de la asociación de los amigos de la Brigada Abraham Lincoln, decidió saltarse la restricción de viajar a España que el Gobierno norteamericano había establecido.

Su unidad estuvo destinada en una batería antiaérea en Barcelona, en la defensa de Teruel y en la batalla del Ebro, donde colaboró en la voladura de uno de los puentes (Berg bromea diciendo que Hemingway no tenía ni idea de lo que estaba hablando cuando describió la explosión de Por quién doblan las campanas). Más tarde fue enviado a Valencia, donde fue herido en un bombardeo de la aviación italiana.

El 4 de febrero de 1939, dos meses antes de la derrota republicana y el final de la guerra, regresó a Estados Unidos. Entre 1936 y 1939, unas 40.000 mujeres y hombres de más de 50 países abandonaron sus hogares para formar parte de las Brigadas Internacionales y luchar en una guerra extranjera. La mayor parte lo hizo por motivos ideológicos: defender el gobierno democrático de la Segunda República y frenar la expansión fascista en Europa. Alrededor de 2.800 eran estadounidenses. Un tercio de ellos perdió la vida en la contienda.

“Para mí es el ejemplo máximo de responsabilidad y libertad”, dice Marina Garde, actual directora de ALBA, cuya misión es preservar el legado ideológico del Batallón Lincoln. “Son unos individuos que voluntariamente decidieron viajar a otro continente y poner sus vidas en riesgo por sus ideales”.

Precisamente a causa de esas convicciones la vida de los supervivientes no fue sencilla en Estados Unidos. En la década de los 50, la filiación comunista de muchos brigadistas les valió el envite de la caza de brujas macartista. “Para ellos éramos una panda de bastardos”, dice Berg. “Fueron de un lado para el otro hablando con todo el mundo a quien conocía y con quien trabajaba: estaban buscando a ese ”hijo de puta“, esa ”rata“, ”traidor“... y toda esa mierda, ya sabes, el macartismo.” “Estaban en la lista negra, perseguidos por el FBI y muchos no pudieron ejercer sus profesiones”, añade Garde.

Pero desde su California natal Berg siguió compaginando su trabajo en la agricultura con la militancia en diversas causas: fue miembro de la Unión de Campesinos, se hizo amigo de la activista agraria Dolores Huerta, se opuso a la Guerra de Vietnam y se convirtió en el único miembro blanco de la delegación local de la la primera asociación en defensa de los derechos civiles de los negros en América, la NAACP.

Berg vive hoy junto a su mujer en la casa que él mismo construyó cerca de Columbia, en Sierra Nevada. Su compromiso político sigue intacto y su estado de salud es estable, aunque tiene dificultades para oír. Tras la muerte el pasado invierno del brigadista John Hovan en Rhode Island, se convirtió en el último veterano americano vivo de la Guerra Civil española (quedan otros cinco brigadistas internacionales, dos combatientes republicanos y tres franquistas)

Garde sabe lo que es despedir a un brigadista desde su comienzo en ALBA, que coincidió con la muerte de Matti Mattson, uno de los miembros más longevos del batallón. Era su primer día y la noticia le sirvió para identificar la que sigue siendo la parte más dolorosa de su trabajo: esperar el goteo de llamadas que informan de la desaparición de los supervivientes. Cuando llegue el turno de Berg, será la última vez que suceda.

“Yo lo llevo muy mal”, dice Garde. “Pero también me doy cuenta de que tengo una gran responsabilidad: preservar y mantener vivo este legado que nos han dejado. Las personas se van, los cuerpos ya no están, pero su legado sí nos queda”.

Nota: entrevista a Delmer Berg por Maria Opett y Nelson G. Navarrete

James “Rocky” Robinson es un corpulento paramédico de raza negra de Brooklyn. A sus 74 años, dice que ha visto casi todas las formas en que una persona puede morir.

“He visto a gente arrojar a sus bebés a un horno. He visto a la gente saltar desde un tejado y aterrizar de cabeza. He visto a un hombre muerto en un contenedor de basura con el pene metido en el ano”, cuenta.

Robinson, al que todos llaman “comandante”, es el líder de Bedford-Stuyvesant Volunteer Ambulance Corps (BSVAC), un cuerpo de ambulancias independiente compuesto por voluntarios. Desde hace más de dos décadas, ha estado patrullando y atendiendo emergencias en Bed-Stuy, el barrio de reputación dudosa y mayoría afroamericana que vio nacer y crecer a raperos como Jay-Z o Notorious Big.

Fue en 1988, durante la epidemia de crack que asoló Nueva York, cuando decidió tomarse literalmente el lema del barrio (“haz o muere”) y empezar una este servicio médico. Como no tenía vehículo aún, acudía a la carrera al auxilio de los pacientes.

“A la gente la disparaban y apuñalaban por unos zapatos, por un abrigo, por dinero, por cualquier cosa”, cuenta. “No se podía caminar por la calle con una chaqueta bonita: te mataban por ella”.

Robinson trabajaba entonces como conductor en el servicio de emergencias municipal Nueva York y estaba harto de ver cómo las ambulancias tardaban más de media hora en acudir al rescate cuando se trataba de adentrarse en su zona. Su propia sobrina de 7 años de edad había muerto en sus brazos esperando asistencia tras ser atropellada por un coche. El equipo de BSVAC logró reducir la espera a cuatro minutos.

Brooklyn tiene poco que ver con lo que era a finales de los años 80. El porcentaje de blancos que residen en Bed-Stuy ha aumentado del 1.4 al 10.9 por ciento en la última década y el crimen ha caído dos tercios. Si el barrio hoy aparece en las noticias, es porque alguno de sus característicos brownstones (edificios de viviendas de arenisca rojiza típicos de Brooklyn) ha batido un nuevo récord inmobiliario.

A medida que el entorno ha cambiado, también lo ha hecho la misión original de Robinson. “Cuando empezamos, sólo se trataba de salvar vidas”, explica. “Ahora es más que eso: es entrenar a los jóvenes para que consigan trabajo y salvar vidas”.

BSVAC hoy se centra en proporcionar formación reglada para jóvenes sin recursos puedan convertirse en paramédicos. Todos los días, alrededor de 100 voluntarios invaden el remolque que sirve de cuartel general del cuerpo. Allí reciben capacitación y aprenden reanimación cardiopulmonar con maniquíes esparcidos por toda la habitación. Robinson es el dueño y señor de este tumulto. “Tengo 19 hijos biológicos y 3.000 adoptados”, bromea en referencia a los voluntarios que han pasado por allí.

Mientras los chavales estén ocupados, se mantendrán lejos de las pandillas callejeras, aún muy activas en Bed-Stuy. “La mejor forma de combatir la violencia es con trabajo”, opina Robinson.

En una ciudad donde casos como el de Eric Garner, el hombre negro que murió asfixiado por un agente de policía por vender cigarrillos sueltos, amenazan con hacer saltar por los aires la frágil convivencia racial, el cometido original de Robinson parece tener todavía vigencia.

Rocky sigue creyendo que pervive un claro trato de favor hacia los blancos en cuanto a atención médica de emergencia se refiere. Su ecuación es sencilla: cuanto más claro es el tono de tu piel, más probabilidades tienes de ser atendido con justicia y eficacia.

A menudo él y sus hijos, que trabajan en la ambulancia, han tenido enfrentamientos con la policía tratando de atender a heridos en reyertas con los agentes. “No me importa si tenéis enfrente a Obama o a un sargento, para tratar a un paciente tenéis que exigir que le quiten las jodidas esposas”, grita su hijo Antoine a los estudiantes.

Pero el pasado 20 de diciembre cambiaron las tornas. El joven Ismaayl Brinsley, decidió tomarse la justicia por su mano y ejecutó a dos policías en Bedford-Stuyvesant en respuesta a la decisión de no inculpar al agente que mató a Garner. “Se han llevado a uno de los nuestros, vamos a llevarnos a dos de ellos”, escribió el joven en redes sociales.

Rocky y los suyos andaban por allí, pero como sucedió con su sobrina, para cuando llegó, no pudo hacer nada por los agentes.

El incidente sirvió para que enseguida medios como The New York Times, The Washington Post se acercaran a la oficina de Rocky. No es la primera vez que este pintoresco proyecto atrae los focos: un periodista gonzo de Vice se embebió en una de sus guardias nocturnas y los principales medios locales neoyorquinos, esos que peinan a diario el inventario de sucesos que tienen lugar en la colmena de diez millones de almas que es Nueva York, se hacen eco de cuando en cuando de alguna de sus hazañas y desventuras. 

Sin embargo, toda la atención mediática no ha servido para que la situación financiera de los voluntarios cambie. El cuerpo sigue dependiendo enteramente de donaciones y tres de las cinco ambulancias que poseen están fuera de servicio porque no pueden costearse el seguro.

“Todos los días me voy a la cama pensando en si seré capaz de seguir manteniendo esto a flote”.

“Rocky” ya es demasiado viejo para patrullar en ambulancia y parece resignado a estar perpetuamente en bancarrota. Pero al menos, dice, siempre tiene a sus voluntarios. Cuando terminen su entrenamiento y pasen el examen estatal, estarán listos para mantener vivo su legado y tal vez, con suerte, encontrar un trabajo como paramédicos.

“Cada vez que alguno de ellos salva una vida, me digo: 'eso ha sido Rocky, eso ha sido Rocky Robinson', dice. ”Y eso es lo que me mantiene vivo.“