Eva Rausing fue encontrada muerta en su mansión londinense el 10 de julio de 2012. No era una víctima cualquiera: su marido, Hans Kristian Rausing, era el heredero de Tetra Pak, la empresa sueca creada por su abuelo Ruben Rausing en los cincuenta y que desde entonces ha servido al mundo los famosísimos Tetra Brik. Envasados de cartón que convirtieron a esta familia en una de las más ricas e influyentes de Gran Bretaña, donde llevaban décadas asentados.

Sin embargo, Eva no murió entre algodones. Cuando fue hallada en su casa de más de 70 millones de libras llevaba más de un mes muerta, estaba en una cama debajo de mantas y otros cachivaches, rodeada de porquería en una habitación cuyas paredes estaban pintarrajeadas con nombres de traficantes de droga. Eva, de 48 años, tampoco había fallecido de muerte natural sino tras una sobredosis de crack y heroína, drogas a las que llevaba décadas enganchada.

En Gran Bretaña la noticia disparó el apetito insaciable de la prensa más amarillista. El suceso lo tenía todo: era una familia millonaria arrasada por las drogas de la que no se salvaba ningún miembro.

El marido, Hans Kristian, que igualmente estaba fuertemente enganchado a la heroína, fue acusado de no haber salvado la vida de su mujer ni darle un reposo digno. También estaban los niños pijos que no habían sabido qué hacer con sus vidas y el coqueteo de la familia durante décadas con el poder –hasta se relacionó el caso con el asesinato de Olof Palme-. Durante meses hubo cientos de titulares obsesionados con una de esas ideas del más cutre de los melodramas, pero que hace vender muchos periódicos: los ricos también lloran.

“Si no lo escribes tú, otros lo harán por ti”, pensó entonces Sigrid Rausing, hermana de Hans Kristian, editora y dueña de la revista Granta, una de las más prestigiosas dentro del universo literario. Así surgió el libro de memorias Maelstrom, que acaba de ser publicado por Penguin Random House. Es un recorrido por la vida de esta familia y de los hermanos, pero sobre todo una historia triste sobre las drogas y la adicción.

“Es una investigación sobre lo que significa la codependencia, esa situación en la que formas parte de la vida disfuncional de un adicto e intentas desesperadamente que las cosas mejoren”, cuenta Rausing a eldiario.es. El libro está plagado de un fuerte sentimiento de culpabilidad al no haber podido salvar a Eva, pero tampoco a Hans del infierno de la heroína y otras sustancias.

Es la historia del que está al lado de un drogadicto. “La culpa es una parte de todo eso, la sensación de que la adicción debe ser culpa de alguien. ¿Desapareció la culpa con la escritura? Creo que sí, al menos porque comprendí ese síndrome de la codependencia mucho mejor. A través de la escritura entendí lo que había intentado hacer y las consecuencias de lo que hice”, añade.

De Joan Didion a Freud

Por el libro transitan también numerosas lecturas. Se puede palpar la influencia de Joan Didion en libros como El año del pensamiento mágico, en el que narra la muerte de su marido, y Noches azules, donde cuenta la pérdida de su hija. También aparece Aullido, de Allen Ginsberg, “uno de los textos más lúcidos sobre el efecto de las drogas”, afirma Rausing, y ensayos de Freud sobre lo siniestro de nosotros mismos. “Como editora vivo en un mundo de libros y estos textos me ayudaron a pensar sobre la tragedia que había sufrido mi familia”, reconoce la escritora.

Lo que no hace en el libro es regodearse en lo que producen las drogas. Está muy alejado de los libros clásicos que abordan el tema desde un punto más lúdico, como los de Kerouac o toda la generación beat. Porque la droga, cuando convierte a la persona en una adicto, nada tiene que ver con el divertimento.

Sí cuenta cómo tanto Eva como Hans cayeron en la heroína después de viajes en los ochenta, cuando estaban en la veintena por lugares exóticos como Goa, donde Hans probó por primera vez esta droga. El asunto tiene mucho más que ver con el intento de comprender por qué, pese a todos los esfuerzos –y miles de entradas y salidas en centros de desintoxicación- nadie en la familia pudo hacer nada.

También hay un afán por asimilar cómo unas personas que lo tenían todo –Eva también era la hija de un importante ejecutivo de Pepsi-, que habían nacido en familias sanas y felices podían haber caído en ese pozo. Sigrid Rausing reconstruye los veranos de la infancia en Suecia, las posibilidades para elegir el destino que quisieran y con cierto denuedo intenta explicar si hubo algún patrón genético en este impulso arriesgado por dejarse fagocitar por la heroína.

“Está comprobado que la herencia genética juega un papel importante en el alcoholismo y probablemente en todas las formas de adicción, pero también lo hacen las emociones y las experiencias. Necesitas caer también en una cultura de la adicción, estar alrededor de otros adictos. Sin eso, no te conviertes en un adicto. Mi hermano dio con una gente que le ofreció heroína en una playa de Goa. Sin esa experiencia es posible que nunca se hubiera enganchado a ella”, reflexiona.

Las fauces de la prensa amarilla

Antes de la muerte de Eva, la familia Rausing ya habían lidiado con los tribunales. En el año 2008, Sigrid y su marido batallaron para que los cuatro hijos de Eva y Hans vivieran con ellos en vista de que su hermano y su cuñada no podían hacerse cargo. Este asunto es uno de los que más peso tiene en el libro. Para Sigrid hay todo un esfuerzo por recalcar que hizo lo correcto aunque ya entonces se viera atacada por la propia Eva, que incluso deslizó la acusación de que su padre, el multimillonario Hans Rausing, podría haber estado detrás del asesinato de Olof Palme.

Precisamente, esta acusación salió a la luz tras el fallecimiento de Eva y fue utilizado hasta la saciedad por la prensa amarilla. “Cuando mi cuñada murió, sus viejas y temerarias acusaciones contra mi padre, que ninguno de nosotros se tomó en serio, adquirieron un valor y esta absurda acusación empezó a salir en la prensa. Era una acusación que nadie podía tomar en serio, pero precisamente por ser mi padre quien era, y ella quien era, podías empaquetarlo todo de una cierta forma en la que resultara creíble”, cuenta Sigrid.

La última parte del libro se centra, precisamente, en cómo la prensa se lanzó sobre los Rausing como un perro de presa. Sigrid evoca incluso el famoso experimento Milgram al hacer referencia a que se sentían como los que recibían los golpes porque sí, con el único afán de hacerles daño. Y con el famoso mantra detrás de la culpabilidad que tienen los privilegiados por el hecho de serlo.

“Los periodistas poseen un capital cultural importante en nuestras sociedades y la mayoría de ellos no son conscientes de su propio privilegio”, dispara ahora Rausing que entiende este tipo de prensa como puro comercio. “Hay algunas noticias que se convierten en pura mercancía, un producto para ser comprado y vendido, aunque el comercio de la prensa con la tragedia no es nuevo, y tampoco es exclusivo de la prensa sensacionalista”, agrega.

La publicación del libro hace unos meses en Gran Bretaña trajo a su vez un pequeño terremoto provocado por la familia de Eva. Su padre acusó a Sigrid de haber expuesto únicamente su visión sobre el tema intentando hacer comprender a la opinión pública que hizo todo lo que estaba en su mano.

“Conociéndole, creo que no lo leyó. Fue un gesto para avergonzar y silenciar, un gesto de enfado patriarcal. Había muchas acusaciones falsas en el comunicado, al menos una de ellas era un libelo. Quizá la forma más elegante de decir esto es que cuando la adicción estaba en su peor momento tomamos posturas diferentes sobre cómo tratar con ello”, se defiende la escritora.

Porque finalmente lo que queda es un texto en el que si hay algo es sobre todo amor, que es de lo que tratan la gran mayoría de los libros desde que el ser humano conoció la escritura. Como resalta Rausing, hablar de la pérdida y el amor “es otra manera de hablar sobre la muerte y la vida”.

A los treinta años de la caída del Muro de Berlín ya nadie parece querer acordarse de aquel evento que paralizó al mundo. Al menos en Alemania. Las celebraciones de estos días han tenido un marcado perfil bajo. Y en la cultura pop tampoco ha aparecido ningún libro, ninguna película de relevancia sobre aquel suceso histórico en los últimos tiempos. Nada que ver con lo ocurrido hace veinte años, cuando todos querían escribir y filmar sobre aquello.

“Cuando cayó había motivos de alegría, felicidad. Se hicieron películas y novelas de amor. Había esperanza. Ahora todo es más difícil. Se podían hacer comedias porque aquello había terminado bien, pero treinta años después, y con la situación en Alemania con el auge de la extrema derecha en el este, ya no está la cosa para hacer chistes”, explica Anna María Ballester Bohn, que está al frente de la biblioteca del Instituto Goethe en Madrid.

En este centro de la cultura alemana han preparado un estand con varios libros y películas sobre lo que ellos llaman el Mauerfall –la caída del muro, literal-. Pero prácticamente todos los títulos aluden a hace ya casi dos décadas. Novelas como Historias simples, de Ingo Schulze, ensayos como Noticias de Berlín, de Cees Nooteboom o Un día al año, de Christa Wolf, que narra en forma de diario cómo fueron sucediéndose los cambios en el país. Esta autora, además, “fue muy entusiasta al principio porque, como muchos otros, se pensaba que se iba a instaurar un nuevo país socialista y democrático, y no una reunificación. Ahora ya no se tiene ese entusiasmo”, manifiesta Ballester.

También está La torre, de Uwe Telkamp, considerada en Alemania como 'la novela sobre el Muro'. “En realidad, se consideró que era esa porque durante años se estuvo esperando a la gran novela sobre la caída del Muro, pero no aparecía nada”, sostiene Ballester.

Películas: todo se hizo a finales de los noventa 

En cuanto a la producción cinematográfica ocurrió más o menos lo mismo. A finales de los noventa, en el periodo de la ost-algie (nostalgia del Este), el cine alemán comenzó a producir un buen número de películas que narraban los años del Muro en la RDA. La gran mayoría eran comedias –otra vez el asunto de la felicidad- y buena parte de estos filmes tuvieron una gran acogida en las salas alemanas y en algunos casos también tuvieron un excelente recorrido en pantallas internacionales.

La exploración de la pubertad y la juventud en una ciudad dividida, los deseos de alemanes orientales por escapar de la RDA, el espionaje de la Stasi o simplemente historias de amor con música techno de fondo –la banda sonora de los últimos años de la partición- en discotecas como Tresor fueron los argumentos habituales de este tipo de filmes. Prácticamente están todos centrados en la parte oriental. “Es que entonces estaba claro quiénes eran los buenos y quiénes los malos, pero ahora la gente del Este se siente resentida”, comenta Ballester.

Ya no es tiempo de risas ni de películas. Pero algunas sí siguen siendo muestra de lo que ocurrió. Aquí hay un puñado de ellas todavía muy revisitables:

'Sonnenalle' (1999)

La calle Sonnenallee, en el barrio oriental de Neukölln, estaba dividida por el Muro. Hoy es una de las zonas más atractivas de Berlín con todo tipo de bares y restaurantes, pero en los ochenta y noventa apenas había nada. Una zona del Este muy cercana al Treptow Park en la que los vecinos habitaban muy cerca de esta paso fronterizo, las alambradas y los guardias.

En este ambiente crecen los adolescentes Michael y Mario, protagonistas de esta película en la que retratan el despertar hormonal de los chavales con la música –se trafica con discos de los Rolling Stones, prohibidos en la RDA-, las chicas y las fiestas, y todo ante la mirada estática del Muro y las palabras de los guardias reclamando constantemente el ‘Ausweiss’ (pasaporte).

La película es una comedia a ratos agridulce, pero muy tierna, que consiguió llevar al cine a más de dos millones de alemanes. Por si se quiere indagar más sobre esta calle hay imágenes reales del 10 de noviembre de 1989 de unos cuantos miles de ciudadanos intentando saltar el Muro en esta parte de la ciudad. Como dato anecdótico, el filme no se rodó exactamente en Sonnenalle sino en la confluencia entre Bernauer Strasse y Eberwalder Strasse por la que también pasaba el Muro. Otra anécdota: la película hace un guiño al film La leyenda de Paul y Paula, el más taquillero en los años de la RDA.

'Helden wie Wir' (1999) (Héroes como nosotros)

Esta película fue estrenada el 9 de noviembre de 1999, en el décimo aniversario de la caída del Muro. Y comienza con las escenas de miles de vecinos traspasando aquel umbral que había dividido la ciudad durante casi 30 años. Pero después regresa a la infancia de Klaus, uno de esos hombres que cruzó la frontera, para narrar cómo se enamoró de una de sus compañeras de clase, su posterior politización e ingreso como espía en la Stasi. Por supuesto, aquella niña vuelve a aparecer años más tarde, pero se encuentra en el lado ideológico opuesto a él. Un retrato de lo que fue la RDA –la escuela, la vida cotidiana- y lo que llevó a muchos a saltar aquel Muro.

'El silencio tras el disparo' (2000)

De ideas revolucionarias y marxistas, la banda terrorista RAF –banda de Baader-Meinhof- comenzó a actuar en los setenta en la Alemania occidental. Esta película se centra en una de sus integrantes, que decidió refugiarse en la Alemania oriental y a partir de los ochenta dejar atrás su anterior vida e integrarse entre sus nuevos vecinos defendiendo el ideal comunista.

Dirigida por Volker Schlöndorf, uno de los directores del Nuevo Cine Alemán, abunda en una de las grandes problemáticas –el terrorismo- surgidas a raíz del Muro y que no concluyó hasta 1998 (aunque el último atentado fue en 1993). Pero también se centra en cómo se veía la RDA desde los ojos idealistas de los que vivían en la RFA y cómo era realmente la vida en la Alemania oriental.

'El túnel' (2001)

Hubo muchos intentos de fuga desde la RDA a la RFA, algunos de lo más peregrinos y arriesgados. En esta película se cuenta la historia real de Hasso Herschel, un hombre que consiguió llegar a la parte occidental ya que tuvo varios éxitos como nadador, y cómo después junto a su amigo Mathiss intentaron construir un túnel para que pudieran huir también sus familiares.

La historia real sucedió en 1962 –tan solo un año después de la construcción del Muro- y por aquel túnel consiguieron huir 29 personas. Esta película se acerca bastante al telefilme, pero es una muestra de lo que sucedió en el Berlín oriental en los años sesenta cuando se llegaron a construir más de una docena de túneles a lo largo de todo el muro. Algunos tuvieron éxitos y otros fallaron. El que muestra este film fue clausurado por las autoridades de la RDA poco después de esta huida.

'Berlín is in Germany' (2001)

Fue una de las películas más exitosas de la época con premios en la Berlinale y en varios festivales internacionales. La premisa –que después adaptó Good Bye, Lenin aunque con un giro de guión y en un tono más de comedia- es la de un hombre que entra en la cárcel en 1989 antes de la caída del Muro y sale con Berlín ya reunificado en 2001.

A través de sus ojos ve las transformaciones de la ciudad –todo Berlín está lleno de grúas y hay zonas que antes eran descampados atravesados por el Muro por las que ya surgen los edificios- pero también las de sus habitantes. Para él todo es novedoso: escucha los sonidos de los móviles, hay nuevas paradas en el metro (durante el Muro algunas estaban clausuradas) y por supuesto la máquina para comprar el billete le devuelve los marcos orientales. Es como colocar a una persona en otro planeta.

'Good Bye, Lenin' (2003)

La película que convirtió en comedia la caída del Muro y que mitificó para siempre dentro de la cultura pop aquel acontecimiento. Ganó siete premios del cine alemán, el Ángel Azul de la Berlinale y hasta seis premios del Cine Europeo. La historia es bastante conocida por todos: la madre de Alexander, que vive en el Berlín oriental y defiende los valores de la RDA, entra en coma pocos días antes de la caída del Muro.

Al despertar, ocho meses después, su hijo hace todo lo posible –incluyendo falsos telediarios- para hacerla pensar que no ha cambiado nada, lo que da lugar a surrealistas escenas como mantener el viejo mobiliario de la RDA mientras el resto de vecinos se ha lanzado a cambiarlo por todo lo que llegaba ya del oeste. La película es una crítica a las formas de la RDA como el autoritarismo y la burocracia, pero también al capitalismo que trajo consigo la caída del Muro como las nuevas cadenas de comida rápida en las que acaban muchos jóvenes al abandonar sus estudios.

'La vida de los otros' (2006)

El espaldarazo definitivo a esta oleada de cine alemán sobre la época del Muro llegó con esta película que obtuvo el Oscar a la mejor película extranjera. Posiblemente una de las películas que mejor ha retratado a posteriori a la Stasi y lo que hizo en la vida cotidiana de muchas personas.

En los ochenta, un hombre es encargado de espiar a un dramaturgo en su casa: todo lo que dice, hace, incluso sus relaciones más íntimas. El espía llega a conocer tanto a su espiado que acaba apiadándose de él. No obstante, el espionaje no queda incólume y varias personas se verán afectadas. En el film se recorre esta época de la RDA, pero también qué ocurrió después cuando muchos se enteraron de que habían sido espiados.

Bola extra: 'Bornholmer Strasse' (2014)

En Bornholmer Strasse, al norte de Berlín, en Pankow, se encontraba otro de los puntos fronterizos por los que se podía cruzar al Berlín occidental (aunque con mucho papeleo y problemas). Y fue allí donde comenzó todo el 9 de noviembre de 1989.

El desencadenante fue la pregunta del periodista Riccardo Ehrman a Günter Schabowski, miembro del politburó del partido socialista en la RDA, sobre cuándo se iban a abrir los pasos fronterizos para que se pudiera pasar sin problemas entre ambos lados de la ciudad, ya que las autoridades de la RDA habían comentado que tenían pensado llevar esta medida a cabo. Schabowski se quedó desconcertado y contestó un simple, “pues desde ya”.

Los ciudadanos, que vieron aquella rueda de prensa por televisión, no se lo pensaron dos veces y salieron a la calle andando o con sus coches. Al poco había miles de personas en Bornholmer Strasse que pedían pasar. Los policías que se encontraban allí no sabían qué hacer. ¿Disparar? Nadie dio esa orden. Y finalmente decidieron abrir este paso fronterizo, el primero de todos en Berlín. Esta película, de 2014, narra precisamente aquellos acontecimientos: el desconcierto de las autoridades y cómo corrió el rumor de las puertas abiertas entre los ciudadanos. El inicio de la caída del Muro de Berlín.

El noruego Jo Nesbo (Oslo, 1960) es el autor más vendido de Escandinavia en la actualidad. Así lo resalta su editorial en España, Penguin Random House, que además ha colocado 40 millones de ejemplares del escritor en todo el planeta. Su serie más conocida es la del policía Harry Hole, con la que empezó en 1997 y que sigue excitando a los lectores quizá por su carácter traumático y solitario, pero también por sus intuiciones a lo Sherlock Holmes.

Ahora ha vuelto con Cuchillo, una trama más psicológica y con una violencia menos explícita que en los libros anteriores, pero que sigue el mismo patrón que le ha llevado al éxito. Nesbo, siempre con ese atuendo que parece salido de una banda de rock –de hecho, estuvo en una de ellas– ha pasado esta semana por Madrid para participar en el Festival Getafe Negro y conceder esta entrevista a eldiario.es.

Han pasado más de 20 años desde la creación de Harry Hole, que hasta la fecha ha protagonizado doce libros. ¿Qué ha supuesto para Hole y para usted este viaje?

Ha habido muchos cambios desde que empecé. Harry y yo ya hemos superado la mitad de nuestras vidas. En algunos aspectos, el carácter de Harry ha cambiado debido a sus experiencias y yo como escritor también por el privilegio de pasar varios años con el mismo personaje, ya que tienes la oportunidad de profundizar en su complejidad. Mucha gente me dice que Harry es complejo, pero no lo es. Todos lo somos.

En los primero libros Harry estaba detrás de la cámara, tenía un carácter más neutral, pero ahora está mucho más implicado en los crímenes, los sospechosos... Digamos que se ha puesto delante de la cámara. Pero hace unos años volví a leer la primera novela para un programa de radio y me sorprendí de que él fuera más o menos como es ahora. La idea que tenía hace 20 años de él es la misma, solo ha cambiado por las experiencias que ha vivido. En cuanto a mí, como escritor creo que he mejorado. Es productivo nutrir esa sensación de que mejoras siempre porque, si no, no te levantas para escribir.

En estos 20 años, ¿el mundo que rodea a Harry y que nos rodea a nosotros es peor? ¿Más violento, más desconfiado? ¿Están ganado 'los malos'?

Si vemos los medios de comunicación, el mundo es más violento y más inseguro. Pero si miramos los datos, en los últimos cinco años vemos que el mundo en su mayor parte ha mejorado. Menos personas mueren por causa de la hambruna, hay más personas que entran en una clase media y tienen acceso a una educación y alfabetización, hay menos muertes por violencia y, por tanto, la mirada sería positiva.

Aunque no podemos mirar solo a la cara brillante de la luna, también tenemos que ver lo que nos preocupa. A mí me preocupa que grandes países estén eligiendo a líderes inestables. Eso es una señal de alerta. Pero tenemos que intentar ser optimistas. Trudeau acaba de ser reelegido presidente en Canadá. En Hungría, que también era motivo de preocupaciones, se ha elegido a un alcalde progresista para Budapest. Hay que mantener la esperanza para que vuelva a reequilibrarse la balanza, pero creo que en los dos últimos años el mundo ha avanzado hacia lo progresista.

Centrándonos en Cuchillo, vuelve el violador Svein Finne, que es la némesis de Hole. ¿Tiene que existir en la novela negra para crear ese contrapunto entre el bien y el mal?Cuchillo

Hay veces que la presencia de un monstruo es necesaria en la historia, sea creíble o no. A veces no es creíble porque es una metáfora del monstruo que también está dentro de todos nosotros y actúa como espejo que refleja el deseo de utilizar medios malvados para nuestros objetivos. Svein Finne es eso. Es más grande que la propia vida y revela el propio carácter de Harry. Por eso, cuando tiene deseos de torturar a Finne se convierte casi en el criminal que está persiguiendo.

El mal que, según usted, todos llevamos dentro.

Es sobre lo que he intentado escribir en toda la serie. Como escritor de ficción no puedes escribir sobre algo que sabes que es verdad. Nuestra tarea no es convencer de algo, sino plantear preguntas para que el lector reflexione sobre ellas. Pero dejo a los sociólogos que den esas respuestas.

En esta ocasión vuelve el tema de las agresiones sexuales… ¿es un grave problema en Noruega? Ya lo tocó en otros libros.

Es un problema en todos los países. Es un asunto interesante porque todos somos seres sexuales, por lo que el  tema tiene dos caras. En el abuso sexual toda persona se puede contemplar como abusador o como víctima. Por eso en la literatura es muy interesante, ya que se pueden abordar las dos caras. Todos tenemos una agresividad, aunque por supuesto hay distintos grados y normalmente se da más en hombres que en mujeres, aunque en mujeres también.

En esta ocasión con Svein Finne no hay ninguna duda, pero en el libro anterior sí había un caso más problemático, ya que acusaban a Harry de haber violado a una chica cuando no era verdad. Le habían tendido una trampa. Pero eso nos plantea el problema. En mi novela sobre Bangkok hay un pedófilo que, sin embargo, es el personaje más íntegro del libro. Nunca ha abusado de niños, pero compra porno infantil.

Para mí es interesante ver las zonas grises y si el lector condena al personaje o lo ve como una persona que lucha contra su deseo sexual. La moralidad no es algo que esté escrito en piedra. Son reglas que la sociedad necesita para funcionar y como tal cambian constantemente.

Por ejemplo, en los años sesenta en Reino Unido era delito ser homosexual y podías acabar en la cárcel mientras que ahora vemos los desfiles del Orgullo. Ahí vemos que la moralidad ha cambiado y que es flexible y en mis novelas es lo que intento plantear. La pregunta es, ¿tus convicciones morales son eternas o te puedo proponer algunas preguntas para que no aceptes como bueno todo lo que dice la sociedad? Lo que quiero provocar en lector y la lectora es ese pensamiento.

En sus libros hay una violencia muy cruda y muy explícita. Sin embargo, en esta novela hay un mayor peso de la violencia emocional. ¿Harry Hole/ Jo Nesbo se han hecho mayores?

No es una nueva tendencia, sino que utilizo lo que es necesario para la historia. Y si para la historia es necesaria violencia explícita la utilizo. La violencia tiene una cualidad que va más allá de lo que representa en la vida real. La literatura saca a la luz emociones en los lectores. Y no es lo mismo describir la violencia que fomentarla.

Todas las películas de guerra dicen que son películas antibélicas. Mis libros no son libros contra la violencia sino que la violencia que utilizo se construye sobre una cultura y sociedad. Pero hay que tener cuidado con la fascinación por la violencia y utilizarla solo cuando sea necesaria para la historia. Admito que en la novela Leopardo me pasé en algunas escenas y eso lo lamento.

Ha vendido 40 millones de libros. Es el escritor más vendido actualmente de Escandinavia. ¿Cuál es la fórmula? Y cuando uno vende tanto, ¿ le influye a la hora de seguir escribiendo?

No tengo ni idea. Escribir es invitar a la gente a casa. Abres la puerta y no sabes cuántas personas van a venir. Y si viene mucha gente, pues fantástico y si vienen menos, también. Seguiré escribiendo para menos lectores porque yo sinceramente escribo para divertirme e impresionar a un par de amigos. No siento presión al escribir. Es un mundo paralelo en el que no existen ni lectores ni editores ni familia ni amantes.

Cuando me publicaron me di cuenta de que me pagaron por algo que hubiera hecho gratis. La única presión que he notado fue una vez en la que un editor en la Feria de Fráncfort que se me acercó para decirme: 'espero que visites nuestro país porque nuestro futuro depende de esto'.

La serie de Harry Hole se ha convertido en una especie de industria y hay puestos de trabajo que dependen de ella, pero como escritor no puedo escribir por presión de los lectores. No siento ninguna lealtad hacia los lectores e intento no mantener contacto con ellos. No utilizo Facebook, no respondo sus cartas ni chateo con ellos. Sí voy a eventos de presentación del libro, pero creo que es muy fácil corromperse por la atención y desviarse de las historias que queremos escribir así que intento evitar eso.

¿Tiene aguante Harry Hole todavía? ¿Tiene en mente el final?

Sí, si ya tengo pensado cómo acabará la serie, pero no puedo desvelarle nada porque le haría un spoiler.

-“¿Es orgánico?”

- “No, es tóxico”

La empleada de la limpieza abre el cubo de la basura y Ricardo III, sin miramientos, coge un muñeco con la cabeza de Franco, lo dobla, lo tira y se va. Un sátrapa menos en su camino hacia el poder.

Esta es solo una de las vueltas de tuerca que Miguel del Arco y Antonio Rojano han dado al texto de Shakespeare, Ricardo III, en su propuesta escénica estrenada este jueves en el Teatro Kamizake de Madrid. La cruel batalla familiar –los York y los Lancaster– que retrató el bardo inglés ha pasado por la batidora de la actualidad política española –y mundial– y los autores no se han dejado apenas nada. Eso sí, sin citar explícitamente a nadie. De Franco a Villarejo. De los máster y tesis plagiadas a la corrupción con ecos de los papeles de Bárcenas. De los safaris y amigas alemanas de Juan Carlos I a los rifirrafes entre la reina Letizia, la infanta Leonor y la emérita Sofía. De los asesores maquiavélicos y la Transición “pactada” a la propaganda partidista en las redes sociales.  Y, como dice el actor Israel Elejalde, convertido en el rey tiránico, nada más empezar la obra: a quien no le guste que se haya estrujado de esta manera el texto shakesperiano, ahí tiene la puerta.

El miércoles fue el ensayo general, que comenzó con un tropezón técnico que obligó a Del Arco a parar la obra cuando llevaba algunos minutos. Las imágenes que se superponen en el escenario –un ejercicio visual muy bello y potente– no se veían. Elejalde había comenzado a dar vida a Ricardo III y a anunciar al público que esta no iba a ser una obra de reyes y batallas, sino algo más próximo en el tiempo: las guerras también existen ahora, y el egoísmo, y el afán por los sillones y el poder. Lo que ocurre es que las armas ya no son las espadas. “Ricardo ama a Ricardo”, señalaba Elejalde. Y el famoso verso “mañana en la batalla, piensa en mí” se convertía en “mañana en la batalla pienso en mí, en mí”. ¿Y el bien común? A la basura también.

Del Arco, director y adaptador, que ya jugó con Shakespeare en Hamlet –aunque respetó más el libreto original– ha elaborado una propuesta que busca impactar con la escenografía –el trabajo coreográfico de los actores es bellísimo– y con el texto. Los actores, desde Elejalde a Manuela Velasco, Álvaro Báguena, Chema del Barco, Alejandro Jato, Verónica Ronda y Cristóbal Suárez, le siguen a la perfección. La obra sube de nivel sobre todo en los picos dramáticos –también es cuando Shakespeare está más presente– y en los diálogos entre Ricardo III y su esposa Ana (Verónica Ronda) y su cuñada la reina Isabel (Manuela Velasco).

El humor revolotea también por toda la obra, si bien en algunos casos alcanza el brochazo grueso. Es divertido ver cómo dos sicarios, uno de ellos con la gorra 'villarejiana', matan a Jorge, uno de los hermanos de Ricardo por orden de este, y lo tratan de esconder como si fuera un suicidio. La sonrisa también aparece en la escena de los pequeños príncipes herederos, que acaban de perder a su padre–otra matanza de Ricardo– principalmente cuando la infanta niña –trasunto de Leonor cruzada con Greta Thunberg– canta una serie de verdades que no quieren ver los adultos. Pero hay otras propuestas algo más fallidas, como esa especie de Sálvame televisivo que se queda en chiste de sitcom en su pretensión de criticar la carroña y el amarillismo de la televisión actual.

Trump aka Ricardo III

La obra es un puñetazo a los hiperliderazgos y los egos, hoy tan presentes. Se repite constantemente que la mejor manera de liderar y mandar es actuar sin conciencia. Si hay empatía es imposible el triunfo. Como afirma Del Arco, “Ricardo III habla del narcisismo e individualismo bestia”, y por eso tampoco duda en interpelar al público –se rompe varias veces la cuarta pared–, “para que mida cuánto de cerca está de ese monstruo”. El director señala que al ser humano le gusta mucho la maldad y son extrañamente excitantes los tipos que no sienten ninguna empatía. “Aquellos que solo piensan en su haber partidista y no en construir algo; que quieren algo y lo quieren ahora, y eso tiene mucho que ver con lo que está pasando ahora”, explica. De hecho, hasta ganan elecciones.

No queda claro quién podría ser Ricardo III. Cada espectador tendrá a un líder en su cabeza, pero Elejalde sí ha desgranado en quien se fijó para recrear al personaje: Donald Trump. De él ha captado sus formas, su pelo, su media sonrisa, su manera de gobernar mediante tuits y su amor por el poder. También hay trazas, ha asegurado, de Bruno Ganz como Hitler en El hundimiento. El trabajo físico del actor es impresionante.

La cara buena de la historia, que tuvo presente Shakespeare, es que los tipos malos también caen. Todo el mundo necesita en algún momento un caballo para batallar y no siempre aparece. A veces también fallan las encuestas y todo el trabajo de los asesores se cae como un castillo de naipes. Si se estira la cuerda de la maldad se puede acabar perdiendo. Quien avisa no es traidor, parecen sugerir los adaptadores del texto y el propio dramaturgo inglés que ya lo vio venir hace 500 años. Ricardo III, sin duda, dará que hablar.

Pablo Alborán le ha hecho un roto a la Sociedad General de Autores y Editores (SGAE). El músico fue uno de los que solicitó su baja de la entidad de derechos de autor el pasado mes de junio junto a otros como Joaquín Sabina, José Luis Perales, Joan Manuel Serrat y los integrantes de Love of Lesbian. Más de 200 artistas en total. Pero como Sabina, Perales y Serrat, el malagueño Alborán no es un músico cualquiera. Es el artista con el disco más vendido en 2018. Según Promusicae, Prometo alcanzó cinco discos de platino. Cada disco de platino suponen 40.000 álbumes vendidos. Hagan la cuenta. Y en toda su carrera, Alborán ha vendido más de 1,5 millones de discos, lo que da cuenta de la cantidad de derechos de autor que genera este artista.

Hay otro dato más que no es nada baladí: su casa discográfica es Warner Music. Una de las grandes archienemigas de la SGAE que también ha dado un portazo a la entidad. Un puñetazo que no es el primero que la multinacional da a la SGAE. Porque para entender todo el asunto farragoso que rodea a la SGAE hay que detenerse en este punto: la guerra encarnizada que libran desde hace años la entidad y las multinacionales.

Al conocerse la baja de los músicos y la multinacional fuentes cercanas a ellos reconocieron que se llevarían hasta el 80% del repertorio que ahora gestiona la SGAE. La suma de dinero que esto supone con exactitud es “imposible de saber”, relatan fuentes cercanas a estos músicos, ya que hay que certificar la forma de explotación de los diferentes derechos que se generan. Es decir, aquellos que proceden de la música emitida en televisión, por streaming, por discos vendidos, por conciertos en vivo etc. Solo es posible hacer una aproximación en cifras globales, pero hay un dato cierto: la música es la que más derechos genera, muy por delante de los derechos audiovisuales o dramáticos.

En el último informe de la CISAC (Confederación Internacional de Sociedades de Autores y Compositores) de las recaudaciones mundiales publicado el pasado año se señala que la música generó el 87% de los derechos recaudados en todo el mundo en 2017. Aquel año, los derechos relativos al repertorio musical alcanzaron los 8.000 millones de euros. En concreto, según este informe, en España la música recaudó 175 millones de euros mientras que el sector audiovisual generó 34 millones de euros y el de las artes escénicas 11 millones de euros. En total, las cuentas de la SGAE revelan que su recaudación está en torno a los 240 millones de euros. La relevancia de la música es evidente.

Y ahí entra la batalla que ahora mismo se dirime en el Palacio de Longoria, la sede de la SGAE, puesto que una retirada de los repertorios nacionales por parte de una multinacional como Warner más otros artistas que generan buenos dividendos es, según los músicos que han decidido marcharse “el fin de la entidad”. El componente básico de toda la ecuación solo es uno: el dinero y cómo se reparte.

“LA SGAE es una mafia”

Desde hace meses buena parte de los músicos que pertenecen a Warner Music y que se encuentran entre los que más discos venden se han ido quejando de la actitud de la SGAE. Vanesa Martín fue una de las que participaron en el boicot de las elecciones de octubre de 2018, y señaló que en la SGAE hay “muchas sombras”, y que era necesario “clarificar muchas cosas”. Melendi dio otro titular: “La SGAE es un escándalo”. Fito y los Filipaldis comentaron que no sabían bien “qué pintan allí”. Y hasta Sergio Dalma soltó que “la SGAE es una mafia”. Más cerca en el tiempo, Kiko Veneno pidió la intervención de la entidad por parte del Ministerio de Cultura, un asunto que todavía está pendiente de respuesta después de que el pasado junio la Audiencia Nacional rechazara la solicitud que Cultura había hecho en febrero al declararse no competente.

Todas estas declaraciones se enmarcan en un conflicto que viene de lejos y en el que también tiene mucho que ver la judicialización del caso de la rueda, es decir, el presunto fraude de la música emitida en televisión en horario de madrugada y que aún persiste en la Audiencia Nacional.

Guerra encarnizada desde hace años

Recapitulemos. Ya en enero de 2015 con el guionista José Luis Acosta como presidente, varios músicos independientes –es decir, no pertenecientes a ninguna multinacional- pidieron que estas discográficas no estuvieran en la junta directiva, en la cual llevaban más de veinte años. Acosta acabó dimitiendo en 2016 y su puesto lo obtuvo José Miguel Fernández Sastrón. Un año después la policía entró en la sede de la SGAE y detuvo a 18 personas por el fraude de la rueda. En este caso se señalaron varios nombres de músicos independientes que se habían posicionado contra las multinacionales, las cuales fueron finalmente expulsadas de la junta en octubre de 2017.

Para junio de 2018 las multinacionales dieron su primer golpe y amenazaron con retirar su repertorio internacional. Adujeron que esto significaba 30 millones de euros en derechos de autor. También aquel mes la asamblea extraordinaria echó por tierra la gestión de Fernández-Sastrón, que tuvo que convocar nuevas elecciones y que acabaría siendo imputado por el caso de la rueda. En septiembre entraría en la batalla el propio Ministerio de Cultura al pedir cambios estatutarios y en el sistema de reparto de la recaudación amenazando con la intervención. Estos comicios los ganaría José Ángel Hevia, muy crítico siempre con las multinacionales.

La bofetada se la devuelve la SGAE a las multinacionales en enero de 2019 cuando denuncia por no haber pagado los impuestos derivados de sus derechos a Sabina, Alejandro Sanz y Pau Donés entre otros músicos. La denuncia fue archivada a las semanas, pero la tensión en el seno de la SGAE –con una intervención ministerial casi encima- es notable. De hecho, ese mismo febrero una moción de censura quita la presidencia a Hevia y la obtiene la soprano Pilar Jurado, cercana a Hevia y cuya misión es impedir la intervención. Lo que no logra es evitar la expulsión en mayo de la CISAC, el organismo internacional de derechos de autor que tampoco ve con buenos ojos qué está pasando en la SGAE.

En junio de este año los músicos de las multinacionales finalmente se rebelan y solicitan su baja. También lo hace la propia Warner Music. Es el golpe final, ratifican. Al mismo tiempo se suceden conversaciones con el Ministerio de Cultura para poner en marcha una nueva entidad de gestión de derechos de autor que esté en funcionamiento para el 1 de enero de 2020, que es el paso final. Estas bajas se unen a las de 120 cineastas, entre ellos Pedro Almodóvar y José Antonio Bayona, que deciden trasladar la gestión de sus derechos a la entidad DAMA (Derechos de Autor de Medios Audiovisuales).

No obstante, desde la SGAE han querido estos días minimizar este golpe de los músicos y los cineastas. Reconocen que cada uno puede tener sus derechos donde desee, pero que al fin y al cabo, en la SGAE hay más de 12.000 socios. Hace veinte años ya hubo una escisión con la creación de DAMA y en el palacio de Longoria se ven con bastante fuerza para seguir hacia adelante. Esto sólo es un capítulo más. Habrá que ver por dónde llega el próximo puñetazo.

El golpe a la SGAE está dado. Warner ha solicitado la baja de la Sociedad General de Autores y se une a los más de 200 músicos y 50 editoriales que la pidieron con la previsión de montar una nueva entidad de gestión a partir del próximo 1 de enero, según ha podido saber eldiario.es. Hasta el nombre está ya elegido, aunque aún no pueden hacerlo público.

Entre estos músicos, se encuentran “los más relevantes de todos los estilos del panorama musical”, según han señalado fuentes conocedoras del movimiento a este periódico que rechazan avanzar nombres ya que se encuentran en negociaciones con el ministerio de Cultura con el objetivo de conseguir los permisos necesarios para poner en marcha esta nueva entidad.

El puñetazo hace tal daño a la SGAE que según señalan fuentes cercanas a estos músicos se llevarían hasta el 80% del repertorio que gestiona la propia SGAE, lo que suponen cientos de millones de euros. 

Esta baja masiva fue solicitada el pasado mes de junio y se une a los más de 120 miembros del colegio audiovisual que han pedido cambiarse a DAMA, la entidad alternativa a la SGAE en la gestión de derechos audiovisuales. Entre ellos directores como Pedro Almodóvar y José Antonio Bayona, que se acogieron a una baja que se podía solicitar hasta el pasado 30 de septiembre y que se hará efectiva el 1 de enero.

La música es uno de los sectores que más volumen de negocio mueve para la entidad de gestión, por lo que los disidentes creen que “esto significará el fin de la SGAE”. “Habrá que ver si la retirada del repertorio es total o parcial, es decir si son todos los derechos o parte de ellos, porque gestionar todos los derechos es complicado pero aún con la retirada parcial el volumen de negocio sería el mismo”, explica la misma fuente. Los músicos aducen que la SGAE “no ha querido ver lo que estaba pasando”. 

Requerimiento del Ministerio 

Este no es el único problema que tiene la SGAE. La otra guerra la tiene con el Ministerio de Cultura, que ya solicitó la intervención a la Audiencia Nacional de la entidad, y aunque el juez se manifestó no competente, en el Ministerio se está a la espera de que se resuelva.

Los músicos disidentes entienden ahora que tal competencia podría pasar al propio Ministerio, “aunque como el gobierno está en funciones no creemos que tomen una medida de tal calibre”.

A esto se suma que el pasado 17 de septiembre la junta directiva de la Sociedad General de Autores y Editores aplazó su Asamblea General Extraordinaria, prevista para el 15 de octubre y donde se iban a votar sus nuevos estatutos, hasta “comienzos de 2020” ya que sus servicios jurídicos consideran que se iba a celebrar sin “garantías jurídicas”.

Este cambio en su calendario llegó después de que el Ministerio de Cultura enviara a la SGAE un nuevo requerimiento para que en el plazo de tres días le informara sobre si los socios que se han dado de baja, y en particular aquellos que se han encomendado a la entidad de gestión Dama, habían recibido un “tratamiento discriminatorio”.

Lo que parece evidente es que “no hay marcha atrás”, como dicen los músicos, y la previsión es montar la nueva entidad al 1 de enero. “Y si no la tuviéramos a esa fecha, nos llevaríamos los derechos de la SGAE”, advierten.

A toro pasado el análisis siempre es más fácil. A estas alturas, constatar que el régimen nazi fue una barbaridad y que Adolf Hitler y sus secuaces eran unos monstruos es una perogrullada. Sin embargo, llegar a esta conclusión no era tan sencillo a finales de los años veinte, cuando los nazis comenzaron a tomar posiciones en Alemania, y ni siquiera en los años treinta, cuando las SA y las SS desfilaban por las ciudades con sus antorchas, los carteles prohibían la entrada en los establecimientos para los judíos y Hitler, ya como canciller, organizaba mítines populistas llenos de fanáticas y demenciales propuestas.

No todo el mundo vio venir el nazismo, aunque lo tuviera encima y hoy nos parezca sorprendente. Tampoco buena parte de los intelectuales de la época que acudieron en viajes de placer por Alemania en aquellos años. Así lo cuenta la historiadora británica Julia Boyd en el atractivo ensayo Viajeros en el Tercer ReichViajeros en el Tercer Reich (Ático de los Libros), que le ha hecho merecedora de varios premios, y que relata las sensaciones de los turistas que acudieron al país germano en esa década.

“Algunas personas sostenían que Alemania vivía una situación confusa, pero a la mayoría les parecía una situación espléndida y mantenían que Hitler era la persona que necesitaban. Les daba confianza”, comenta Boyd a eldiario.es. La mayor crítica era que “era verdad que también veían las cosas malas, pero pensaban que todo eso pasaría cuando Hitler se afianzara en el poder”, añade la historiadora.

Una Alemania destruida

Para comprender esta visión hay que analizar el contexto en el que surgen los nazis, como hace Boyd en el libro. Alemania había sido una de las grandes perdedoras de la I Guerra Mundial y había sido sometida con el Tratado de Versalles, que impulsó Francia, su gran enemigo, a imponentes multas económicas que tenían prácticamente maniatado al país. La crisis económica era acuciante con cientos de miles de parados, y esta se incrementó tras el crack bursátil de 1929 que provocó que Alemania fuera incapaz de pagar los créditos a EEUU. La deuda del país era imposible de solventar. Muchas personas apenas tenían para comer. A eso se sumaba una brutal inestabilidad política: en 1932 llegó a haber hasta cinco elecciones. La República de Weimar afrontaba su final y en medio del lodazal surgía Hitler, un actor con trazas mesiánicas dispuesto a devolver el esplendor y el orgullo a los alemanes. Fueron muchos los que compraron aquel ticket. Y se lo creyeron, pese a que pocos meses después de haber sido elegido canciller se abriera el campo de concentración de Dachau, hubiera boicots contra las tiendas de judíos y se quemaran libros en las calles.

Así, si los propios alemanes confiaron en Hitler por la subida de autoestima que les generaba, los extranjeros de paso –muchos de ellos diplomáticos, políticos y periodistas, pero también otro tipo de turistas de clases medias- tampoco veían el nuevo régimen con horror. “Es cierto que había peleas en las calles, pero sobre todo en Berlín y ciudades como Hamburgo. La mayoría de turistas no las visitaban sino que se quedaban en el valle del Rin y en Baviera, así que eso no lo veían. Por otro lado, los uniformados y las marchas con las antorchas los veían más como una muestra de un país orgulloso que se había sentido humillado con el Tratado de Versalles y que ahora estaba resurgiendo”, explica Boyd.

Tampoco las tensiones con los judíos les parecían tan dramáticas: “Había muchas personas que también eran antisemitas y no lo veían mal. Y los estadounidenses poco tenían que decir cuando ellos trataban a la población negra igual en su país”, apostilla.

Los periódicos de entonces sí daban cuenta de la terrible política que estaba ejerciendo Hitler –principalmente a partir de las racistas leyes de Núremberg de 1935-, pero la población alemana y casi ningún europeo quería creérselos demasiado. “Muchas de esas informaciones señalaban que podría haber otra guerra fomentada por Hitler. La gente ya había pasado por una guerra y les parecía un horror, así que creían que los periódicos exageraban demasiado”, comenta Boyd. Nadie quería creer en un nuevo conflicto y a más de uno les parecía imposible cuando acudían a un país en el que todo era limpio –los hoteles relucían-, todo funcionaba y los propios alemanes les parecían personas eficientes y trabajadoras.

La propaganda y la seducción de Hitler

Por supuesto, el régimen tenía un sistema de propaganda extraordinario para hacer creer que esto era realmente así. Si ahora tenemos las redes sociales y páginas llenas de fake news, entonces la radio era el principal altavoz para los nazis. Desde las ondas machacaban constantemente con las bondades de sus políticas, analiza Boyd.

Los Juegos Olímpicos de Berlín en 1936 fueron otro aldabonazo para venderse al resto del mundo. “Fue el momento en el que tuvieron más impacto. Acudieron miles de deportistas y muchos de ellos pensaban cosas malas de los nazis, pero había otros a los que les parecía que estaba todo genial, todo muy limpio, ordenado, los alemanes eran bastante eficientes y educados, así que pensaban que no podía estar todo tan mal. Veían a gente que miraba con optimismo hacia el futuro. Así que volvían a sus países y comentaban que lo que se decía de Alemania no era para tanto”, sostiene la historiadora.

Además, estaba la figura del propio Hitler, que era increíblemente seductora. Pese a que hoy podemos ver a alguien fanatizado en los vídeos de sus mítines y más parecido al personaje de El gran dictador, de Charles Chaplin, el canciller alemán tenía la destreza de engatusar a casi todos. Incluso a un estadounidense negro que realizó su tesis en Alemania en aquella época, como cuenta Boyd en el libro, y al que le alabó su manejo del idioma alemán y después le envió una foto dedicada.

“Muchos políticos y diplomáticos quedaron seducidos por Hitler. Muchos tenían audiencias con él y salían con una sonrisa en la cara. Daba una imagen de sinceridad. Algunas personas iban pensando que era un tipo que estaba preparando una guerra, pero tras la audiencia ya no pensaban lo mismo”, afirma la historiadora.

Tampoco no pocos escritores, personas a las que se les atribuye una intelectualidad y cultura, veían peligro en Hitler. Fue el caso de T.S. Elliott, Thomas Wolfe, W.B. Yeats, Samuel Beckett –que escribió en sus diarios sobre lo bello que era pasear un día de invierno por el Tiergarten de Berlín en 1936- o incluso Leonard y Virginia Woolf. “Es extraordinario porque es gente que tiene unos valores y defiende la libertad de expresión, pero no eran tan críticos”, sostiene Boyd. Podían estar irritados, como los Woolf, pero no se sentían ofendidos, y eso que Leonard era judío. “Es verdad que vieron los desfiles con las motos, pero tampoco vieron lo peor. Formaban parte de esos turistas que no llegaron a verlo del todo”, explica la investigadora.

La lectura actual

Por supuesto, hubo quien sí vio lo peligroso que resultaba Hitler y atisbó hacia dónde podían llevar sus políticas, como la periodista María Leitner, que escribió en numerosos periódicos de izquierdas alertando de la situación. Hoy resulta impactante que fuera una voz a la que apenas se le hiciera caso.

Por ese motivo, Julia Boyd, que se encuentra muy molesta con la situación que hay en Reino Unido, con Boris Johnson y con el Brexit, insiste en que “la gente con ideas más progresistas debe estar muy atenta y vigilante a todo esto y defendernos de los extremismos con argumentos. Lo que está ocurriendo en Reino Unido, Alemania con la AFD, Hungría… da miedo. Reino Unido está ahora polarizado como nunca lo había visto en mi vida. La gente siente odio. No es comparable a la situación de la Alemania de entonces, pero sí es peligroso y la forma en la que se puede utilizar puede ser terrible”.

La esperanza, para ella, radica en el Estado de Derecho, que fue precisamente lo primero que se acabó con la llegada de Hitler al poder. Aunque los baños de los hoteles estuvieran impolutos, los valles verdes y oxigenados y nadie fuera capaz de ver la amenaza de la barbarie que llegaría muy poco tiempo después.

Muchas veces los cambios son imperceptibles hasta que se ponen datos sobre la mesa. Es lo que ha ocurrido con las plataformas de pago, que han modificando considerablemente nuestro consumo cultural en apenas cuatro años. Así lo demuestra la Encuesta de Hábitos y Prácticas Culturales en España 2018-2019 realizada a 16.000 personas de más de 15 años, que acaba de hacer pública el Ministerio de Cultura, y que actualiza las cifras obtenidas en la encuesta de 2014/2015.

Lo más sobresaliente: hasta un 52,2% de la población está suscrita a alguna plataforma digital, ya sea de cine y series (38,9 %), de canales de televisión (28,8 %), de música (26,8 %) o de videojuegos (4,1%). Y esto ha traído consecuencias.

La más notable tiene que ver con las descargas gratuitas. Así, si en 2014 hasta un 18,3% de la población admitía obtener música de esta manera, ahora esta cifra se sitúa en el 5,1%, lo que supone un 13,2% menos. En cuanto al vídeo (películas, series), la descarga gratuita suponía un 16,1% en 2014 frente al 3,7% actual (lo que supone un 12,4% menos). Como dato a tener en cuenta plataformas como Netflix y HBO llegaron a España en 2015 y 2016 respectivamente por lo que no había usuarios en la anterior encuesta. Solamente Filmin, lanzada en 2007 y con un posterior relanzamiento en 2010, en épocas balbuceantes del consumo cultural en Internet, bregaba en el desierto. La conclusión es que la impronta de este tipo de plataformas ha sido contundente para cambiar la forma en la que nos acercamos a los contenidos culturales.

La encuesta también refleja que cada vez consumimos más cultura a través de los móviles. De hecho, el 48,5% escucha música en su móvil, mientras que el anterior dato era del 30,3%. Y a la vez Internet es cada vez una mayor herramienta para escuchar la radio (hasta el 13,3%), ver la televisión (13,5%) o incluso conciertos (15,1%).

Música, libros y cine, principales actividades

Consumimos cultura en las plataformas digitales y mediante las nuevas tecnologías, pero no por ello se ha dejado de acudir al cine, al teatro, a conciertos o se han comprado menos libros. Al contrario, las cifras son bastante positivas en todos los indicadores, que muestran un aumento en estos últimos cuatro años.

La actividad cultural que más realiza la población es escuchar música, con un porcentaje que llega al 87%, prácticamente el mismo que hace cuatro años. No obstante, son más los que acuden a conciertos. De hecho, aquellos de música actual (pop, rock etc) han aumentado sus audiencias en 5,6 puntos, pero también han subido levemente los dedicados a la música clásica.

La lectura ocupa el segundo lugar en cuanto a los hábitos culturales, y hay un 65,8% que admite leer al menos un libro al año. Aunque el 34,2% todavía señala que no lee ningún libro, la lectura optimista es que este porcentaje ha descendido en un 3,6% con respecto a 2014. Los mayores lectores son aquellos que tienen estudios superiores (91%) y por sexos, las mujeres, con un 69,4% frente al 62% de los hombres, dos datos que son los habituales en esta encuesta. Por otro lado, el libro en papel sigue siendo el formato favorito. Hasta el 61,9% de la población total lee al menos un libro al año en soporte papel mientras que el 20,2% lo hace en formato digital.

La lectura por ocio sigue siendo el mayor motivo para esta actividad (hasta el 89%), y a la hora de decantarse por un libro u otro, la mayoría de la gente los escoge por el tema (46%) y tan solo el 3,8% lo hace por las críticas profesionales. La opinión de los amigos o familiares sí suele ser más determinante, ya que alcanza al 19,2 % de los encuestados.

Las salas de cine mantienen también su vigencia. Hasta el 57,8 % acude al menos una vez al año, frente al 54% que lo hacía en 2014. Los hombres van un poco más que las mujeres, aunque las cifras son muy similares (el 58,4% frente al 57,3%). Quienes más acuden son los más jóvenes (de 15 a 19 años), un rango de edad en el que va el 89,7%. Los que menos se desplazan a las salas son los más mayores (a partir de 75 años) aunque el dato baja considerablemente a partir de los 55 años. El tipo de películas favoritas son las acción y las comedias.

Suben las visitas a monumentos y museos

Un aspecto destacado de la encuesta es el aumento en las visitas a monumentos y museos. El arte y el patrimonio cultural han sufrido un creciente interés en estos últimos cuatro años. Si en 2014 un 42,8% afirmaba visitar monumentos ahora lo hace un 50,8%, ocho puntos más. Y en cuanto a museos, se ha pasado de 39,4% a un 46,7%, siete puntos más.

Ambas actividades suelen ser muy atractivas para los más jóvenes –son quienes más acuden- y por sexos las cifras están bastante a la par tanto para monumentos como museos. Sí se destaca que cuanta más formación, más interés hay por este tipo de visitas. El disfrute de esta actividad por Internet se hace cada vez más evidente y ya llega a más del 8% de la población en cuanto a las exposiciones virtuales y al 9,9% en la visita a monumentos a través de la red.

Con respecto a las artes escénicas relativas al teatro, la ópera, la zarzuela, el ballet, danza y el circo, los porcentajes apenas han cambiado. Si en 2014 asistió a alguno de estos espectáculos un 29,9% de la población, en la última encuesta la cifra ha alcanzado el 30,8%. Sí vuelve a haber ciertas diferencias en cuanto a sexos y edad. De hecho, las mujeres son las que más acuden, hasta el 26,8% frente al 22,% de hombres, y son los más jóvenes los que más van a las salas llegando hasta casi el 40% mientras que en otras franjas de edad apenas se sobrepasa el 20% de los que dicen ir al teatro.

En cuanto a los videojuegos, los datos también se mantienen en estos cuatro años. Si en 2014 el 13,8% admitía jugar al menos una vez al mes, en la encuesta de 2018/2019 se refleja la misma cifra. En este caso son los hombres, una vez más, los que más juegan, un 20,8% frente al 7,1% de las mujeres. También hay más jugadores entre los más jóvenes (el 45,2%), pero en esta cuestión no hay relevancia en referente al nivel de estudios.

En definitiva, la encuesta arroja datos positivos, puesto que todos los indicadores de consumo cultural han aumentado, de lo cual se ha felicitado el ministro de Cultura, José Guirao. Y muestra, a su vez, el papel silencioso, pero desde luego bastante determinante, que las plataformas digitales, Internet y los móviles están teniendo en el acceso a todo tipo de contenidos culturales.

Margaret Atwood publicó El cuento de la criada en 1984, un año con grandes ecos distópicos y orwellianos. Sin embargo, esta historia de la República teocrática de Gilead en la que las mujeres habían perdido todas sus libertades y habían quedado confinadas como meros recipientes de reproducción, no fue un éxito mundial. Nada que ver con lo que sucedió con el libro más de treinta años después, con el estreno de la serie de televisión protagonizada por Elizabeth Moss. La novela de Atwood era un artilugio literario concebido a partir de flashbacks, de reflexiones de la protagonista Defred / June y con un tempo lento y poco dado a los diálogos. La lectura planteaba una exigencia que la serie televisiva cambió por completo.

Después de que los trajes de las criadas se hayan convertido en paradigma del movimiento feminista, de que la novela se haya hecho un hueco comercial que anteriormente no tuvo y de que miles de artículos equiparen ciertas desigualdades con el régimen de Gilead, Atwood publica una segunda parte, Los testamentos (Salamandra) que responde algunas de las preguntas planteadas en la primera novela –¿qué pasó con Gilead? ¿con Defred / June? ¿y con los niños y niñas nacidos en el régimen?– sin demasiadas metáforas. La nueva novela es clara, sencilla, donde prima la trama frente a la forma y a la que el lector se sube como en una montaña rusa esperando sentir únicamente emociones. Un thriller muy entretenido, pero al que le falta la hondura de la novela primigenia.

Si bien la narradora de El cuento de la criada era Defred, la criada del comandante Fred y de su esposa Serena Joy que no era capaz de asimilar qué hacía en esa nueva sociedad en la que las mujeres se veían sometidas a violaciones con el fin de concebir hijos, en esta ocasión la trama se sitúa quince años después contada a partir de tres voces: Daisy, una adolescente que vive en Canadá y que acude a las protestas contra el régimen de Gilead; Agnes, una niña nacida en el propio Gilead; y Tía Lydia, personaje de la primera novela que cuenta cómo llegó a Gilead y puso en marcha su sistema de control sobre el resto de las mujeres.

El inicio de la novela marca su tono: todas las cosas que se van a narrar van a tener un giro hacia mediados de la historia. No sé si Atwood lo ha hecho a propósito para no dar demasiado que pensar al lector o si es el Macguffin para seguir leyendo. Lo cierto es que la escritora consigue que, en pocas páginas, nos adentremos sin esfuerzo en una historia que tiene más de misterio que desvelar que de crítica distópica.

Como ocurre en la primera novela, hay dos bandos, los que defienden Gilead y la resistencia, que se encuentra tanto dentro como fuera de la República. Ambos confluyen en los personajes de Daisy y Agnes, que en ocasiones parecen demasiado estereotipados: la rebelde que vive en Canadá y no puede entender Gilead y la niña de dentro que cree a pies juntillas en el sistema porque así se lo han enseñado. Apenas hay cambios en estos caracteres hasta casi el final de la novela.

Quizá el personaje más notable es de la Tía Lydia, que en El cuento de la criada era un ser malévolo, fanático y que resumía lo peor que las mujeres pueden hacer con respecto a otras mujeres. En cambio, en esta ocasión Atwood se compadece de ella y explica cómo era antes de entrar en Gilead y cómo se convirtió en la capitana del ejército de las Tías. No es, por tanto, un personaje monocromo, sino que deja escapar aristas que no aparecían en el primer libro. Un inciso: los hombres tienen muy poca presencia en Los testamentos, y la mayoría de los que aparecen no son personas detestables, sino todo lo contrario.

Tras un inicio vertiginoso, las novela surca cerca de 200 páginas que parecen un relleno a base de brochazos en el que se insiste en la lectura que se ha hecho hoy de El cuento de la criada: régimen sin libertades para la mujer, que ya no puede trabajar, que ni siquiera puede sentir deseos y cuyo máximo fin es engendrar y ser una buena esposa. La insistencia podrá afianzar un posicionamiento en el lector, pero a veces resulta demasiado simplón (y repetitivo: esto ya estaba escrito). Este nudo lleva a un final en el que la historia vuelve a tomar velocidad y en el que Atwood encaja todas las piezas que a buen seguro el lector ya sabe a estas alturas cómo van a encajar.

En definitiva, la narrativa de Los testamentos más que una hija de la primera novela parece haber salido del vientre del formato televisivo, cuyas cualidades son diferentes a las del artefacto literario. Esto no significa que sea una mala novela. Atwood tiene sobradas tablas para embozar una historia muy bien hilvanada y atractiva, y lo consigue. Seguro que descansa en un buen número de mesillas de noche, pero siempre va a adolecer de hija un poco bastarda de una novela que planteaba muchas preguntas y tenía una crítica contundente. A veces obtener las respuestas no es tan necesario.

Qué hay detrás del hombre de traje. Esa era la premisa de Pablo Remón al escribir junto a Roberto Martín Maiztegui Sueños y visiones de Rodrigo Rato, la obra que se representa estos días –y hasta el próximo domingo– en el Ambigú del teatro Kamizake en Madrid. El texto, que obtuvo el premio Jardiel Poncela de la SGAE en 2017, recorre de forma ficcionada, pero a partir de hechos reales, la figura del político, sus ambiciones y sus grandes errores dejando un amplio espacio para la persona.

A la manera de un Harold Pinter, huye del panfleto. “No quería que fuera una obra ni acusatoria ni ofensiva, porque me parece que el teatro no se hace para eso. Me importaba que el espectador encontrara algo distinto a lo que esperaba”, comenta Remón a eldiario.es.

Así, la obra, interpretada por Juan Ceacero y Javier Lara, que se meten en la piel de varios políticos del PP desde finales de los ochenta hasta casi el presente, y que cuenta con un atrezzo mínimo de cuatro sillas –lo que puede dar de sí el teatro con la imaginación– no es una condena para Rato. Ni siquiera hay un prejuicio. “Se cuentan los hechos que sucedieron, lo que se está juzgado y lo que no. Pero no es una opinión al respecto”, insiste Remón.

La directora del montaje Raquel Alarcón recalca que en esta línea tan sutil estribó precisamente la dificultad: “Es que es un terreno muy delicado. Porque fácilmente te vas a un lado o a otro. Había que tener muy clara la distancia con la que se está contando, y fue el humor el arma para fagocitar todo esto y sin caer en el juicio”.

El bakalao noventero

Y, sin embargo, tampoco se esconde la crítica. La obra comienza con un Rato que acaba de salir del juzgado en el que ha declarado por el uso de las tarjetas 'black'. A partir de ahí hay un ejercicio de flashback desde que a su padre Ramón Rato le condenan en 1966 por evadir dinero a Suiza hasta que se produce el desastre de Bankia. Lo que se traslada es, por tanto, como afirma Alarcón, “no un retrato de personajes sino una época entera. Rato nos sirve para contar algo más grande”.

Esa época se centra, principalmente, en los años noventa. En 1989, Jose María Aznar –un personaje de bastante peso en la obra y sobre el que se trazan las líneas más gruesas en su caricaturización de personaje ególatra y grotesco– es elegido presidente del PP. Empieza su carrera para llegar al Gobierno y de la mano va siempre su amigo Rato, un hombre que ha estudiado finanzas en EEUU. En 1996 el PP gana las elecciones –aunque sin mayoría absoluta–, y España comienza a salir de una fuerte crisis económica con Rato como ministro de Economía y vicepresidente. Se produce lo que tiempo después se llamó el milagro español, que como incide la obra, de milagro tenía bien poco.

“Es que la vida de Rato está muy centrada en los noventa, en el 96 y los años que siguieron con aquella primera legislatura del PP, que se podrían llamar los de la fiesta.  Y todos participamos de eso. La gente compraba una casa y la vendía por un precio mayor, y compraba otra y así”, comenta Remón. Una época en la que se construyeron más viviendas que en toda Francia, Alemania, Italia y Reino Unido juntos. Y con el crédito disparado (que nadie pensaba que había que devolver). Y con los bancos haciendo caja. Y con la ruta del bakalao, con un Chimo Bayo de líder total. “Rato llenaba los parqués de la Bolsa y Chimo Bayo las pistas de las discotecas”, resume el dramaturgo. En la obra resuena ese tecno y esas 'bombas, bombas', que nos iba a explotar a todos no mucho más tarde.

“Lo de la Ruta del bakalao parece algo muy pasado, pero fue hace nada, y también fue muy de aquel momento, muy noventero, porque tenía algo de burbuja que ahora negamos”, sostiene Remón. Pero llegó el despertar de la crisis. Y ahí estaban también Rato y Bayo. A los dos se les acabó la pólvora. “Tanto la época de éxito como de la crisis son dos focos que cuentan mucho de la historia de este país y de ahora. Y cada uno ha perdido su parte”, añade Remón.

Los puntos ciegos

En el montaje se busca trazar una vida política que, no obstante, tiene muchos puntos que aún a día de hoy son desconocidos (menos para su protagonista). Hay dos preguntas que se mantienen en el aire: ¿por qué Rato dijo que no cuando Aznar la ofreció por primera vez ser su sucesor y por qué dimitió como presidente del FMI? En la obra los solventan mediante lo que llaman 'puntos ciego', una idea que tomaron prestada del novelista Javier Cercas.

“Contamos una historia como si fuera una obra de ficción y cuando ficcionas algo tiendes a buscar causas y consecuencias. Sin embargo, la vida está llena de saltos, de cosas que no son lógicas, y es verdad que hay un par de momentos que realmente no sabemos qué pasó ni por qué tomó esas decisiones”, manifiesta Remón, que piensa que todo es menos racional que lo que puede parecer en un primer momento.

“Posiblemente no haya una sola razón que no sepamos, sino varias. Por ejemplo, cómo influye la persona en el político. Hasta qué punto el divorcio de Rato influyó en todo eso. Que una cosa personal influya en el devenir de un país es muy interesante”, señala el dramaturgo. De ahí que incluso la icónica escena en la que Rato toca la campana de la salida a Bolsa de Bankia esté pasada por el tamiz de un psicoterapeuta como un trauma del que todavía el político no puede desprenderse.

La apasionante historia de la España reciente

No es la primera vez que Remón aborda la historia más reciente de España. Ya lo hizo con la obra 40 años de paz y con el cortometraje Todo un futuro juntos, que retrataba la época de las preferentes de Caja Madrid. “Me interesan los temas de la realidad, pero no aquellos que tienen respuestas claras, o que ya sé lo que están diciendo. Me gustaría pensar que esta obra trata de políticos, pero no habla de política. No se puede reducir a una tesis, sostiene. Por eso, también le gustaría abordar la época socialista con otro personaje como Felipe González, ”personas como nosotros, pero que han tenido acceso a todo el poder y eso me resulta apasionante“, describe.

Al final nuestro presente –también esta más que probable repetición de elecciones–, para él tiene mucho que ver con nuestro pasado. “En la Transición se decidió que los partidos tuvieran mayorías amplias para que no sucediera lo mismo que en el primer tercio del siglo XX, que estuvo lleno de elecciones y cambios de gobierno. Todos decimos que eso estaba mal, pero ahora estamos repitiendo elecciones… Tendemos a olvidar el pasado, pero es que no son cosas nuevas”, abunda Remón. Así que, como dice la canción de Novedades Carminha, “elegante pero punki a la vez”, según la directora Raquel Alarcón, con la que se inicia este montaje: Que Dios reparta fuerte.

Natalia Menéndez (Madrid, 1967) será la nueva directora del Teatro Español y las Naves del Matadero, según ha anunciado esta mañana el alcalde de Madrid, José Luis Martínez-Almeida. La directora de escena, que durante ocho años ha gestionado el Festival Internacional de Almagro (2010-2017), será la encargada de aunar los proyectos de ambos teatros públicos, una decisión que tomó la actual consejera de Cultura, Andrea Levy, tras la etapa de Carme Portaceli al frente del Español y de Mateo Feijoo a los mandos de las Naves del Matadero durante la pasada legislatura. A ambos, aunque podía haber sido prorrogado, les vencía el contrato precisamente este mes de septiembre.

Menéndez, que firmará el contrato a mediados de octubre –todavía está en un proceso de negociación- afronta esta etapa “con responsabilidad e ilusión”. “Es un desafío muy apetecible y por eso estoy en marcha con el proyecto”, reconoce a eldiario.es. Su elección no ha sido por concurso público, como sí ocurrió con Portaceli y Feijoó, cuyo proyecto lo eligió un jurado en 2016, aunque no estuvo exento de polémicas. De hecho, ambos sustituyeron al entonces director del Español y el Matadero, Juan Carlos Pérez de la Fuente, cuando este todavía tenía contrato en vigor (y a quien la justicia más tarde dio la razón por despido improcedente). Además, hubo controversia con el cambio de nombre de Matadero a Centro Internacional de Artes Vivas y con la desaparición de los nombres de las salas Max Aub y Fernando Arrabal, aunque con este último caso finalmente la entonces alcaldesa, Manuela Carmena , dio marcha atrás y mantuvo los nombres de ambos dramaturgos.

“Yo no estoy a favor de los concursos a la vista de las polémicas, de esa especie de cosa muy violenta que hay en torno a los concursos, y eso me produce rechazo”, reconoce Menéndez sobre este tipo de designaciones y en referencia a lo que ha ocurrido en otras ocasiones. La forma de su nombramiento, sin mediar concurso, ha sido criticada por la concejal de Ahora Madrid, Rita Maestre; sin embargo, según Menéndez, “los dirigentes deben ejercer el poder que les hemos otorgado a través de la democracia y es un derecho absoluto el poder designar así alguien para un cargo”.

Un proyecto “para congeniar con todos los públicos”

Natalia Menéndez tiene tras de sí una larga trayectoria como directora y gestora. Y muy solvente. Ha dirigido mucho teatro contemporáneo y ha gestionado mucho clásico, como ella misma dice. “Me considero una mujer de escenario, de teatro, pero que miro las artes escénicas desde distintos lados. Aquí además me invitan a dirigir, por lo que una cosa no quita la otra. Se me permitirá gestionar y dirigir”, sostiene esta profesional del teatro que reconoce haber trabajado con todos los partidos del espectro político, desde la izquierda a la derecha.

De hecho, la hija del cómico Juanjo Menéndez, que lleva el teatro desde la cuna prácticamente, tiene previsto que su proyecto “que es el que me han ofrecido y me ha apetecido hacer, tiene mucho que ver con lo que siento y pienso en estos momentos. Lo único es que voy a intentar hacer es congeniar con los diferentes públicos y espectadores que tienen formas diferentes de ver las artes escénicas”.

Estos próximos meses comenzará a delinear la próxima temporada del Español y el Matadero, sin embargo, en esta se podrá ver en el teatro de la Comedia, de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, la obra El vergonzoso en palacio, de Tirso de Molina, el último montaje bajo su dirección. La pasada temporada dirigió en el Centro Dramático Nacional Tres sombreros de copa, de Miguel Mihura.

El cambio de los equipos de gobierno en la Comunidad y el Ayuntamiento de Madrid también ha traído modificaciones en las direcciones generales de Patrimonio. En el consistorio, este puesto lo ostenta Luis Lafuente, quien ya fuera director general de Bellas Artes y Patrimonio Cultural en la época del popular Íñigo Méndez de Vigo al frente del Ministerio de Educación y Cultura. En la Comunidad, de momento, se mantiene vacante, una vez que la anterior responsable, Paloma Sobrini, haya sido designada directora de Arquitectura y Patrimonio del ayuntamiento.

Es en estas áreas, que dependen ambas de las carteras de Cultura, donde se decide la protección de los edificios históricos –mediante la declaración de Bien de Interés Cultural y su inclusión en el catálogo de bienes culturales- o qué hacer, por ejemplo, con restos arqueológicos que aparecen tras una excavación por unas obras en la capital o los municipios madrileños. Y hay varios asuntos enfangados en la Administración, que han supuesto un conflicto entre asociaciones en defensa del patrimonio, empresas que han comprado los terrenos o los edificios, particulares y la propia Administración. Muchos de estos temas son, además, bien conocidos por el actual alcalde, José Luis Almeida, que fue el director general de Patrimonio Histórico de la Comunidad de Madrid entre 2007 y 2011.

La arquitectura de las cocheras de Cuatro Caminos

Estas cocheras que cuentan con elementos que, según la asociación Madrid, Ciudad y Patrimonio (MCyP) pertenecen al arquitecto Antonio Palacios, es uno de los asuntos que más quebraderos ha generado y aún hay varios recursos en los tribunales. Son los talleres y cocheras con los que se inició el metro de Madrid en 1918, siendo una de las instalaciones industriales de suburbano más antiguas de Europa.

Sin embargo, este terreno, que pertenecía a Metro de Madrid, fue vendido en 2014 a la empresa Ibosa, que inició un proyecto para la construcción de 443 viviendas gestionado por la cooperativa Metropolitan. A partir de ahí comenzaron los problemas, puesto que asociaciones vecinales defendieron el valor artístico y cultural de estas estructuras mientras los cooperativistas luchaban por la construcción de las viviendas.

Después de varias idas y venidas de informes para su protección entre el ayuntamiento y la comunidad finalmente fue denegada la declaración como Bien de Interés Cultural (BIC) por la comunidad de Madrid, pero el Ayuntamiento sí decidió la protección de algunas partes: la embocadura del túnel, los restos de fachada de la casa Tuduri a la calle Esquilache y el cerramiento lateral de la nave-cochera a la calle Esquilache.

En el pleno del pasado 29 de julio, ya con el PP y Cs en el Gobierno, se decidió que comenzara el proyecto urbanístico de las viviendas con los votos de todos los partidos, excepto el PSOE. Pero las obras aún no han comenzado porque, como señalan desde MCyP, “tiene que haber un proyecto de parcelación, una solicitud de licencia, concesión de licencia… Aún podría pasar un año”.

Además, existen dos recursos interpuestos por esta asociación que han sido admitidos a trámite por el TSJM, uno respecto al patrimonio y el valor que tienen las cocheras, y otro de carácter urbanístico, que si salieran delante de forma satisfactoria para la asociación podrían anular el proyecto de las viviendas, si bien desde el Ayuntamiento del PP han insistido estos días en que el plan saldrá adelante.

Desde MCyP argumentan que podría darse el caso de que “se anulara el plan y no tengamos ni el patrimonio ni las viviendas. Quedaría como un solar vacío”. “Un desastre total” que la asociación achaca a “una imprudencia política por escenificar el cambio”.

El Convento neomudéjar de las Damas Apostólicas del Paseo de la Habana

El edificio que en 1929 diseñó el arquitecto Críspulo Moro en el actual Paseo de la Habana estaba entonces un tanto retirado del centro de la ciudad. De estilo neomudéjar y modernista, fue construido para alojar a las novicias de la Congregación de las Damas Apostólicas del Sagrado Corazón, una comunidad de monjas que había sido creada por la aristócrata asturiana Luz Casanova. El edificio se rodeó además de un amplio jardín arbolado.

Las novicias comenzaron a vivir allí en 1930 y estuvieron hasta 2017, cuando las que quedaban – no muchas porque las vocaciones para monja han bajado unos enteros desde aquel 1929- decidieron vender el edificio, demasiado grande para ellas y con un jardín que ya no podían cuidar (muchas de ellas son de edad avanzada). Lo compró la promotora Global Alchiba para demolerlo y construir una residencia de estudiantes. Y ahí comenzaron los problemas, ya que los vecinos de la zona, una de las más adineradas de Madrid, empezaron a luchar por mantener toda la estructura y también el jardín.

En un principio parecía que no iba a haber problemas ya que el edificio debería estar sujeto a protección por estar construido antes de 1936, según la ley Ley 3/2013 de Patrimonio Histórico de la Comunidad de Madrid, pero los vecinos se dieron cuenta de que este edificio no estaba incluido en el catálogo de bienes protegidos, que gestiona y actualiza el consistorio. Primer fallo que desembocó en que la empresa entrara con la maquinaria y destruyera parte de la estructura. Ante las quejas, finalmente la Comunidad de Madrid le otorgó la protección de Bien de Intéres Patrimonial (BIP), con lo cual quedaba protegido en parte, pero no así el jardín.

La última decisión se tomó en julio pasado, cuando el nuevo ayuntamiento decidió que se pondría a salvo el edificio y una pequeña parte del jardín, dejando fuera de la protección más de una hectárea de jardines y huertas del convento. Pero los vecinos quieren defender el edificio entero y el jardín en su totalidad y ahora se está en pleno proceso de alegaciones.

Como señalan desde MCyP, la problemática con esta estructura deviene de no haberla incluido en su día en el catálogo de bienes protegidos y no haber tenido en cuenta la ley de Patrimonio. De hecho, justo enfrente se encuentra el solar de la huerta Hortalaya, diseñada por Casto Fernández-Shaw, arquitecto modernista del estudio de Antonio Palacios, y que al no estar incluida en el catálogo de bienes protegidos fue adquirida por el Grupo Ibosa –el mismo que el de las cocheras de Cuatro Caminos- por 70 millones de euros el pasado julio para la construcción de viviendas de lujo.

“Hay muchos edificios que no están en el catálogo y otros que sí están y ni siquiera se protegen, como la casa Vallet de Goytisolo en Ciudad Lineal, de 1958, o la casa particular del arquitecto Secundino Zuazo en Ciudad Universitaria”, sostienen desde esta asociación en relación al abandono que sufre el patrimonio madrileño “desde hace décadas”.

El gran lastre es que “el catálogo no se actualiza desde que se publicó el Plan General de Ordenación Urbana (PGOU) en 1997 y solo ha habido modificaciones puntuales, pero no se ha hecho una revisión del mismo”, apostillan.

Ermita románica de Santa María la Antigua y alrededores en Carabanchel

La Ermita de Santa María la Antigua, en Carabanchel, es un templo románico-mudéjar del siglo XIII, el más antiguo que hay en la capital. En 1981, el Ministerio de Cultura se declaró la iglesia monumento histórico-artístico de interés provincial, estableciéndose así la necesaria protección legal del edificio.

En la anterior legislatura se iniciaron las obras de rehabilitación. Sin embargo, lo que preocupa es el entorno, que permanece prácticamente abandonado. Muy cerca se encontraba la cárcel de Carabanchel, inaugurada en 1944 y cerrada en 1998. Su demolición comenzó en 2008 y lo que hoy se puede ver en este solar son ruinas. “Se podría haber hecho un centro por la memoria y por la paz. Que al menos se dejase en pie la rotonda central con la cúpula; se podría haber reciclado y haber tenido un uso público, pero no se hizo”, lamentan desde MCyP, donde también ven con preocupación lo que puede pasar con los restos arqueológicos romanos que hay en la zona: “Sería una oportunidad para reivindicar espacios culturales en Carabanchel, y que no sea solo un barrio residencial de segunda categoría”.

En este barrio se encuentra también la Finca de Vistalegre, propiedad hoy de la Comunidad de Madrid, y que aloja en su interior el Palacio del Marqués de Salamanca, inaugurado en 1824, y que después de numerosas vicisitudes históricas -acabó muy deteriorado tras la Guerra Civil- ha quedado en desuso a pesar de algunos intentos por impulsarlo (Esperanza Aguirre quiso que fuera un campus de la privada Universidad de Nueva York).

“Es un conjunto importante, y tendría un gran valor recuperar este palacio. También habría que recuperar la finca de forma integral, eliminando aquellos edificios que no tengan un valor real”, señalan desde MCyP.

Restos arqueológicos en Plaza de España y El Retiro

Hace unas semanas las excavaciones de las obras de la Plaza de España descubrieron restos arqueológicos que se creen parte de las antiguas Caballerizas Reales levantadas durante el reinado de Felipe II, si bien otros expertos apuntan a que pueden ser de la época de Carlos III (están muy cerca del Palacio Real). También hace unos días aparecieron restos en las obras que se están llevando a cabo en el paseo de México del Parque del Retiro, que pudieran pertenecer a diversas ermitas del siglo XVII que rodeaban un estanque navegable que existía cuando el parque aún era propiedad de los reyes. Le toca ahora a Patrimonio de la Comunidad de Madrid decidir qué hacer al respecto.

Desde MCyP temen que suceda “lo que casi siempre suele ocurrir con los restos: extraen los pedazos, los llevan a un museo y ya está. Ya ocurrió con los vestigios del Alcázar”. Los restos de la antigua Casa del Tesoro, donde vivían artistas como Diego Velázquez, y el jardín de la Reina se descubrieron con la reforma de la Plaza de Oriente en 1996. Entró la piqueta, se recogieron y nada quedó en el lugar de estas antiguas estructuras.

“Si saliera una dimensión lo suficientemente importante desde el punto de vista arquitectónico, igual se plantean hacer algo. Si son unos trazos en el suelo, dirán 'aquí estaban', y se acabó”, lamentan desde MCyP, que también recuerdan que uno de los problemas es que en Madrid no existe una dirección general de Arqueología: “No hay arqueólogos en plantilla para evaluar estas cosas”.

El histórico frontón Beti Jai

Este frontón de pelota vasca situado en el barrio de Chamberí fue inaugurado en 1894 siguiendo un estilo neomudéjar en varias de sus partes y con arquitectura de hierro típica del siglo XIX. Fue proyectado por el arquitecto Joaquín Rucoba y hasta 1918 gozó de mucha actividad. Sin embargo, con el tiempo cayó en un estado ruinoso y al final fue abandonado. No fue hasta 2011 cuando fue declarado Bien de Interés Cultural con Almeida al frente de Patrimonio Histórico de la Comunidad de Madrid.

Las obras de rehabilitación, puestas en marcha en la anterior legislatura, comenzaron en 2017 y han acabado en junio de este año, pero todavía no ha sido abierto al público, ya que todavía falta un plan para concretar el uso y habilitar su funcionalidad, que tendrá que poner en marcha el ayuntamiento. Desde asociaciones como MCyP y la plataforma Salvemos el Beti Jai, que han luchado por que esta estructura no acabara como una escombrera, esperan que no tengan que pasar otros cien años para que se puede disfrutar de sus instalaciones.

No se dan bien los biopics –películas basadas en la vida de- de escritores en España. No se ha hecho ninguno de Antonio Machado, pese a algunos intentos, tampoco de Valle-Inclán, y a Lorca le interpretó Andy García en la mediocre Muerte de un poeta, dirigida por el puertorriqueño Marcos Zurinaga en 1995, nueve años después de la serie basada en el granadino de Juan Antonio Bardem. A Galdós, cuando se le ha retratado ha sido casi de refilón en series como Prim, con lo que hubiera dado de sí una cinta en la que también tuviera protagonismo Emilia Pardo Bazán; aunque lo de las escritoras es ya un páramo con salvedades como Santa Teresa de Jesús, de la que se han estrenado varias películas y series. Quizá más por el nimbo de santa.

El último en intentarlo es Alejandro Amenábar, que ha rastreado los últimos meses de vida de Miguel de Unamuno en Mientras dure la guerra, la cinta que estrenará el próximo 27 de septiembre. Por fin una producción de alto presupuesto –casi siete millones de euros- para contar el enfrentamiento entre el escritor vasco y los mandos franquistas pocos meses después del golpe de estado del 18 de julio de 1936.

José Luis Gómez ya le interpretó hace solo tres años en La isla del viento, que mostraba el exilio del autor de Niebla en Fuerteventura, pero la cinta de Amenábar goza de mayores pretensiones (también económicas). Karra Elejalde es el encargado de meterse en la piel del escritor mientras era el rector de la Universidad de Salamanca y soltó su famoso (y reconstruido) discurso en el que al parecer pronunció “venceréis, pero no convenceréis” ante José María Pemán, Carmen Polo y el general Millán Astray, que se revolvió con el antiintelectual “muera la inteligencia” aquel 12 de octubre del 36.

Unamuno, que había llegado a presentarse como diputado en las elecciones a las cortes generales de 1931 bajo la conjunción republicana-socialista fue destituido por Franco, que se había proclamado jefe de estado de la zona nacional, sólo diez días después de aquella escena. El escritor moriría en diciembre de aquel año sin ver terminada la contienda (y el resultado final).

Pese a estos escasos retratos de escritores, en otros países este tipo de películas –y cada vez más series- son un género en sí mismas. La industria de Hollywood es la que más se ha centrado en estas figuras con actores estelares en su momento. Ahí tenemos el Charles Bukowski de Mickey Rourke en Barfly (1987), la Dorothy Parker de Jennifer Jason Leigh en La señora Parker y el círculo vicioso (1994) o el Arthur Rimbaud de Leonardo Di Caprio en Vidas al límite (1995). A continuación, algunas de las cintas más míticas y otras más recientes que se pueden ver en las diferentes plataformas digitales:

Memorias de África (1985)

Memorias de África

“Yo tenía una granja en África” es, posiblemente, una de las primeras frases de una novela que más han quedado en el imaginario colectivo. Mucho tuvo que ver la adaptación al cine que hizo Sidney Pollack en 1985 con Meryl Streep como su autora, Karen Blixen. Aunque se aparta del texto original autobiográfico, retrata la vida de la escritora en Kenia y su relación con el cazador Denys Finch Hatton (Robert Redford), que es lo que sustenta realmente toda la trama. Porque lo que a nadie se le olvida son las tomas de la sabana desde la avioneta de Hatton y escenas como el lavado del pelo de Redford a una sugerente Streep. Ganó siete Oscar, entre ellos, mejor película y mejor director.

Cyrano de Bergerac (1990)

Cyrano de Bergerac

La película se basa libremente en la obra de teatro de Edmund Rostand sobre el poeta francés estrenada en 1897. El texto ya era muy popular, pero la película se convirtió en un hito de los primeros noventa, sobre todo por Gerard Depardieau, que interpreta al feo escritor de versos que enamoran a Madeleine Robin (Anne Brochet), aunque estos son escuchados en boca del guapo Christian de Neuvillette (Vincent Perez). Hoy casi es imposible no pensar en Cyrano sin tener la imagen del rostro narigudo de Depardieau. La película ganó varios Cesar y un Oscar.

Antes que anochezca (2000)

Antes que anochezca

Javier Bardem se metió en la piel del escritor cubano Reinaldo Arenas, represaliado por su homosexualidad, en Antes que anochezca, basada en la autobiografía que escribió el propio Arenas y que no fue publicada hasta 1992, dos años después de su suicidio cuando ya estaba enfermo de sida.

Fue nominado al Oscar por esta interpretación. La película hace un recorrido por su infancia, su participación en la revolución y la persecución que sufrió después por sus relaciones homosexuales (y críticas al régimen), que le llevaron al exilio en EEUU en 1980.

Las horas (2002)

Las horas

El film se basa en el libro de Michael Cunningham que obtuvo el Pulitzer en 1999 y que recreaba la vida de Virgina Woolf mientras escribía La señora Dalloway en 1923. Nicole Kidman interpreta a la escritora en una época en la que le acababan de diagnosticar un trastorno de bipolaridad y que se debate en unas cuantas dudas no ya solo sobre la novela que está escribiendo.

Kidman modificó completamente su aspecto –algo muy típico en Hollywood- para retratar a esta autora y se acabó llevando el Oscar.

Capote (2005)

Capote

Si bien no se sabe qué diría Truman Capote de este biopic, seguro que aplaudiría la interpretación de Philip Seymour Hoffman, con la que además ganó el Oscar. El actor retrata sus tics, sus expresiones y sus gestos en la investigación que realizó junto a Harper Lee sobre los asesinatos de una familia en Kansas y que después le dieron para escribir A sangre fría, un texto que mezcla periodismo, ensayo y pasajes más ficcionados y que son uno de los baluartes de lo que se llamó Nuevo Periodismo. También es un reflejo de la sociedad intelectual y artística en la que se movía Capote en los años sesenta en Nueva York.

Aullido (2010)

Aullido

La vida de Allen Ginsberg fue caótica y así lo muestra esta película interpretada por James Franco que retrata su vida entre 1940 y 1950 y cómo presentó ante el público su poema Aullido. La cinta sirve también para mostrar quiénes fueron los escritores de la Generación Beat –aparecen también Neal Cassady y Jack Kerouac- y cómo supusieron un volantazo en las letras norteamericanas a mediados del siglo XX. La frescura de sus textos hizo que incluso sus editores se enfrentaran a juicios por obscenidad como el que se celebró en 1957 contra Lawrence Ferlinghetti, el primero en publicar Aullido.

Life in squares (2015)

Life in squares

Esta serie de la BBC se centra en el Círculo de Bloomsbury, el grupo de intelectuales del que formaron parte Virginia Woolf, su marido Leonard, su hermana Vanessa Bell, su cuñado Clive Bell y otros escritores como E.M. Forster y Gerald Brenan y el economista John Maynard Keynes, entre otros, entre los años veinte y treinta en Londres.

En tres episodios se cuenta la relación entre las hermanas, pero también las discusiones entre los miembros del grupo y sus visiones sobre el amor, el sexo y la creación artística.

Historia de una pasión (2016)

Historia de una pasión

Cynthia Nixon es para gran parte del orbe Miranda Hobbes, una de las cuatro protagonistas de Sexo en Nueva York. Sin embargo, en 2016 se enfundó la piel de la poeta Emily Dickinson en esta producción británica que salió muy bien parada en cuanto a la crítica. Dickinson fue una persona muy poco del siglo XXI: escribió para sí misma y no publicó nada en vida.

Esta película trata de indagar en cómo fue precisamente la parte más desconocida de la poeta, su relación con su familia y amistades y su propia heterodoxia en una época de convencionalidades extremas, que la llevaron a alejarse de todo foco social.

Los Durrell (2016)

Los Durrell

La serie está basada en la autobiográfica Trilogía de Corfú, de Gerald Durrell, hermano del novelista Lawrence Durrell. Narra cómo de la mano de la matriarca Louisa, la familia Durrell abandona Inglaterra para marcharse a la isla griega de Corfú y comenzar una nueva vida.

Allí quedarán patentes los deseos de Lawrence por convertirse en escritor y cómo Gerald empieza a sentir pasión e interés por la vida animal. Años más tarde Lawrence sería uno de los autores más aclamados por libros como el Cuarteto de Alejandría y Gerald se convertiría en uno de los naturalistas y zoólogos más importantes del siglo XX.

Conociendo a Astrid (2019)

Conociendo a Astrid

Los suecos hicieron finalmente el biopic de Astrid Lindgren, una de sus escritoras más universales, y no les salió mal, según la crítica. La cinta no se centra apenas en la creación del personaje de Pippi Calzaslargas, sino en la vida anterior de la escritora, que dista mucho de la felicidad despreocupada de su criatura literaria. Lindgren se quedó embarazada siendo una adolescente y tuvo que sacar adelante a su hijo sin ayudas y en ocasiones teniendo que esconder su maternidad debido al asfixiante clima religioso y moral de la época.

Lo de Pippi llegaría mucho más tarde y nació, precisamente, de contarle un cuento a su hijo por las noches.

Brecht (2019)

Brecht

Los alemanes también se han detenido recientemente en otra de sus figuras capitales del siglo XX: el dramaturgo Bertolt Brecht. En esta película, que mezcla documental y ficción, aborda la creación de varias de sus obras más revolucionarias, aunque también se detiene en gran parte en su vida personal y en sus numerosas conquistas amorosas.

La cinta, que ha alcanzado muy buenas críticas, muestra la faceta política del escritor, pero también cómo este compromiso tiene que lidiar con la libertad de creación.

La cuestión es la sutileza. El tocamiento en la nuca, la copa en el hotel, el masaje, la reunión en una habitación a última hora, el beso que no es “robado”. No hay violencia explícita cuando uno no tiene necesidad de ejercerla. Ya sabe que manda. Y depreda. “Soy el sheriff de este puto pueblo”, dijo Harvey Weinstein aún en la cima de Hollywood. Cuando todavía eran los años 2000, su empresa Miramax ganaba premios Oscar y era uno de los capos de la industria del cine. Cuando se permitía cometer los abusos sexuales que sacaron a la luz The New York Times y The New Yorker en 2017 y que ahora cobran cuerpo a través de diferentes testimonios de mujeres en el documental Intocable, de Ursula MacFarlane, que se estrena este fin de semana.

La cinta aborda el camino depredador del productor que se enfrenta el próximo enero a un juicio por estos abusos. Porque este caso ha llegado a los tribunales, y aunque Weinstein haya resaltado su inocencia tendrá que probar que las denuncias no son ciertas. Y hay documentos como los acuerdos que el acusado hizo firmar a mujeres para que permanecieran calladas y grabaciones, como se pueden escuchar en este documental que cuenta con relatos de todo tipo, desde violaciones con penetración, como describe la actriz Paz de la Huerta –la negativa sí podía sacar la parte más violenta del productor- hasta múltiples situaciones de acoso, como explican Erika Rosemblaum o Rosana Arquette. En todas hay un punto coincidente: el poder que tenía el productor.

Todo empezó en los setenta

Intocable comienza cuando se inició todo: a finales de los setenta, cuando Weinstein era un joven promotor de conciertos en la ciudad de Buffalo, en el estado de Nueva York. Allí conoce a Hope D'Amore, a quien le cuenta su deseo de montar junto a su hermano Bob su productora, Miramax, nombre compuesto por el nombre de sus padres Miriam y Max. “No me resultaba atractivo físicamente, pero sí era una persona encantadora. Se podía hablar de todo con él”, relata D’Amore en el documental. La invitó a Nueva York, donde tendría una reunión, y cuando llegaron al hotel le comentó que “desafortunadamente” sólo había una habitación libre con una cama. D’Amore le conmina a dormir en la silla, pero Weinstein insiste y se mete en la cama. “Éramos amigos. Me engatusó. Yo no quería, pero dejé hacer”, cuenta D’Amore, que ahora tiene más de 50 años, entre lágrimas. La violencia de la sutileza.

Al caso más antiguo que aparece en la narración le siguen los testimonios de varios trabajadores de Miramax ya en los ochenta. Describen los inicios de la edad de oro de la empresa, cuando se hicieron con los guiones de películas como Cinema Paradiso, Mi pie izquierdo y Sexo, mentiras y cintas de vídeo. La productora era una fiesta. Pero ya pasaban cosas con Weinstein. Su secretaria resalta que era una persona que sabía lo que quería, iba a por ello y no se le podía decir que no. En nada. Una ambición desmedida. Era la construcción de Harvey Weinstein para ser Havery Weinstein, la persona más poderosa de Hollywood. “Sabíamos que era infiel a su mujer, pero pensábamos que era eso, infiel”, apostilla la secretaria.

No obstante, varios relatos de exempleados –hombres y mujeres- también apuntan a casos que comenzaban a escucharse y que iban más allá de una infidelidad. De hecho, el exdirector financiero se lamenta de no haber denunciado la situación de acoso que vivió una amiga con Weinstein, tal y como le contó ella más tarde.

Los dorados noventa

Pero el oropel y el dinero pueden tapar muchas cosas, según insiste el documental en su narrativa. En los noventa, Miramax tuvo un despegue extraordinario. En 1993 la compró Disney –pero Harvey y Bob mantuvieron su poder- con lo que los dólares entraron a raudales. Weinstein era considerado un productor “brillante” y “con muy buenas ideas”, como se relata en la cinta, que también expone que el productor no era ningún mediocre en su trabajo y que amaba realmente el cine.

Produce películas como Pulp Fiction, Poderosa Afrodita, La vida es bella, Fresa y chocolate, El indomable Will Hunting, Gangs of New York, Scream, Shakespeare in Love y El talento de Mr. Ripley, entre otras que consiguieron una taquilla importante y que además ganaban premios. Porque Weinstein también estaba obsesionado con los Oscar. Era su mejor época como se ve en numerosas fotografías. Harvey con Gwyneth Paltrow, con Leonardo Di Caprio. Estar en la fiesta de esta empresa era lo mejor que le podía pasar a una actriz.

O no. Mientras la prensa daba cuenta de este tipo de noticias al otro lado del foco la luz no era la misma. Erika Rosenbaum, Paz de la Huerta y Rosanna Arquette ponen su voz y su imagen para contar la técnica depredadora del productor. Es muy parecida. En el caso de las dos primeras buscaban hacerse un sitio en Hollywood. “Pensaba que era mi momento y deseaba reunirme con él”, comenta Rosenbaum. La reunión acabó en el baño de un hotel, con Weinstein sin pantalones y la mano en la nuca de la actriz mientras le decía frente al espejo: “Sólo quiero mirarte unos minutos”. Rosenbaum se escabulló; de la Huerta denuncia que fue violada. Arquette declara: “Me pidió un masaje. Le dije que no y la situación fue muy desagradable”.

Cerco al productor

Ya a finales de los noventa se empezó a husmear en la vida de Weinstein por lo que se rumoreaba y se decía en voz baja. Eran reportajes que indagaban en el enorme poder que tenía el productor. Ken Auletta, de The New Yorker, intentó ir más allá y contactó con una extrabajadora del productor, que le llegó a contar el acoso que había sufrido. No pudo publicar nada porque ella había firmado un acuerdo con la firma para permanecer callada. Auletta siente en el documental no haber podido hacer pública aquella historia en 2002.

Todavía eran años en los que si algo se decía de Weinstein y su relación con las mujeres se teñía de risas. Era una broma. Aquello aún duraría una década. Courtney Love decía en 2005 ante las cámaras durante un estreno: “Si Weinstein te invita a una fiesta… no vayas”. Y más risas con el comentario. En los Oscar de 2013, el actor Seth McFarlane comentó antes de leer el nombre de las nominadas al Oscar a la mejor actriz de reparto: “Felicitaciones, ustedes cinco ya no tienen que pretender sentirse atraídas por Harvey Weinstein”. Uno de los chistes de la gala.

Pero algo comenzaría a cambiar no mucho después. Varios periodistas aluden a que la venta de Miramax a Disney en 2005 fue el inicio del fin. Otra vez el dinero y el poder. Y, con el tiempo y al ver que no conseguía el éxito que con su anterior empresa, Weinstein comenzó a estar preocupado, según el documental en su parte final. Fue cuando en una fiesta, ante las preguntas de una periodista sobre por qué no estrenaba la película O, una nueva versión de Otelo, contestó enfurecido y ante la grabadora: “¿Quién ha dejado entrar aquí a esta zorra? Soy el sheriff de este puto pueblo”.

Aquella declaración nunca se publicó. Órdenes de muy arriba, cuentan los periodistas que estuvieron presentes en la escena. También los reporteros se percataron –y este es un giro interesante en el documental- de que a partir de 2016 Weinstein empezó a ir a conferencias y mítines de mujeres que se habían reconocido feministas como Hillary Clinton. Las fotos ya no eran con actrices sino con políticas progresistas y feministas. El giro del aliado.

Denuncia en los tribunales

Pero ya Weinstein no era tan Weinstein y las investigaciones llegaron y también las denuncias. Primero en la prensa, con los reportajes de Ronan Farrow en The New Yorker y de Jodi Kantor y Megan Twohey en The New York Times, que obtuvieron el Pulitzer por esta cobertura, y que comentan en la cinta cómo llevaron a cabo su investigación en la cinta. Después la denuncia se hizo formal en los tribunales, en diciembre de 2017. Y con ello, la caída de quien había estado en lo más alto de la industria y a quien todo el mundo había rendido pleitesía. Aquellas denuncias también supusieron el inicio del movimiento #metoo en EEUU, que ha alcanzado a otros nombres tanto dentro como fuera de la industria de Hollywood.

Las mujeres que ofrecen su testimonio en el documental, siempre mirando a la cámara con firmeza –los hermanos Weinstein no ofrecen declaraciones– se muestran contentas con que las denuncias hayan llegado a juicio, aunque las palabras de Ronan Farrow con las que culmina la cinta dan pie a la continuidad: “Siempre hay un Harvey Weinstein en cada industria”. Con poder y sutileza.

Cuando los habituales de las actividades educativas del Museo del Prado acudieron el pasado miércoles para aprender más sobre la obra de Fra Angélico se encontraron con que las profesoras que ofrecen estas charlas durante el itinerario no estaban. En su lugar, el Museo emitió un vídeo sobre la exposición. El mismo que estaba colgado en su canal de YouTube. El jueves también ocurrió, esta vez con la exposición Miradas afines. El público, compuesto en su mayor parte por jubilados y profesores de arte e historia, se tuvo que conformar con un vídeo que está a disposición de cualquiera en la red. Algunos subieron el percance y sus quejas a Twitter. En resumidas palabras, según los visitantes: un desastre para el museo.

Pero no ha sido un hecho puntual. El Prado, el museo más visitado de España –2,9 millones de personas en 2018– y con un presupuesto público de 19 millones de euros, se ha quedado sin actividades educativas para los próximos tres meses. El motivo, según explican a eldiario.es, ha sido “un problema de gestión”: “Se venció el contrato [del personal educativo, externalizado] y no se había sacado la licitación”. En el año en el que se celebra el Bicentenario del museo este se ha quedado sin sus educadores. “Nadie pensaba en esto, tramitamos cientos de cosas y probablemente en el aluvión de todas las cosas que hacemos hay algo que se atasca y esta, por la razón que fuera, pues se atascó. Lo sentimos enormemente”, se lamentan.

Las actividades educativas del Prado se contratan mediante una licitación, como otro tipo de servicios, ya sea el transporte, por ejemplo, de las obras de una exposición o los programas de protección contra los incendios. Están externalizados y desde hace diez años este trabajo lo llevaba a cabo la empresa Magma Cultura –que no ha querido hacer declaraciones para este diario. Son ellos los que han puesto en marcha programas como El arte de Educar. Después hay otra serie de actividades como los itinerarios temáticos que suelen estar muy concurridos. De hecho, muchas veces, el auditorio, que tiene un aforo para más de 300 personas, está lleno, y estos itinerarios para 25 personas tienen todas las plazas ocupadas. Los habituales de estas actividades se quejan ahora de que sin ellas es difícil mostrar toda la obra que tiene el Prado.

En la red ha habido varias quejas a la externalización de estos servicios educativos, pero desde el museo sostienen que esa es una cuestión que “se les escapa”. “En el área educativa tenemos diez personas en plantilla y como hacemos tantas cosas hay que recurrir a servicios externos. Estaríamos encantados de que hubiera veinte plazas más, pero ya sabemos los años que hemos atravesado. El modelo de subcontratación no es un modelo ni de hoy ni siquiera voluntario, sino para seguir haciendo todo lo posible con lo que tienes”, añaden.

Desde el museo insisten en que han tramitado la licitación del nuevo contrato de forma “urgente”. “Esta mañana ha salido a la abogacía del estado, esta tiene que informar, después se publica en el BOE, después hay un tiempo para que se presente… No puedo decir plazos, pero pueden ser dos o tres meses. Nuestro objetivo es que con el nuevo año esté todo en marcha con la normalidad habitual y seguir mientras tanto promoviendo actividades”, sostienen desde la pinacoteca.

En el Prado también señalan que este año es que el mayor presupuesto ha habido para las actividades educativas llegando a los 714.000 euros, cuando en 2018 fueron 480.989 euros. Es decir, un 48% más que el año anterior.

Y conminan a que van a continuar con las actividades. “Vamos a ver de qué manera las reemplazamos para que el impacto sea el menor posible. Las actividades, cursos y seminarios continuarán en la medida en la que podamos”, afirman desde la pinacoteca. Pero lo único cierto es que a día de hoy y probablemente en tres meses el mayor museo de España no tiene actividades educativas. Y en un año que era para festejar.

Dos mujeres ocupan desde este verano las carteras de Cultura en el Ayuntamiento y la Comunidad de Madrid. Andrea Levy, del Partido Popular, lleva las riendas en el consistorio tras el acuerdo entre su formación, Ciudadanos y Vox. Mientras, Marta Rivera de la Cruz, de Ciudadanos, hace lo propio en la Comunidad tras otro acuerdo entre los mismos partidos. Ambas tienen la responsabilidad de una cartera que, aunque siempre se incluye en el grupo de las ligeras, suele traer no pocos quebraderos de cabeza.

Además, es una de las que mejor proporciona la imagen de un gobierno. De ahí que en las administraciones anteriores, la propia Manuela Carmena se convirtiera en su titular tras la destitución de la concejala Celia Mayer, y que Cristina Cifuentes hiciera de Cultura una de sus mayores banderas –acudiendo a todos los estrenos y ruedas de prensa de los festivales autonómicos- hasta su dimisión por el escándalo del caso Máster publicado por este diario.

En el consistorio, aunque Levy no ha desvelado aún cuáles son las líneas que regirán su política, hay varios asuntos que son prioritarios. Para empezar habrá que saber cuál es el presupuesto que se destina a esta concejalía. En el ejercicio de 2019, Ahora Madrid destinó 210 millones de euros, lo que supone el 4% del presupuesto total municipal que alcanzó los 5.000 millones de euros. Esta cifra supone la misma que el PP dedicó en 2011, con Ana Botella de alcaldesa, antes del tijeretazo que el PP dio en 2013 y 2014 cuando apenas se quedó en 130 millones de euros, unos números que no dejaron de aumentar desde que Ahora Madrid se hizo con la alcaldía en 2015.

Madrid Destino: un cenagal plagado de irregularidades

No obstante, el mayor asunto es qué sucederá con Madrid Destino, la institución que creó el PP a partir de la fusión de las empresas públicas Macsa, Madrid Visitors & Convention Bureau y Madrid Espacios y Congresos en 2013 para la gestión de centros culturales públicos y eventos turísticos. Desde el principio, Madrid Destino se convirtió en un cenagal que tras varias auditorías realizadas en la última legislatura desvelaron contrataciones irregulares y todo tipo de desmanes con el dinero público durante la anterior época con el PP.

Como reflejó la auditoría hecha pública en marzo de 2018, no cuadraban los datos de personal dado de alta con la relación de puestos de trabajo y ni siquiera con lo establecido en los presupuestos de pago del personal. Lo primero que ha hecho Levy en relación con esta empresa es nombrar a Fernando Benzo, exsecretario de Estado de Cultura, como consejero delegado, pero todavía no se tienen noticias sobre cuál va a ser el rumbo de Madrid Destino.

Precisamente, esta empresa acoge bajo su paraguas la gestión de teatros como el Español, las Naves del Matadero, el Fernán-Gómez, el centro cultural Conde-Duque y el Circo Price. Cuando Ahora Madrid llegó al consistorio se pusieron en marcha una serie de concursos públicos para elegir nuevos directores de estos centros. De ahí fueron elegidos en 2016 Carme Portaceli para el teatro Español y Mateo Feijoó, para las Naves del Matadero, lo cual también resultó polémico, puesto que meses antes se había despedido a Juan Carlos Pérez de la Fuente, que tenía contrato en vigor como director de estos teatros hasta septiembre de 2018, y a quien la justicia dio la razón al tildarlo de despido improcedente. Portaceli tiene contrato hasta septiembre de este año, mientras que a Feijoó se le acaba este próximo septiembre; sin embargo, aún no se ha hecho público un próximo concurso ni se sabe qué hará el Ayuntamiento con la dirección de estos centros.

Otras dos medidas que implementó el anterior equipo y que se desconoce qué ocurrirá con ellas son el JOBO, el abono para que los jóvenes entre 16 y 26 años disfruten de forma gratuita de la oferta cultural municipal –ya hay apuntados más de 40.000 personas- y cuyo coste anual ha sido de cuatro millones de euros; y el IBI cultural, es decir, la subvención de los gastos de explotación hasta el importe del IBI del inmueble, por un importe máximo cada año de 15.000 euros por actividad y 66.000 por beneficiario, y que pueden solicitar teatros, cines, danza, circos, salas de exposición, librerías, galerías de arte y salas de música en vivo. Esta medida tenía un presupuesto también de 4 millones de euros de los cuales se han solicitado 700.000, según datos facilitados por el área de Cultura del Ayuntamiento que añade que lo que no se ejecutó de ese presupuesto se destinó al contrato de la Copa Davis de tenis.

Desalojos y cancelaciones de conciertos

Es turno para repasar las medidas culturales que sí ha tomado este gobierno en sus pocas semanas de andadura. Una de sus intervenciones ha sido la de iniciar el desalojo de La Ingobernable, el espacio del Paseo del Prado okupado desde 2017 y que ha llevado a cabo iniciativas de carácter cultural y social en estos dos años. Ahora Madrid también intentó su desalojo en dos ocasiones, en abril y junio de 2018, aunque la acción no se llevó a cabo. La última orden es para el 28 de agosto.

Más resonancia han tenido las cancelaciones de los conciertos de Def con Dos en las fiestas del barrio de Tetuán el 5 de julio, y la de Luis y Pedro Pastor, previstos para el 8 de septiembre en el distrito de Aravaca, ambos contratados por la administración anterior.

Sobre el primero, el grupo municipal se amparó en que su cantante, César Strawberry, había sido condenado por el Tribunal Supremo por enaltecimiento del terrorismo por seis tuits en 2017. Del segundo, la concejala Levy sí se desmarcó ante la decisión tomada por la concejala del distrito de Aravaca, Loreto Sordo, también del PP, que había manifestado que prefería un grupo “más generalista” para los festejos. Pero más fiestas populares llegan en este septiembre con muchos conciertos ya previstos y habrá que ver cuál es la actuación desde Cultura.

El ínfimo presupuesto cultural

En la Comunidad de Madrid, Marta Rivera de la Cruz, que hasta ahora era diputada de Ciudadanos en el Congreso, sustituye a Jaime de los Santos, que había sido una opción personal de Cristina Cifuentes. Uno de los retos prioritarios, al igual que en el Ayuntamiento, tiene que ver con el presupuesto. En este caso es mucho más perentorio, puesto que la Comunidad apenas dedicó a Cultura un 1% de todo su presupuesto en los años de Cifuentes. De los casi 20.000 millones de euros que gestiona el gobierno de esta autonomía, solo 201 millones fueron a parar a esta consejería en 2018.

Rivera de la Cruz, que tomó posesión apenas hace unos días, ya ha manifestado que intentará que su cartera tenga más valor y que pondrá en marcha una Ley de Mecenazgo en la comunidad, además de tener una mayor relación con las políticas culturales que se hagan desde el Ayuntamiento. A la consejera le toca lidiar con la red de teatros de la comunidad –y sus ayudas- además de la gestión de centros como los Teatros del Canal.

Una de las patas importantes en su cartera es la dirección general de patrimonio, puesto que es la que se encarga de otorgar los BIC a los edificios históricos, es decir, que sean declarados Bien de Interés Cultural para su protección y que no puedan ser demolidos. Varios dolores de cabeza ha traído esta cuestión que ha llevado a agrias polémicas con edificios como el Teatro Albéniz, que en la era de Cifuentes solo llegó a ser protegido como Bien de Interés Patrimonial (BIP), lo que permitía demoler algunas partes de su estructura; o lo que ocurrirá con las cocheras del metro de Cuatro Caminos, un asunto que aún sigue en los tribunales.

En temas patrimoniales, la comunidad gestiona casas-museo como la Cervantes y la de Lope de Vega, y uno de sus cometidos podría ser poner en marcha, en coordinación con el consistorio, otras casas museo de insignes ciudadanos de Madrid, como Benito Pérez Galdós o Pío Baroja. Queda por ver si la política de Rivera de la Cruz será activa o se limitará a las fotos en espacios culturales que tanto gustaban a la expresidenta Cifuentes.

Son días de agosto en Madrid. La ciudad está semivacía. Solo algunos turistas incautos se atreven a subirse a los autobuses turísticos a pleno sol. El calor deja las terrazas cerradas hasta que no cae la tarde. Se instala una plomiza apatía. Pero también son días de fiesta en el barrio de Lavapiés, adornado con guirnaldas y barras de bar por las que parece que no pasa el tiempo. Como la música que suena desde los escenarios.

En este marco que va desde la plaza de Cascorro, Ribera de Curtidores, el viaducto, las Vistillas y el Templo de Debod, con un breve cameo del que puede ser el río –casi riachuelo- Jarama, se mueve Eva, una treintañera que ha decidido dedicarse la primera quincena de agosto a sí misma y a sus dudas acerca de su profesión, sus amistades, sus amores.

Esto es La virgen de agosto, la última propuesta cinematográfica de Jonás Trueba (Madrid, 1981), una película veraniega alejada de lo que se entiende por película de verano que el director estrenó en un pase especial el pasado 1 de agosto en el parque de Las Vistillas, con el Madrid que quedaba como espectador. Hay verbena, sí. Hay noches de fiesta, también. Pero todo lo demás rompe con el cliché.

“A mí las verbenas no me interesaban especialmente, sino que es el fondo para entender el marco. La gente está de fiesta, pero Eva está en un proceso filosófico y moral de darse una oportunidad. Es alguien que se permite el lujo de dudar y eso no te lo puedes permitir en cualquier época, pero de vez en cuando deberíamos permitirnos”, cuenta Trueba a eldiario.es. El director ha escrito el guion junto a Itsaso Arana, que es a la vez la Eva de esta película que llegará a los cines el próximo 15 de agosto, cuando toda España sí se encuentra de fiesta.

Trueba sostiene que pese a no parecer una película de agosto está íntimamente ligada con este mes. “Para mí no funcionaría en ningún otro mes. No podría ser tal cual es en septiembre y mucho menos en febrero. Tiene unas cualidades casi sensoriales, vitales y existenciales propias de agosto. Y de alguna manera sentí que había algo muy cinematográfico en el transcurso de los días de agosto y especialmente en las ciudades que no son vacacionales”, comenta. Es fácil de reconocer para los que se quedan en Madrid. 

“Accedemos a un nuevo tipo de ritmo vital, personal, donde se producen encuentros inesperados, distintos, puedes llegar a tener conversaciones más distendidas, estás más abierto. Es un tiempo que he intentado retratar como lo siento. En estos tiempos cada vez más cargantes y estresantes, agosto es un reducto existencial, espiritual, y quería hacer algo sobre eso”, añade el cineasta. 

El presente de una generación

Precisamente, la película está hilvanada a través de diálogos que se producen entre Eva, viejos amigos que se reencuentra y otros que surgen con personas que se hallan tan varadas como ella. Son conversaciones que suponen un reflejo de nuestro presente, como las dudas acerca de tener hijos o no, y qué pasa cuando se tienen, sobre la regla, sobre si nos gusta o no nuestro trabajo, sobre el trabajo al que podremos acceder, sobre el haber vivido en otras ciudades o no, sobre la sensación de no estar nunca en el lugar en el que uno desearía estar.

“Yo entiendo el cine como un registro de un momento muy concreto. Si alguien la ve dentro de unos años quizá estos temas nos parezcan anacrónicos. El cine tiene algo de álbum de fotos en movimiento”, manifiesta este director que insiste en que esos diálogos “no tienen nada que ver con estar a la moda, sino que pretenden que la película respire un aire y que luego ese aire ya vaya a otro sitio. Es como cuando grabas en un bar y después ese bar ya no existe. Eso le da un valor a la película”.

Este retrato de un presente forma parte idiosincrásica de una filmografía en la que figuran títulos como Los ilusos, Los exiliados románticos o La reconquista. También es frecuente que en sus películas se repitan actores como Vito Sanz, Francesco Carril, Aura Garrido o Itsaso Arana.

“No te planteas un retrato generacional, pero sí ir envejeciendo con mis películas y mis actores. Los voy retratando, van cambiando, y entiendo el cine también desde ahí. Hacemos películas que tienen que ver con nuestros momentos vitales. La virgen de agosto es una película sobre sentirse viviendo: filmar un paseo, una charla, cosas muy simples como ir a un cine, museo. Son cosas que no son espectaculares, pero que forman de nuestro día a día”, cuenta.

No obstante, el director recalca que no se trata de una película generacional de treintañeros: “La podría haber rodado sobre una jubilada de setenta años, lo que pasa es que por edad los treintañeros me quedan más cerca. Probablemente cuando tenga 70 años igual hago una película parecida a esta con un personaje de 70 años”.

El personaje de Madrid

Otro personaje habitual del cine de Trueba es Madrid y barrios como Lavapiés y La Latina. Aunque de forma más pausada y con menos giros humorísticos, Trueba muestra cómo palpitan sus calles y sus gentes como lo hicieran las películas de los ochenta de directores como su padre Fernando Trueba o Fernando Colomo. Es la fotografía de un Madrid que no entra por los ojos por su belleza –porque tampoco es una ciudad particularmente bonita- sino por lo que sucede en ella. 

“Para mí la zona de las Vistillas tiene algo de misterio. Es donde la ciudad termina, y donde empezó, porque allí estaban los primeros asentamientos. Y Lavapiés en este caso era casi era obligado, porque al construir el marco de la primera quincena de agosto ahí es donde sucede todo. Y son los barrios originarios porque es ahí donde está la memoria de la ciudad, por mucho que estén mutando”, señala el director, que tampoco pretende quedarse en el discurso de la queja sobre los cambios de la ciudad y la gentrificación.  “Cometemos un error cuando nos quejamos de que Madrid está cambiando. Madrid lleva cambiando desde que surge, aunque me da pena cuando cierra un cine o un bar… Lo entiendo, pero muchas veces me da mucha tristeza”, afirma.

La distribución como proceso creativo

Jonás Trueba ha estrenado La virgen de agosto en un cine de verano, una forma poco habitual ya que estos cines programan películas que ya han sido amortizadas durante el año. Pero es la forma que tiene de darle importancia a la distribución, que considera que también forma parte del proceso creativo, al igual que la exhibición y la producción.

“Uno de los momentos más importantes de una película es cuando la ofreces. Parece que te vale cualquiera que la ponga en salas y a mí no, tiene que ser acorde con la naturaleza de la película. Y yo quería hacer un estreno popular y gratuito con gente que viniera y se sentara tranquilamente”, sostiene.

El filme saldrá con 25 copias, lo cual reconoce que no está mal en tiempos en los que muchas películas se quedan sin llegar a las salas comerciales. “A muchos amigos muy buenos cineastas les ha pasado”, indica. La alternativa de las plataformas digitales cree que es compatible con las salas, “aunque siempre voy a defender la experiencia de ir a la sala”.

Ahora bien, sí se manifiesta en contra “de que toda la financiación de las películas pase por las plataformas digitales, porque eso sí es delicado. Es verdad que han dado trabajo, se hacen más series, más películas, pero como modelo de financiación me gustaría que también Televisión Española apostara más por las películas”. Por un cine, al fin y al cabo, más artesanal, y que también se puede ver en verano, una estación que no es solo para los superhéroes.

Plácido Domingo (Madrid, 1941) se despertó el pasado martes con una de las peores noticias de su vida. Según informaba la agencia de noticias AP, nueve mujeres le acusaban de acoso sexual en los años ochenta, época en la que había trabajado con ellas. Las revelaciones eran durísimas para el tenor y director artístico con indicaciones sobre tocamientos, propuestas incómodas y en ocasiones relaciones sexuales que alguna de las denunciantes no quería haber realizado.

“Pero cómo le dices que no a Dios”, dijo Patricia Wulf, la única que desveló su nombre. La respuesta de Domingo reflejó su propio shock: “Los baremos por los que nos medimos hoy son muy diferentes a los del pasado”.

El mundo de la ópera reaccionó de forma ambivalente. En EEUU, la Ópera de Filadelfia y la de San Francisco anunciaron las cancelaciones de sendos conciertos que tenían contratado con el tenor, pese a que no hay sentencia concluyente acerca de las acusaciones. La Ópera de Los Ángeles, en la que trabaja Domingo como director general desde 2003, anunció que abriría una investigación.

En España, sin embargo, la respuesta fue mucho más cautelosa y varias sopranos como Ainhoa Arteta, Pilar Jurado –actual presidenta de la SGAE- y Ángeles Blancas, salieron en defensa del tenor. Es más, según comentaron allegados de Domingo al ediario.es, el tenor era “una persona excelente” y “muy caballerosa” a la que nunca se la había visto un gesto extraño.

La soprano Ruth Iniesta (Zaragoza, 1985), ha contado su experiencia a eldiario.es: “Mi experiencia con Plácido Domingo ha sido muy breve, pero fue una persona encantadora y muy respetuosa”, describe. “Creo que se está ajusticiando a una persona y hay mucha sed de sangre”.

No obstante –y ahora llegará toda la investigación-, Domingo ha unido su nombre al de otros artistas del mundo de la música clásica que recientemente han sido acusados de acoso sexual. En su mayoría son directores de orquesta, que precisamente es uno de los puestos de trabajo menos feminizados dentro de la ópera.

La gran mayoría han sido siempre hombres, lo que no ocurre con los actores y cantantes –hay piezas enormes con protagonistas mujeres- o incluso con los propios instrumentistas. Estos son algunos de los directores más renombrados acusados en los últimos meses. Eso sí, en la mayoría de los casos no se han podido aportar pruebas.

Charles Dutoit

Director de la Royal Philarmonic Orchestra

En enero de 2018 saltó la noticia de la renuncia de Charles Dutoit (Lausana, 1936) como director de la Royal Philarmonic Orchestra de Londres tras haber sido acusado de acoso por cuatro miembros de la Orquesta Sinfónica de Montreal entre 1985 y 2010. La noticia la había desvelado The Associated Press en diciembre de 2017.

Dutoit, que había trabajado también como Director Musical de la Orquesta del Festival de Verbier, en Suiza; Director Emérito de la Orquesta NHK de Tokio y Director Laureado de la Philadelphia Orchestra en los EEUU. Negó todos los hechos y manifestó que “las acusaciones no tienen absolutamente ninguna base en la verdad”.

Se inició una investigación, pero en noviembre de 2018 las denunciantes no pudieron demostrar las acusaciones. No obstante, para septiembre de aquel año ya estaba trabajando como director invitado principal de la Filarmónica de San Petersburgo.

James Levine

Director de la Ópera del Metropolitan de Nueva York

Solo un par de meses más tarde, en marzo, era despedido James Levine (EEUU, 1943) como director de la Ópera del Metropolitan de Nueva York por acoso sexual a hombres jóvenes en los setenta. Levine era uno de los directores más reconocidos, pero una información de The New York Times en diciembre de 2017 acabó con su carrera como director al frente de la ópera del Met, que había empezado en 1976. Según las acusaciones, tres hombres habían sufrido abusos cuando fueron sus pupilos entre 1960 y 1980.

Comenzó entonces una espiral en los tribunales, ya que Levine demandó al Met por incumplimiento de contrato y difamación. La ópera hizo lo propio y demandó al director por dañar el prestigio del templo lírico. Además, había abierto una investigación en la que concluyó que Levine sí había abusado de estos jóvenes. Es más, destacaba que el abuso podía haberse producido hasta 1999. No obstante, en julio de este 2019 tanto Levine como el Met llegaron a acuerdo del que no han transcendido los términos.

Daniele Gatti

Director de la Royal Concertgebouw Orchestra de Amsterdam

En agosto de 2018, fue la La Royal Concertgebouw Orchestra de Amsterdam la que despidió a su director, Daniele Gatti (Milán, 1961) por las denuncias de agresión sexual que había publicado The Washington Post. Según un artículo del periódico estadounidense, Gatti había tenido un “comportamiento inapropiado” con dos cantantes líricas entre 1999 y el año 2000.

Gatti era entonces uno de los directores más reputados, ya que también había sido director principal de la Orquesta Nacional de Francia. No obstante, volvió a ocurrir lo mismo. Al final la orquesta holandesa y el director llegaron a un acuerdo en buenos términos y en diciembre de 2018 el teatro de la ópera de Roma designó a Gatti como su nuevo director musical titula por un periodo de tres años, hasta el 31 de diciembre de 2021.

William Preucil

Concertino de la Orquesta de Cleveland

En octubre 2018 fue el concertino de la Orquesta de Cleveland William Preucil (EEUU, 1958) el que fue despedido después de la denuncia de once mujeres que señalaron que Preucil había tenido una conducta sexual inadecuada con ellas. La información la destapó The Washington Post y, al parecer, los abusos habían tenido lugar entre 1996 y 2007. Una de las mujeres incluso era menor en el momento de los hechos.

Durante la investigación judicial, Preucil sí reconoció que había “tenido contacto sexual con tres alumnas durante o después de sus lecciones”, aunque no se refirió a abusos sexuales.

Stephen Lord

Director de la Ópera de Michigan

La última renuncia por un caso de acoso sexual es la de Stephen Lord, director de la Ópera de Michigan en junio de este 2919. Lord renunció tras las acusaciones de cantantes, pianistas y directores de todo EEUU realizadas en el periódico digital Twin Cities Arts Reader. Como pruebas se aportaron mensajes teléfonicos y correos electrónicos en los que supuestamente Lord afirmaba “si te acuestas conmigo, tendrás estos trabajos”.

El director ha negado las acusaciones aunque ya le han rescindido contratos como el de la producción de la La flauta mágica, que iba a dirigir en la Ópera de Maine el pasado 24 de julio.

Si se le pregunta a un editor sobre la fórmula del bestseller la respuesta siempre es la misma: no la hay. Nadie sabe a ciencia cierta por qué El tiempo entre costuras, de María Dueñas desbancó a las teorías conspiratorias y paranormales de El código Da Vinci, de Dan Brown, por qué la trilogía Millenium, de Stieg Larsson la leyó media España, por qué La chica del tren, de Paula Hawkings sigue teniendo una multitud de lectores, por qué Ken Follett e Ildefonso Falcones lideraron todas las listas de ventas con sus historias de construcción de catedrales en Los pilares del tierra y La catedral del mar, respectivamente, o por qué Patria, de Fernando Aramburu, se convirtió en un fenómeno con una trama sobre la historia contemporánea del País Vasco. Ni siquiera se puede explicar, pasadas ya varias décadas, por qué Dominique Lapierre y Larry Collins dominaban las ventas a finales de los setenta y principios de los ochenta con libros históricos como Esta noche, la libertad, Oh, Jerusalén o ¿Arde París?

El bestseller es un misterio muchas veces lleno de prejuicios, porque todo lo que sea masivo acaba adquiriendo la sombra de la sospecha. Pero lo que sí se sabe en la industria editorial –donde todos querrían tener uno de ellos en su catálogo- es que, como afirma el periodista cultural y autor del libro Código Bestseller, Sergio Vila-Sanjuán, “hacer un libro que se convierta en bestseller es complicado. No es hacer churros. Y son libros que funcionan cuando son genuinos y no impostados”.

No obstante, sí que hay una serie de características que tienen todos estos libros. En su ensayo, en el que analizaba bestsellers de los siglos XIX, XX y XXI, Vila-Sanjuán indicaba que en todos ellos suele haber un lenguaje claro, personajes empáticos, espíritu positivo y una idea original.

“Por ejemplo, con Patria ocurre eso. Tiene una calidad literaria, pero no pone en dificultades al lector. Y su mensaje es muy positivo. Es una lectura humanista y el final no es oscuro sino que la idea es que el conflicto se puede arreglar”, sostiene el periodista, que recuerda un fenómeno muy parecido al de Patria con Soldados de Salamina, de Javier Cercas. “Ambos eran escritores muy minoritarios que escogieron un tema con mucha repercusión en un contexto determinado. Cercas con la Guerra Civil en la era Zapatero y Aramburu con la violencia en el País Vasco después del fin de ETA. Es un tipo de fenómeno que ya desde los años sesenta se da cada cierto tiempo”.

A eso le sumaba otros aspectos periféricos al libro como el boca a oreja, la planificación editorial, la adaptación cinematográfica o televisiva, que el autor sea mediático o muy reconocido, la portada, un escándalo con respecto al autor o la temática, o las modas del momento.

Quizá nadie lo recuerda pero no hace mucho los vampiros copaban todas las baldas de las librerías tras la llegada de Crepúsculo, de Stephenie Meyer. Y lo mismo ocurrió con las novelas eróticas un tanto soft tras las 50 sombras de Grey, de E. L. James, un fenómeno que aún Megan Maxwell –pseudónimo de la española María del Carmen Rodríguez del Álamo - sigue exprimiendo con títulos como Una prueba de amor.

El tiempo de las mujeres

Si se echa un vistazo a las diez novelas más vendidas del último año, según la lista elaborada por la Federación del Gremio de Editores (FGEE), son llamativos cuatro rasgos dominantes: el 50% son autoras –y la que más vende es una mujer, María Dueñas-, en seis de ellas las protagonistas son mujeres que deben enfrentarse a una situación adversa, cinco de ellas están ambientadas en un contexto histórico y en cuatro de ellas es una mujer la imagen de la portada.

Una tendencia que continúa este 2019. Según las listas que publican algunos medios semanalmente, en estas últimas semanas en ficción sobresalen autoras como Camilla Läckberg, Isabel Allende, Annette Hess, Ángela Becerra y Siri Husvedt. Y en no ficción, la trilogía de Deborah Levy y la historia autobiográfica de Laura Freixas, Esto no me iba a pasar a mí. “Es indudable que el tema femenino va por encima de la paridad. La gente está buscando la mirada femenina por todo lo que ha ocurrido en los últimos años con movimientos como el me too”, sostiene Vila-Sanjuán.

La relación editorial y librero

Esta dinámica también la reconocen los libreros, que son aquellos que primero reciben el contacto por parte de las editoriales para saber qué libros pueden tener más posibilidades de venderse. “Sí, es cierto que hay editoriales que sí están promocionando más este tipo de libros ahora. También por esa reivindicación de la literatura escrita por mujeres que era necesaria. Y eso hace que el público se esté fijando más”, comenta Paco Goyanes, librero de Cálamo, en Zaragoza.

Además, añade este librero, “hay un núcleo de mujeres jóvenes que está generando un público a su alrededor. Hay una sensibilidad mayor hacia las autoras”, que destaca nombres como los de Irene Solà con Canto yo y la montaña baila y a los que se pueden sumar María Sánchez, con Tierra de mujeres o Elvira Sastre, que ganó el premio Seix Barral con Días sin ti.

Pero es obvio que no hay que olvidar la parte comercial de los sellos. Principalmente de los grandes grupos. Goyanes sabe bien que “en las grandes ventas esa parte es potentísima, y hay editoriales que ponen mucho dinero para promocionar una serie de libros. Muchas veces en determinados sitios se recomiendan siempre los mismos libros. Pero esos no son fenómenos creados por el lector, sino que están creados”. También el librero Juancho Pons, presidente hasta hace unos meses de CEGAL, la Confederación del gremio de librerías independientes, sostiene que “los grandes grupos tienen una capacidad para colocar sus libros en librerías y en otro tipo de sitios como los hipermercados. Y hay campañas muy duras”. No extraña que el grupo Planeta, que es el mayor grupo editorial español, acapare casi todo el listado de los superventas.

Pero a veces ocurren fenómenos que sí son más insólitos donde no entra tanto el marketing agresivo y de ahí la imprevisibilidad del bestseller. Este 2019 ha sucedido con Los asquerosos, de Santiago Lorenzo, publicado por una editorial independiente como Blackie Books.

Esta historia, que es una crítica de lo que se ha llamado ‘neorruralismo’ o esa aventura un tanto a ciegas de irse a vivir al campo e idealizar el medio rural, ocupa los primeros puestos de ventas desde hace meses. Su autor no es mediático, el libro no pertenece a un gran grupo, ahora bien, sí que tiene ese carácter genuino y original que destacaba Vila-Sanjuán. Y contó, como explica Pons, con otro punto a su favor: “Sus editores son muy buenos en el contacto con las librerías de toda España. Es muy importante que el editor convenza al librero para que mueva sus libros, y esa relación más estrecha la consiguen mejor las pequeñas y medianas librerías que las grandes”.

El bestseller ni es malo ni es fácil

bestsellerCon un título como este o con los de Siri Husvedt, que obtuvo el último premio Princesa de Asturias de las Letras, y que han alcanzado buenas críticas, se rompe a priori con ese mantra de libro malo que se le suele adjudicar a los bestsellers. En su ensayo Vila-Sanjuán recordaba que los superventas siempre tienen dos direcciones, y hay libros que conectan con el público por lo bajo y otros que pueden conectar por la parte de arriba. Como ejemplo, los de Charles Dickens y Eugène Sue, que fueron dos autores hipervendidos en el siglo XIX (y del que solo ha quedado uno: el bueno). “Los libros como el de Isabel Allende, Largo pétalo de mar, que habla sobre el exilio español durante la República o el de la alemana Annette Hasse, La casa alemana, sobre los campos de concentración, no son solo entretenimiento. También te dan algo más, y ese es el tipo de libro que suele funcionar bien”, insiste el periodista.

Así, pese a todos estos rasgos que se sabe que funcionan, desde que sea un libro entretenido, de fácil lectura, con una idea genuina o que en estos tiempos los personajes sean femeninos, construir un bestseller no tiene nada que ver con encargar una novela con estas características. Ni siquiera con poner mucho dinero en el marketing. “El editor puede pensar, voy a encargar este tipo de libro porque parece que es lo que pide el mercado. Y puede pegarse el batacazo”, zanja Vila-Sanjuán. Porque el bestseller no es fácil. Si no, cualquiera ya habría escrito uno.

La venta de libros volvió a crecer en 2018. Un pequeño porcentaje del 1,9% con respecto a 2017, pero del que los editores se felicitan, ya que mantiene la tendencia ascendente de los últimos cinco años, aunque todavía no se alcanzan las cifras precrisis de 2008.

En total, 2.363,9 millones de euros de facturación, según los datos que recoge el informe sobre el Comercio interior y exterior del libro 2018, elaborado por la Federación del Gremio de Editores.

Esta tendencia ya la marcó también la pasada Feria del Libro de Madrid, donde se vendió un 14% más que en la edición del año pasado. El informe también concluye que en 2018 se publicaron menos títulos, hasta un 12,7% menos que en 2017. Resumen: con las nuevas tecnologías, que permiten saber qué, cómo y cuánto se vende, la industria reduce volumen, pero gana músculo.

El tirón viene marcado por la novela, que crece un 8,8% y ya factura 443,6 millones de euros (y de ese género, la policiaca sigue con buena salud: aumentó un 19,2%). Pese a los augurios del fin de la narrativa, esta se mantiene entre los libros que más se compran, género en el que continúan reinando escritores como María Dueñas, Dolores Redondo, Fernando Aramburu y Santiago Posteguillo.

No obstante, también se ha producido un aumento significativo en la no ficción, que sube un 3,7%, destacando los ensayos divulgativos –como, por ejemplo, Sapiens, de Yuval Noah Harari-, con un crecimiento del 5% y una tasa de facturación de 142 millones de euros. “Esto está muy ligado a los temas de actualidad. Hay una inquietud por los temas políticos, sociales y económicos, y hay ensayos que se convierten en bestsellers”, explica el presidente de los editores, Miguel Barrero.

La narrativa infantil y juvenil también se adjudica buenos datos y crece un 3,3% alcanzando los 303,33 millones de facturación.

Para poner títulos y nombres de escritores a estos datos, estos son los libros que más compramos el pasado año, según el Barómetro de Hábitos de Lectura y Compra de Libros de la FGEE.

Las hijas del capitán (Planeta). María Dueñas

El fenómeno de la manchega María Dueñas lleva diez años sin parar. Desde que en 2009 publicara El tiempo entre costuras, la que era por entonces una desconocida ha ido colocando todas sus novelas entre las más vendidas del año.

En 2018 se hizo de nuevo con la primera posición entre los más comprados con Las hijas del capitán, novela de carácter histórico que se centra en los años treinta, pero esta vez en Nueva York. Y una vez más, las mujeres como protagonistas: tres hermanas españolas que tienen que sacar adelante una casa de comidas en la isla de Manhattan. Los ingredientes: la lucha de las mujeres en un entorno adverso y una ciudad que despunta hacia la modernidad.

Yo, Julia (Planeta). Santiago Posteguillo

El último premio Planeta no podía faltar en el listado. Santiago Posteguillo, buen conocedor de la Roma antigua, vuelve a trasladar al lector a la época de los emperadores con la historia de Julia, emperatriz, esposa de Severo, que se embarca en una lucha contra el tirano Comodo con el fin de asegurar su dinastía, que es lo que más le importa.

Ingredientes para el éxito: una mujer que pelea en tiempos sanguinarios bajo ese paraguas tan atractivo que siempre han tenido las historias de romanos.

Patria (Tusquets), de Fernando Aramburu

Desde que fuera publicada en 2016, la novela de Fernando Aramburu no ha dejado de atrapar a los lectores. Es el gran fenómeno literario de los últimos años y posiblemente el más transversal en cuanto al perfil del lector.

No hay muchos que no conozcan ya esta historia sobre el Euskadi de las últimas décadas con la presencia de la banda terrorista ETA y cómo esta subyugó a sus habitantes y causó una fractura social de la que aún quedan rescoldos. Entretenimiento puro, emotividad, historia familiar y universal.

La catedral del mar (Grijalbo), de Ildefonso Falcones

Fue publicada en 2006 y rápidamente se convirtió en un bestseller. Que a día de hoy aparezca en esta lista tiene mucho que ver con la adaptación al formato de serie televisiva que hizo Atresmedia y que emitió Antena 3 en 2018.

La historia que concibió Ildefonso Falcones ya la conocen muchos lectores: la vida en la Barcelona del siglo XIV, con sus siervos, sus señores feudales y la Inquisición, durante la construcción de la iglesia de Santa María del Mar. Un long-seller –como llaman en la industria editorial a los libros que no dejan de venderse- que ha hallado un nuevo reclamo gracias a la televisión.

Memorias de una salvaje (Planeta), Srta Bebi

Srta Bebi forma parte del fenómeno de jóvenes tuiteros que también han alcanzado un buen puñado de lectores en los libros.

Ya ocurrió con su Amor y asco, y lo volvió a hacer con su primera novela, que vierte bastante de eso que llaman zeitgeist: una chica de 19 años que entra a trabajar como recepcionista en un club de alterne donde se topa con la trata de mujeres y un entorno criminal. En esta tesitura, emprenderá una batalla contra este mundo del que tampoco le será tan fácil salir.

Finales que merecen una historia, de Albert Espinosa (Grijalbo)

Albert Espinosa es uno de esos nombres que tampoco falta en este listado desde hace años. Sus historias de superación, siempre con buena cara y positividad, siguen siendo del gusto de no pocos lectores. A todos nos gusta que nos digan que todo va a salir bien, a fin de cuentas.

Esta vez reúne veinte relatos en los que habla del bullying, de enfermedades como el cáncer y el alzheimer, del suicidio o la guerra. Temas muy alegres no son, pero precisamente eso es lo que busca el lector, que en la peor de las batallas alguien ponga una sonrisa. Espinosa sabe cómo ofrecérsela.

La chica del tren, de Paula Hawkings (Planeta)

Otro libro que lleva sin parar de venderse desde que se publicó en 2015. Otro bombazo que fue adaptado el cine en 2016. Paula Hawkings imaginó la historia de Rachel, una mujer alcohólica y con unos cuantos problemas más en su vida, que cada mañana toma el tren y observa a una pareja en su casa desde la ventana del convoy.

Rachel fantasea con una vida idílica de esta pareja, que poco después resulta no ser tan maravillosa. Suspense y muchos giros en esta novela que tiene todo eso, que tampoco resulta tan fácil de crear, para generar adicción lectora.

La Reina Roja, de Victoria Aveyard (Gran Travesía)

El género Young-adult, o novelas para jóvenes que también pueden leer algunos adultos, es un éxito en EEUU. Y de ahí llegó esta historia de ciencia-ficción sobre una guerra entre los rojos (la gente común porque tiene la sangre roja) y los plateados (unos tipos con poderes sobrenaturales). Los primeros son los desheredados de la tierra y los segundos los privilegiados.

La batalla se establece porque ganen los buenos, que son los que todo lector espera. Con todo esto, número uno en The New York Times y nada mal por aquí.

Fuego y Sangre, de George R.R Martin (Plaza & Janés)

Cuando finalizaba la serie Juego de Tronos, George R.R Martin se sacó de la manga esta historia que es una especie de precuela en la que cuenta los orígenes de los Targaryen y el reino de Poniente.

No es, por tanto, una continuación de la saga de Canción de hielo y fuego, pero a sus seguidores les dio igual.

Todo lo que haga Martin se convierte en una necesidad para sus lectores. Además, sigue teniendo el estilo entretenido y adictivo de este escritor.

Todo esto te daré, de Dolores Redondo (Planeta)

Con esta novela, Dolores Redondo ganó el Planeta en 2017 y además de venderlo todo aquel año, también se mantuvo al año siguiente.

Redondo ya venía de conquistar a los lectores con la trilogía negra del Baztan y en esta abandona los parajes navarros para trasladarse a la Ribeira Sacra gallega donde muere en un extraño accidente Álvaro, el marido de Manuel.

Las investigaciones que este llevará a cabo acompañado de un sacerdote le harán descubrir cómo era realmente la vida y la familia de su pareja.