TVE volverá a emitir este viernes el polémico documental Colón ADN. Su verdadero origen, a pesar de que dos años después no se ha publicado ni una sola prueba científica sobre sus llamativas conclusiones. Tras su primera emisión el pasado 12 de octubre de 2024, el genetista José Antonio Lorente anunció la publicación inminente de la investigación —el supuesto origen judío del descubridor de América— en un artículo científico revisado por pares y en una rueda de prensa. Días después de la emisión, la convocatoria se aplazó sin fecha y el investigador de la Universidad de Granada (UGR) anunció que no volvería a hacer declaraciones hasta la publicación del trabajo. Pero el artículo nunca llegó y las explicaciones se han pospuesto una y otra vez hasta hoy. 

Consultado por este medio, Lorente reiteró en varias ocasiones entre 2024 y 2026 que el artículo seguía en preparación y justificaba el retraso con argumentos como la complejidad de reunir todos los datos o el laborioso proceso de coordinación y negociación con una revista de alto impacto. Hace unas semanas, el especialista esgrimió como justificación los “posibles daños en el laboratorio” provocados por los recientes terremotos de Granada. Finalmente, ante la insistencia y la cercanía del segundo aniversario, ofreció un nuevo compromiso. “Teniendo en cuenta la proximidad del 12 de octubre, alrededor de esa fecha se va a hacer un comunicado formal con todos los datos que tenemos y explicando todo el proceso”, anunció a elDiario.es.  

La producción recibió numerosas críticas hace dos años por estar planteado como un reality show en el que los defensores de las diferentes teorías sobre el origen de Colón van desfilando ante Lorente, el científico-detective y absoluto protagonista. El programa terminaba con la conclusión de que Cristóbal Colón tenía “rasgos compatibles con origen judío” (hallados en el cromosoma Y de su hijo Hernando) y Lorente anunciaba con grandilocuencia que Colón no era genovés, como dicen los documentos históricos, sino que se trataba de un judío-sefardí que ocultó su identidad. Hasta la fecha no hay ni un solo dato publicado que respalde esa afirmación, aparte del hecho de que el grupo étnico-religioso al que pertenece un individuo no se puede determinar a través del ADN. 

Un comportamiento “temerario”

A los genetistas e historiadores les parece una anomalía que se emitiera un documental en horario de máxima audiencia en TVE sin haber publicado antes un artículo científico que permitiera a sus colegas valorar las conclusiones. “Cuando se presentan análisis genéticos como evidencia de una determinada conclusión histórica, parece razonable esperar que, en algún momento, los resultados se hagan públicos y puedan ser examinados, reproducidos y discutidos por otros especialistas”, apunta Antonio Salas, genetista de la Universidade de Santiago (USC). “Y si, además, en todo ello participa la televisión pública, cabría esperar un especial cuidado a la hora de presentar al público resultados de esta naturaleza”.

“Normalmente, uno se somete al escrutinio de sus pares antes de dar por asentados sus resultados y comunicarlos al público en general”, apunta Francesc Calafell, genetista de la UPF-BSM. “Se podría haber coordinado la emisión del documental con la publicación de un preprint. Es cuanto menos temerario dar ese altavoz a unas hipótesis que puedan terminar en entredicho”. Antonio Alonso, genetista forense que dirigió el Instituto Nacional de Toxicología, coincide en que no se pueden lanzar teorías de este tipo en un programa de prime time sin tener un respaldo de la comunidad científica y una revisión por pares. “La televisión pública no debería admitir ese tipo de documentales sin unos mínimos estándares científicos”, denuncia.

Es cierto que Lorente dijo que se iban a tener la publicación para el mes de noviembre de 2024 y dos años es un plazo ya razonable para que estuviera

Regis López — Director del documental 'Colón ADN. Su verdadero origen' (TVE)

Fuentes de la productora del documental, Story Producciones, aseguran que la investigación no es una cuestión que dependa directamente de ellos y que en su momento ya hicieron públicos todos los datos que se conocían. “Es cierto que el profesor Lorente dijo que se iban a tener la publicación para el mes de noviembre de 2024 y dos años es un plazo ya razonable para que estuviera”, admite su director, Regis López. “Entiendo perfectamente la crítica y nosotros somos los primeros interesados en que se publiquen los datos, pero podemos confirmar que ellos no han parado de trabajar en esa publicación científica: tenemos la absoluta confianza en Lorente y la seguimos manteniendo”.

“Digno de Cuarto Milenio”

Este medio ha contactado en varias ocasiones con RTVE sin obtener respuesta. En su apartado sobre fuentes informativas y credibilidad, el Manual de Estilo del ente público asegura que la cadena difundirá únicamente “informaciones fundamentadas” que “deberán ser contrastadas con un número suficiente de fuentes”, un criterio que aplica “no sólo a los espacios informativos sino al conjunto de la programación”. Otras cadenas públicas, como la BBC, son más explícitas incluso sobre estas situaciones y recogen que “los responsables de contenidos deben evitar, en la medida de lo posible, depender de una sola fuente”, que es justamente lo que sucede en “Colón ADN”.

La televisión pública tiene que tener unos criterios: esto es un documental más digno de Cuarto Milenio

Carlos Elías — Catedrático de periodismo en la Universidad Carlos III de Madrid

“Yo creo que la televisión pública está financiada por los impuestos y, por lo tanto, tiene que tener unos criterios: esto es un documental más digno de Cuarto Milenio”, asegura Carlos Elías, catedrático de periodismo en la Universidad Carlos III de Madrid, especialista en desinformación. El problema, insiste, es que no hay un paper ni un consenso científico. “Para hablar de un resultado hay que tener consenso, publicarlo en una revista seria y que exista reproducibilidad. Si solo lo dice una persona, y no presenta los datos, no se puede hacer un documental basado únicamente en su palabra”.

Carolina Moreno, catedrática de Periodismo de la Universitat de València, considera muy preocupante la falta de transparencia metodológica. “Si TVE, un ente público, está emitiendo esto como si fueran hechos científicos contrastados, es preocupante, porque no sabemos cómo ha hecho este señor ese proceso”, asegura. “La credibilidad de la ciencia siempre depende, en el 100 % de los casos, de la posibilidad de someter los resultados a examen, a discusión y a revisión; en eso consiste la ciencia”. 

Un retraso de 20 años

Para entender esta historia hay que remontarse al momento clave, la exhumación y estudio de los restos atribuidos a Cristóbal Colón y a su hijo Hernando en la catedral de Sevilla en 2003, junto con los restos atribuidos a su hermano Diego, conservados en La Cartuja. El proyecto estaba dirigido por Lorente, acompañado de otros especialistas de prestigio, como el antropólogo Miguel Botella y las historiadoras Guadalupe Chocano, Anunciada Colón de Carvajal y Consuelo Varela. También recurrió a genetistas externos como Ángel Carracedo y Mark Stoneking, pero todos ellos terminaron desvinculándose del proyecto por la mala conservación del ADN y la falta de resultados que pudieran validar.  

Desde que se abrió la tumba de Colón, cada 11 de octubre viene anunciando que va a publicar un documento que nunca llega

Guadalupe Chocano — Exjefa de investigación en la Armada que participó en las primeras etapas de su investigación

En los años siguientes, Lorente declaró que los restos de Sevilla eran de Colón, a partir de la comparación de los restos atribuidos a su hermano Diego, conservados en La Cartuja de Sevilla, según publicó en un número monográfico de Medicina Balear, una revista científica de difusión regional. Tras más de una década y media sin publicar los resultados prometidos y esperados, en el documental de 2024 Lorente dio un nuevo giro y aseguró que Diego no era hermano de Cristóbal, sino un familiar en quinto o sexto grado. La nueva pieza clave pasó a ser la comparación con los restos de Hernando Colón, de la que aseguró haber demostrado una relación padre-hijo, algo de lo que tampoco ha publicado ninguna prueba.

“No hay por dónde cogerlo”

“Todo esto no hay por dónde cogerlo”, asegura Guadalupe Chocano, que fue durante años jefa de investigación en la Armada y participó con Lorente en las primeras etapas de su investigación. “En todo este tiempo no ha traído ninguna prueba científica. Como investigadora que he sido toda mi vida, me parece tremendo que lo vendan como un programa científico”. “Lleva con este tema 20 años y no nos da resultados”, se queja la historiadora Consuelo Varela, especialista en Colón. “Desde que se abrió la tumba de Colón, cada 11 de octubre viene anunciando que va a publicar un documento que nunca llega”. 

Esto es muy poco serio y me temo que el problema es que no tiene nada. Se lo he dicho a él así de claramente: esto acaba con la carrera de un profesional

Antonio Alonso — Genetista forense y exdirector del Instituto Nacional de Toxicología

Por otro lado, añade Varela, los genetistas dicen que con los pocos restos que había es imposible determinar nada y se ha ido quedando cada vez más solo. “A mí me sorprende muchísimo, no sé qué le ha pasado”, asegura y considera que el documental fue un horror. “¿Pero cómo la televisión española ha entrado en eso?”, se pregunta. Antonio Alonso no solo coincide, sino que considera que esta situación está haciendo mucho daño a la genética forense. “Si mañana se demuestra que uno de los catedráticos que siempre sale como exponente de la genética forense en España nos ha vendido un bulo, la gente dirá: pues vaya, cómo son estos científicos, ¿no?”, plantea. “Es muy poco serio y veremos lo que anuncia, pero me temo que el problema es que no tiene nada. Se lo he dicho a él así de claramente: esto acaba con la carrera de un profesional”.

Gemma Marfany, catedrática de Genética de la Universitat de Barcelona (UB), cree que es probable que el ADN esté tan degradado que los resultados no sean concluyentes. “Yo creo que aquí no hay suficientes datos, porque si los hubiera, lo habría publicado, porque es un caso histórico”, asegura. “Honestamente, como genetista, creo que, si hubiera algo después de tanto tiempo, ya estaría demostrado. Y coincido en que esto puede hacer un gran daño a la visión que la gente tiene de los genetistas forenses”.

“Yo diría que el documental fue decepcionante”, resume Consuelo Varela. “Durante 20 años nos han estado diciendo que la ciencia iba a descubrir el origen de Colón, que los historiadores somos idiotas porque no tenemos bata blanca. Pues no. Resulta que los que leemos los textos de sus contemporáneos no tenemos duda”. El archivo notarial de Génova, insiste, está muy estudiado, hay muchas pruebas documentales de su origen y todos sus contemporáneos dicen que es genovés, incluido su hijo Hernando. “Ya han pasado muchos años y no parece que salga ninguna otra prueba”, concluye la historiadora. “Igual es el momento de que nos dediquemos a otra cosa”.

Fundado en 1968 por Fernando Quiñones, el festival de cine documental “Alcances” se consolida como el cuarto festival más antiguo de España, por detrás de Gijón, San Sebastián y Valladolid. Durante ocho jornadas, el evento reúne a cineastas, creadores y público en un espacio de encuentro indispensable. Bajo la dirección de Javier Miranda, se trata de un certamen que reafirma su identidad única al volcarse plenamente en el cine documental de autor, lo que provoca que, un año más, aficionados y profesionales acudan a Cádiz para disfrutar en esta ocasión de la 58ª edición del festival. 

La inauguración oficial ha tenido lugar en el Teatro del Títere La Tía Norica con la proyección del documental Enlorquecido, codirigido por Miguel Poveda y Manu Huelva. La obra sigue el itinerario del cantaor tras la figura de Federico García Lorca por ciudades fundamentales como Granada, Madrid, Cadaqués, Montevideo, Buenos Aires y La Habana. El acto contó con la participación de Laura Jurado, Javier Miranda, el alcalde Bruno García y la concejala Maite González. Tras la proyección, el propio Poveda mantuvo un coloquio directo con los asistentes para profundizar en esta búsqueda creativa.

Como antesala al inicio de las proyecciones, el certamen también ha rendido un homenaje especial al compositor Manuel de Falla con motivo del 150 aniversario de su nacimiento. La plaza de San Antonio acogió un espectáculo audiovisual al aire libre en el que la orquesta Camerata L'istesso Tempo interpreta en directo El amor brujo acompañada por proyecciones animadas. Esta propuesta cultural fortalece el vínculo entre la música clásica, la imagen en movimiento y la memoria viva del músico gaditano. 

En el ámbito estrictamente competitivo, la Sección Oficial reúne 21 películas seleccionadas entre un récord histórico de 447 obras inscritas para participar en esta edición. La competición se divide en siete largometrajes y quince cortometrajes que aspiran a la ansiada Caracola, el curioso y máximo galardón del certamen. El jurado oficial encargado del fallo está integrado por destacados profesionales como la investigadora Beatriz Navas, el docente Joan Mikel Gual y el productor José Manuel Rodríguez Campos. De este modo, “Alcances” muestra la enorme variedad temática y la riqueza estética de la no ficción nacional.

El festival mantiene su sólido respaldo a las producciones autonómicas con las secciones 'Mirada Andaluza' y 'Cádiz Produce'. 'Mirada Andaluza' presenta cuatro largometrajes apoyados por Canal Sur que reflejan la pujanza del cine hecho en la región. Por su parte, 'Cádiz Produce', respaldado por la Confederación de Empresarios de la Provincia de Cádiz, visibiliza el talento local. Asimismo, la programación suma el ciclo 'Miradas ajenas, miradas comunes', dedicado a reflexionar sobre temas clave como la multiculturalidad y la cohesión social.

La faceta formativa y divulgativa se potencia mediante el programa FormaDoc, que ofrece pases pedagógicos para estudiantes de colegios e institutos gaditanos. Además, el festival integra el cine científico con la colaboración de la asociación Women in Aerospace a través de la proyección del documental Sparkers, grabado en aguas de la provincia sobre las orcas. La oferta académica incluye talleres del Instituto del Cine Madrid e instructivas lecciones magistrales impartidas por figuras como Elías León Siminiani. Estas iniciativas consolidan el papel de “Alcances” como espacio de aprendizaje continuo.

Presencia en la calle

El festival extiende su presencia por las calles y plazas de la ciudad transformando el entorno urbano en un escenario cinematográfico abierto al público. El Patio de Belén acoge pases diarios, mientras el barrio del Pópulo exhibe títulos como Orgullo de barrio y Flores para Antonio. La ambientación sonora incluye conciertos de bandas sonoras a cargo de la Escolanía EMA en espacios emblemáticos. Al mismo tiempo, el Paseo Canalejas exhibe una muestra fotográfica de Pablo Juliá, invitando a la ciudadanía a integrarse activamente en la gran fiesta del cine documental.

Esta 58ª edición reserva también un emotivo espacio para la memoria al rendir homenajes póstumos a dos creadoras fundamentales vinculadas al certamen. La organización recuerda a la actriz gaditana Alicia Cifredo y a la cineasta Concha Barquero, galardonada en la edición anterior con el premio Caracola. Javier Miranda invita a la población a sentir “Alcances” como un patrimonio propio que camina firme hacia su 60 aniversario. Arrancada ya esta exitosa convocatoria, Cádiz renueva su compromiso con la cultura, la reflexión y el lenguaje audiovisual al consolidarse como capital del documental.

El Ágora Solidaria Cultura y Memoria Luis Toca ha programado una agenda de octubre centrada en cultura, memoria democrática y solidaridad que culminará el 29 de octubre con la celebración de su primer aniversario junto a las personas, colectivos y entidades que han formado parte de su recorrido.

La programación comenzará el 1 de octubre con una ponencia de Javier Rodríguez dedicada al genocidio de Ruanda, y se proyectará el documental 'Ruanda, 25 años después. Del odio a la reconciliación', realizado por el conferenciante a partir de su experiencia sobre el terreno.

La literatura ocupará un lugar destacado en la agenda del mes, con la presentación de obras como 'Xóchitl Frida: Pinto con dolor y mucho amor' de Iñaki Markez, que propone acercarse a Frida Kahlo más allá de la imagen de icono popular y profundiza en su personalidad, sus experiencias y su trayectoria artística; y el ensayo de Beatriz Gimeno 'Alegato contra la prostitución: Razón y emoción', que aborda la prostitución desde una perspectiva feminista y abolicionista.

La programación también incluye un encuentro entre escritoras y una charla coloquio organizada por la Asociación Consuelo Bergues con motivo del Día de las Escritoras; y la presentación de 'Hazañas Bélicas', de Manuel Blanco Chivite, que reúne una novela corta y 28 relatos en torno a la guerra, la violencia y la supervivencia.

El emprendimiento y la migración tendrán su espacio en la programación, con una charla de UATAE Cantabria sobre recursos de empleo dirigida especialmente a personas inmigrantes, y con las grabaciones en directo de la segunda temporada del podcast 'Caminante: historias resonantes de la migración por Europa', que recoge historias biográficas de personas migrantes que han decidido trasladarse a Europa.

Además, la periodista Norma Saldaña ofrecerá una charla sobre la tradición mexicana del Día de Muertos.

Todos los actos tienen entrada gratuita y se pueden seguir en streaming a través de YouTube.

Durante su primer año de actividad, el Ágora ha acogido presentaciones de libros, conferencias, mesas redondas, actividades relacionadas con el cine y la cultura y encuentros sobre cuestiones como memoria democrática, salud, urbanismo, feminismo, migración y derechos humanos.

Nacida en Kansas en 1894, Osa Helen Leighty rompió con las convenciones de su época para convertirse en la gran pionera del documental etnográfico mundial. Se casó en 1910 con solo 16 años con el fotógrafo explorador Martin Johnson, e iniciaron una travesía nómada de más de un cuarto de siglo. Juntos abandonaron el medio oeste americano para adentrarse en territorios remotos del Pacífico, África y Borneo. Osa fue piloto de aviación y pieza logística clave que garantizó el éxito de cada expedición. Su valentía frente a los peligros de la naturaleza la grangeó fama y admiración a nivel internacional.

En 1917, el matrimonio emprendió su primer gran viaje documental hacia las islas Salomón y las Nuevas Hébridas para filmar a tribus aisladas en la remota isla de Malekula, famosa por sus comunidades de cazadores de cabezas y canibalismo. Durante la travesía, la pareja enfrentó momentos de peligro extremo al ser retenida en cautiverio por los habitantes locales, logrando escapar tras la providencial llegada de una embarcación. Las impactantes imágenes dieron lugar a la película titulada Entre los caníbales en las islas del Pacífico Sur, estrenada en Broadway con un éxito arrollador. Este trabajo combinó el riesgo real con una narrativa visual envolvente que cautivó por completo al público.

En 1920, los Johnson trasladaron sus cámaras a las densas selvas de Borneo para filmar a los animales salvajes en su hábitat natural. Sin embargo, la vegetación impenetrable, la humedad abrumadora y las plagas de insectos imposibilitaban el rodaje tradicional. Ante tales adversidades, concibieron la idea de transformar la propia expedición en el argumento central, posicionando a Osa como la intrépida protagonista de la historia. Así nació el aclamado documental Aventuras en la jungla. El filme consagró a la joven exploradora como la auténtica heroína de la pareja, consolidando un novedoso formato que combinaba entretenimiento con registro etnográfico.

El éxito atrajo el valioso patrocinio del Museo Americano de Historia Natural y de George Eastman, fundador de Kodak, permitiendo organizar ambiciosas expediciones a África oriental entre 1920 y 1930. En 1923 descubrieron el idílico Lago Paraíso en Kenia, al pie del Monte Marsabit, donde establecieron su base para documentar elefantes y felinos. Sus cámaras registraron la gran migración de ñus y cebras en el Serengeti, así como miles de flamencos en el lago Nakuru. Estas producciones trascendieron el mero espectáculo comercial para convertirse en testimonios científicos sobre la vida silvestre africana antes de la llegada de la modernidad.

Los Johnson destacaron por su incesante búsqueda de innovación tecnológica en el cine documental. En 1932 estrenaron Congorilla, la primera película sonora grabada íntegramente en el continente africano, tras convivir siete meses con los pueblos mbuti en el bosque de Ituri. Luego adquirieron dos hidroaviones Sikorsky pintados con vistosos patrones de cebra y jirafa, bautizados “El Arca de Osa” y “El Espíritu de África”. Desde ellos realizaron los primeros sobrevuelos filmados sobre el Kilimanjaro y las llanuras. Fruto de esta hazaña nació Baboona en 1935, el primer documental aéreo de la historia, proyectado además a bordo de un vuelo comercial.

Trágico accidente

La tragedia interrumpió su prolífica carrera a principios de 1937, cuando el avión comercial en el que viajaban durante una gira de conferencias se estrelló en Estados Unidos. Martin falleció en el acto y Osa sobrevivió con heridas graves que la dejaron en silla de ruedas. La exploradots vontinuó ofreciendo multitudinarias conferencias e inspirando a nuevas generaciones. Hizo historia al convertirse en la primera mujer en dirigir una expedición cinematográfica a África contratada por la 20th Century-Fox. En 1940 publicó sus memorias 'Casada con la aventura', un superventas que inmortalizó sus vivencias.

En sus últimos años, Osa diversificó sus talentos escribiendo cuentos infantiles y diseñando su propia línea de ropa inspirada en el estilo explorador que ella misma popularizó. No obstante, su contribución más trascendental fue su mensaje de conservación ambiental, advirtiendo al mundo que sus imágenes serían el testimonio definitivo de una naturaleza destinada a desaparecer sin protección. Osa Johnson falleció a causa de un paro cardíaco el 7 de enero de 1953 a los 59 años. Hoy en día, miles de metros de película y fotografías se conservan en el Museo Safari Martin y Osa Johnson en Kansas, manteniendo vivo su extraordinario legado

Decenas de activistas de extrema derecha se han concentrado el miércoles por la noche frente a la vivienda de los padres de Rachel Szor, una de las directoras del documental israelí Naza, en la localidad de Savyon, en el centro de Israel. La protesta se produjo en plena escalada de las críticas y amenazas contra Szor y su compañero de dirección, Yuval Abraham, tras la presentación del filme en el Festival de Venecia, que revela con todo detalle los sistemas ocultos tras la matanza calculada y masiva de civiles palestinos en Gaza por parte de Israel.

Uno de los manifestantes acusó a los cineastas de haber cometido “un acto de traición desde dentro” y afirmó que la sociedad israelí debería “denunciarlos”, según ha informado el medio Walla. El mismo participante añadió que “se avergonzarán de caminar por la calle”, en referencia a Szor y Abraham. La movilización estuvo protagonizada, entre otros, por el activista de extrema derecha Mordechai David. N12 ha informado de que en grupos de WhatsApp de los organizadores se difundieron fotografías de los dos cineastas bajo el lema “traidores buscados” y que durante la protesta se mostraron carteles con el mensaje “denunciemos a los traidores de entre nosotros”.

La concentración ha tenido lugar mientras aumenta la presión política sobre Naza. Benjamin Netanyahu ha prometido que impulsará una ley para permitir la retirada de la ciudadanía a quienes difamen a soldados del ejército israelí. También planteó endurecer las indemnizaciones en las demandas por difamación.

Naza, dirigida por Yuval Abraham y Rachel Szor, se basa en testimonios anónimos de 24 soldados y miembros de los servicios de inteligencia israelíes y aborda las operaciones militares en Gaza y el uso de sistemas tecnológicos para seleccionar objetivos. La película recibió el Premio Especial del Jurado en el Festival de Venecia. El documental ha sido incluido en la programación del Festival de San Sebastián y se proyectará en la sección Perlak entre el 23 y el 26 de septiembre.

La Diputación de Badajoz destinará 340.200 euros a financiar cuatro proyectos cinematográficos y audiovisuales vinculados a Extremadura, dentro de su convocatoria de ayudas a empresas y profesionales del sector.

Las subvenciones, cuya resolución se publicó el 3 de septiembre en el Boletín Oficial de la Provincia, permitirán avanzar en la producción de ‘La Gran Llegada’, de Carlos Pérez Romero, que recibirá 85.000 euros; ‘Esfuerzo sin tregua’, de Fernando Sánchez López, con 110.400 euros; ‘Chacho’, de Making Doc Producciones, con 94.800 euros, y ‘Delivery’, de Rubén Prieto Fernández, que contará con 50.000 euros.

Los cuatro proyectos superaron los 50 puntos mínimos establecidos en las bases de la convocatoria, publicada el pasado mes de mayo.

La institución provincial destaca que estas ayudas pretenden contribuir a que las producciones puedan avanzar desde sus primeras fases hasta la pantalla y, al mismo tiempo, generar actividad para empresas y profesionales del sector audiovisual extremeño.

Cuatro proyectos y cuatro trayectorias

Entre los proyectos seleccionados se encuentra ‘Chacho’, de Making Doc Producciones, una productora con sede en Talavera la Real y vinculada al desarrollo del audiovisual extremeño. La empresa está también detrás de la Residencia de Cine de Extremadura, iniciativa destinada a apoyar el desarrollo de películas y nuevos creadores y que cuenta con la colaboración de la Diputación de Badajoz.

También recibirá financiación ‘Delivery’, de Rubén Prieto Fernández. El cineasta y productor fundó en 2021 Contracampo, una productora independiente centrada en el desarrollo de proyectos propios de ficción y producción asociada. Actualmente trabaja en este cortometraje y en el desarrollo de su primer largometraje, ‘40 semanas’.

Por su parte, Carlos Pérez Romero cuenta con una amplia trayectoria en el ámbito documental. Director, operador de cámara, productor y realizador, desarrolla buena parte de su actividad desde Puebla de la Calzada al frente de 1080 Wildlife, productora especializada en documentales de naturaleza que ha trabajado para canales nacionales e internacionales y cuyos trabajos han obtenido reconocimientos en festivales.

Su proyecto ‘La Gran Llegada’ se incorpora así a una trayectoria centrada en contar historias relacionadas con la naturaleza y el territorio extremeño y proyectarlas más allá de la región.

Completa la selección ‘Esfuerzo sin tregua’, de Fernando Sánchez López, profesional incluido en el catálogo del Instituto de la Cinematografía y de las Artes Audiovisuales como empresa de producción cinematográfica con sede en Zafra.

La Diputación de Badajoz considera que el respaldo económico a estas producciones permite reforzar un sector que reúne a productores, directores, técnicos, intérpretes y profesionales de áreas como la fotografía, el sonido, el arte, el montaje o la postproducción.

De los 400.000 euros inicialmente previstos para esta convocatoria, finalmente se concederán 340.200 euros. Los 59.800 euros restantes quedan liberados para poder destinarlos a otras actuaciones de las áreas de Identidad Cultural, Deportes y Juventud, Bienestar Social y Cooperación Internacional.

“Per què no vas fer res?”. És una de les preguntes que encara persegueixen moltes víctimes d'una agressió sexual, desplaçant la mirada cap a la reacció de qui pateix la violència en lloc de cap a qui l'exerceix. A aquesta pregunta respon Sucia. ¿Por qué no hiciste nada?, el projecte amb què Bàrbara Mestanza ha transformat la seva pròpia experiència en un documental rodat durant sis anys mentre avançava un procés judicial que encara continua obert. La pel·lícula, codirigida juntament amb Marc Pujolar, va néixer sense pressupost, gravada amb els mitjans que els seus autors tenien a mà i aprofitant el temps que els deixaven les seves feines. Després d'alçar-se amb el Gran Premi del Jurat de la Competició Internacional del Sheffield DocFest, s'ha obert per a ells una possibilitat tan inesperada com ambiciosa: emprendre la cursa cap als Oscar.

Bàrbara Mestanza i Marc Pujolar van gravar una pel·lícula sense saber exactament com acabaria. No era una qüestió de suspens narratiu, sinó de realitat: quan van començar a rodar-la, la causa oberta després de l'agressió sexual que va patir l'actriu el 2015 continuava oberta i la història seguia avançant mentre la càmera estava encesa. La pel·lícula, presentada el cap de setmana passat a l'Atlàntida Mallorca Film Fest, va néixer d'una pregunta que travessa tota la trajectòria del projecte: què passa després d'una agressió i què succeeix amb una persona quan el relat no acaba en el moment de la violència.

La pel·lícula va néixer sense pressupost, gravada amb els mitjans que els seus autors tenien a mà i aprofitant el temps que els deixaven les seves feines

Abans d'arribar al cinema, Sucia va passar per dos formats més. Primer va ser una obra de teatre i després un llibre, dues aproximacions diferents a una mateixa experiència que Mestanza va anar transformant segons les necessitats de cada llenguatge. “És com un tríptic”, explica l'actriu a elDiario.es des de Mallorca. “És el mateix tema, però són tres cares completament diferents”. L'obra de teatre, explica, era “una conversa interna entre el meu cervell i jo mentre m'estava passant allò”; la novel·la abordava “tota la història d'autodestrucció que vius després que et passi una cosa així fins que t'atreveixes a parlar”, mentre que el documental segueix “tot el procés judicial durant aquests últims sis anys”, explica la codirectora.

El salt al documental va arribar quan els seus responsables van entendre que la història necessitava un altre espai per arribar a més persones. No es tractava únicament de traslladar el que ja havien explicat, sinó d'acompanyar un procés que encara estava succeint i mostrar una part de la violència sexual que habitualment queda fora dels relats públics: l'espera, la incertesa, el desgast emocional i la relació amb un sistema judicial que es pot allargar durant anys. “Quan vam veure que allò podia ser útil, vam entendre que el més necessari era intentar arribar al màxim nombre de persones possible”, apunta Mestanza. “I una pel·lícula és l'únic format que pot fer que això sigui així”, assenyala la cineasta.

Abans dels reconeixements internacionals i de la possibilitat d'emprendre una campanya cap als Oscar, el projecte va ser durant molt de temps una pel·lícula feta als marges de la indústria audiovisual. “Partíem d'absolutament zero pressupost i hem gravat amb mòbils, amb ordinadors, improvisant constantment. Mentrestant, havíem de continuar treballant per poder viure. Això significava que no podíem dedicar-nos exclusivament a la pel·lícula”, recorda Mestanza. Una precarietat que no va ser una decisió estètica, sinó la conseqüència d'una necessitat: continuar gravant una història que sentien que no podien abandonar.

Partíem d'absolutament zero pressupost i hem gravat amb mòbils, amb ordinadors, improvisant constantment. Mentrestant, havíem de continuar treballant per poder viure. Això significava que no podíem dedicar-nos exclusivament a la pel·lícula

Bàrbara Mestanza — Actriu i codirectora de 'Sucia'

Amb el temps, aquella pel·lícula que avançava sense garanties va començar a trobar aliats. Per a Marc Pujolar, aquest acompanyament ha estat fonamental: “Comptem amb grans companys, com a Indiana Films, 3Cat, Filmin i Sábado Time, que s'hi ha incorporat fa poc. Estem construint una gran família”. Després d'aconseguir 117.000 euros de pressupost i acabar el rodatge i el muntatge final el juny de l'any passat, el documental va tenir la seva estrena mundial al Festival de Màlaga, on va ser premiat, i va rebre una menció al Festival de Las Palmas de Gran Canaria, a més de projectar-se al Festival de Cinema i Drets Humans de Sant Sebastià, el D'A de Barcelona i l'Atlàntida Mallorca Film Fest.

Abans de la seva arribada als cinemes el pròxim 20 de novembre, Sucia continuarà el seu recorregut internacional al Lemesos International Documentary Festival de Xipre, on es projectarà el 4 d'agost. Aquest recorregut ha permès que la pel·lícula comencés a circular amb força, una cosa que els seus responsables mai no haurien donat per feta en tractar-se d'una història rodada en català i tan lligada a un fet personal i a un context judicial concret.

Abans de la seva arribada als cinemes el pròxim 20 de novembre, Sucia continuarà el seu recorregut internacional al Lemesos International Documentary Festival de Xipre, on es projectarà el 4 d'agost

Tanmateix, el documental va més enllà de l'agressió i de la possible resolució judicial. Quan van començar a escriure el guió, Mestanza i Pujolar pensaven que la pel·lícula estaria marcada per una pregunta concreta: què passaria amb el procediment judicial i si la persona acusada acabaria entrant a la presó. Tanmateix, durant el rodatge i especialment durant el muntatge van entendre que la història apuntava cap a un lloc molt més ampli. “Ens vam adonar que parla d'una cosa molt més profunda: d'un procés de sanació i de com cada persona ha de trobar el seu propi camí”, explica la codirectora.

Ens vam adonar que parla d'una cosa molt més profunda: d'un procés de sanació i de com cada persona ha de trobar el seu propi camí

Bàrbara Mestanza — Actriu i codirectora de 'Sucia'

Després de viure durant el rodatge un llarg procés judicial, l'equip de la pel·lícula reflexiona sobre els possibles camins que pot prendre una persona que acaba de patir una agressió sexual. Per a Mestanza, la denúncia pot ser una via “legítima”, però “no pot convertir-se en una obligació ni tampoc ignorar les dificultats que implica enfrontar-se al sistema”. “Si això passa per anar a comissaria, em sembla meravellós, però crec que tots sabem ja que és un procés molt complex i molt car”, explica l'actriu i cineasta, que reconeix haver partit d'una posició molt concreta: “La meva història és la història d'algú privilegiat”.

En aquest sentit, insisteix que cada procés és diferent i que la decisió ha de partir de les necessitats de qui el travessa. “Si el que necessites és veure una amiga, fes-ho. Si necessites callar, calla. Si necessites aïllar-te del món, apartar-te, tancar-te en una habitació i no tornar a tocar un home en la teva vida, fes-ho. Només tu saps què necessites per sortir d'aquí”, conclou la codirectora.

La cara invisible després de la denúncia

Un dels aspectes més importants del documental és precisament mostrar què passa entre la denúncia i una possible resolució judicial. “A poc a poc, mentre avances, t'adones que hi ha moltes més parts d'aquest procés de les que imaginàvem, detalls i moltes més coses que passen de les quals ningú parla”. Entre aquestes, Mestanza destaca les proves psicològiques a què s'han d'enfrontar algunes persones denunciants: “Haver de fer un test psicològic durant tres hores davant de persones que no coneixes perquè determinin que ets una persona que parla de manera conscient i que no t'estàs inventant el que expliques”, assenyala la codirectora.

Haver de fer un test psicològic durant tres hores davant de persones que no coneixes perquè determinin que ets una persona que parla de manera conscient i que no t'estàs inventant el que expliques

Bàrbara Mestanza — Actriu i codirectora de 'Sucia'

La mirada de Sucia també s'allunya d'una tradició audiovisual que, segons Pujolar, ha explicat en moltes ocasions les històries d'abús des de l'impacte. “Des de sempre ha estat molt relacionada amb una estètica més propera al morbo i a construir una narrativa al voltant de casos de molta repercussió mediàtica o que han afectat moltíssimes persones”, explica el cineasta. Davant d'aquesta tendència, el documental intenta acostar-se al procés des d'un altre lloc, més centrat en l'experiència de qui travessa la violència i en tot allò que passa després.

'Sucia' es distancia d'una tradició audiovisual que des de sempre ha estat molt relacionada amb una estètica més pròxima al morb i de construir una narrativa al voltant de casos de molta repercussió mediàtica o que han afectat moltíssimes persones

Marc Pujolar — Codirector de 'Sucia'

Finalment, després d'un llarg recorregut que cap dels seus responsables no imaginava, apareix la possibilitat d'entrar en la cursa cap als Oscar —gràcies al premi obtingut al Festival de Sheffield, reconeixement que li atorga la prequalificació per al certamen—. Per a la codirectora, arribar fins a aquest escenari significaria moltes coses que encara li costa assimilar. “Encara necessitem trobar més finançament i suports per poder-hi arribar, però sens dubte simbolitzaria que el que fem aquí és un producte creatiu digne i útil per al món, que les nostres històries són importants i urgents”, conclou Mestanza.

S'obre així un nou capítol per a Sucia, la pel·lícula que va néixer intentant respondre una pregunta íntima i que ha acabat formant part d'una conversa col·lectiva sobre justícia, reparació i les diferents maneres de mirar cap a la violència sexual.

“¿Por qué no hiciste nada?”. Es una de las preguntas que todavía persiguen a muchas víctimas de una agresión sexual, desplazando la mirada hacia la reacción de quien sufre la violencia en lugar de hacia quien la ejerce. A esa pregunta responde Sucia. ¿Por qué no hiciste nada?, el proyecto con el que Bàrbara Mestanza ha transformado su propia experiencia en un documental rodado durante seis años mientras avanzaba un proceso judicial que todavía continúa abierto. La película, codirigida junto a Marc Pujolar, nació sin presupuesto, grabada con los medios que sus autores tenían a mano y aprovechando el tiempo que les dejaban sus trabajos. Tras alzarse con el Gran Premio del Jurado de la Competición Internacional del Sheffield DocFest, se ha abierto para ellos una posibilidad tan inesperada como ambiciosa: emprender la carrera hacia los Oscar.

Bàrbara Mestanza y Marc Pujolar grabaron una película sin saber exactamente cómo acabaría. No era una cuestión de suspense narrativo, sino de realidad: cuando empezaron a rodarla, la causa abierta después de la agresión sexual que sufrió la actriz en 2015 seguía abierta y la historia continuaba avanzando mientras la cámara estaba encendida. La película, presentada el pasado fin de semana en el Atlàntida Mallorca Film Fest, nació de una pregunta que atraviesa toda la trayectoria del proyecto: qué ocurre después de una agresión y qué sucede con una persona cuando el relato no termina en el momento de la violencia.

La película nació sin presupuesto, grabada con los medios que sus autores tenían a mano y aprovechando el tiempo que les dejaban sus trabajos

Antes de llegar al cine, Sucia pasó por otros dos formatos. Primero fue una obra de teatro y después un libro, dos aproximaciones diferentes a una misma experiencia que Mestanza fue transformando según las necesidades de cada lenguaje. “Es como un tríptico”, explica la actriz a elDiario.es desde Mallorca. “Es el mismo tema, pero son tres caras completamente distintas”. La obra de teatro, cuenta, era “una conversación interna entre mi cerebro y yo mientras me estaba pasando aquello”; la novela abordaba “toda la historia de autodestrucción que vives después de que te pase algo así hasta que te atreves a hablar”, mientras que el documental sigue “todo el proceso judicial durante estos últimos seis años”, cuenta la codirectora.

El salto al documental llegó cuando sus responsables entendieron que la historia necesitaba otro espacio para alcanzar a más personas. No se trataba únicamente de trasladar lo que ya habían contado, sino de acompañar un proceso que todavía estaba sucediendo y mostrar una parte de la violencia sexual que habitualmente queda fuera de los relatos públicos: la espera, la incertidumbre, el desgaste emocional y la relación con un sistema judicial que puede prolongarse durante años. “Cuando vimos que aquello podía ser útil, entendimos que lo más necesario era intentar llegar al máximo número de personas posible”, apunta Mestanza. “Y una película es el único formato que puede hacer que eso sea así”, señala la cineasta.

Antes de los reconocimientos internacionales y de la posibilidad de emprender una campaña hacia los Oscar, el proyecto fue durante mucho tiempo una película hecha en los márgenes de la industria audiovisual. “Partíamos de absolutamente cero presupuesto y hemos grabado con móviles, con ordenadores, improvisando constantemente. Mientras tanto, teníamos que seguir trabajando para poder vivir. Eso significaba que no podíamos dedicarnos exclusivamente a la película”, recuerda Mestanza. Una precariedad que no fue una decisión estética, sino la consecuencia de una necesidad: seguir grabando una historia que sentían que no podían abandonar.

Partíamos de absolutamente cero presupuesto y hemos grabado con móviles, con ordenadores, improvisando constantemente. Mientras tanto, teníamos que seguir trabajando para poder vivir. Eso significaba que no podíamos dedicarnos exclusivamente a la película

Bàrbara Mestanza — Actriz y codirectora de 'Sucia'

Con el tiempo, esa película que avanzaba sin garantías empezó a encontrar aliados. Para Marc Pujolar, ese acompañamiento ha sido fundamental: “Contamos con grandes compañeros, como Indiana Films, 3Cat, Filmin y Sábado Time, que se ha incorporado hace poco. Estamos construyendo una gran familia”. Tras conseguir 117.000 euros de presupuesto y terminar el rodaje y su edición final en junio del año pasado, el documental tuvo su estreno mundial en el Festival de Málaga, donde fue premiado, y recibió una mención en el Festival de Las Palmas de Gran Canaria, además de proyectarse en el Festival de Cine y Derechos Humanos de San Sebastián, el D'A de Barcelona y el Atlàntida Mallorca Film Fest.

Antes de su llegada a los cines el próximo 20 de noviembre, Sucia continuará su recorrido internacional en el Lemesos International Documentary Festival de Chipre, donde se proyectará el 4 de agosto. Ese recorrido ha permitido que la película empezara a circular con fuerza, algo que sus responsables nunca habrían dado por hecho al tratarse de una historia rodada en catalán y tan ligada a un hecho personal y a un contexto judicial concreto.

Antes de su llegada a los cines el próximo 20 de noviembre, Sucia continuará su recorrido internacional en el Lemesos International Documentary Festival de Chipre, donde se proyectará el 4 de agosto

Sin embargo, el documental va más allá de la agresión y la posible resolución judicial. Cuando comenzaron a escribir el guion, Mestanza y Pujolar pensaban que la película estaría marcada por una pregunta concreta: qué ocurriría con el procedimiento judicial y si la persona acusada acabaría entrando en prisión. Sin embargo, durante el rodaje y especialmente durante el montaje entendieron que la historia apuntaba hacia un lugar mucho más amplio. “Nos dimos cuenta de que habla de algo mucho más profundo: de un proceso de sanación y de cómo cada persona tiene que encontrar su propio camino”, cuenta la codirectora.

Nos dimos cuenta de que habla de algo mucho más profundo: de un proceso de sanación y de cómo cada persona tiene que encontrar su propio camino

Bàrbara Mestanza — Actriz y codirectora de 'Sucia'

Tras vivir durante el rodaje un largo proceso judicial, el equipo de la película reflexiona sobre los posibles caminos a tomar por una persona que acaba de sufrir una agresión sexual. Para Mestanza, la denuncia puede ser una vía “legítima”, pero “no puede convertirse en una obligación ni tampoco ignorar las dificultades que implica enfrentarse al sistema”. “Si eso pasa por ir a comisaría, me parece maravilloso, pero creo que todos sabemos ya que es un proceso muy complejo y muy caro”, cuenta la actriz y cineasta que reconoce haber partido desde una posición muy concreta: “Mi historia es una historia de alguien privilegiado”.

En este sentido, insiste en que cada proceso es diferente y que la decisión debe partir de las necesidades de quien lo atraviesa. “Si lo que necesitas es ver a una amiga, hazlo. Si necesitas callar, calla. Si necesitas aislarte del mundo, apartarte, encerrarte en una habitación y no volver a tocar a un hombre en tu vida, hazlo. Solo tú sabes qué necesitas para salir de ahí”, concluye la codirectora.

El lado invisible tras la denuncia

Uno de los aspectos más importantes del documental es precisamente mostrar lo que ocurre entre la denuncia y una posible resolución judicial. “Poco a poco, mientras avanzas, te das cuenta de que hay muchas más partes de este proceso de las que imaginábamos, detalles y muchas más cosas que ocurren de las que nadie habla”. Entre ellas, Mestanza destaca las pruebas psicológicas a las que deben enfrentarse algunas personas denunciantes: “Tener que hacer un test psicológico durante tres horas delante de personas que no conoces para que determinen que eres una persona que habla de manera consciente y que no te estás inventando lo que cuentas”, señala la codirectora.

Tener que hacer un test psicológico durante tres horas delante de personas que no conoces para que determinen que eres una persona que habla de manera consciente y que no te estás inventando lo que cuentas

Bàrbara Mestanza — Actriz y codirectora de 'Sucia'

La mirada de Sucia también se distancia de una tradición audiovisual que, según Pujolar, ha contado en muchas ocasiones las historias de abuso desde el impacto. “Desde siempre ha estado muy relacionado con una estética más cercana al morbo y de construir una narrativa alrededor de casos de mucha repercusión mediática o que han afectado a muchísimas personas”, explica el cineasta. Frente a esa tendencia, el documental intenta acercarse al proceso desde otro lugar, más centrado en la experiencia de quien atraviesa la violencia y en todo aquello que ocurre después.

Sucia se distancia de una tradición audiovisual que desde siempre ha estado muy relacionada con una estética más cercana al morbo y de construir una narrativa alrededor de casos de mucha repercusión mediática o que han afectado a muchísimas personas

Marc Pujolar — Codirector de 'Sucia'

Finalmente, después de un largo recorrido que ninguno de sus responsables imaginaba, aparece la posibilidad de entrar en la carrera hacia los Oscar —gracias al premio obtenido en el Festival de Sheffield, reconocimiento que le otorga la precalificación para el certamen—. Para la codirectora, llegar hasta ese escenario significaría muchas cosas que todavía le cuesta asimilar. “Todavía necesitamos encontrar más financiación y apoyos para poder llegar, pero desde luego simbolizaría que lo que hacemos aquí es un producto creativo digno y útil para el mundo, que nuestras historias son importantes y urgentes”, concluye Mestanza.

Se abre así un nuevo capítulo para Sucia, la película que nació intentando responder a una pregunta íntima y que ha acabado formando parte de una conversación colectiva sobre justicia, reparación y las distintas formas de mirar hacia la violencia sexual.

El naturalista y divulgador David Attenborough cumplió 100 años el pasado 8 de mayo. El británico llegó a la centuria como la gran leyenda viva de los documentales sobre la naturaleza, un género al que ha dedicado las últimas siete décadas de su vida y que lo ha consolidado como uno de los rostros más populares en la divulgación de la vida salvaje.

Su nombre está ligado principalmente a la cadena británica BBC gracias a los numerosos programas de éxito que ha presentado ahí, destacando algunos como The private life of plants, The blue planet o Life on Earth, donde narró la evolución de la vida desde los organismos más simples hasta los humanos a través de 13 icónicos episodios.

Con el paso del tiempo, Attenborough no pudo mirar a otro lado y centró su discurso en las consecuencias de la crisis climática y ambiental en la vida natural. “El futuro de la vida en la Tierra depende de nuestra capacidad para tomar medidas. Tenemos la responsabilidad de dejar para las generaciones futuras un planeta que sea saludable, habitable para todas las especies”, llegó a decir una vez.

Récord en la historia de los Grammy

Hace unos días, se dieron a conocer las nominaciones a los premios Emmy 2026, que este año se celebrarán el próximo domingo 14 de septiembre (en la madrugada del lunes 15 de septiembre en España) en el Peacock Theater de Los Ángeles. A sus 100 años recién cumplidos, Attenborough se ha hecho no con una, sino con dos nominaciones en esta nueva edición.

El naturalista ha sido nominado por su trabajo como narrador en el documental de Netflix Una historia de gorilas, así como en el documental de National Geographic David Attenborough: Océano, donde examina las maravillas de los océanos y las amenazas a la que se enfrenta la vida marina por culpa del cambio climático y de otras complicaciones.

Con estas dos nuevas oportunidades de ser galardonado por su trabajo, ya son 14 sus nominaciones al Emmy, de las que ha conseguido ganar hasta en tres ocasiones. El naturalista británico ostenta el premio a Mejor Narrador por tres de sus producciones: Siete mundos, un planeta (BBC, 2019), Nuestro planeta (Netflix, 2019) y Planeta Azul II (BBC, 2017).

Cuando se dieron a conocer las nominaciones de este año y tras haber cumplido 100 años, David Attenborough alcanzó inmediatamente un nuevo récord: ahora es el nominado de mayor edad en la historia de los premios Emmy. El divulgador ha superado al fallecido Norman Lear, quien tenía 99 años y 11 meses en 2022 cuando fue nominado en la categoría de Mejor Serie de Variedades (en directo) por la producción ejecutiva de Live in Front of a Studio Audience.

El documental Magec en el Valle del Ahijadero, dirigido por el tinerfeño Tarek Ode, el mejor fotógrafo canario especializado en patrimonio arqueológico, ha sido distinguido con la Mención Honorífica en la 13.ª edición del Festival Internacional de Cine Arqueológico de Grecia (AGON). La cinta describe el descubrimiento de un marcador solsticial en el Valle de San Lorenzo (Arona). Este hallazgo fue anunciado en exclusiva por Canarias Ahora en septiembre de 2024, en uno de los reportajes de Astrónomos del pasado, arqueoastronomía de Canarias (editorial Mercurio, 2025).

“Estoy muy satisfecho porque esta distinción del festival de referencia mundial en el ámbito del cine arqueológico es un reconocimiento al trabajo que llevamos realizando desde hace muchos años”, contó a esta Redacción Tarek Ode desde Atenas al conocer el fallo del jurado. La película Magec en el Valle del Ahijadero está patrocinada por el Área de Patrimonio Histórico del Ayuntamiento de Arona. Para su trabajo, el autor contó con el respaldo académico de Antonio Tejera Gaspar, catedrático emérito de la Universidad de La Laguna y Premio Canarias, y de la arqueóloga Beatriz Gallego.

La ceremonia de entrega de premios del AGON, informa el gabinete de comunicación del Ayuntamiento de Arona, se celebró en el emblemático Teatro Olympia María Callas de Atenas, “donde la producción canaria fue reconocida por su calidad artística, su rigor científico y su capacidad para acercar al público internacional el legado histórico y cultural de los antiguos pobladores de las Islas Canarias”. El documental centra su investigación en el hallazgo de un marcador del solsticio de invierno. El marcador es un grabado rupestre cruciforme de indudable factura indígena. Aunque la nota de prensa señala el nombre del yacimiento, el autor de esta noticia lo obvia por razones de seguridad.

La obra muestra cómo los antiguos guanches desarrollaron un profundo conocimiento de los ciclos astronómicos y de la observación del territorio. La investigación “documenta la interacción precisa del marcador con la luz solar durante el solsticio de invierno, evidenciando la importancia que los fenómenos celestes tenían dentro de la organización simbólica y cultural de la sociedad aborigen”. Asimismo, la producción recoge la presencia de un litófono -conjunto de piedras sonoras utilizadas por los amaziges que colonizaron Canarias durante los primeros siglos de la era común-, un registro arqueológico que aporta, señala el comunicado de prensa, “nuevas perspectivas sobre la relación entre paisaje, sonido y ritualidad en la cultura indígena canaria. El título del documental hace referencia a Magec, la divinidad solar de la tradición guanche, reforzando el vínculo entre astronomía, espiritualidad y territorio que caracteriza el relato audiovisual”.

El Festival Internacional de Cine Arqueológico AGON, celebrado en la Filmoteca de Grecia, reúne cada año a investigadores, arqueólogos, cineastas y especialistas en patrimonio procedentes de distintos países. El jurado internacional destacó especialmente la excelencia fotográfica y narrativa del cortometraje, el rigor científico de la investigación presentada y la sensibilidad con la que aborda la relación entre los antiguos canarios y el entorno natural.

Cuando el cine suena libros lleva y, desde 2022, el inicio del ciclo de cine y literatura programado por Felisa 2026 es el anuncio no formal de que falta poco para el inicio de la Feria del Libro de Santander y Cantabria. Este miércoles 3 de mayo, a las 20h, la Filmoteca Mario Camus en Santander acoge el inicio del ciclo “¿Papel o celuloide?” con la película Un hombre libre (2024), el documental de Laura Hojman sobre el escritor Agustín Gómez Arcos.

La V edición de este ciclo está dedicada a “la no ficción de la ficción” y, como es habitual, ha sido diseñado por Felisa con la colaboración de la asociación La Llave Azul y de la Filmoteca regional Mario Camus.

La selección de este certamen para 2026 incluye cuatro películas documentales que serán mostradas y comentadas durante los cuatro miércoles de junio y concluirá apenas 36 horas antes del inicio de la Feria. Tres de las propuestas forman, sin proponérselo explícitamente, una trilogía, obra de una sola directora, la sevillana Laura Hojman, y conforman algo que pocas filmografías logran: un proyecto coherente, sostenido y creciente de recuperación de la memoria literaria española que incluye a Agustín Gómez Arcos, a María Lejárraga y a Antonio Machado.

La cuarta película, Cien libros juntas, de la realizadora Marga Meliá, gira la cámara ciento ochenta grados y en lugar de retratar a quien escribe, retrata a quienes leen. O más exactamente, a quienes viven leyendo. Cuatro documentales que nos hablan de un novelista que eligió otra lengua para ser libre, una dramaturga que cedió su nombre en tiempos de invisibilización de las mujeres, un poeta que murió en el exilio, y cinco lectoras que llevan décadas eligiendo los libros para ser ellas mismas. Cuatro formas distintas de acercarse a la misma pregunta: ¿qué hace la literatura en nuestras vidas? ¿De qué nos salva, a qué nos acerca, qué nos devuelve? 

La primera cita, la del miércoles 3 de junio, será presentada por Leticia Bustamante, filóloga, y experta en Literatura española y Teoría de la Literatura, que luego moderará el coloquio.

El miércoles 10 de junio será el turno de A las mujeres de España. María Lejárraga (2022), que será introducida por la profesora y divulgadora Lucía Llano.

El 17 de junio Paco Gómez Nadal será el moderador de la proyección de Antonio Machado. Los días azules (2020), y, finalmente, el miércoles 24, también a las 20h, el ciclo cerrará con Cien libros juntas (2024), con la intervención de Lara Murga, Rosa Ayesa, Leticia Anido (de La Llave Azul) y Alberto Peña (Biblioteca Central de Cantabria).

Las dos salas que pusieron el nombre de Canciller como referente del rock en Madrid y en todo el mundo las ocupan ahora dos cadenas de supermercados. La primera, en el barrio de El Carmen del distrito de Ciudad Lineal, fue un lugar especialmente importante para una comunidad heavy que en los ochenta disfrutaba de todo un esplendor del género al tiempo que sufría estigmas y prejuicios. Los pelos largos, las cadenas o las chupas con imágenes siniestras trasladaban una imagen que incomodaba a gran parte de la población en un contexto de elevados índices de criminalidad y drogodependencia. Sin embargo, una noche en el Canci bastaba para comprobar que el espacio representaba todo lo contrario: seguridad, libertad, hermanamiento y camaradería.

Es lo que muestra el documental Canciller, el templo del rock (2025). Un largometraje que rinde tributo a la sala y que ha podido verse este jueves 28 de mayo en la Sala Equis de Madrid, mientras que el sábado 30 a las 22.30 recalará en los Cines Zoco de Majadahonda. Todo ello en el marco del GET BACK! Music Doc Fest de la capital.

Su director, Vicente Martín Terán, atiende a Somos Madrid para recordar una historia que le pilló muy de cerca, ya que vivía a pocos metros. Un viaje que comenzó el 21 de diciembre de 1984 y finalizó el 21 de mayo de 1995, once años en los que por su escenario pasaron Leño, Obús, Barón Rojo o los mismísimos Iron Maiden. Como bien recoge el documental, los de Steve Harris acabaron encantados con su concierto, celebrado en marzo de 1993. Ese mismo mes, Ramones también se subió a sus tablas. Una banda del calibre de Topo, muy asidua al Canciller, le dedicó incluso un tema en 2010 que recoge muy bien su carácter de catedral rockera y punto de encuentro.

“No era asiduo, pero iba de vez en cuando. Un compi de clase que era heavy me dijo que un día a la semana dedicaban un rato a poner música de Pink Floyd o Supertramp, lo que ahora se llama progresivo, que era lo que a mí me gustaba. Fui a bastantes conciertos. Años después, yo veía que en internet que se reivindicaba mucho lo que fue el Canciller, por ejemplo a través de grupos de Facebook”, cuenta Martín Terán sobre el germen del proyecto. Contactó con Sócrates Pérez, uno de los gerentes, y este se mostró encantado de reivindicar el legado del Canci.

Así, Sócrates “tiró de agenda” y es el gran artífice de que por este documental circulen muchos de los grandes rostros de la escena rockera de la época: Hermes Calabria, José Luis Campuzano “Sherpa” y Armando de Castro (Barón Rojo), Eduardo Pinilla y Kacho Casal (Burning), Paco Laguna y Fructuoso Sánchez “Fortu” (Obús), José Martos (Barón Rojo/Topo), José Luis Jiménez y Luis Cruz (Topo), Carlos Pina (Panzer), Julio Castejón (Asfalto), Johan Cheka (Cráneo), Pepe Mary (Bella Bestia), Luis García y José de Benito (Sobredosis), Leonor Marchesi (Santa), Jero Ramiro (Santa/Ñu), José Manuel Cobela y Juan Carlos Díaz (Porretas) o Juanjo Melero (Sangre Azul). Una constelación de metal que llena de recuerdos y conocimiento la película. A ellos se unen los testimonios de clientes habituales, como los heavies de Gran Vía, y trabajadores del Canciller, con sus dos almas a la cabeza: el citado Sócrates y Juan Antonio Rodríguez.

Son algunos de los nombres que convirtieron en mítico un lugar que ahora “se ha olvidado en favor de sitios como el Rock-Ola, en favor de una determinada idea de Movida madrileña”, lamenta Martín Terán. “La imagen que se ha vendido del Madrid de los ochenta es la de esos grupos que se decían modernos, pero en realidad hubo muchas Movidas: la rocker, la mod, la punk o la heavy, que fue quizás la más numerosa. Todavía ocurre que es uno de los géneros que más espectadores mueve. Lo que ocurrió es que desde el Gobierno, de cara al exterior, se vendía mejor una idea muy concreta de lo moderno que no casaba tanto con lo heavy”, asegura el documentalista. “Estaban más cómodos con grupos que hacían letras sin trascendencia. Las de Leño, Barón Rojo o Barricada tenían un componente reivindicativo”, apostilla.

Dicho esto, ni el Canciller ni el rock son elementos monolíticos, como bien explica el director: “Vivió muchos cambios en la música que en estos momentos estaban sacudiendo el rock y el heavy. El heavy metal en su apogeo fue evolucionando a la vez que lo hacían las tendencias. Empezaron a sonar Nirvana, Rammstein, Rage Against the Machine... Había un sector al que le costaba admitir eso. Si no les gustaba un tema, lo silbaban”.

Lo que nunca cambió en el Canciller fue una calidad técnica que reforzó su carácter de puntal de la música en directo durante más de una década. Así, la película dedica un segmento a la calidad e innovación técnica conseguida con su trabajo de luces y sonoro: “A nivel de rock, era el sitio donde más se cuidó el sonido y la iluminación. La primera vez que bajé las escaleras, yendo solo, esa música tan arrolladora te asustaba. El diseño de la sala también era muy particular y adecuado. Había una pantalla de vídeo gigante con los vídeos que estaban sonando, que daba una sensación de mezcla entre discoteca y concierto”, rememora el director.

Todos estos componentes se combinaban con el factor humano. Una música atronadora que muchos bailaban en la pista tirando de air guitar. Unos baños que se convertían en expositorios de enormes botes de laca para conseguir el cardado más grande de la sala. “Nunca he sido parte de la tribu, pero yo veía que la gente compadreaba, había un sentimiento de colegueo y pandilla que no había en otras. La gente que se considera heavy se hermana”, dice Martín Terán.

Para transmitir esa sensación, el documental echa mano de maravillosas imágenes de archivo, recopiladas y aportadas por los antiguos gestores de la propia sala. “Empezaron a grabar a principios de los ochenta con Betacam, luego VHS y finalmente Hi8. Han sobrevivido esas imágenes y sin recurrir a la inteligencia artificial las hemos limpiado y restaurado para que se vean mejor, porque eran copia de una copia”.

Otro gran recurso es una muy curiosa secuencia animada en la que seguimos a diversos personajes acicalándose para una noche en el Canci: “Yo tenía la idea de empezar el documental en el supmercado que hoy ocupa la sala, donde durante mucho tiempo seguía el neón de Cancillero. Mi idea era reconstruir la típica estampa familiar de una compra y al final descubres que eran un matrimonio y un niño heavy, con el neón de fondo. Pero lo habían retirado ya por seguridad. En ese momento, como soy muy aficionado al cómic Heavy 1986 de Miguel Núñez, decidimos crear esta versión que ha quedado fenomenal”.

El Superman que apadrinó el 'heavy metal' y chocó contra un muro

La gran experiencia de Martín Terán en el Canciller fue un concierto de la banda británica Marillion, el primero que dieron en Madrid, allá por junio de 1985 y con Fish como vocalista. En cuanto al gran momento durante la elaboración del documental, se queda con la entrevista a Juan Antonio Rodríguez. “Es muy impactante cuando cuenta su doble vida de ejecutivo de banco y de jefe de Canciller, dos facetas que nunca quiso mezclar. Mucha gente que le conocía por una de ellas no tenía ni idea de la otra. Era una especie de Clark Kent y Superman”.

Un superhéroe que acabó herido cuando la movilización de algunos vecinos, con buenos contactos en el Ayuntamiento que lideraba José María Álvarez del Manzano, acabó cerrando Canciller. No solo eso, sino que su puerta de entrada quedó tapiada con un enorme y grueso muro de ladrillo, su particular Muro de Berlín. “Me impactó que no es que lo precintaron, sino que lo tapiaron”, recuerda Martín Terán.

El conflicto venía de largo, casi de los inicios. “Recuerdo que cuando abrieron la gente mayor no lo recibió bien. Mi madre siempre quería ir por el otro lado de la cera cuando cruzábamos con heavies. También era raro para los jóvenes que no eran heavies, imponían temor a pijos y otros grupos. No eran violentos, era todo cosa de sus pintas. De hecho en el Canci nohubo muchas movidas que sí había en otros lugares en una época de droga y delincuencia. La clausura fue un mal trago para mucha gente y un desanso para otra. Es cierto que nada de lo que pasaba en la sala se oía fuera, el problema para los vecinos era la salida. Como es lógico, cientos de personas jóvenes que salen de pasar una buena noche se ponen a hablar”.

Al conflicto vecinal y juíridico, que los responsables del Canci trataron de atajar abriendo un segundo local en San Blas, se unieron “los cambios en la forma de entender el rock y en general el mundo”. De la entrada del grunge a la explosión de la ruta del bacalao, en los noventa se produce “el eclipse heavy”. Cuenta el director que en un coloquio donde participó Juan Antonio, quien en un pasaje del documental recrimina al público que no le apoyara cuando el negocio entró en su etapa más difícil, uno de los asistentes explicó que una posible explicación parcial es bien sencilla: “Mucha de la gente que iba se hizo mayor. Se casaron, tuvieron hijos y formaron familias. Luego súmale que con el éxito del Canciller comenzaron a abrir otros sitios que a gran parte de los clientes les pillaban más cerca de sus casas”.

Pese a unos difíciles compases finales, el legado del Canciller se mantiene firme, como conluye el director de la película: “Se dio la circunstancia de que fue la representación y lugar de reunión del heavy y el rock de Madrid. A ello se une que mucha de la gente que guarda Canciller en su memoria lo asocia a su juventud. Alguien de 50 o 60 años lo ve como su adolescencia. Lo asocia a los mejores momentos de sus mejores años”.

El único festival madrileño especializado en cine documental musical y videoclip, GET BACK! Music Doc Fest, celebra su segunda edición del 27 al 31 de mayo en dos sedes de Majadahonda y otras dos en Madrid capital. Después de la celebración de su primera edición con una participación de casi 1.600 personas, el festival continúa poniendo en valor y promoviendo el talento del género documental musical para ofrecerlo al público en las salas de cine.

Los Cines Zoco Majadahonda acogerán las proyecciones de largometrajes y videoclips, la exposición de arte y el pase educativo. Por su parte la Casa de la Cultura Carmen Conde, en el mismo municipio, es el lugar elegido para la inauguración. Habrá otras dos sedes de Madrid: la Sala Equis, donde se proyectarán los cortometrajes documentales, los videoclips y dos pases especiales y el Palacio de Longoria, sede de la Sociedad General de Autores, lugar del encuentro profesional. 

La programación del festival propone un recorrido único por algunos de los documentales musicales y videoclips más interesantes del panorama musical reciente. Cada proyección, treinta en total, estará acompañada de un coloquio. La sesión inaugural tendrá lugar el miércoles 27 a las 19.30. Allí, acudirán los miembros de la banda madrileña Ultraligera para presentar su videoclip Lapsus, así como el cantante Mikel Erentxun, protagonista de Hombre Bala de la directora Anuska Ariztimuño, película que abrirá el festival.

En total se otorgarán tres premios monetarios: Premio del Jurado de 1.000€ en la categoría de Mejor Largometraje Nacional, Premio del Jurado de 500€ en la categoría de Mejor Videoclip Naciona y Premio del Jurado de 500€ en la categoría de Mejor Cortometraje Nacional, además del Premio del Público para la tres secciones. Los trofeos que acompañan estos galardones son obras únicas de la ceramista Marta Lorca, miembro de Art Rebels Factory.

Los siete documentales nacionales a competición, que se podrán ver en la Cines Zoco de Majadahonda, son el mencionado Hombre Bala  (2025), Hasta que me quede sin voz  (2025) de Mario Forniés y Lucas Nolla, Acuérdate de mí (2026) de Remedios Malvárez (estreno en Madrid), Antihéroe (2025) de Marc de la Varga, Back in Time! (2025) de Manuel Bellido y Sigfrid Monleón, Copeland (2025) de Pablo Aragüés (estreno en Madrid), y Serás Farruquito (2025) de Santi Aguado y Reuben Atlas. Fuera de competición también se proyectarán tres documentales adicionales: Canciller, el templo del rock (2025) de Vicente Martín Terán, Eterna (2022) de Juanma Sayalonga y David Sainz y El canto de las manos (2025) de María Valverde que cerrará el festival tras la gala de clausura.

El jurado de esta sección está compuesto por la cineasta Paloma Concejero (Antonio Vega. Tu voz entre otras mil, Soy Rebelde); Fernando Navarro, periodista cultural especializado en crítica musical y escritor (Todo lo que importa sucede en las canciones, Algo que sirva como luz) y el cineasta Samuel Alarcón (La ciudad de los signos, Oscuro y Lucientes, El género chico).

Los trece videoclips nacionales a competición son Lapsus de Ultraligera, dirigido por Juanma Coderch; Cara de Perra (2025) de Celia Bsoul, dirigido por Aitor Gutiérrez; Enbata Lorade (2025) de Iritsiko Da, dirigido por Erik Camposi; Esa gente que HMM (2024) de Admire, dirigido por Admire; No me digas la verdad (2025) de Vera Fauna, dirigido por Bea Hohenleiter; Trick the Night (2026) de Cycle, dirigido por Pacool y David Kano; Mother Ó Ma (2026) de Garden, dirigido por Iván Valdés; Noraezean (2025) de Ezezez, dirigido por Unai Madariaga y Eneko Ajangiz; Tonto (2025) de Parquesvr, dirigido por Pablo Camp; Hienas (2025) de SOCA, dirigido por María Gabaldón Berlanga y Alba Ruíz-Castizo López; Jota de Noche (2025) de Andeable, dirigido por Saúl González Abejón; Danza del fuego polar (2025) de Jorge Pardo, dirigido por Dany Ruíz; y Fumando Flores de Faenna, dirigido por Cristobal Quesada Fernández. El jurado de esta sección está compuesto por Zahara, artista, compositora, intérprete y productora; Natalia Ferviú, comunicadora, directora creativa y DJ; y David Bonilla, A&R y director de catálogo de Warner Music Spain.

En cuanto a los cinco cortometrajes nacionales a competición, que se podrán ver en la Sala Equis de Madrid, son Eskogimos muerte (2025) de Verónica Rodríguez, Hauspoa & Tunela (El túnel del fuelle) (2026) de Gorka Hermosa e Iñaki Pinedo, Mariem (2025) de Javier Corcuera, Inania (2025) de Júlia Girós y Vera Herrero Mercader y Habana Industrial (2025) de Ainhoa Ordoñez.

El jurado de esta sección está compuesto por David Varela, cineasta, docente, distribuidor y productor; Carlos Reviriego, programador, crítico cinematográfico y director adjunto y de programación de la Filmoteca española; y Virginia García del Pino, cineasta multidisciplinar.

Actividades más allá de la pantalla

Dentro de la programación se incluyen varias actividades paralelas: una exposición, dos conciertos, un pase educativo y un encuentro profesional. La muestra de arte, que podrá verse durante todo el festival en Cines Zoco Majadahonda, corre a cargo del fotógrafo Domingo J. Casas y del artista multidisciplinar Iván Ordás, encargado también del cartel de esta segunda edición. En este espacio también tendrá lugar un pase educativo con alumnos de Bachillerato donde se proyectará el documental Eterna sobre la vida y obra de la artista Gata Cattana. Contará con la actuación y coloquio con la poetisa y rapera Celia Bsoul.

También se celebrarán dos conciertos: el viernes 29 de mayo en la sala Rey Louie de Majadahonda a cargo de Demonio YeYé, proyecto liderado por Lichis (creador del grupo La cabra mecánica) basado en un incendiario cancionero español de los años 60. El sábado 30 de mayo por la mañana en la Sala Equis será el turno de la sesión vermú a cargo de las artistas Dub Diva & Jhana Beat, como finalización del evento dedicado al videoclip que tendrá lugar en este espacio.

El festival refuerza su dimensión profesional el viernes 29 de mayo en el Palacio de Longoria (sede de la SGAE) con un encuentro organizado junto a DOCMA (Asociación Española de Cine Documental). Serán dos mesas redondas centradas en los modelos actuales de producción y programación del documental musical en España y en su proceso creativo desde la perspectiva de los artistas, los cineastas y la industria musical. Contará con la participación de Movistar Plus +, RTVE, Caixa Forum + y Filmin. La jornada concluirá con un espacio vermut y networking. 

He tenido el honor de asistir, por invitación del diputado del Área de Educación y Cultura de la Diputación de Albacete, al estreno oficial del documental 'María, la bien pagá', dirigido magistralmente por Marcos Moreno.

A través de sus propias palabras y con un sentido del humor intacto, María Isbert (1917-2011) recorre su larga y fecunda vida en este documental. Y lo hace como ella era: directa, vital y sin victimismos. Lo que surge ante el espectador es el retrato de una gran mujer de su tiempo: luchadora, resiliente y trabajadora incansable.

Tenemos que destacar que el ejemplo de María Isbert debe ser un auténtico referente para nuestra juventud. Su vida representa a toda una generación de mujeres luchadoras que, lejos de rendirse ante las dificultades, supieron salir adelante con valentía, sacrificio y una enorme dignidad. Ni la edad, ni las dificultades económicas, ni la enfermedad, ni siquiera la enorme responsabilidad de sacar adelante sola a una familia numerosa pudieron frenar su vocación, su fuerza ni sus ganas de vivir.

Eso es precisamente lo que convierte este documental en algo mucho más profundo que un homenaje a una actriz querida. “María, la bien pagá” es también un reconocimiento a tantas mujeres invisibles que sostuvieron familias enteras mientras trabajaban, cuidaban y seguían luchando día tras día sin perder la ilusión. Mujeres que rara vez ocuparon titulares, pero cuyo esfuerzo silencioso hizo posible la vida de muchas generaciones.

Viuda con siete hijos, María superó enfermedades, dificultades económicas y las durezas de una profesión inestable, pero nunca dejó de amar su trabajo. Siguió actuando prácticamente hasta el final de sus días, demostrando una energía y una dignidad que conmueven. Su trayectoria es la de miles de mujeres de su generación que, con enorme entereza, sacaron adelante a sus familias mientras ejercían su vocación.

María Isbert nunca se instaló en el victimismo. Afrontó las dificultades con naturalidad, con humor y con una energía admirable. Continuó trabajando prácticamente hasta el final de sus días porque amaba profundamente su profesión y porque entendía la vida desde el compromiso y la entrega. Esa capacidad de resistencia, esa dignidad y esa pasión son valores que hoy necesitamos reivindicar más que nunca.

Por eso resulta tan importante el mensaje del documental frente al edadismo que todavía existe en nuestra sociedad. Parece que, al llegar a cierta edad —especialmente en el caso de las mujeres—, muchas personas dejan de ser visibles o de tener espacio público, como si la experiencia, el talento y la capacidad de aportar desaparecieran con los años. María Isbert demuestra exactamente lo contrario. Su figura nos recuerda que las personas mayores siguen siendo valiosas, creativas, activas y necesarias.

En un momento en el que parece que algunos quieren apartar a quienes ya han dado tanto, recuperar el ejemplo de María Isbert es también un acto de justicia y de memoria. Su vida y su trayectoria merecen ser admiradas no solo por su brillante carrera artística, sino por todo lo que representan: esfuerzo, resiliencia, humanidad y amor por la vida.

'María, la bien pagá' no es solo un documental sobre una actriz querida y popular —hija del mítico Pepe Isbert e intérprete en más de 250 películas—, sino también un hermoso alegato contra los estereotipos que todavía pesan sobre la vejez y, especialmente, sobre las mujeres mayores.

Un documental necesario, tierno y lleno de luz que reivindica la memoria de una mujer que se ganó con creces el título de 'bien pagá' por su talento, su esfuerzo y, sobre todo, por su ejemplo.

El próximo sábado, día 30 de mayo, a las 18.00 horas, el Centro Social Octubre de Guadalajara acogerá una jornada de análisis y denuncia de la violencia vicaria e institucional con la participación de la actriz y directora María Bestar, que proyectará su cortometraje ‘No estás loca’.

En este evento también se dará a conocer el testimonio de tres mujeres víctimas que tuvieron que huir de España tras ser “obligadas por la justicia” a entregar sus hijos a presuntos maltratadores.

El objetivo del acto es denunciar la violencia vicaria, definida como aquella en la que el agresor daña a los hijos e hijas para causar sufrimiento a la madre; y la violencia institucional, que se manifiesta cuando las administraciones públicas “incumplen sistemáticamente su deber de protección y obstaculizan el acceso a la justicia”.

La jornada contará con la participación de la actriz, directora, cantante y compositora española María Bestar, quien proyectará su cortometraje ‘No estás loca’, una obra que aborda la problemática de la violencia vicaria.

Bestar, superviviente de violencia de género y activista por los derechos de las mujeres, ha entrevistado a más de 40 víctimas y ha documentado los graves fallos del sistema que perpetúan estas situaciones.

Tras la proyección, tomarán la palabra tres mujeres que han sufrido en primera persona las consecuencias de la violencia institucional. Según los organizadores, todas ellas se vieron obligadas a abandonar España después de que la justicia “les arrebatara la custodia de sus hijos e hijas para entregársela a padres investigados por malos tratos o abusos sexuales”.

El evento analizará cómo la administración de justicia se convierte “en un agente más de la violencia machista” al anteponer supuestos criterios legales a la protección real de los menores y las madres y que funcionan como “un instrumento de impunidad”.

En España y desde que comenzaron a contabilizarse, al menos 67 menores han sido asesinados por sus padres o por las parejas de sus madres. Se estima que el 98,7% de los hijos e hijas de mujeres que sufren o han sufrido violencia de género padecen también violencia vicaria.

Violencia institucional: cuando el juez “se convierte en el agresor”

El evento se celebra también en un contexto de creciente debate sobre el papel de la administración de justicia en la perpetuación de la violencia de género.

El Informe anual de Violencias Institucionales Machistas de 2024, elaborado por el Observatorio de Violencias Institucionales Machistas (OVIM) revela que seis de cada diez denuncias (60%) por violencia machista institucional están relacionadas con comportamientos o decisiones de jueces.

Este informe señala que la priorización de los derechos parentales sobre el interés superior del menor es una de las vulneraciones más habituales, lo que en muchos casos obliga a los hijos a convivir con el maltratador.

Además, en el 94,4% de los casos denunciados, la violencia institucional fue “revictimizante”. Según alertó el Defensor del Pueblo, el 60% de los jueces de Violencia contra la Mujer y el 85% de los destinados en juzgados con competencias compartidas no habían recibido formación continua en esta materia en los últimos cinco años

La jornada servirá para analizar las causas estructurales de la violencia vicaria y señalar a la administración de justicia como responsable.

Noa siempre fue mujer, aunque parte de sus parientes insistieran en verla de otra manera. Nació en el seno de una familia gitana de Can Tunis, el antiguo barrio situado bajo el cementerio de Montjuïc, marcado durante décadas por la pobreza, la marginalidad y la droga. Su historia —atravesada por la violencia, la calle, la prostitución, la cárcel y la supervivencia— es uno de los ejes vertebradores de Corren las liebres, el documental de la fotoperiodista y cineasta Lorena Ros que se estrenó el viernes en el DocsBarcelona.

La película, construida durante cinco años, retrata también las vidas de Marikarmen, Luana y Nani, mujeres trans que crecieron y resistieron en los márgenes de Barcelona. Pero es Noa quien sostiene gran parte del relato con su testimonio.

“Yo puedo hacer esta película porque hay mucha gente que ya no está”, asegura.

Noa huyó de su casa siendo menor de edad. Ya no soportaba la violencia familiar ni la presión constante por su identidad. “Yo me escapé de casa y me vine a trabajar de puta en el barrio chino, que ahora llaman Raval. Me busqué la vida porque yo me tenía que ir de la familia. Mi padre era un homófobo a reventar, un machista y un maltratador. Mataba a palos a mi madre y a todos, nos crio a palos”, recuerda.

Ella y sus compañeras hablan de una violencia tan normalizada en sus vidas que nunca necesitaron ponerle nombre ni advertencias previas. La crudeza aparece en sus relatos con la naturalidad de quien ha tenido que aprender a sobrevivir demasiado pronto.

Noa fue desterrada de su familia por ser homosexual, aunque el vínculo con su madre nunca desapareció. “Ella es la heroína de nuestra familia, no tengo nada que hablar con ella y la quiero con locura. Ella me sacó de ahí”. 

Un día, viendo cómo la trataba su padre, su madre le dio dos mil pesetas y un bocadillo de mortadela. “Me dijo: ‘Vete que tu padre te va a matar’”, recuerda.

Durante un tiempo, Noa regresaba a escondidas para verla. “Me escondía entre los sacos de patatas del patio”, recuerda. Pero aquellas visitas siempre terminaban igual: con el miedo de que su padre apareciera y descargara de nuevo la violencia sobre ella o sobre su madre. “Era muy joven y necesitaba de mi familia, necesitaba de mi gente”, sostiene.

Con el paso de los años y viviendo en la calle, la distancia se agrandó. “Tardaba como un mes en ir a casa, pero luego iba cada tres. Y como veía que no era querida ni bien recibida, pues al final pasé de ir año en año a ir cada dos años o no ver a mi madre en tres años. Pero claro, hay una edad en la que tienes que ver a tus padres”.

Durante ese tiempo comenzó a hormonarse para su transición. Cuando intentaba volver a casa, trataba de esconder su identidad para evitar problemas. “Me ponía ropa de tío”, cuenta entre risas, aunque reconoce que el disfraz nunca funcionaba. “Tenía pinta de niña con barba, lo que sería un chico trans aún sin hormonarse, y aunque yo pensara que parecía un chico, nada, era como un bollerón turco”, espeta riéndose.  

La vida en la calle

La conversación transcurre en el Ágora, uno de los pocos jardines del Raval que siguen funcionando como refugio improvisado para las comunidades “despojadas y marginadas” del barrio. Allí, Noa recuerda cómo empezó a vivir en la calle siendo apenas una adolescente.

“No te faltará ningún sitio, porque siempre habrá algún mayor que quiera acogerte, pero claro, a cambio de algo”, rememora.

Durmió muchas veces al raso. Además de la violencia, su contexto familiar estaba también marcado por la droga: Can Tunis fue durante años uno de los grandes símbolos de la marginalidad barcelonesa y del tráfico de heroína.

“Se consumía mucho y había muchas peleas entre mis hermanos y mi padre”, explica.

La droga, la delincuencia y la prostitución terminaron formando parte de su vida cotidiana. Noa trabajó en Robadors, el antiguo “callejón del travesti”, en el Camp del Barça, la Bolera o los alrededores del Arc de Triomf. “En el descampado las mayores trans no me dejaban”, recuerda.

“Yo no sabía nada del respeto porque a mí nadie nunca me respetó. No sabía nada de los derechos de la infancia. Empecé siendo una chica de calle muy joven con todo lo que eso conlleva y la verdad es que trabajaba mucho. Era un momento en que la prostitución estaba en auge y yo empecé a montar mi personaje, mi vida de delincuente, de prostituta, de todo un poco para no tener que depender de nadie y poder ser lo más autosuficiente”, explica durante la entrevista con elDiario.es.

Lorena Ros, la directora del documental, asegura que uno de los grandes desafíos de la cinta fue evitar la mirada morbosa que suele acompañar relatos como este.

“Corren las liebres es una película hecha con mucho amor y admiración. No se trata de un documental observacional, sino de un documental subjetivo”, explica la directora, reconocida internacionalmente con tres premios World Press Photo y una larga trayectoria vinculada a los derechos humanos y la representación del trauma.

Ros asegura que durante el proceso sintió presión para enfatizar los aspectos más sórdidos de las protagonistas. “Me negué a utilizar palabras como exprostituta, exconvicta o exdrogadicta. La historia de Noa es la de una lucha de corazón y que tiene un mensaje muy potente y muy humano que es el de una madre que quiere recuperar la custodia de sus hijos”, señala.

Porque más allá de la marginalidad, el documental intenta mostrar algo menos habitual: la posibilidad del cambio. “Desde pequeña sufrí fatiga, violaciones, maltrato y acoso. Y cuesta mucho que la gente vea que a lo mejor has tenido un pasado y ahora tienes otro”, señala Noa. “La gente se cree que una no puede cambiar, pero claro que sí, y yo soy un ejemplo de ello, como el resto. Ya no soy la persona que era antes”.

La cárcel, punto de inflexión

Noa habla de su paso por prisión como un punto de inflexión inesperado. “Yo puedo decir que la cárcel me salvó la vida”, afirma.

En aquel momento dormía en la calle, robaba, consumía y se prostituía mientras enlazaba días enteros sin dormir. “Caballo, coca, crack, de todo”, enumera. Cuando ingresó en la prisión Modelo para cumplir condena, un análisis médico detectó una sífilis avanzada. “Me dijeron que estaba a punto de morir, porque si te llega al cerebro, te mata”, asegura.

Recuerda todavía el momento en que los enfermeros la retuvieron en la enfermería para administrarle penicilina. Cree que, de no haber entrado en prisión, probablemente habría muerto pocos días después en alguna calle del antiguo barrio chino. Ahora está limpia y puede contar su historia.

El título del documental nace de un poema de Eduardo Galeano dedicado a “Las Nadie”, aquellas personas invisibles para la sociedad.

“Son estas personas que son tratadas o vistas por la sociedad como Las Nadie. Esas personas que exactamente como dice Galeano en su momento también valen menos que la bala que las mata”, explica Marikarmen, prima de Noa, también gitana e intersex.

Marikarmen comparte buena parte de esa historia de supervivencia. Creció en el chabolismo y pasó la infancia entre pequeños robos para poder comer y la precariedad extrema. A los ocho años, su madre se la llevó a Mallorca para trabajar en el turismo.

“Ahí claro, tuve que aprender que todo lo que hacía en mi vida anterior estaba mal”, sostiene.Nunca terminó de adaptarse. A los 15 años escapó de casa y comenzó otra vida atravesada por la calle, la música y el activismo.

“Yo trampeo. Me refiero a que hago de DJ, doy charlas, trabajo con personas con discapacidad y casi siempre en una situación en la que muy pocas veces consigo cotizar”, resume.

Para Lorena Ros, todas las mujeres que aparecen en el documental funcionan como espejos de Noa. Distintas vidas atravesadas por una misma experiencia de exclusión.

“Al final la película sirve para que la gente vea una realidad que no está relacionada con el llanto y la desgracia, sino con la vida, el día a día real y humano de personas como nosotras”, concluye Marikarmen.

Noa insiste en que la película busca precisamente ampliar el relato habitual sobre las personas trans. “El número de mujeres como nosotras es muy grande. Con las que salimos damos visibilidad a personas de la calle que viven en los márgenes de la sociedad”, afirma. 

“Hoy en día hay mucha visibilidad de algunas personas del colectivo LGTBI: chicas trans que han recibido apoyo familiar, que han sido hormonadas desde pequeñas, que han podido ir a Trànsit [la oficina de atención a las personas trans de Catalunya] pronto y que hoy pueden ser arquitectas o ingenieras”, concluye Noa. “Pero hay otras que no han tenido nada de eso, a ellas les damos visibilidad”.

No parece fácil transformar una grieta en el suelo, un chicle pegado a una acera o una convención sobre ladrillos en una meditación sobre la soledad, el paso del tiempo y la manera en la que habitamos las ciudades, pero es exactamente lo que ha hecho John Wilson con su primer largometraje The History of Concrete (La historia del hormigón).

Tras el fenómeno de How To with John Wilson, una de las series más singulares surgidas de la televisión estadounidense en los últimos tiempos, Wilson ha venido a Barcelona a presentar su nuevo trabajo, estrenado en Sundance y proyectado en una sesión especial del festival DocsBarcelona 2026.

En esta nueva película, de la que resulta muy complicado contar el argumento, el director construye un dispositivo cinematográfico que funciona tan bien como su serie, dejándose llevar a través de ferias de construcción, problemáticas inmobiliarias, infraestructuras que se desmoronan y ese tipo de personajes que parecen existir únicamente dentro de su universo cinematográfico.

El tema, como también ocurría en su serie, es solo una excusa. El hormigón termina convirtiéndose en una reflexión sobre la permanencia, la decadencia y la dificultad de avanzar en una época marcada por la precariedad y la incertidumbre.

Las críticas hasta el momento son casi unánimes al calificar el largometraje como una prolongación natural de su serie, aunque expandida hacia un terreno más melancólico y político. The Guardian, por ejemplo, la definió como “un triunfo absurdo” capaz de convertir un material aparentemente anodino en una exploración profundamente humana sobre el cambio y la inseguridad contemporánea. The Hollywood Reporter, por su parte, destacó la capacidad de Wilson para encontrar revelaciones emocionales en lo ordinario y calificó al cineasta como “el Werner Herzog de lo mundano”. Ambos textos coinciden en algo fundamental: nadie mira a las ciudades, ni a las personas que las habitan, como él.

Siempre he querido preguntarle por su manera de trabajar. ¿Qué viene primero: observar la realidad, las imágenes que encuentra o la idea de lo que quiere decir?

Normalmente todo empieza grabando. Suelo comenzar intentando hacer un documental bastante convencional, pero luego llega un punto en el que la escritura, el rodaje y el montaje tienen que hacerse simultáneamente. Grabo, mezclo las imágenes en un proyecto y escribo textos encima de ellas: posibles chistes, por qué grabé eso, etc.

Necesito hacerlo mientras todavía tengo fresca en la cabeza la idea de por qué era gracioso o interesante. Muchas veces cuando estoy filmando algo ya sé por qué me hace gracia esa escena. Entonces lo añado al proyecto. Luego reúno todos mis planos favoritos en una misma secuencia e intento encontrar la manera de construir, usando más imágenes, un camino que lleve hasta ellos.

Gran parte del proceso consiste en ir frenéticamente hacia adelante y hacia atrás entre los planos buscando cosas que quiero asegurarme de incluir en la película. Creo que por eso filmo tanto y he hecho un largometraje: me preocupa que esas imágenes se pierdan en un disco duro. Necesito, de alguna manera, compartir esos recuerdos poniéndolos dentro de una película.

Su trabajo está muy ligado a Nueva York y a Estados Unidos. ¿Cree que su forma de contar historias podría haber nacido lejos de Manhattan?

Creo que Nueva York tiene una cualidad que siempre he querido capturar. También siento que conozco las reglas de allí, y eso me da cierta tranquilidad. Sé cuándo estoy cruzando una línea roja o cometiendo algún tipo de error. Porque cuando intento filmar en otros países me vuelvo mucho más tímido y me preocupa meter la pata, porque sé que la gente tiene reacciones distintas ante una cámara.

En Barcelona estuve grabando en la Sagrada Familia y en el edificio Walden 7, de Ricardo Bofill. Era un lugar increíble. Impresionante. Intenté entrar pero no pude. En Nueva York normalmente puedo fingir que soy repartidor o algo parecido, pero aquí todo el mundo me decía que no. Así que quizá simplemente necesito hablar mejor el idioma.

Pasar de episodios de menos de 30 minutos en HBO a un largometraje sobre algo tan (literalmente) árido como el hormigón es un cambio importante. ¿Fue difícil hacer esa transición?

Siento que no lo fue. Creo que simplemente cambié unas reglas por otras, aunque también me di cuenta de que trabajo bien con ciertas limitaciones. Tener un límite de 28 minutos estaba bien porque te obligaba a meterlo todo en un contenedor muy ajustado y a eliminar lo que realmente no funcionaba.

Con esta película me sentía un poco perdido, sin estructura. Por eso, como aparece en el documental, quise apuntarme a un curso para escribir películas tipo Hallmark [telefilmes románticos, muy sentimentales y previsibles, casi siempre con final feliz y estética navideña o familiar], para que me dieran algún tipo de marco narrativo.

Porque aunque me aleje bastante rápido de él en la película, necesito esa estructura, ya sea para ir en contra de ella o para abrazarla. Creo que eso es un poco lo que intento demostrar en la película: que lo importante es hacer el trabajo y que aquello a lo que te resistes a veces termina convirtiéndose en el esqueleto de lo que estás haciendo.

¿Por qué decidió contar la historia del hormigón?

Simplemente, porque nunca había visto una película sobre eso. Además, los cimientos de mi casa se estaban agrietando y tenía problemas de inundaciones. También encontré un libro sobre el hormigón y, en el prólogo, el autor decía que lo había escrito porque nadie más lo había hecho antes: una especie de gran historia del material, de sus defectos y de cómo ha evolucionado. Era un libro crítico con el material y nunca había pensado en el hormigón de esa manera. Me pareció muy inspirador.

Aunque también era deprimente, porque el hormigón está por todas partes y se está desmoronando. Creo que estamos llegando al final de un siglo de uso masivo de este material y vamos a empezar a ver muy rápido hasta qué punto es defectuoso.

He vivido con toda esa información durante los últimos años y era un auténtico mata-conversaciones cada vez que sacaba el tema en un bar o algo así. Así que trabajar en el proyecto resultó bastante solitario, sobre todo porque no tenía mucho apoyo económico. La gente con dinero para financiar la película no acababa de entenderlo. Aunque sí tuve muchísimo apoyo de amigos cercanos, sin ellos probablemente me habría derrumbado yo también.

¿Por qué cree que su manera de contar historias conecta con tanta gente?

Creo que parte de la dificultad de encontrar financiación para mis ideas es que no siempre es fácil explicar el valor que tienen. Sé que hay algo muy primario en estas imágenes que a la gente le gusta y por eso las filmo y quiero mostrarlas.

A la gente le encanta ver a personas normales en situaciones normales y ese material nunca se agota ni caduca.

Trump es el resultado de la creciente popularidad del sector inmobiliario en la industria del entretenimiento”

Hay mucha ternura en la forma en la que filma a los desconocidos. Pero el montaje suele ser bastante irónico. ¿Graba a la gente como una especie de celebración de la humanidad o para mostrar que, si observamos a cualquiera el tiempo suficiente, todos acabamos pareciendo un poco absurdos?

No sé si siempre es una celebración de la humanidad (risas). Mira, es como cuando mi padre compró nuestra primera cámara de vídeo, en 1995 o así, lo primero que hizo fue grabarse comiendo un bol de cereales. Y yo le pregunté: “¿Por qué haces eso?”. Y él me respondió: “Porque nunca me había visto haciéndolo”.

Hay algo muy interesante ahí. Mucho de lo que hacemos es pura performance. Y creo que el verdadero valor está en los momentos intermedios: cuando esperamos, cuando nos movemos nerviosos, cuando no pasa nada. Eso es lo más humano para mí.

También me gusta mucho trabajar como si hiciera collages. Me parece muy divertido encontrar patrones en la manera en la que se comporta la gente.

Creo que hay una especie de mirada omnisciente muy interesante en estudiar cómo actúan las personas en el espacio público. Hay muchísima información emocional ahí y yo siempre estoy excavando en ella.

Cada vez que entrevisto a un artista estadounidense acabamos hablando de Trump. No pensaba hacerlo en esta ocasión, pero… ¿cree que sus películas son políticas de alguna manera?

Sí, totalmente. Creo que, de hecho, esta es la película más política que he hecho. No solo porque en ella aparecen figuras políticas de Nueva York y la película habla mucho sobre la necesidad de vivienda asequible en la ciudad y el mundo inmobiliario neoyorquino, sino porque, aunque no lo digo explícitamente en la película, siento que Trump es el resultado de la creciente popularidad del sector inmobiliario en la industria del entretenimiento.

En Trump espectáculo y real state se han fusionado dando lugar a una figura horrible, celebrado durante toda su vida como un magnate inmobiliario. Creo que deberíamos separar el mundo de los famosos del mercado inmobiliario. Tampoco creo que el sector inmobiliario deba ser algo que genere ese nivel de riqueza.

Las convenciones, ferias profesionales y reuniones de personas con intereses muy concretos aparecen mucho en su trabajo. ¿Qué le atrae de esos espacios?

Me encantan las convenciones y las ferias profesionales porque están llenas de gente que quiere hablar contigo. Para alguien socialmente ansioso esto es maravilloso. Y además suelen estar llenas de otras personas que también tienen ansiedad social y que, en ese contexto, consiguen hablar de una manera mucho más abierta de lo que harían en otros espacios.

A veces siento que abuso un poco de ese recurso, pero también es donde ocurren un montón de cosas extrañas y maravillosas como el concurso de levantar tabiques que aparece en esta película y que es de las mejores cosas que he visto en mi vida.

Para terminar, mucha gente fantasea con retratar su entorno de la misma forma que lo hace usted, con hacer una versión propia de su programa. ¿Qué consejo les daría?

Por favor, que no intenten imitar la cadencia de mi voz. Pueden hacer lo que quieran excepto eso. He visto vídeos de gente que imita mi trabajo y a veces eligen temas muy interesantes, pero se encallan intentando reproducir mi estilo demasiado fielmente.

Sin embargo, también he visto versiones de mis películas hechas con una voz propia, con otro ritmo, ejemplos muy buenos de ensayo cinematográfico. Eso es lo que me interesa promover: el ensayo audiovisual en sí, no la idea de imitar exactamente mi trabajo.

Una figura encogida por la edad y unas rastas que miden el doble de su altura son las acompañantes leales de Diane Jobson, una letrada penalista de Jamaica conocida y respetada por toda la isla. Aunque en su país es una leyenda, fuera del Caribe se la etiquetó como la confidente y abogada de Bob Marley, con quien tuvo una amistad que marcó su vida y la inspiró a unirse al rastafarismo.

La abogada es la protagonista y da el título a Miss Jobson, documental dirigido por la barcelonesa Amanda Sans Pantling y que se proyectará este jueves y viernes en Barcelona en el marco del festival DocsBarcelona tras pasar por Tallin Black Nights Film Festival de 2025, el 29º Festival de Málaga o el Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI).

“El mensaje rastafari para mí es vivir una vida ayudando a los demás y defendiendo a los indefensos”, explica Jobson en el documental. Por ello, a sus 80 años sigue defendiendo casos en el Tribunal Supremo de su país y obteniendo justicia para sus clientes de los barrios más pobres de Jamaica. “Ella va al gueto y es una estrella”, afirma Sans en conversación con elDiario.es

La violencia policial y la pobreza extrema que sufren muchos de sus clientes marcan el día a día de la jurista, de quien la obra ensalza su tenacidad. Diane Jobson que no deja de luchar para defender a las víctimas más oprimidas. “De la oscuridad que es el sistema opresivo de Jamaica, ella es luz”, asegura Sans.

La directora ya conocía Jamaica después de dirigir el premiado documental Songs of Redemption (2013) sobre un programa de rehabilitación de presos a través de música reggae en la isla caribeña. Pero para ganarse acceso a la figura de Diane Jobson tuvo que pasar dos años con ella hasta que accedió a ser grabada. Fue durante este tiempo que la directora se percató que no quería explicar la historia de la amiga de Bob Marley, sino de la persona y profesional que era Jobson.

“Quería evitar el clásico de la gran mujer detrás del hombre”, explica Sans. El motivo: “Jobson hace un trabajo increíble como abogada defendiendo a los pobres en Jamaica y es una mujer con un espíritu juguetón increíble”.

En su retrato de la jurista octogenaria, Sans ha querido dar un toque “luminoso” al documental. Se abordan temas profundos, pero desde la ligereza y la comedia características de Jobson. La directora añade que este equilibrio es clave en la vida de la letrada, que pasa los fines de semana en la naturaleza con su mejor amiga Sally tras conocer de lunes a viernes los momentos más duros de la vida de muchos de sus compatriotas.

“Jobson se mueve en un mundo de violencia”, expone Sans. “Y aun así, hay belleza en su historia y en su vida: en su contacto con la naturaleza, en su espíritu juvenil y en su amistad, porque también es una historia de amistad entre dos mujeres”.

Diane y Sally, la amistad de dos mujeres que rompen moldes

“Me costó entrar en el mundo de Diane Jobson siendo una chica blanca de Barcelona”, admite Sans, para quien la historia de la abogada tiene muchas capas: “Un retrato íntimo y lúdico sobre ella y su vida, la amistad de dos mujeres haciendo frente al final de su vida y después una mirada sobre el sistema opresivo de Jamaica”.

El largometraje muestra escenas naturales de una belleza deslumbrante donde Diane Jobson y su amiga Sally disfrutan de su tiempo de desconexión, frecuentemente acompañadas del humo de la marihuana, el perro de Diane y el sonido del mar.

Sally pertenece a la población minoritaria blanca y privilegiada de Jamaica mientras que Diane pasa sus días en los guetos, conociendo a los clientes que defiende e incluso presenciando sus muertes y torturas. Aun así, al estar juntas son dos amigas inseparables y únicas. “Son mujeres que vivieron la vida de una forma completamente fuera de las convenciones, fuera de lo que una mujer tiene que hacer, rompiendo todas las normas”, explica Sans.

Es la misma Sally la que abre la caja de pandora en el documental al preguntar a Jobson por sus clientes a los que defiende. Sally, desde su posición de privilegio, los llama criminales, mientras que Diane la corrige: “Víctimas”.

“Si yo viviera en esas condiciones también sacaría una pistola”, sentencia Jobson como respuesta a su amiga. “Cuando conoces a la gente que defiendes supone una gran diferencia”, remacha.

La amistad llega a ser una de las claves del documental: dos mujeres al final de su vida que se resisten a hacerse mayores. “Es su conflicto interno, no querer envejecer”, apunta Sans, que añade que esta es una de las razones por las que, con 80 años, Jobson sigue trabajando, aunque asegura que se va a retirar pronto.

La abogada, explica la directora, tiene juicios señalados hasta mediados del 2027. “Adquirió el compromiso de defender los derechos de la gente indefensa y lo ha llevado tan al extremo que aún está yendo cada día al Tribunal Supremo”, revela Sans.

Defender a las víctimas del sistema

Según explica la abogada en el documental, cada año al menos seis de sus clientes mueren a las manos de policías o gánsteres. Viven en constante miedo con las fuerzas de autoridad que abusan de su poder y con la desesperación de no tener forma de defenderse.

“En Jamaica gran parte de la población, especialmente en las ciudades y los guetos, vive en unas condiciones paupérrimas, sin posibilidades de poder incorporarse a la sociedad”, detalla Sansm que tilda de la situación de “desesperada”. “Es un círculo vicioso y no se resuelve poniendo a esta gente en la prisión, sino dándole oportunidades”, agrega, en un alegato antipunitivista que comparte con letrados de todas las latitudes.

Al igual que se describe en el libro Hijo Nativo de Richard Wright, los clientes de Diane Jobson son, según la abogada, víctimas de un sistema opresivo en el que ella ha decidido nadar a contracorriente.

A este reto se añade la desconfianza en el sistema. Tienen miedo de denunciar, ya que ellos mismos han estado involucrados en crímenes mayores o menores para sobrevivir. “No quieren saber nada ni de la policía ni del sistema judicial porque precisamente son los que los han llevado a esta situación”, concluye la directora.

La cárcel de Villabona, en Asturias, ha sancionado a Montserrat González y Triana Martínez, madre e hija condenadas por el asesinato de la presidenta de la Diputación de León y del PP de León, Isabel Carrasco, por su participación en un documental que se estrena este martes en la plataforma HBO en el que aparecen hablando por videoconferencia desde prisión.

El estreno del documental coincide con la fecha en la que se cumplen doce años del asesinato de Isabel Carrasco, el 12 de mayo de 2014.

Fuentes judiciales han confirmado a EFE que la sanción que les ha impuesto la prisión no afecta de momento al traslado que ambas habían solicitado a principios de mes con destino a la cárcel de Alcalá Meco, en Madrid, que ya había sido concedido aunque no ejecutado.

No obstante, sí condicionará los permisos penitenciarios de salida de los que ya disfruta Triana Martínez y que Montserrat González espera que se le concedan por considerarse una falta grave.

Montserrat González fue condenada a 22 años de cárcel como autora confesa del asesinato a tiros de Isabel Carrasco en plena calle de León. Su hija, Triana Martínez, fue condenada a 20 años de prisión como cooperadora necesaria en la comisión del asesinato. Once años después del juicio, ambas dicen sentirse arrepentidas. La policía local Raquel Gago fue absuelta del asesinato, pero condenada a 5 años de prisión por encubrimiento.

Este no es el primer producto audiovisual que recopila el asesinato de Isabel Carrasco. Este tema ya fue abordado en el documental Muerte en León (serie y película), en el que habló por teléfono Triana Martínez, aunque esta es la primera vez que hablará también Monsterrat González.

En 2008, el director, guionista y productor Marcos Moreno planeó con Tony Isbert, uno de los siete hijos de la actriz María Isbert, un documental sobre este emblemático clan de actores españoles, que comenzó con Pepe Isbert, ese alcalde que a todos “debía una explicación” en ‘Bienvenido, Mister Marshall’. Ese proyecto se realizó para RTVE y contenía casi tres horas de grabación de una entrevista con María, hija de Pepe, que ya tenía 92 años. Aunque sufría los estragos del Alzheimer y confundía los recuerdos, el material era “impagable”.

Tres años después murió la actriz, en 2011. Y cuando en 2025 falleció también su hijo Tony, el cineasta decidió recuperar ese material. “Era maravilloso ver cómo una mujer que había hecho más de 300 películas y que siempre estaba memorizando textos, en el último momento de su vida, cuando la mente le falla, se repone y hace la última función de su vida, que es esa entrevista”.

Con ese material, Marcos Moreno ha alumbrado ‘María, la bien pagá’, producido por Tharsis Capital. Es un recorrido por los difusos recuerdos de la actriz, llamado así porque al final ella canta esa conocida copla. Se trata una entrevista inédita, hasta ahora desconocida, que viene a rendir tributo a una mujer “divertida, única, entregada” que se declaró “apasionada de su profesión hasta el último día”, resalta el cineasta.

El documental se compone de fragmentos de la entrevista, intercalados con relatos de sus familiares, allegados, compañeros de profesión, y también con recreaciones animadas de algunas de las anécdotas que cuenta. Pero principalmente, es ella “en estado puro, sin filtros”.

Durante sus reflexiones, María Isbert, detalla numerosas anécdotas. “Generalmente, le preguntábamos algo y respondía otra cosa, pero al rato recordaba la primera pregunta y la respondía. Entre medias, recordaba otras cosas, y todas las cuenta con una energía única y de forma divertida, aunque sean auténticos dramas”.

Pone como ejemplo el hecho de que la actriz relate cómo, durante la guerra civil española, mientras representaba una obra de teatro, un obús cayó sobre el techo de la sala y la gente salió despavorida. Eso está recreado con animación y “ella lo cuenta como lo más normal del mundo”.

También detalla el casting de uno de sus papeles más conocidos: el de ‘Viridiana’, de Luis Buñuel. “Ella fue vestida de forma muy elegante y cuando llegó le informaron de que estaban buscando a una mujer de pueblo, básicamente una mendiga. Cuenta que se desvistió en ese mismo momento y se convirtió en lo que querían. Consiguió el papel, claro”.

Y mucha traca tienen también sus recuerdos sobre ‘Amanece, que no es poco’, la película de culto de José Luis Cuerda, donde encarna a una de las vecinas del pueblo que acoge a los dos protagonistas y que no quiere ir a misa con su madre porque “no tiene cuerpo”. De esa película, María dice en el documental, riéndose, “que se hizo muy poco”.

‘María, la bien pagá’ se adentra así en la mente, los recuerdos y el humor de una actriz “muy querida”, que trabajó fuera de los cánones estéticos y nunca abandonó el amor por su profesión. “Es un viaje emocional, tierno y surrealista por la vida de una mujer que vivió para el escenario y para el público”.

Su director advierte: “Está lleno de sorpresas. María no responde como se espera. Su mente divaga, inventa, mezcla y salta entre décadas, personajes y anécdotas. Pero en ese aparente caos emerge una lucidez brillante, una forma única de narrar su vida. No buscábamos ordenar su biografía, sino capturar su espíritu: su risa, su ternura y sus valores”.

La actriz ofrece consejos disfrazados de chistes, recuerdos con moraleja, vivencias que parecen sketches. Habla como quien actúa sin saber que está en una función

“En este estado flotante entre lucidez y delirio, entre testimonio y teatro, la actriz ofrece consejos disfrazados de chistes, recuerdos con moraleja, vivencias que parecen sketches. Habla como quien actúa sin saber que está en una función. Y en esa ambigüedad, en esa frontera difusa entre lo vivido y lo soñado, nace la verdadera esencia de este documental”, agrega su director.  

¿Y qué hay de su vínculo con Castilla-La Mancha? Más allá de las decenas de rodajes y la vida pública, el verdadero “refugio emocional” de María Isbert, al igual que el de su padre Pepe, fue siempre esta comunidad autónoma. En especial, la localidad de Tarazona de la Mancha, en Albacete, “donde regresaba una y otra vez”.

Nació en Madrid como su padre, pero la actriz siempre se sintió “profundamente manchega”. Ese vínculo no era circunstancial, era el “paisaje de su infancia” ya que su abuela, la madre de Pepe, era originaria de ese pueblo. “Allí se sentía libre, querida y auténtica”, tal y como relata en el documental.

Otro de los aspectos que destaca el director es que, aunque en el documental aparecen también declaraciones de actores destacados como Iñaki Miramón, Manuel Alexandre, Emilio Gavira o sus propios hijos, nietos y nietas, el público “la quiere ella”. El director así lo ha constado en su preestreno oficial, el que se ha realizado esta semana en la Sala Pepe Isbert del Teatro Circo de Albacete, con el apoyo del Servicio de Educación y Cultura de la Diputación de Albacete.

El documental también se proyectará en el Teatro Sanchiz de Tarazona de la Mancha, pero a su director le gustaría que su recorrido tuviera presencia en algunos festivales, en los que ya se ha presentado. También ha iniciado los contactos para que pueda proyectarse en residencias de personas mayores, así como en algunas televisiones públicas autonómicas.

“María lo merece, y viendo la acogida que ha tenido en su preestreno, no cabe duda de que su mensaje está vivo y debe llegar a cuanta más gente, mejor”, afirma.

Maria Isbert estudió en un colegio alemán, donde además aprendió otros idiomas. Desde pequeña, María quiso seguir los pasos de su padre pese a que Pepe no quería y le pidió que opositara para el cuerpo de Aduanas. Ganó su cabezonería, su padre finalmente le dió permiso y su debut como actriz se produjo a los ocho años, cuando participó junto a Pepe en la obra de teatro de Alejandro Casona 'Nuestra Natacha'. Tras este trabajo, estuvo ocho años trabajando para la compañía de su familia en numerosas obras de teatro, siendo en algunas de ella la protagonista.

Del debut en el cine a los reconocimientos

En cine debutó de la mano de Juan de Orduña en 1944 con 'La vida empieza a medianoche', a la que siguieron 'Un hombre de negocios' (1945), de Luis Lucía, y 'Botón de ancla' (1947), de Ramón Torrado.

La Academia de Cine cifra en más de 300 las películas en las que participó la actriz, siendo los más conocidos los mencionados papeles de 'Viridiana' y 'Amanece, que no es poco', pero también otros que pasaron a la historia como 'La gran familia' o 'El verdugo'. Sus últimas interpretaciones cinematográficas las realizó en 2005, llegando a participar hasta en cinco películas: 'R2 y el caso del cadáver sin cabeza', 'Semen, una historia de amor', 'Envejece conmigo', '50 y más' y 'Cuando España se desnudó'.

Entre los numerosos galardones recibidos por María Isbert destaca el Premio Nacional de Teatro Pepe Isbert, concedido por la Asociación Nacional de Amigos de los Teatros Históricos de España (AMIThE), un reconocimiento especialmente simbólico al llevar el nombre de su padre y al enlazar, una vez más, la memoria artística de ambos.

A ello se suman distinciones como la Medalla de Oro al Mérito en el Trabajo, la Medalla de Plata al Mérito en las Bellas Artes, su nombramiento como Miembro de Honor de la Academia de Cine o la Medalla de Oro de Castilla-La Mancha, otorgada a título póstumo.

María Isbert fue madre de siete hijos varones y de una hija, Miriam, que murió al nacer. Al fallecer, tenía 22 nietos y cuatro bisnietos. Tras su retirada profesional como actriz se marchó a vivir junto a su hijo a la localidad conquense de El Provencio.

La actriz murió a los 94 años el 25 de abril de 2011. Su capilla ardiente estuvo instalada en el Teatro Circo de Albacete y está enterrada en el panteón familiar que se encuentra en Tarazona de la Mancha su “lugar en el corazón”.