“No era normal que en un barrio o pueblo con la implicación social y política de Vallecas no hubiese un solo adoquín colocado”, afirma Luis Sánchez-Grande. Pertenece a la Asociación Kascoviejo, muy activa en Puente de Vallecas. Recuerda que “aquí, como en todas partes, hubo víctimas en los campos de exterminios nazis”. Desde la agrupación vecinal, gracias a la inestimable labor investigativa de Isabel Martínez y Jesús Rodríguez (almas del proyecto Stolpersteine en la capital), han identificado a 15 vallecanos que acabaron encerrados en esos lugares de barbarie. El objetivo es colocar pequeños adoquines de hormigón con una placa de latón dorada grabada con el nombre de la víctima. Estas se instalan en las aceras, delante de las casas donde vivieron los deportados a campos de concentración nazi.

“Algunos participaron en la construcción de la Casa del Pueblo de Vallecas. Son historia viva que lo dieron todo por la democracia”, destaca Luis en conversación con Somos Madrid. Fue precisamente en ese espacio, referente del socialismo en el barrio, donde celebraron la primera reunión con familias de las víctimas hace unas semanas. Gracias a la reconstrucción de los árboles genealógicos a través del padrón municipal y otros documentos, han localizado a descendientes de ocho de ellas. Los más directos han fallecido o son nonagenarios, de ahí la complejidad y el valor de reconstruir estas herencias.

“Tenemos dudas con una familia más y seis están aún pendientes. Es una tarea complicada, pero a nosotros que somos unos completos amateurs nos parece un éxito”, admite Luis. Resalta “las caras de sorpresa y alegría de las familias” cuando contactan con ellas. Muchos conocen en ese mismo momento que un pariente acabó preso o muerto en un campo de concentración. Algunos, incluso, se enteran en dichas llamadas de la existencia de ese pariente, hasta ese momento totalmente desconocido. Después, entablan contacto con tíos o primos que no sabían que tenían, en otras zonas de España o en Francia. “Es curativo. Muchos nos dicen que no sabían que sus abuelos o bisabuelos habían pasado por ahí, que en sus casas no se hablaba de eso”, apunta Luis. Por ello los Stolpersteine hacen memoria no solo en el espacio físico, sino también en la herencia sentimental de las vidas sesgadas por la represión franquista y nazi.

Llegar a esa explosión emotiva requiere un arduo trabajo de documentación previo. El hilo del que tirar es Libro memorial. Españoles deportados a los campos nazis (1940-1945), de Benito Bermejo y Sandra Checa, que detalla una lista con más de 9.000 personas expulsadas por la dictadura a campos de concentración en Francia o Alemania. La comparación de estos nombres con el censo municipal de los años treinta les ha permitido comprobar quienes residían en Vallecas. Esta documentación también detalla si estaban casados o tenían hijos.

Las complicaciones se intensifican a partir de 1965, cuando la información pública de los padrones deja de actualizarse. “Nos encontramos familias que no aparecen más y hay que tirar de teléfonos en las páginas amarillas vinculados a los últimos descendientes de los que haya registro”. El objetivo es que haya algún familiar de cada víctima presente en el futuro acto de colocación de los Stolpersteine, previsto para el 28 de abril, después de que la Junta Municipal de Puente de Vallecas haya dado su visto bueno a la colocación de los adoquines de memoria con los votos favorables de todos los grupos municipales salvo Vox, que se abstuvo. Cada una de estas piedras se colocará junto al último domicilio registrado en Vallecas de los deportados.

Los represaliados sin familiares localizados

De los 15 deportados a campos nazis procedentes de Vallecas que han conseguido identificar, los impulsores de la iniciativa no han logrado localizar por el momento a descendientes de siete personas. Piden compartir sus nombres por si alguien pudiera aportar cualquier información que sirva de ayuda. Son Mario de la Calle García, Julián Fernández López, Cecilio López Galeote, Eleuterio de la Fuente Moreno, Rufo López Martín, Benigno Pompa Elvira y Manuel Salinas Foncillas.

Luis expone las dificultades de la reconstrucción de sus árboles genealógicos tomando como ejemplo a Cecilio López Galeote: “Aunque no constan descendientes directos, sabemos que tenía un hermano y una hermana que vivieron en una casa del 31 de la calle Melquiades Biencinto al menos hasta 1965. Pero en ese número ahora hay un bloque de viviendas, no sabemos si habituales o turísticas. Preguntamos a la farmacéutica de al lado, aunque su abuelo que es quien podría haberle conocido ya no vive. La mujer estuvo mirando en sus archivos y consultó a otras del barrio, por si diesen con fórmulas especiales que hubiesen necesitado un registro, pero no ha habido suerte”.

No han conseguido hallar el DNI de Cecilio, lo cual complica las pesquisas. Factores como unos apellidos extremadamente comunes también pueden suponer todo un hándicap: “La última pariente a la que llegamos es su sobrina, María López López. Pero como para encontrarla con ese nombre... Luego hay un hombre apellidado Pompa, lo cual tendría que facilitar las cosas, pero de momento no hemos conseguido nada”. Si no consiguen dar con descendiente alguno de estos siete deportados, los adoquines de memoria se colocarán en los últimos domicilios registrados en el padrón del cuarenta, pero sin la presencia de familiares.

Isabel Martínez y Jesús Rodríguez se explayan en los contratiempos y golpes de suertes del proceso: “Si ninguno de los teléfonos es válido, comprobamos qué hijos o familiares cercanas pueden haberse quedado en viviendas próximas, aunque sea en otras calles o barrios. Hemos encontrado algunos yendo a las calles o a las casas. Por ejemplo, visitamos uno de los domicilios y nos encontramos una chica joven a la que le sonaba el apellido que le dimos porque era el de la mujer que le había vendido el piso. La señora ahora estaba en una residencia. Otros familiares que hemos ido a ver no vivían ya en los domicilios registrados en el padrón de 1965, pero una vecina que nos escuchó conservaba sus teléfonos. Juega un gran papel la suerte, si vamos otro día que no está la vecina no hubiésemos localizado a esos allegados”, narra Isabel.

Esta pareja de jubilados comenzó a bucear en los recuerdos (y la burocracia) que dan pie a los Stolpersteine en 2019, mismo año en el que el Gobierno de José Luis Martínez-Almeida eliminó el área municipal de Memoria y Derechos Humanos. “Lo descentralizaron por distritos, así que necesitamos un permiso para cada uno de ellos y hablar con cada Junta Municipal, como si fueran 20 ciudades distintas. En Vallecas era muy importante hacerlo, venían incidiendo en ello desde la Asociación Kascoviejo o la de la Batalla Naval [la Cofradía Marinera de Vallekas]”, subraya Isabel.

Los dos investigadores aportaron la información de seis de los deportados a asociaciones del barrio para que fueran rastreando a familiares. “Contar con parientes muestra que la petición no es solo nuestra y suele reforzar la disposición de las Juntas de distrito. A veces solicitan padrones o certificados de documentación para impulsar el apoyo institucional”. Un trámite este que no les suele frenar, ya que tienen la maquinaria de la investigación perfectamente engrasada.

Las claves de la investigación: tesón, rigor y una pizca de fortuna

Acudieron en primer lugar a los Archivos Arolsen, un centro internacional de documentación, información e investigación en Alemania (también con sede digital) sobre la persecución nazi con más de 30 millones de documentos. En ellos buscaron la palabra “Vallecas” (todavía municipio independiente en los años de las deportaciones) o vías concretas, como la calle Fermín Galán.

A esto se suman “infinidad de visitas” a los Archivos de la Villa para acceder a los padrones municipales públicas, que llegan a 1965. Este último ayuda a reconstruir las familias, aunque son igualmente importantes los de 1930, 1935 y 1940: “Dan pistas sobre el último domicilio antes de la deportación”. Algunos casos requieren un esfuerzo extra: “Hemos recurrido al Archivo General Militar o al de Guadalajara para indagar en uno de los hermanos. También hemos solicitado expedientes a Francia”.

La pareja resalta el “sentimiento de colectividad tan grande” que han detectado en Vallecas: “En otros distintos no se ha planteado con tanta firmeza colocar todas las placas conjuntamente”. El apoyo del tejido vallecano se deja notar también en los diversos actos de presentación de la iniciativa y de sus resultados que están celebrando estas semanas. La próxima será el miércoles 11 de marzo en la librería Muga, en el número 89 de la avenida Pablo Neruda.

Ese compromiso añade, no obstante, una dosis extra de dificultad a estos investigadores altruistas: “Es difícil de abarcar para tan pocas personas, sobre todo porque tratamos de ser rigurosos. De las dos familias que nos contactaron originalmente en Vallecas, no hemos encontrado documentos que acrediten la deportación en uno de los casos, así que no podemos incluirle”.

“Si una familia se dirige a nosotros suele tener ya un domicilio o una estimación de donde ubicarlo. Cuando empezamos a buscar, miramos en el libro de Bermejo y Checa los que están en la misma cinta de microfilme. Que no son pocos, en el Archivo de la Villa puede haber 300 en una de estas cintas. Si vamos a buscar una persona de Vallecas en Arolsen y damos con una ficha de 1930, miramos alrededor por si damos con otras. Cuando tenemos indicios de que vivió en una calle, nos la recorremos en el Archivo para comprobar si esas personas aparecen en esos libros. Pero Vallecas es muy complicado porque en diez años las calles tuvieron cuatro nombres. Orientarse en su callejero nos ha contado más que cuando tuvimos que encontrar a una familia de Australia en una campaña de Stolpersteine anterior”, cuenta Isabel.

Dignificar y reparar historias “trágicas y dolorosas”

La identificación de los deportados en Vallecas ha tenido además un componente trágico: “Asesinaron a 14 de las 15 víctimas que hemos identificado, solo hubo un superviviente. Es una circunstancia muy triste. Normalmente, la media es que un tercio de los deportados sobreviviesen”. Julián Fernández López fue el único vallecano que salió con vida de los campos nazis de Gusen (donde perecieron 11 de los 14), Mauthausen o Steyr-Münichholz.

“Hemos podido comprobar que fueron casi en grupo al mismo destino. Muchos salieron en el mismo convoy y fueron deportados el mismo día, en enero de 1941”, apunta Jesús. “Siempre te queda la pregunta de si se encontrarían o conocerían en los campos de Francia, si trabajarían en la misma compañía de empleados extranjeros y por eso fueron detenidos juntos. Quedará la duda de si combatieron hombro con hombro en la Guerra Civil. Es difícil saber donde lucharon”, explica Isabel.

La elevadísima proporción de ejecutados ha hecho que el proceso de Vallecas presente particularidades respecto de otras pesquisas: “La gran mayoría de supervivientes se quedaban en Francia. Contactaban de alguna manera con su familia aquí y si podían se la llevaban. Los más jóvenes se establecían allí. Por eso la familia más directa suele estar en Francia”. La falta de supervivientes vallecanos menoscaba significativamente el peso de los descendientes franceses.

Está previsto que al acto de colocación del próximo 28 de abril (de cara al cual agradecen la rapidez burocrática a la Junta de Puente de Vallecas) asista Gunter Demnig, el artista alemán que diseño los Stolpersteine. “Viene expresamente desde Burdeos y luego se vuelve a Alemania, solo pasará unas horas en Madrid a colocar las piedras de aquellas en las que hay en familiares localizados”, dice Isabel. “Para Gunter, España tiene un significado especial porque le toca en lo personal. Dejó de hablarle a su padre cuando se enteró de que había combatido en la Legión Cóndor, la fuerza aérea que Hitler envió para apoyar a Franco”, recuerda Jesús. “Esta podría ser su despedida de España. Nos hace mucha ilusión porque admiramos mucho su trabajo. Antes venía mínimo una vez al año y se quedaba varios días”. Un final que aporta dignidad, reparación y memoria a estas historias “trágicas y dolorosas” para no tropezar dos veces con la misma piedra.

Los nazis tatúan el número 6.715 en el brazo de Andrés Sánchez Zambrana. La cifra anula el nombre de un español que tras la Guerra Civil acaba en Mauthausen y al que borran la vida en el subcampo de Gusen, donde su cuerpo queda reducido a cenizas. “¿Quieres un pañuelo?”, espetó en tono burlesco un concejal del PP en su localidad natal, Algeciras, a una concejal del PSOE que pedía homenajear a las víctimas locales del exterminio nazi. Ocurrió en un pleno municipal y ante la familia del deportado algecireño.

La pregunta del teniente de alcalde del ayuntamiento de Algeciras y presidente del PP local, Jacinto Muñoz, interpelaba a la portavoz del grupo socialista, Rocío Arrabal, cuando esta recuperaba y defendía una moción –aprobada un año antes con voto a favor de PP y PSOE y en contra de Vox, pero sin cumplir por el Gobierno local– para reconocer a los vecinos de esta ciudad deportados a los campos de concentración nazis. El caso sucede el 30 de enero en la sesión plenaria del Ayuntamiento. Andrés Sánchez, víctima del nazismo, murió el 27 de enero de 1942, justo 84 años y tres días antes.

“Es una vergüenza, es triste y desolador, ¿quién puede burlarse de eso? ¿Quién se puede reír del Holocausto? Alguien que haría lo mismo, un fascista”, cuestiona Virginia Pérez Tapia, asistente al pleno y sobrina-nieta de Andrés Sánchez, aniquilado por la Alemania nazi de Adolf Hitler con poco más de 30 años de edad. “Y con una víctima delante, porque yo lo soy, y en mi familia hemos sufrido secuelas que se heredan y un trauma que pasa entre generaciones”, manifiesta a este periódico.

El edil del PP niega la mayor. “La reacción de la bancada popular no iba dirigida en ningún caso contra las víctimas ni contra la memoria de las personas deportadas a los campos nazis” sino contra lo que considera “un uso oportunista de un asunto extremadamente sensible” por parte del PSOE, asegura en declaraciones a elDiario.es Andalucía. “Quiero dejar claro, además, que siempre hemos mostrado respeto por todas las víctimas de la Guerra Civil y de la posguerra, fueran del bando que fueran”, remacha Jacinto Muñoz Madrid.

59 muertos gaditanos en campos nazis

La visión de la portavoz del PSOE es distinta. “Cuando me dijo 'quieres un pañuelo' me quedé perpleja, no daba crédito, le tenía que haber respondido más cosas pero me quedé como paralizada”, dice Rocío Arrabal a este medio. “Es antidemocrático”, dice sobre lo sucedido, “y el alcalde me dijo ‘deja de hacer teatro’, es muy fuerte”, remata. La edil pide al popular “que rectifique y pida disculpas públicamente, es una ofensa a las víctimas y a todos los ciudadanos”.

Colectivos memorialistas han denunciado “la burla y el desprecio” del político del PP, del que piden su dimisión, caso de la Federación Andaluza de Memoria Democrática. El Foro por la Memoria del Campo de Gibraltar y la Asociación Casa de la Memoria también exigen al edil “una petición de perdón”. La Asociación Triángulo Azul Stolpersteine Andalucía alerta por su parte del “deber institucional” de tratar “con la dignidad que merecen” a las víctimas del nazismo.

Un total de 87 deportados hicieron la ruta de Cádiz al infierno. El listado arroja un total de 59 muertos, 27 liberados y un desaparecido, según la investigación del historiador Ángel Medina Linares, plasmada en su libro Gaditanos deportados a campos de concentración nazis. Del Campo de Gibraltar son 31 prisioneros, 20 fallecidos y 11 rescatados. Y de Algeciras hay tres nombres: Francisco de la Rocha, Manuel Sáez Ayala y Andrés Sánchez, exterminados con el pasaporte al Holocausto que Hitler reserva a cada Rotspanier o rojo español.

“Virginia, presente con la foto de su tío abuelo, quiere que se haga justicia”

“¿Quieres un pañuelo?”, se oye desde la bancada popular. La portavoz del PSOE hace uso de la palabra para pedir al Gobierno local que incluya a los tres algecireños en el proyecto Stolpersteine, los adoquines en recuerdo de los deportados en campos de concentración nazis. “Aquí hoy Virginia, presente con la foto de su tío abuelo, Andrés Sánchez, quiere que se haga justicia con todos esos represaliados”, indica la edil, visiblemente emocionada.

“Ruego que cumpláis, después de un año…”, prosigue la concejal, que interrumpe contrariada su discurso. “¿Quieres un pañuelo?”, salta entonces la frase de Muñoz. “¿Perdone? Qué frialdad, dice ‘¿quieres un pañuelo?’, de verdad, qué frialdad, déjelo, señor Muñoz”, responde al portavoz del PP.

“Vamos a tratar de centrar el tema, siga usted hablando”, interviene el alcalde de Algeciras, José Ignacio Landaluce (PP). “Déjese de hacer teatro”, afea el regidor a la socialista. El PSOE de Algeciras ha lamentado que el portavoz del PP sea “absolutamente incapaz de pedir disculpas por sus desafortunados comentarios en el último pleno”. La actitud de Muñoz “no tiene justificación” y su respuesta “en lugar de reconocer el error, y tratar de enmendarlo” arremete contra la portavoz del Grupo Socialista al tiempo que “se hace la víctima”, refieren.

“Insultos”, indignación y “tristeza”

Virginia Pérez Tapia, presente en la sesión plenaria, asistió al agravio con una foto de su familiar en las manos. “Siempre la llevo conmigo, pero lo que ocurrió no lo viví con la indignación que he ido tomando días después”, confiesa. “Además durante todo el pleno hubo un ambiente muy violento, con insultos de la gente a la socialista, y concejales riéndose como si estuvieran en un patio de colegio… Lo que hicimos fue levantarnos e irnos, las palabras con estos tipejos no sirven de nada”, denuncia la sobrina nieta de Andrés Sánchez. En la atmósfera caldeada de la cita coinciden la edil socialista y el popular: “El pleno al que se refiere fue especialmente bronco y tenso desde su inicio”, según explica Jacinto Muñoz a este periódico.

“Siento mucha tristeza porque mi madre estaba viendo el pleno por la tele, lo escuchó y cuando llegué a casa estaba muy enfadada y decía que no iba a valer nada de lo que estamos haciendo”, manifiesta. En la familia, dice, la Memoria y el “trauma” han sido una herencia. “Mi bisabuela murió con la foto de su hijo y lloraba por él todos los días, y eso que no sabía la dimensión de lo que les ocurrió” en los campos nazis de exterminio, relata.

“Mi Andrés –con ese adjetivo posesivo se refiere siempre Virginia a Sánchez Zambrana– acabó en el barracón 32 de Gusen, que era para gente abandonada, donde les hacían todo tipo de cosas, entre otras experimentos médicos”, cuenta. Y el desprecio llegó “el mismo día, pero 84 años después, que él entraba en el crematorio, había muerto tres días antes”, el 27 de enero de 1942.

Algecireños en el Holocausto

Los hechos sucedieron días después de conmemorarse el Día Internacional en Memoria de las Víctimas del Holocausto. La Federación Andaluza de Memoria Democrática reclama la dimisión del presidente del PP de Algeciras “por mofarse de las víctimas de Mauthausen”. “La burla y el desprecio” suponen “una falta de respeto hacia las víctimas, sus familias y la memoria democrática”, continúan en un comunicado.

Colectivos memorialistas reclaman también “una retractación pública y una petición de perdón clara y sin ambigüedades a las familias de las víctimas algecireñas, a la portavoz socialista y a la ciudadanía”. El portavoz popular “se mofa de las víctimas del nazismo”, apuntan desde el Foro por la Memoria del Campo de Gibraltar y la Asociación Casa de la Memoria, que muestran su “repulsa y condena a las palabras proferidas por Jacinto Muñoz Madrid”.

‘Un pañuelo para limpiar las vergüenzas’, replica en una nota la Asociación Triángulo Azul Stolpersteine de Andalucía. “Lo sucedido no puede considerarse una anécdota ni un malentendido: supuso una falta de respeto al recuerdo de las víctimas del nazismo y al deber institucional de tratarlas con la dignidad que merecen”, alegan.

El pleno del Ayuntamiento de Algeciras debatía una moción para el homenaje a los tres algecireños víctimas del Holocausto nazi. Caso de Francisco de la Rocha, nacido en 1896, deportado al campo de concentración de Dachau el 9 de noviembre de 1942 y fallecido allí el 6 de septiembre de 1944.

O Manuel Sáez Ayala (nace en 1902), exiliado tras la Guerra Civil, internado en el Stalag XI-B de Fallingbostel y registrado en septiembre de 1940 con el número 4.404 en Mauthausen, donde será obligado a realizar trabajos forzados en la cantera. Un año después muere en Gusen. Sus restos fueron incinerados y su esposa no recibió confirmación oficial de su muerte hasta casi diez años después.

Y se hablaba de Andrés Sánchez Zambrana, cocinero de profesión y vecino del casco histórico de la ciudad. Tras huir de la represión franquista, pasó por los campos de refugiados franceses, se integró en las Compañías de Trabajadores Extranjeros y fue capturado tras la invasión alemana de Francia hasta ser incluido en las listas de prisioneros considerados inválidos para el trabajo, según los datos aportados por el historiador Ángel Medina Linares, delegado en Cádiz de la Asociación Triángulo Azul Stolpersteine de Andalucía.

Luis Álvarez Requejo y Pedro Carreira Pedrosa son los nombres de los dos vecinos del concejo asturiano de Piloña que fueron deportados a Alemania a los campos de concentración nazis de Dachau y Mauthausen, y donde fueron asesinados en 1945 y 1944, respectivamente. Su trayectoria vital y su compromiso antifascista se recuerda ocho décadas después en Asturias a través de la colocación de sendas piedras de la memoria, las denominadas stolpersteine.

Asturias ya tiene instaladas 130 piedras de la memoria, repartidas por los distintos concejos donde nacieron víctimas de la barbarie nazi y está previsto colocar 76 más. Es la manera de mantener vivo su recuerdo y que su lucha no quede en el olvido.

Las dos stolpersteine se pusieron este jueves en un acto celebrado en Piloña, que ha sido posible gracias a la ingente labor que desarrolla la organización Deportados Asturias para rescatar sus biografías.

Búsqueda y recopilación

En este acto, la viceconsejera de Derechos Ciudadanos, Beatriz González Prieto, ensalzó este trabajo de búsqueda y recopilación para reconstruir y recordar su vida y sus actos, ya que “permite recuperar sus historias con unas piedras de la memoria convertidas en palanca para la verdad, la justicia y la reparación”.

Beatriz González Prieto defendió la necesidad de mantener viva la memoria de las víctimas del fascismo como herramienta indispensable frente a la “deshumanización” de quienes sufrieron la barbarie, pero también como antídoto ante movimientos ultras de nuevo cuño.

Un acto de memoria democrática

La viceconsejera subrayó el sentido profundo de este tipo de actos de memoria democrática: “Nos ofrecen un momento de reflexión, teniendo en cuenta los acontecimientos a nivel mundial que estamos viendo, sobre cómo los extremos llegan a deshumanizar a las personas, a llevarlas a campos de concentración y a someterlas a la desaparición de la vida social y pública, a veces alejadas de sus familias”.

Aquel horror que vivieron las víctimas no está muy lejano en el tiempo ni en el espacio de lo que “está sucediendo en estos momentos en algunos países que fueron líderes de la democracia, como Estados Unidos -dijo- que incluso mata a sus ciudadanos por una cuestión de ideología política”.

Perpetuar su recuerdo

Luis Álvarez Requejo nació en A Coruña en 1899, aunque pronto se trasladó con su familia a Infiesto/L’Infiestu. Exiliado tras la guerra en Francia, fue deportado desde allí en 1944 al campo nazi de Dachau, donde fue asesinado en febrero de 1945.

Pedro Carreira Pedrosa nació en Villamayor en 1918 y salió de España hacia Francia tras la victoria franquista, pero fue deportado en 1940 y posteriormente asesinado, en 1944, en el campo de Mauthausen.

Son ya 12 años de memoria histórica. En este 27 de enero, Toledo recuerda a las víctimas del nazismo. Coincidiendo con el Día Internacional en Memoria de las Víctimas del Holocausto, la ciudad ha homenajeado a los diez vecinos que fallecieron en los campos de concentración y cuyos nombres están inscritos en un monolito inaugurado en 2014 en la plaza del Sofer de la capital castellanomanchega: Eleno Díaz Tendero, Pedro Castelló Hernández, José Rodríguez Tocinos, Francisco Ruiz Benito, Emilio Sotoca López, Juan Tordesillas Arellano, Máximo Gil Serrano, Gabriel Villacañas, Luciano Rubio del Valle y Raimundo Herrero Toledo.

En aquel entonces, el monumento se inauguraba con la participación y el apoyo unánime de todos los grupos políticos con representación en el Ayuntamiento de Toledo, bajo el gobierno del entonces alcalde socialista Emiliano García-Page, al que se sumó el PP, con la portavoz de la época Claudia Alonso; el portavoz de IU, Aurelio San Emeterio, y Bienvenido Maquedano, en representación de las familias.

Hoy el panorama es distinto, con un gobierno conjunto de PP y el partido de ultraderecha Vox, negacionista de cualquier atisbo de memoria histórica, y la no participación del Grupo Municipal Socialista.

En un día marcado por una climatología adversa en la ciudad, Txema Fernández, coordinador local y de IU en el Ayuntamiento de Toledo, la formación que ha convocado el acto, aseguraba que el homenaje seguirá vigente “los años que haga falta para no olvidar”. Esta vez, en el tradicional acto junto al monolito erigido en la Judería toledana, participaba el que fuera eurodiputado Willy Meyer.

En total, 297 toledanos y toledanas fueron deportados a los campos de concentración nazis. En Castilla-La Mancha, la cifra asciende a 858 personas, de las que 757 estuvieron en el campo de concentración austriaco Mauthausen. De allí lograron salir 237 castellanomanchegos. El 63% fallecieron durante su cautiverio. Un 36% (309) fueron liberados. Además, hay diez desaparecidos de los que no se conoce su paradero, según los datos recopilados porla delegación de la Amical de Mauthausen en Castilla-La Mancha.

La “barbarie” del nazismo no “fue tan lejana”

Willy Meyer, exeurodiputado y miembro del Comité Central del Partido Comunista de España (PCE) ha rememorado hoy en Toledo la “barbarie” del nazismo, que no “fue tan lejana”, y destacaba que los países aliados “intentaron construir un nuevo orden internacional para impedir el flagelo de la guerra a las próximas generaciones”.

“El problema que tenemos ahora mismo”, ha afirmado, “es que el derecho internacional, ese intento de dar una normativa para impedir la guerra y, por lo tanto, de establecer relaciones humanas entre los estados, sobre la vía diplomática, ha saltado por los aires”.

Además, ha alertado de una “voladura controlada” de las Naciones Unidas, “a la cabeza” de la cual sitúa a Trump y, tras él, a “la derecha y la ultraderecha”.

Como ejemplo de estas situaciones, Meyer ha citado el genocidio de Gaza, la guerra de Ucrania o la “anexión pretendida” de Groenlandia por parte del presidente de EEUU Donald Trump. Situaciones que para el político son muestra de que “no hay voluntad de defender” el derecho internacional para “evitar la guerra y los genocidios”.

En este sentido ha llamado a la construcción de un “nuevo orden internacional que evite la guerra y que persiga a aquellas personas que cometan atropellos en contra del derecho internacional”.

Un acto “indispensable para mantener viva la llama de la memoria”

Txema Fernández, coordinador local y de IU en el Ayuntamiento de Toledo, para resaltar que se cumplen 20 años desde que la ONU estableciese, cada 27 de enero, el Día Internacional de Conmemoración en Memoria de las Víctimas del Holocausto. “Les rendimos homenaje un día como hoy, 20 años después, y seguiremos los años que haga falta para no olvidar”.

El edil de IU ha asegurado que el equipo de Gobierno local “está empeñado en que olvidemos o que contemos una historia muy parcial”, y ha lamentado que un grupo de ultraderecha gobierne hoy Toledo junto al Partido Popular. También ha criticado que el equipo de Gobierno de Toledo se centre en los homenajes a Juan Pablo II y al arzobispo Marcelo -“negacionista de la Constitución del 78 y seguidista del régimen franquista”-, o que “de forma voluntaria omita” el cumplimiento de la Ley de Memoria Democrática “eliminando la partida presupuestaria de los presupuestos para su cumplimiento”.

Por eso cree que actos como el de hoy “son indispensables para mantener viva la llama de la memoria, de la dignidad y del recuerdo, pero sobre todo para mantener viva la llama de una reivindicación de paz. Ese es el motivo de seguir celebrando en la ciudad de Toledo este homenaje a los asesinados en los campos de concentración nazis. Vamos a seguir haciéndolo le pese a que le pese”, ha zanjado Txema Fernández.

“El exilio nos ha marcado la vida a todos los que pertenecemos a esta generación tan extraña, a los nacidos en el Magreb sin que ninguno de nosotros supiera qué era el exilio ni por qué nuestros padres vivían tan lejos de España. Es un dolor a veces imperceptible que atraviesa a cientos de familias. Yo también soy exiliada, aunque naciera varios años después de la Guerra Civil. Siempre he dicho que soy un poco de ninguna parte, una unidad compuesta por tres países, Marruecos, donde nací y crecí, Francia, donde hice mi vida adulta, y España. Mi padre nunca quiso volver a saber nada de España. Quiso pasar página, olvidarse de todo lo que había sufrido. Pero este país, del que él fue expulsado a patadas cuando tenía 23 años, está en mis entrañas. Por eso he venido a vivir aquí: para decirles a todos los que quisieron matarlo que aquí estamos sus descendientes”.

En la casa de Cristine Hernández, en Santiago de la Ribera, los álbumes de fotos en blanco y negro apilados en las estanterías hablan por sí solos: ropas finas y sucias de polvo, tierra seca, sudor en la piel, un sol incisivo, un hombre joven y delgado que posa en la puerta de una ambulancia muy antigua, en pleno desierto. La noche del 30 de marzo de 1939, dos días después de haber huido para siempre de España desde Alicante a bordo del buque Stanbrook junto a otros 3.000 desconocidos, ese hombre, un médico extremeño llamado Arturo Hernández, observa recostado sobre la cubierta la silueta de Orán, en la prometedora Argelia francesa. En dos días de travesía por el Mediterráneo nadie ha pronunciado su nombre. Ninguna de esas personas, perseguidas todas por el franquismo, es consciente de que ese viaje que al principio no saben o no quieren llamar exilio será una pesadilla que dejará huella en todas las generaciones que vengan detrás.

Quién puede o se atreve a irse de un día para otro de su propio país, a romper con todo, con la vida que uno ha tenido siempre, con tal de no ser asesinado. Arturo Hernández cree, ingenuamente, que en Argelia nadie podrá averiguar su pasado, ni la razón por la que ha tenido que escapar a toda prisa, ni que su nombre figura ya escrito a máquina en una lista de futuros fusilados. Piensa que allí podrá estar a salvo y recuperar la libertad que después de tres años de guerra ya no sabe imaginar. “Pero se equivoca. Y solo tarda unas pocas horas en darse cuenta”, afirma Cristine, su hija, que ahora tiene 72 años.

Exiliados y prisioneros

La historiadora Victoria Fernández cifra en unas 12.000 las personas que abandonaron España rumbo al exilio en el norte de África, la mayor parte desde Cartagena y Alicante. Todas ellas fueron tratadas allí por las autoridades francesas como delincuentes. Primero fueron detenidas. Después, transportadas como ganado a decenas de campos de concentración. Aquel calvario duró cuatro años, hasta que en 1943 las tropas aliadas devolvieron la legalidad y los derechos humanos. La pregunta de por qué se trató así a los exiliados españoles sigue sobrevolando al cabo de tantísimo tiempo una de las diásporas más desconocidas de la historia reciente de España.

Tres vidas, un mismo exilio

En marzo de 1939, cuando las tropas franquistas penetran de lleno en el sureste español, tres hombres deciden dejar toda su vida atrás para exiliarse en el norte de África. Bonifacio Caparrós, Juan Alcaraz y Arturo Hernández nunca se llegaron a conocer, pero compartieron destino.

Alicante

Elche

El 28 de marzo de 1939, Hernández embarca rumbo a Orán (Argelia) junto a 3.000 personas en el buque Stanbrook

Murcia

Cartagena

Ambos parten hacia Bizerta el 5 de marzo de 1939

Caparrós, con 27 años, a bordo del buque militar Almirante Valdés

Alcaraz, con 18, en el crucero militar Miguel de Cervantes

Tras un mes retenido en la cubierta del buque sin poder bajar, pasa por campos de concentración de Argelia y Marruecos

Es sometido a trabajos forzados

Bizerta

Argel

Túnez

Orán

Jenchela

Camp

Morand

1

3

Kasserine

Melilla

2

1

Se dedica a curar a sus compañeros en cautiverio

Meheri-Zebbeus

Rabat

ARGELIA

1

Gabès

Hadjerat

Bou Arfa

3

4

MARRUECOS

TÚNEZ

Kenadsa

5

2

Colomb-Béchar

Logra sobrevivir a pesar de las torturas recibidas

En 1944, una vez liberado, Caparrós se queda a vivir en Túnez donde se reúne con su familia. Fallece en el exilio en 1955

Tras la liberación, Alcaraz se instala en Orán. Allí conoce a su mujer y forma una familia. No regresa a España hasta que Franco muere. Fallece en 2011

Una vez libre, trabaja en un hospital de Marruecos. En 1971, Hernández se muda con su familia a Francia. Muere allí veinte años después

Muchos murieron en el olvido. Sus travesías dejaron un sinfín de cicatrices que hoy, 86 años después, siguen doliendo de la misma manera

GRÁFICO: IGNACIO SÁNCHEZ

FUENTE: MAPA DE DESPLAZAMIENTOS 1939-62 / "DEL ÉXODO Y DEL VIENTO” - JUAN VALBUENA (ED.)

Tres vidas, un mismo exilio

En marzo de 1939, cuando las tropas franquistas penetran de lleno en el sureste español, tres hombres deciden dejar toda su vida atrás para exiliarse en el norte de África. Bonifacio Caparrós, Juan Alcaraz y Arturo Hernández nunca se llegaron a conocer, pero compartieron destino.

Alicante

Caparrós, con 27 años, a bordo del buque militar Almirante Valdés

El 28 de marzo de 1939, Hernández embarca rumbo a Orán (Argelia) junto a 3.000 personas en el buque Stanbrook

Alcaraz, con 18, en el crucero militar Miguel de Cervantes

Ambos parten hacia Bizerta el 5 de marzo de 1939

Cartagena

Tras un mes retenido en la cubierta del buque sin poder bajar, pasa por campos de concentración de Argelia y Marruecos

Es sometido a trabajos forzados

Bizerta

Argel

Túnez

Orán

Jenchela

Camp

Morand

1

3

Melilla

Kasserine

2

1

Meheri-Zebbeus

1

ARGELIA

Gabès

Bou Arfa

3

4

TÚNEZ

5

Colomb-Béchar

2

Kenadsa

Logra sobrevivir a pesar de las torturas recibidas

En 1944, una vez liberado, Caparrós se queda a vivir en Túnez donde se reúne con su familia. Fallece en el exilio en 1955

Tras la liberación, trabaja en un hospital de Marruecos. En 1971, Hernández se muda con su familia a Francia. Muere allí veinte años después

Una vez libre, Alcaraz se instala en Orán. Allí conoce a su mujer y forma una familia. No regresa a España hasta que Franco muere. Fallece en 2011

Muchos murieron en el olvido. Sus travesías dejaron un sinfín de cicatrices que hoy, 86 años después, siguen doliendo de la misma manera

GRÁFICO: IGNACIO SÁNCHEZ

FUENTE: MAPA DE DESPLAZAMIENTOS 1939-62 /

"DEL ÉXODO Y DEL VIENTO” - JUAN VALBUENA (ED.)

La respuesta, para la investigadora Eliane Ortega, nieta de Gerardo Bernabéu, exiliado desde Alicante a Argelia y nacida en Orán en los años cincuenta, es simple. “En España se hizo correr la mentira de que todos los republicanos eran comunistas. Los franceses tuvieron miedo ante la horda de supuestos comunistas que llegaba a su país. Se creyeron un auténtico bulo. Para evitar el peligro, los encerraron y los sometieron a trabajos forzados, torturas y palizas”. Ortega lleva más de dos décadas tratando de averiguar lo que vivieron los españoles en el Magreb en aquellos años.

Solo 24 horas después de llegar a Orán, Arturo Hernández se convierte en un prisionero anónimo. Recorre dentro de cajas de camiones abarrotadas de exiliados la inmensidad desértica de un país mucho más grande que España. Primero lo llevan a la prisión de Morand. Allí los franceses eligen su destino: será médico en los campos de Colomb-Béchar (Argelia) y Bou Arfa (Marruecos). En ambos los republicanos, cuenta Ortega, construyeron tendidos ferroviarios bajo un calor asfixiante con apenas un litro de agua al día para beber y lavarse.

Hernández muere en 1991 en Annecy, Francia, sin volver a vivir nunca en España. Tras la liberación de los campos consigue trabajo en el hospital marroquí de Uchda. En esa ciudad forma su familia. Su historia, el testimonio de su hija, son un espejo del vendaval de desgracia y desarraigo que persiguió a los españoles que cruzaron el mar para no ser encarcelados o ejecutados por Franco.

4.000 expedientes de la diáspora 

Durante su investigación, Eliane Ortega ha recopilado 4.000 expedientes de prisioneros españoles en los campos de concentración norteafricanos. Comenzó a bucear en archivos argelinos tras leer el diario de su abuelo, en el que narra paso a paso el espanto. Gente común que sufrió sin compasión el hambre, la infección, la debilidad muscular, la tortura, el esfuerzo físico extremo, el frío, el calor, la muerte. “Había campos que eran como cárceles; había explotaciones agrícolas y minas tóxicas; había campos donde se construían las vías del tren o carreteras o puentes en pelotones de 250 trabajadores; había otros concebidos directamente para matar, en los que se pegaban palizas o se enterraban prisioneros vivos”, enumera.

“Hay muchas personas –prosigue Ortega– sepultadas en estos tres países sin que sus familias lo sepan. No se puede conocer con exactitud cuánta gente murió porque no se hacían listas de defunciones. El objetivo de las autoridades era tapar lo máximo posible aquella barbaridad”.

Ortega es hija del exilio. En Orán tuvo una niñez y una adolescencia apacibles en las que evitó las penurias de la posguerra española. “Toda mi familia tiene la condición tan desagradable de ser exiliada. Es una herida abierta, muy dolorosa, que una lleva dentro. Te obligan material, sentimental, política y económicamente a dejarlo todo atrás, a cancelar tus raíces, a cambio de sobrevivir. Duele y no se puede camuflar, por mucho que pase el tiempo”, dice.

Morir en el olvido

A muchos refugiados españoles, ni siquiera después de la muerte se les acabó el exilio. Manuel López Pinal, radiotelegrafista de la Armada republicana que escapó el 5 de marzo de 1939 de Cartagena con la flota naval, compuesta por 12 buques, un submarino y 4.093 personas, murió de tifus en agosto de ese mismo año debido a las condiciones del primer campo de concentración al que lo llevaron, una mina de fosfato en Meheri-Zebbeus, en la zona central de Túnez. Murió sin saber si alguien le recordaría, si sus padres o su novia llegarían a enterarse alguna vez de su desgracia.

El rastro de alguien que muere en un campo de concentración desaparece. A día de hoy, su sobrino, Xosé Manuel López, no ha logrado encontrar sus restos, que yacen enterrados en la negrura de alguna fosa común. Lo único que conserva de él es un simple certificado de defunción del hospital más cercano al campo. “Lo recluyeron en una mina rodeada por alambre de espino, vigilada a todas horas por soldados senegaleses armados. Lo hacían dormir sobre paja llena de piojos. El agua era insalubre. Era todo tan extremo que pronto comenzaron a proliferar las enfermedades. Mi tío fue víctima de fiebres tifoideas. Hubo decenas de muertos como él”, relata.

Xosé Manuel y su familia entera perdió a Manuel López Pinal a los 27 años y desde entonces lo dan por desaparecido. “No hemos podido ni pasar el duelo. Lo hemos buscado por todas partes. Queríamos llevarle flores, sentarnos un rato a su lado, hacer nuestro propio luto. El exilio es una marca indeleble de mi infancia y de mi vida. Es convivir con la idea o la carga de que hay algo que no está resuelto. Cuando hablamos de España y de descendientes de exiliados no hablamos del pasado, porque para nosotros sigue siendo el presente”.

Sobrevivir al campo de la muerte

En la misma flota naval de la que formaba parte Manuel López Pinal, y un mes antes de que Arturo Hernández pasara a ser designado médico de los campos, curando a sus compatriotas sin apenas medios, Juan Alcaraz, miembro de la CNT, huyó de Cartagena a los 18 años en el Miguel de Cervantes, el último barco militar que escapa del puerto cuando las tropas franquistas rodean la ciudad por los costados. Fue de los pocos civiles que logró internarse entre los marinos. También hubo, apunta Victoria Fernández, 20 mujeres y sus hijos pequeños. Fueron alojadas en un antiguo manicomio medio derruido de Bizerta.

“Que mi padre consiguiera una plaza en la flota fue 'una suerte'. Y digo esta última palabra entre comillas, porque él nunca se imaginó lo que iba a vivir. En España dos de sus hermanos mayores fueron detenidos y pasaron cuatro años en la cárcel. Pero mi padre, que era muy joven y no tenía ataduras, se fue sin avisar a nadie. Él creía que iba a la Francia de la igualdad, la libertad y la fraternidad. Pero se había escapado de un infierno para meterse en otro mucho peor”, dice Jeannine Alcaraz, una de las hijas de Juan, de 79 años. Enseña una foto de su padre en uno de los campos, la mirada ya algo fatigada, incluso perdida.

Pasó primero, en Túnez, por Meheri-Zebbeus, de donde salió ileso, y por Gabès, campo ubicado a las puertas del Sáhara que el historiador tunecino Béchir Yazidi califica “de castigo”. Los franceses utilizaban vagones de trenes destinados a caballos para transportar a los detenidos españoles. En Gabès picaban piedra soportando temperaturas de más de 50 grados durante el día y bajo cero por la noche. Para las autoridades francesas, profundiza Yazidi, los exiliados no eran personas: eran despojos, figuras humanas sin identidad ni derechos.

Del desierto, Juan Alcaraz fue llevado a Argelia. Primero al campo de Khenchela, en las montañas del nordeste del país, y luego al de Kenadza, al oeste. Allí, explica Jeannine, conoció el verdadero miedo. “Mi padre, con su ímpetu de juventud, era de los que más protestaba contra las injusticias que todos estaban viviendo. Para intentar callarlo lo sometieron a torturas, como la tumba. Le obligaron a cavar un hueco en la tierra y a permanecer acurrucado en él durante siete días, sin poder moverse, alimentado de agua y pan duro”.

A Juan Alcaraz lo trasladaron después a Hadjerat. Ese nombre aún resuena con fuerza en la memoria y los apuntes de Eliane Ortega. Era conocido como el campo de la muerte. “Los altos mandos les prometían a los presos que no iban a salir vivos de allí. Les obligaban a ver cómo reventaban a latigazos a los demás”, explica la investigadora. El joven logró sobrevivir. No se sabe cómo. Nunca mencionó a su familia ni una sola palabra de todo ese periplo. El silencio es un factor común en cada exiliado que después intenta recuperar una vida ya trastocada para siempre. 

Juan Alcaraz fue camarero de bares y maître de hoteles de Orán y Francia el resto de su vida. Se mudó a Aviñón en 1964 tras la independencia argelina. No regresó a España hasta 1976, cuando Franco ya había muerto. Tenía hermanos pequeños a los que dejó en Cartagena siendo unos niños y no había vuelto a ver desde el 39. Murió en 2011, a los 91 años.

Reencuentro 11 años después

El exilio también podía engullir el porvenir de una familia entera varios años después de su comienzo. El teniente de navío Bonifacio Caparrós, cuyo hijo mayor, del mismo nombre, tiene hoy 85 años y vive en Cartagena, murió exiliado en Túnez en 1955 a los 43 años sin volver a pisar España. Estuvo cuatro años apresado en los campos de Meheri-Zebbeus y Kasserine y enfermó allí del corazón.

Caparrós eludió un seguro asesinato marchándose a bordo del acorazado Almirante Valdés. Su hijo Bonifacio, ahora parado junto al mar en el puerto de Cartagena, nació un mes después de que su padre huyera. Creció sin saber quién era ni dónde estaba. Las cartas que éste intentaba mandar a su mujer cuando estaba preso fueron censuradas por el régimen. Logró comunicarse con ellos después de la liberación, en 1943. Se quedó a vivir en Túnez capital. Encontró un empleo en un barco mercante y ahorró todo lo que pudo para traer a su familia consigo.

Durante ese tiempo, su mujer sirvió como criada a un coronel franquista. Era una parte de la humillación que el franquismo, cuenta Caparrós, hizo pasar a mujeres de los marinos huidos. En 1950 se habían cumplido 11 años desde su exilio, pero al fin lograron reencontrarse los tres en Túnez.  “Nos dimos un abrazo eterno nada más vernos. Acababa de conocer a mi padre. Estar allí era como haber ingresado en otro mundo de libertad. Recuerdo los desayunos de la pensión donde vivimos al principio, el olor del café, la consistencia del pan blanco, el sabor de la leche, del pescado o de la carne. Fue algo más sorprendente para mí, porque yo no conocía otra cosa. Fue sin duda la etapa más feliz de nuestra vida”, cuenta.

El bienestar duró pocos años. “Después de todo lo que pasó, del tiempo que tardó en reunirse con mi madre y conmigo, se puso mucho peor del corazón y murió”.

Bonifacio Caparrós fue enterrado en el cementerio de El Kram, en la capital. La familia regresó a España en 1962, tras la independencia de Túnez. El recién instaurado gobierno trasladó sus restos en el año 1970 sin dar ninguna información al respecto.

“Le destrozaron la vida por defender la democracia”

“El exilio es una cosa que te cambia el mundo, que ha impactado en la forma en que cada uno de nosotros, mis hermanos, que nacieron en Túnez, mis hijos, mis sobrinos, mis nietos, nos hemos ido abriendo camino en la vida. Toda la familia ha crecido con la pregunta de ‘dónde estará el abuelo’”, narra Bonifacio Caparrós. Esa pregunta, por fin, en el verano de 2023, encontró respuesta.

Cuando llegó a la tumba de su padre después de décadas de búsqueda, ya no una tumba, como él recordaba, sino una fosa común abandonada en la esquina de otro cementerio de la capital, Caparrós estaba nervioso. Dice que, al verla, sintió un alivio inmenso. Compró un ramo de flores en una tienda cercana al cementerio. Había traído de España una tela con los colores de la bandera republicana. La colocó junto a la placa de hormigón de la fosa en la que no hay inscrito ningún nombre.

“Sentí que tenía que dejar la bandera ahí con él. A mi padre le destrozaron la vida por defender esa bandera, esa legalidad democrática”, concluye. En el horizonte del puerto de Cartagena, un puerto bastante más luminoso que aquel de 1939, hay buques acorazados de guerra. Es imposible apreciarlo, porque lo borra la curvatura del mundo y la distancia, pero a lo lejos, a tan solo 200 kilómetros, está el Magreb de los migrantes: el Magreb de aquel exilio español.

A diferencia de lo que ocurre ahora, en el que los horrores de las guerras son retransmitidos en los medios de comunicación y las redes sociales en tiempo real, durante la Segunda Guerra Mundial la mayoría de la población desconocía lo que realmente ocurría tras los muros de los campos de concentración nazis. Fue en ese contexto en el que destaca la figura de Witold Pilecki, un hombre polaco que decidió infiltrarse de forma voluntaria en Auschwitz para recabar información.

Pilecki nació el 13 de mayo de 1901 en Olonets, entonces parte del Imperio Ruso, en una familia polaca. Desde joven se formó en el ámbito militar y participó en la Guerra Polaco-Soviética, donde consolidó su compromiso con la defensa de su país. Cuando en 1939 Polonia fue invadida por Alemania, Pilecki se unió al Ejército Polaco Secreto (Armia Krajowa), un movimiento clandestino de resistencia contra la ocupación nazi.

Cuando el ejército se enteró de la existencia de un campo de concentración en Auschwitz, sus miembros empezaron a barajar la idea de que alguno de ellos se infiltrara para conocer qué es lo que los nazis hacían allí dentro. Así fue cómo Pilecki se presentó voluntario para la misión, dejando que lo arrestaran y lo enviaran al campo. En septiembre de 1940, cuando cruzó las puertas de Auschwitz, el hombre tenía 39 años.

“Pasó dos años y siete meses en el campo. Su principal tarea era informar a las autoridades polacas sobre la situación en el campo y las atrocidades cometidas allí por los alemanes”, señala la página web del Muzeum Dom Rodziny Pileckich, un museo ubicado en Polonia dedicado a su figura. Durante su estancia en el campo, Pilecki también fundó una red de resistencia para organizar posibles rebeliones dentro.

Huida y liberación del campo

En todo el tiempo que estuvo en Auschwitz, Witold vivió bajo condiciones extremas, siendo testigo de las ejecuciones, el hambre y la tortura que sufrían los prisioneros. No dejó de escribir informes detallados que lograron salir del campo y llegar al gobierno polaco en el exilio. A pesar de que los documentos con toda esa información llegaron a manos de algunos altos comandantes, fueron mayormente ignorados. 

En la noche del 26 al 27 de abril de 1943, Pilecki escapó del campo a través de la panadería. “Salí esa misma noche. Pasé novecientos cuarenta y siete días y otras tantas noches en ese infierno [...]. Salí con menos dientes que cuando llegué, además de con el esternón roto. Pagué un precio muy bajo por una estancia tan larga en ese sanatorio”, añadió en su informe de aquel día. 

Fue el primero en ofrecer información de primera mano al mundo sobre las torturas y muertes de los prisioneros en los campos de concentración nazis. Sin embargo, tuvieron que pasar tres años hasta que el Ejército Rojo soviético liberó Auschwitz. Pilecki tampoco encontró la libertad entonces. Poco después, en 1947, fue arrestado por el régimen comunista de Polonia, acusado de espionaje y traición, y en 1948 fue ejecutado en secreto.

Josef Mengele murió en 1979, ahogado por accidente en una playa brasileña, rodeado de amigos, durante unas pequeñas vacaciones. El que fue conocido como el Ángel de la Muerte por sus torturas a los presos de Auschwitz acabó sus días eludiendo al Mossad, a la CIA y a célebres cazadores de nazis. El único juicio que se hizo contra él fue uno ficticio que organizaron 122 gemelos que sobrevivieron a los experimentos que llevó a cabo con ellos en pro de mantener y mejorar la raza aria.

¿Cómo puede ser que el que llegó a ser el criminal de guerra más buscado del mundo no pagara? La responsable fue la Kameradenwerk, una red de alemanes diseminados por Latinoamérica que dio cobijo y protección a los nazis exiliados. Sobre ella se ha escrito mucha literatura, pero nunca nadie había abordado los tentáculos que llegaron al Brasil. Hasta que la periodista Betina Anton se sumergió en archivos desembargados y cartas de Mengele que nadie había leído y pudo reconstruir todo el entramado.

La autora ha plasmado su investigación en el libro Tras la pista de Mengele, editado por Plataforma (o Caçar Mengele, en catalán, por Manifest), presentado este miércoles en la librería Finestres de Barcelona. En el manuscrito repasa la historia de todas las personas que ayudaron al nazi a esquivar la muerte. Una de las más importantes fue Liselotte Bossert, nada más y nada menos que la querida profesora de primaria de la misma Betina Anton.

En las primeras páginas del libro habla de una situación que es chocante: describe a Josef Mengele asistiendo a una fiesta en una escuela de São Paulo. ¿Qué hacía el Ángel de la Muerte de Auschwitz en un festival infantil en Brasil?

Iba a recoger a Liselotte Bossert, profesora de esa escuela, con la que iba a hacer un viaje a una finca que tenían en la ciudad de Itapecerica da Serra. En esa época y en esa escuela, era muy normal tener algún pariente alemán, austríaco o suizo, así que a nadie le pareció rara la presencia de un hombre alemán. Pero nadie sabía que él era Mengele.

¿Quién era Liselotte Bossert?

Fue mi profesora, aunque aquello pasó años antes de que yo naciera. Lo que sí pasó mientras yo estaba allí fue que, un día, cuando tenía seis años, Liselotte desapareció. No sabía por qué, pero todos los adultos a mi alrededor empezaron a decir un nombre: Mengele. Por supuesto, no sabía quién era, pero intuía que había hecho cosas terribles.

Liselotte desapareció en mitad de un curso lectivo para no volver jamás a la escuela. Y no volvió porque ella fue la persona que enterró a Mengele con un nombre falso en Brasil en 1979. Ella y su familia le dieron protección y lo acogieron durante los últimos 10 años de su vida. Pero eso no se supo hasta 1985.

¿Qué papel jugó Liselotte Bossert en la vida de Mengele?

La suya era una familia normal y actuaban como buenos amigos, porque lo eran. Es cierto que nunca vivieron en la misma casa, pero los Bossert le visitaban, se iban juntos de vacaciones y eran responsables de su bienestar.

Se dice de Mengele que era un loco, pero no es verdad. Tenía una formación excelente y sabía lo que hacía. Él fue el más famoso, pero los médicos como él eran la norma en el sistema nazi

¿Cómo llega una “familia normal” a ser responsable del bienestar de un criminal de guerra nazi en Brasil?

Cuando conocieron a Mengele no sabían que era un nazi. Les presentan amigos en común que sí sabían quién era porque necesitaban que alguien estuviera pendiente de él. Y se llegan a hacer grandes amigos. Los hijos de Liselotte llamaban “tío” a Mengele y se convirtió en uno más de la familia. Por eso, cuando se enteraron de quién era, no le denunciaron a las autoridades. Y eso que sobre su cabeza llegó a pesar una recompensa de más de 3,4 millones de dólares.

Liselotte jamás llegó a pensar en Mengele como un criminal. Siempre lo vio como un médico que hacía un trabajo científico en el marco de una ideología concreta que hacía que sus premisas tuvieran sentido. Tenía sentido experimentar con seres humanos para saber más sobre la raza y para garantizar la supervivencia de las personas arias. Tenía sentido intentar esterilizar a gran parte de la población. Y tenía sentido investigar con los presos, aunque supusiera torturarles y dejarles secuelas de por vida.

Se dice de Mengele que era un loco o un pseudocientífico, pero no es verdad. Tenía una formación excelente y sabía lo que hacía. Y, por contra de lo que se pueda pensar, no era una excepción. Él simplemente fue el más famoso, pero los médicos como él eran la norma en el sistema nazi.

Lo primero que hace cuando empieza su investigación, que duró seis años, es buscar a Liselotte Bossert, después de 30 años sin verla. ¿Qué le dijo?

Tuve durante muchos años esta historia en mi cabeza, leí mucho y vi que no había libros sobre la vida de Mengele en Brasil escritos por gente del Brasil. Y la única que podía dar detalles sobre aquello era Liselotte. Me costó encontrarla, porque en Internet no había información sobre ella y las otras profesoras no me decían nada.

Tenía su dirección porque la vi en un informe policial de la época, así que fui allí para hablar con ella. Llamé al timbre y, de la primera planta, se asomó una mujer. Le dije que era periodista y exalumna suya y accedió a hablar conmigo, pero advirtiéndome de que no hablaba sobre el tema de Mengele porque tenía “un acuerdo con los judíos”. Seguí preguntando. Después de media hora me dijo: “¿Sabes?, creo que es mejor que investigues otra cosa. Este es un caso muy peligroso y no deberías seguir. No quiero que hagan daño a una exalumna mía”. Yo empezaba a tener miedo y pensé que nunca llegaría a escribir el libro. Pero aquí estamos.

Y está bien.

Sí, pero he ido recibiendo más amenazas. Gente que me decía que no podía usar sus nombres en el libro, que me denunciarían. Pero tengo documentos, cartas y archivos que demuestran que lo que digo es verdad.

Vayamos a esas cartas. Consigue explicar la vida de Mengele en Brasil a través de unas ochenta misivas que escribió y recibió durante su exilio. ¿Qué encuentra en ellas?

Estaban en el Museo de la Policía Nacional de Brasil. Nadie había estudiado esas cartas porque estaban escondidas. Fue muy difícil acceder a ellas, pero cuando las tuve, vi que hablaban de la vida cotidiana de Mengele, de las cosas que le gustaban. Por ejemplo, le encantaba ver telenovelas, ir a librerías alemanas y encontrarse con compatriotas. Tenía una vida muy cómoda. Lo que no encontré fue arrepentimiento. Ni una palabra sobre lo que hizo en Auschwitz, ni una sola reflexión.

Tanto en esas cartas como en el diario que escribió durante años intenta desmontar la idea que el mundo se había formado de él. ¿Qué sintió cuando vio que intentó justificar lo que había hecho?

Repulsión. Por eso dediqué cinco capítulos del libro a explicar lo que hizo en Auschwitz, las miles de personas que envió a la cámara de gas y los experimentos que realizó. Porque, si no lo hacía, las nuevas generaciones no sabrán quién fue. Si solo explico qué hizo en Brasil, se le podría ver como una persona normal, alguien que era bueno con los hijos de Liselotte, un científico tratado de manera injusta. Una buena persona.

Él explica que sus investigaciones tenían un objetivo que él consideraba noble y tenía la idea de que, después de la guerra, sus aportaciones serían reconocidas y acabaría convirtiéndose en un reconocido profesor de medicina en Alemania.

Pero, en acabar la guerra, cuando los soviéticos liberan Auschwitz, tuvo que huir. ¿Cómo consigue salir del país alguien que estaba en las listas de criminales de guerra más buscados?

Con mucha suerte. Mengele fue detenido dos veces por los americanos en Alemania. Como había tantas personas en búsqueda y captura, detenían sistemáticamente a todos los militares y, cuando los tenían retenidos, intentaban identificar a los miembros de las SS, que eran a quienes en realidad buscaban.

Los identificaban porque, cuando empezó la guerra, les hacían un tatuaje con su grupo sanguíneo en el brazo izquierdo. Pero Mengele entró en las SS antes de la guerra y no tenía la marca. Así que pudo escapar y se mudó a un pueblo cerca de Günzburg, su ciudad natal. Allí estuvo tres años, pensando que el peligro había pasado, pero entonces los americanos pasaron a buscar a médicos y otros profesionales que habían trabajado en los campos de concentración y exterminio.

Muchos de sus antiguos colegas fueron extraditados a Polonia para ser juzgados. Así que decidió ir a Italia y, desde allí, cogió un avión hacia Argentina, donde el presidente era Juan Domingo Perón, quien recibió a los nazis con los brazos abiertos. No sólo a Mengele, sino también a Adolf Eichmann o Wilhem Sasser. Y Hans-Ulrich Rudel, el piloto de la Luftwaffe más condecorado por Hitler y quien tenía muchas conexiones en Latinoamérica.

Dice en el libro que, en Buenos Aires, había un “ambiente nazi”. ¿A qué se refiere?

Fui allí durante la investigación y vi que los nazis vivían muy cerca los unos de los otros, en casas muy grandes en las que se reunían y podían hablar libremente. Mengele volvió a sentirse seguro allí, hasta el punto que empezó a usar su nombre real. Y todo fue bien hasta que, en 1959, se decreta una orden de arresto internacional contra él a raíz de los relatos de los supervivientes del Holocausto.

Entonces huyó a Paraguay, donde también había una gran comunidad alemana amparada por el dictador Alfredo Stroessner. Allí pudo hacer negocios y hasta consiguió la nacionalidad paraguayana bajo el nombre de José Mengele. Pero aquello duró poco, hasta 1960, que fue cuando el Mossad secuestró a Adolf Eichmann, oficial de las SS responsable de organizar el traslado de presos a los campos de concentración. Entonces Mengele vuelve a huir, esta vez hacia Brasil.

La intención del Mossad era secuestrar a Mengele y a Eichmann en la misma operación y llevarles juntos a Jerusalén para juzgarles y generar un gran golpe de efecto. ¿Por qué no lo consiguieron?

Hablé con Rafi Eitan, comandante del Mossad responsable de aquella operación, y me contó que la idea del doble secuestro provocó divisiones internas. Una vez tuvieron a Eichmann, algunos quisieron esperar para encontrar a Mengele para no levantar sospechas. Otros prefirieron asegurar lo que ya tenían y llevar a Eichmann a Jerusalén para reducir el riesgo de que pudiera escapar. Finalmente, hicieron lo segundo y, claro, Mengele se enteró y pudo huir al Brasil.

El Mossad llegó a acercarse mucho a Mengele, tanto que se lo cruzaron a la salida de su finca. Pero no le detuvieron

Allí, Mengele volvió a tener suerte. El Mossad le siguió la pista y hasta llegaron a verlo cara a cara, pero no le detuvieron. ¿Por qué?

Cuando hablé con él, Rafi Eitan tenía 90 años pero lo recordaba todo. Me contó que había reclutado a un brasileño que vivía en un kibbutz. Llegaron muy cerca, tanto que se lo cruzaron a la salida de su finca. Pero no le detuvieron. ¿Por qué? Pues porque el Mossad, que es uno de los servicios de inteligencia más eficientes del mundo, tiene unos protocolos muy rígidos. No es ver a alguien, secuestrarle y ya está.

Tienen tres fases: la primera es el reconocimiento de la persona para saber dónde vive, qué hace, con quién habla… Después, hacen un plan para el secuestro y la huida y, luego, lo ejecutan. En el caso Mengele, no pasaron de la primera etapa. La cuestión es que, en ese momento, Egipto estaba produciendo misiles, con la ayuda de científicos alemanes, que podían impactar en el Estado de Israel en cualquier momento. El Mossad, que en aquel momento era una agencia muy pequeña, llamó a todos sus agentes de vuelta. Así que Mengele volvió a tener una suerte increíble y volvió a escapar.

Aparte de la suerte, si Mengele pudo escapar fue gracias a una red de personas, la mayoría de origen alemán, que se organizaron para dar cobijo a nazis en Latinoamérica. Hollywood ha presentado esa red con el nombre de Odessa, pero usted asegura que no funcionaba como nos la presenta el cine. ¿Cómo era, entonces?

El nombre Odessa se empezó a usar a partir del bestseller de Frederick Forsyth en los 70. Pero, en realidad, no existía. Hasta el marido de Liselotte, cuando fue interrogado tras la muerte de Mengele, dijo que no existía Odessa. Lo que sí existía era una red de ayuda llamada Kameradenwerk creada por Rudel, el piloto de las SS. Siempre volvemos a él.

Era un entramado formado por sus contactos por toda Latinoamérica para conectar a amigos que pudieran ayudar a exiliados nazis. Fue Rudel quien puso a Mengele en contacto con Wolfgang Gerhardt, un austríaco que vivía en Brasil. Y, a través suyo, acaban entrando en escena todas las personas que cuidaron de él, entre ellas Liselotte.

Esa red funciona tan bien que Mengele elude al Mossad, a la CIA y a los cazadores de nazis y muere, en 1979, sin que nadie lo sepa. Todo se reactiva en 1985, cuando se emite una nueva orden de detención internacional contra él. ¿Por qué entonces?

Sus víctimas fueron las que se reactivaron. Todo empezó con dos gemelas, Eva y Miriam, que sufrían graves problemas de salud y nadie sabía por qué. Los médicos les pedían sus expedientes, pero ellas no podían entregarlos porque, fuera lo que fuera lo que les pasaba, se originó en Auschwitz a consecuencia de los experimentos de Mengele. Y de aquello no había registros.

La única esperanza que tenían era encontrar a otros gemelos que hubieran pasado por lo mismo que ellas. Llegaron a encontrar a 122 supervivientes y decidieron celebrar un juicio ficticio contra Mengele, en Jerusalén, en 1985. Duró tres días y en las televisiones de todo el mundo se escucharon los testimonios de los supervivientes de Auschwitz. Aquello causó tanta conmoción que diversos gobiernos decidieron que era hora de encontrar al nazi más buscado del momento. Así que Alemania, Israel y Estados Unidos unieron esfuerzos y acabaron encontrándole a través de las mismas cartas que yo he usado para hacer este libro.

Y esas cartas les llevan hasta la casa de Liselotte Bossert.

Correcto. Pero Mengele llevaba muerto seis años. De hecho, murió ahogado en una playa durante una excursión con la familia Bossert, tras la que Liselotte decidió enterrarle con un nombre falso. Así se lo contó a la policía cuando fueron a su casa, pero en un principio nadie la creyó. Así que se procedió a la exhumación del cuerpo.

Hubo más prensa en esa exhumación que en el entierro del primer ministro Tancredo Neves, que fue tres meses antes

Aceptar que Mengele estaba muerto era aceptar que todas las agencias de inteligencia y los cazadores de nazis que habían intentado encontrarle habían fallado. ¿Costó mucho que se aceptaran los resultados de las investigaciones forenses?

Bastante, sí. Hubo más prensa en esa exhumación que en el entierro del primer ministro Tancredo Neves, que fue tres meses antes. Así que todo el mundo pudo ver cómo los científicos brasileños manipulaban el cadáver sin guantes y pisaban la tumba. Uno de ellos hasta sostuvo el cráneo ante las cámaras, como si fuera una escena de Hamlet.

Por eso, cuando los científicos brasileños concluyeron, después de semanas de pruebas forenses, que el cadáver era de Mengele, muchos gobiernos no lo creyeron. Especialmente el de Israel, un país en el que corrían muchas teorías conspiranoicas que sostenían que el nazi había fingido su propia muerte.

Las dudas llegan hasta 1992, cuando se desarrolló la tecnología para realizar exámenes de ADN que resolvieron que, efectivamente, Mengele estaba muerto. Y Estados Unidos, Alemania e Israel cerraron sus expedientes del caso. Así, sin más. Sin que nadie pagara por lo que hizo.

Liselotte tampoco pagó por dar cobijo a un nazi durante una década. ¿Cómo pudo evitar la cárcel una mujer que protegió al criminal de guerra más buscado del mundo?

Tuvo que responder por el crimen de falsedad ideológica [haber enterrado a Mengele con un nombre falso] porque el crimen por haber dado cobertura a un criminal buscado ya había prescrito. Le pedían dos años de cárcel, pero el juicio fue tan largo que no acabó hasta 1997 y entonces, ¿sabes qué? Que para entonces ese crimen también había prescrito. Así que nadie, ni Mengele ni nadie que le hubiera ayudado, pagó por nada.

Con este libro no busco justicia, sino explicar o que pasó, porque tengo la sensación de que hay ciertas cosas de esta historia que podrían repetirse

En su primera conversación con Liselotte le dijo que no podía hablar porque había llegado a un pacto con los judíos. ¿Llegó a saber de qué se trataba?

En esa conversación me dijo que había mucho dinero en juego. Yo pensaba que se refería al dinero de la familia Mengele, que era muy rica, pero no era eso. Lo supe en 2017, cuando se desclasificaron los archivos secretos del Mossad. Los estaba leyendo y casi caigo de la silla cuando leí el nombre de Liselotte. Resulta que, antes de que se hicieran las pruebas de ADN, Israel quería estar seguro de que el cadáver era de Mengele, así que decidió hacerle la prueba del polígrafo a Liselotte.

Ella se negó durante años, hasta que acabó pidiendo dinero a cambio de acceder. Empezó pidiendo 100.000 dólares, pero le dieron 45.000. Por tres preguntas: “¿El hombre que se ahogó junto a usted en la playa de Betioga era Mengele?”, “¿El hombre que llevó al Instituto de Medicina Legal de Santos era Mengele?” y “¿Mengele está muerto?”. Respondió que sí y así se cerró el caso.

Cuando se da cuenta de que todo el entramado para mantener a Mengele a salvo se urdió y llevó a cabo tan cerca de su casa, en su misma escuela, ¿Qué sensación le queda?

Una de las cosas que me lleva a escribir el libro era saber si mis vecinos eran nazis. Y la respuesta es no. O no sólo. Muchos le protegieron a sabiendas de quién era, pero otros no tenían ni idea. Pero cuando se supo, hubo una gran conmoción. Con este libro no busco justicia, sino explicar o que pasó, porque tengo la sensación de que hay ciertas cosas de esta historia que podrían repetirse.

Actualmente, se están cometiendo crímenes de guerra en diversos lugares. Putin y Netanyahu son solo dos ejemplos. Hay personas contra las que hay órdenes de detención y no pasa nada. Y parece que no importa. La historia se está repitiendo y no puede ser. Creo que las víctimas tienen que unirse, los periodistas no debemos callar para que, entre todos, podamos conmocionar rápido al mundo y no tener que esperar años hasta que se haga justicia.

Los años no cierran las cicatrices por las que supura la represión de la dictadura. Casi dos mil presos políticos se hacinaron en el recinto de las caballerizas del Palacio de vacaciones de Alfonso XIII en la península de La Magdalena de Santander.

Fue el primer campo de concentración que hubo en España organizado a imagen y semejanza de Dachau, que los nazis ya tenían en funcionamiento desde 1933. De hecho, según el investigador David Serrano Blanquer, dos altos cargos militares franquistas visitaron el campo de concentración alemán antes de acabar la Guerra Civil para replicar el modelo en Santander. A su vez, algunos alemanes llegaron a la ciudad para ayudar a ponerlo en marcha a las autoridades de la dictadura. Los nazis se alojaban en el confortable Hotel Real de cinco estrellas mientras enseñaban a los guardianes falangistas los métodos de represión del Tercer Reich.

El 31 de agosto de 1937, cinco días después de que los sublevados tomaran la ciudad de Santander, ya había 2.237 presos en la campa de la Magdalena rodeados por alambradas para evitar que escapasen.

Los presos políticos hacían gimnasia formando filas en los jardines donde actuó La Barraca de Lorca, les obligaban a bañarse desnudos todos los días del año en la misma playa donde años después las extranjeras que venían a los cursos de la Universidad de Verano del poeta Pedro Salinas se paseaban en bikini desafiando la censura de la dictadura.

Mientras pasaban hambre, humillaciones y privación de libertad, la élite de Santander, las familias bien relacionadas con el orden imperante de la Falange, se divertían en el Club del Tenis a pocos metros de este escenario negro. Desde los ventanales podían ver el grotesco espectáculo. Los presos eran obligados a formar un mínimo de tres veces al día, cantar el Cara al sol y rendir honores a la bandera rojigualda, también a seguir un programa de reeducación.

El campo era un lugar de concentración de 'sospechosos' que eran retenidos sin juicio ni garantías a la espera de que se les fuese identificando y clasificando. En los primeros días se tomó la decisión de reunir a los más mayores que, como no servían para trabajar, se les subió a un barco con destino al destierro en una isla gallega. Otros formaron parte de batallones de trabajo al servicio del nuevo orden de la dictadura. Pero mientras tanto pasaban meses recluidos hasta que prestaban declaración y recibían los informes de actividades y comportamiento de la Falange, la Guardia Civil o el cura de su pueblo, que también opinaba sobre el nivel de adhesión o belicosidad hacia la causa franquista.

Las deplorables condiciones higiénicas, el hambre y el hacinamiento provocaron numerosas enfermedades y muertes. En ocasiones se dejaban los cadáveres a la orilla del mar para que se los llevase la marea.

Por las investigaciones del profesor de Teoría del Arte en la Universidad de Salamanca, Alberto Santamaría, se conoce que el campo estaba organizado en varias secciones. En las caballerizas estaban el almacén y las oficinas y también servía de alojamiento para la tropa que vigilaba el campo. Había además un pequeño espacio para 'incomunicados', según figura en los planos de la época. Los prisioneros estaban en la primera planta del edificio de al lado, que hoy es el Paraninfo donde se celebran actos públicos. En el piso superior estaba la enfermería. Al lado estaba la zona de cocina de los presos y otro pequeño refugio para 'Evadidos y pasados por Irún'.

Santamaría ha reunido documentos del franquismo, formularios del campo, fotografías, cartas y dibujos de los presos e incluso un libro de poemas escrito por uno de ellos: Jaume Anglada en 1939.

Unas horas después de conocerse que el Gobierno de España inicia el proceso para declarar el recinto del Palacio de la Magdalena primer Lugar de Memoria de Cantabria, la alcaldesa de Santander Gema igual, del Partido Popular- ya ha replicado que “no aporta nada a la convivencia, ni al progreso de la ciudad”. Hace unos meses, el fiscal de Memoria Democrática de Cantabria, Carlos Yáñez, tuvo que obligarla a arrancar los rótulos franquistas de las calles. Algunos quedan todavía. Ni Gema Igual (PP) ni la cadena de alcaldes de la derecha que ha gobernado siempre la ciudad se han sentido incómodos con esos símbolos. Más bien, por el contrario, las reticencias brotan cada vez que se da un paso para cumplir la Ley de Memoria histórica.

El Palacio que corona el recinto de una península de La Magdalena es uno de los principales atractivos turísticos de la ciudad y tiene una controvertida historia que se omite en los folletos y a la que no se alude en los discursos. De hecho, hasta muy recientemente no se supo que fue el primer campo de concentración de la dictadura franquista en Cantabria -por él pasaron más de dos mil personas entre 1937 y 1940- y uno de los pioneros de los 300 que hubo en España que, incluso, se ponía de modelo. Sirvió de referencia a la propaganda franquista“, como explica el filósofo, profesor y escritor Alberto Santamaría que recuperó gran parte de su historia. Quizá por eso hay muchas fotografías que retratan esa cárcel al aire libre, a la orilla del mar, de la que muchos trataron de escapar a nado y acabaron muriendo ahogados.

Hace seis años trescientos ciudadanos protagonizaron una iniciativa para rescatar del olvido este lugar de memoria y recrearon en el recinto una de las imágenes más icónicas del campo de concentración en la capital cántabra. Los voluntarios formaron en filas vestidos con prendas superiores blancas simulando la imagen histórica de los presos formados mientras escuchaban misa con el fondo de la torre del reloj del edificio de Caballerizas. Un recordatorio gráfico de lo que pasó en un lugar donde no hay siquiera una placa que lo mencione y que actualmente es uno de los lugares más emblemáticos y más turísticos de la ciudad.

El campo de concentración funcionó desde agosto de 1937, cuando las tropas “nacionales” entraron en Cantabria que durante ese primer año de la guerra se había mantenido fiel a la República. La institución que utilizó la residencia de verano del rey Alfonso XIII y su familia -entre 1913 y 1930- para crear un proyecto académico universal: aquella primera Universidad de Verano con el poeta Pedro Salinas al frente. Una institución cultural promovida por el ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, Fernando de los Ríos, en 1932.

Un lustro después fue el escenario negro de la represión. No fue el único campo de concentración de Cantabria donde los presos también se hacinaban en el Seminario de Corbán, la Plaza de Toros, el campo de fútbol o en la actual sede de la Biblioteca Central, entonces el edificio de Tabacalera. Hubo más de una decena, probablemente el lugar donde más hubo en relación con su población.

En el recinto de La Magdalena no solo hubo presos de Cantabria, sino también muchos vascos, catalanes y algunos extranjeros. La mayoría eran hombres con la excepción de alguna mujer, como Magdalena de Cos, hermana del guerrillero Jesús de Cos.

La propaganda turística del Ayuntamiento de Santander suele presumir del lugar como centro del veraneo real, aunque la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP) es la que mantiene la tradición cultural y académica del Palacio que inspiró la República. En el jardín del edificio de las Caballerizas, una de las instalaciones de la península, una placa recuerda la actuación de La Barraca, la compañía teatral de Lorca, en este lugar. La etapa negra es mucho menos conocida en la ciudad.

El proceso para reconocer el conjunto de la península del Palacio de la Magdalena como lugar de memoria histórica ha sido impulsado por la anterior delegada del Gobierno de Cantabria, Eugenia Gómez de Diego, y ahora el Ministerio de Política Territorial y Memoria Democrática abre el plazo de exposición pública para que se presenten alegaciones. De momento, la primera reacción han sido unas declaraciones de la alcaldesa de Santander, Gema Igual (PP), que considera que declarar La Magdalena como el primer Lugar de Memoria de Cantabria “solo sirve para dividir a la sociedad” y “no aporta nada a la convivencia, ni al progreso de la ciudad ni al respeto institucional”.

“Mientras Santander trabaja cada día por resolver los problemas reales del presente y mirar al futuro, otros prefieren seguir sacando fantasmas del pasado, reabriendo heridas y utilizando decisiones simbólicas que solo sirven para dividir a la sociedad”, ha dicho.

El trámite administrativo para bautizar la península del Palacio de la Magdalena como lugar de memoria se abre ahora a las alegaciones que instituciones y ciudadanos quieran presentar y que serán estudiadas por el Ministerio. Mientras el trenecito turístico que recorre el recinto circula ajeno al relato histórico y la cárcel de las caballerizas del Palacio son hoy una residencia de verano de estudiantes. Curiosamente en este escenario idílico y turístico no hay ningún rastro del campo de concentración que albergó aunque, en el recinto, hay una escultura en homenaje a las víctimas del terrorismo.

La empresa de cosmética natural Weleda y el régimen nazi alemán se apoyaron mutuamente en el campo de concentración de Dachau, al sur de Alemania, incluso con experimentos que causaron la muerte de prisioneros.

Un estudio de la historiadora Anne Sudrow, publicado parcialmente por el semanario alemán Der Spiegel en su último número, revela que Weleda tuvo una relación mucho más estrecha con el campo de Dachau de lo que se conocía hasta ahora.

Weleda utilizaba hierbas medicinales cultivadas en grandes extensiones de tierras agrícolas en torno a Dachau que gestionaban las SS, la policía general y las fuerzas militares de la Alemania nazi.

La medicina naturista en la política sanitaria nazi

Las SS, el poderoso cuerpo paramilitar del partido nazi alemán, tenían en Dachau una finca de experimentación gestionada por el Centro Alemán de Investigación en Nutrición y Dietética (DVA), une empresa fundada por las propias SS en 1939.

El líder de las SS, Heinrich Himmler, tenía la idea de que la investigación y el cultivo de plantas medicinales y especias permitirían al Estado nacionalsocialista dejar de importar medicinas y condimentos del extranjero.

El estudio de Sudrow revela que Weleda pedía directamente a DVA hierbas del “jardín herbolario” de las SS en Dachau.

Los prisioneros del campo de concentración cultivaban las hierbas con trabajos forzados mediante técnicas de agricultura biodinámica porque la medicina naturista tenía mucho prestigio en la política sanitaria del nacionalsocialismo.

Weleda permitió a Sudrow indagar en los archivos de la compañía, incluidas las actas de las reuniones del consejo de administración durante la época nazi, y el estudio resultante incluye detalles de las conexiones de la empresa con el régimen nacionalsocialista que no fueron exploradas en investigaciones anteriores.

Experimentos con crema anticongelante en Dachau

Sudrow añade que, además, Weleda suministró una crema anticongelante que el médico de las SS Sigmund Rascher supuestamente utilizó para realizar experimentos con seres humanos.

En Dachau, Rascher realizó experimentos con prisioneros para investigar el efecto de la hipotermia y anticongelantes en los que murieron numerosas personas, aunque Weleda considera que no está claro si utilizó su crema en esos ensayos.

La historiadora Sudrow también dice que hubo relaciones personales muy estrechas entre Weleda y las SS en Dachau.

Por ejemplo, el jefe del jardín de plantas medicinales de Weleda, Franz Lippert, trabajó para las SS a partir de 1941 realizando investigaciones en las que se beneficiaba del trabajo forzado de los prisioneros del campo.

Weleda ha anunciado la apertura de una investigación

La compañía, con sede en la localidad suiza de Arlesheim, dijo el martes en una declaración que va a “encargar una investigación amplia e independiente de la historia de la compañía durante la época nazi”, un trabajo que realizará GuG, una firma especializada en estudiar la historia de las empresas.

La consejera delegada de Weleda, Tina Müller, condenó enérgicamente en esa nota las atrocidades del régimen nazi: “Fascismo, antisemitismo, racismo o ideologías de extrema derecha no tienen cabida en nuestra empresa”, afirmó.

Weleda reconoció en su historial empresarial haber suministrado una crema a las SS, aunque no quedó claro si se utilizó en experimentos con humanos o si esa era la intención del médico de las SS Sigmund Rascher.

Weleda añadió que quiere publicar el nuevo estudio que realice la GuG una vez que sea finalizado, probablemente a comienzos de 2027.

Aunque el paso del tiempo es inexorable, aún quedan supervivientes directos del Holocausto que pueden dar testimonio del horror de los campos de exterminio nazis. Emmie Arbel, a sus 87 años, es una de ellas: tras sendas estancias en los campos de Ravensbrück y Bergen-Belsen, y de perder a sus padres y abuelos, Emmie fue liberada y pudo reunirse con sus hermanos. Pero el sufrimiento no terminaría ahí. Hoy, Emmie Arbel vive en Israel, aunque viaja constantemente para impartir charlas sobre su vida, un testimonio que sigue siendo necesario.

Es por ello por lo que la dibujante y profesora en la Universidad de Artes Aplicadas de Viena Barbara Yelin (Múnich, 1977) escogió dedicar uno de sus últimos libros a la figura de Arbel. Emmie Arbel. El color de los recuerdos (Garbuix, con traducción de Julia C. Gómez Sáez) es el fruto de tres años de conversaciones y visitas, donde se fueron desgranando las vivencias de una protagonista que se niega a ser etiquetada como una simple víctima.

Yelin, una de las autoras de novela gráfica más destacadas de Alemania, especializada en no ficción, no era ajena a la temática: Irmina (Astiberri, 2019) narraba la vida de una joven alemana que se casa con un oficial de las SS y escoge mirar hacia otro lado ante las atrocidades cometidas por el régimen nazi, como tantos otros alemanes. La cuestión de la culpa sigue muy presente en la sociedad alemana, y la gestión de la memoria del Holocausto no resulta sencilla cuando una parte muy importante de la población tiene en su árbol genealógico simpatizantes o miembros del partido nazi.

De hecho, tal y como explica la propia Barbara Yelin en respuesta a las preguntas de elDiario.es, es su caso: “Parte de mis abuelos fueron miembros del sistema nazi y se beneficiaron del régimen”. Para Yelin, es esencial recuperar las voces de las personas como Emmie: “Estoy más que agradecida de que Emmie hablara conmigo, y de poder extender el alcance de sus palabras. Ella habla como una superviviente del Holocausto, pero hubo millones de personas que ya no tienen voz porque fueron asesinados por los nazis”, lamenta.

Supervivientes encuentran artistas

En 2019, Barbara Yelin fue contactada por Charlotte Schallié, profesora de Derechos Humanos y Estudios del Holocausto en la Universidad de Victoria (Canadá) y directora del proyecto internacional Visual Narratives, que pone en contacto a supervivientes con artistas e investigadores. “Me escogieron para este proyecto porque ya había hecho varias novelas gráficas históricas o biográficas, sobre temas conectados con la historia alemana”, explica.

Así, Yelin y Arbel entraron en contacto aprovechando una de las charlas de esta última en el Memorial de Ravensbrück, en el verano de 2019. “Fue nuestra primera conversación, a la que siguieron muchas. Nos encontramos varias veces en los Países Bajos, Alemania e Israel, y también mantuvimos muchas videollamadas. Emmie me contaba acerca de su vida y, basándome en sus memorias, creé la novela gráfica. Por supuesto, al principio no sabíamos que tardaríamos tres años en completar el libro”, detalla la dibujante ganadora del prestigioso premio Max & Moritz.

El papel de Yelin en la realización del cómic no podía ser el mismo que cuando trabajaba únicamente con documentación. La fuerte personalidad de Arbel y los sucesos de su vida, para empezar, la marcaron profundamente. “Le agradezco mucho su tiempo y su confianza. Para mí también era una gran responsabilidad entender cómo afectó a la vida de Emmie el Holocausto”, confiesa la artista. Tal y como se aprecia en las páginas del libro, hay pequeños detalles en el comportamiento de Arbel que delatan el trauma: “No le es posible permanecer entre mucha gente en habitaciones cerradas, y siempre necesita saber dónde se encuentra la puerta de salida”, comenta Yelin.

Llorar y reír juntas

La autora también destaca los esfuerzos de su entrevistada por ser precisa e intentar contestar cada pregunta. “Me decía cuándo quería un descanso o cuándo no podía contestar a mi pregunta —matiza Yelin—. Nuestros diálogos incluían muchos silencios. También hablábamos del presente, y de su vida tras el Holocausto. Hubo momentos en los que teníamos que llorar, pero también otros en los que nos reíamos juntas”.

Su vida tras la liberación de los campos no fue sencilla. Huérfana, fue acogida junto a sus hermanos por una familia holandesa, cuyo padre abusó sexualmente de ella. “La vida de Emmie después del Holocausto está marcada por la continuidad de la violencia y la muerte, pero a pesar de ello se convirtió en una persona que se niega a aceptar el rol de víctima”, afirma Yelin. “Es una persona increíblemente fuerte que no oculta su fragilidad, al mismo tiempo”. En 1949, Emmie se trasladó a un kibutz en Israel, país en el que aún reside.

Para Barbara Yelin, era esencial reflejar las cosas exactamente como las contaba Emmie Arbel. En las páginas del libro, podemos verla en varias ocasiones reclamando cómo quería que la dibujante explicara ciertos sucesos; por ejemplo, tras relatar los abusos sufridos, Arbel le dice: “No quiero que describas exactamente lo que pasó y lo que sentí. No puede ser lo principal. Solo es una de las cosas difíciles que me han pasado en la vida. Pero es una de muchas. Eso es lo que quiero”. Yelin detalla cómo le enseñaba los bocetos de la novela gráfica a Arbel antes de dibujar las páginas definitivas. “Emmie tenía la última palabra sobre lo que se contaba en el libro. Es su historia. Pero fue inmensamente generosa con respecto a mi trabajo artístico, y aceptó casi todas mis decisiones en este sentido. Hay muchas escenas que están conectadas en un orden no cronológico, saltando entre el presente y sus recuerdos”, explica.

Huir del blanco y negro histórico

En el proceso creativo, Barbara Yelin reconoce la colaboración de muchas personas e instituciones que le ayudaron a comprobar todo el relato. Fue necesaria mucha investigación, aunque “aún quedan espacios en blanco en la historia”, reconoce. Y explica su deseo de completar la memoria visual de los supervivientes: “Sabemos que hay muy pocas imágenes fotográficas tomadas por las víctimas de los nazis. La mayoría de las que existen responden a la perspectiva de los perpetradores. Y la perspectiva de una niña de seis años como Emmie nunca fue registrada. Así que ahora dibujamos estas imágenes, para añadir su visión a la historiografía”.

Y, en esta operación, el estilo de dibujo suelto, como si el libro fuera un cuaderno de bocetos, es esencial. “Quería un estilo de dibujo vibrante, que reflejara la vida de Emmie y que yo pudiera cambiar, alterar y redibujar a medida que fuera investigando y teniendo más conversaciones con ella”, detalla Yelin. El color también juega un papel clave, según argumenta la autora, que quería evitar “reproducir la estética en blanco y negro de las imágenes históricas”.

Pero, a pesar de ese aspecto de apuntes tomados del natural que tienen sus dibujos, la autora rara vez dibujaba mientras se entrevistaba con Arbel. “En esos momentos, escuchaba. Era lo más importante de todo. Y dibujaba después, en mi estudio, mientras escuchaba las grabaciones de las entrevistas”.

Dar forma al futuro

Son muchas las lecciones que pueden extraerse de la vida de Emmie Arbel, valiosas para el difícil momento que atraviesan Europa y el mundo. No solo es un ejemplo por su constancia en la divulgación de su testimonio y la conservación de la memoria del Holocausto, sino también por su vida posterior. Tal y como se cuenta en el cómic, Arbel no solo ayudó a familias judías migrantes a establecerse en Israel, sino que también participó en programas de ayuda a Palestina, acompañando a niños para ser atendidos en hospitales israelíes y acogiendo a una niña palestina en los años 90 con la que aún mantiene el contacto. Toda una lección en estos tiempos de radicalismo y odio.

“La vida de Emmie Arbel no es la historia de una heroína; es compleja y devastadora”, afirma Yelin. “Está viva en un sentido universal, es alguien que ha hecho un trabajo inimaginable para reflejar el trauma, para encontrar el modo de hablar de él, para no aislarse y dialogar con otros. Especialmente ahora, en un momento en el que el fascismo, el racismo y el antisemitismo aumentan en Alemania, en Europa y en el mundo, es especialmente valioso su deseo urgente de alcanzar la paz”, continúa la dibujante.

“Hoy, para algunos la historia es algo muy lejano. Pero día a día se demuestra que es justo lo contrario: es el momento de aprender y analizar nuestra historia para entender el presente y ser capaces de dar forma al futuro. Ya va siendo hora”, concluye la dibujante.

Una papa sale de la bañera, mientras otra la espera para secarla con una toalla, y una más es cepillada por otra que le quita la tierra. Un rábano expectante es inspeccionado por una zanahoria que mira con una lupa cómo le sale un gusano de la espalda. Un pepino se corta gustoso en rodajas sobre una mandolina de cocina. Un pez resuella aliviado por recuperar a otro de una red, y lo abraza.

Solo ellos sonríen y tienen color en ese lugar frío, negro, blanco y gris, en el que la nieve del invierno refleja la luz del sol, quitándole levemente su aspecto más lúgubre. Sachsenhausen está ubicado a las afueras de la ciudad alemana de Oranienburg, a 35 km al noroeste de Berlín, y fue originalmente un campo de concentración construido por los nazis en 1936 y liberado el 22 de abril de 1945 por los ejércitos soviético y polaco, que siguieron usándolo hasta 1950, aunque en condiciones distintas, como campo de detención de sospechosos de colaborar con el régimen nacionalsocialista, pero también de escépticos y críticos del nuevo poder que no tenían ninguna relación con el nazismo.

Sachsenhausen se convirtió en museo memorial en 1961, tras más de una década de abandono, durante la cual también fue objeto de algunos destrozos, explica la politóloga colombiana Paula Santana, experta en memoria histórica y transiciones, que trabaja desde hace varios años en su departamento de educación.

Las “verduras felices” fueron dibujadas en las paredes de la cocina, ubicada en un sótano, por Hans Fischer-Kössen, apodado “el Walt Disney alemán” por sus dibujos de objetos inanimados a los que ponía ojos y extremidades, y que protagonizaban escenas divertidas. Era famoso por sus películas publicitarias para grandes empresas, que se proyectaban en las salas de cine más populares de Alemania. No está confirmado; pero, según Santana, Fischer-Kössen podría haber ingresado al campo especial soviético en 1945 acusado de realizar algunos cortometrajes, secuencias animadas y películas educativas para Joseph Goebbels, el ministro de propaganda de Hitler.

Al principio se creía equivocadamente que los dibujos habían sido hechos por prisioneros judíos y por estudiantes checos. El hallazgo de otras pinturas con motivos florales en las paredes del mismo sótano –de trazo muy distinto al de las verduras pintorescas– hicieron dudar a los estudiosos, que hacia 1988 empezaron a preguntarse por sus autores y por las circunstancias en las que fueron hechas.

Un peritaje de conservación del patrimonio realizado en 1993 confirmó que las verduras fueron pintadas entre 1945 y 1950, y que las flores datan de la época del campo de concentración (1936-1945). No todas fueron pintadas por Fischer-Kössen: otros prisioneros habrían copiado su estilo.

Uno de los trabajos forzados más difíciles era el de la cocina, un sótano gélido en invierno y sofocante en verano y en el que se estaba expuesto a la peor de las torturas: manipular alimentos y no poder comerlos. “Estaban en una constante disyuntiva porque eran prisioneros en un alto estado de inanición que, al mismo tiempo, debían pelar papas, hacer sopas, y siempre tenían la tentación de robar algo para comer, aunque estuviera crudo. De ahí salían los castigos más severos, pero aun así se arriesgaban”, explica la experta.

Después de la Segunda Guerra Mundial, para la población civil libre tampoco abundaba la comida, lo que convierte a los dibujos en una sátira que trasciende los límites de Sachsenhausen, donde la inanición fue común. Así murieron muchos prisioneros judíos; cuando fue campo especial, era la principal causa de muerte no solo debido a la escasez, sino a una decisión política: para los soviéticos, los responsables de la guerra debían ser los últimos en recibir alimentos. Las pinturas reflejan la necesidad de distraerse en medio de una situación límite para conservar algo de cordura; de usar la risa como mecanismo de supervivencia.

Pinturas, pinceles y fútbol

En medio de ese ambiente de opresión y privaciones, sin embargo, alguien permitió que pinturas y pinceles entraran al campo. Alguien autorizó a los prisioneros a hacer los dibujos y, además, pasó por alto –ingenua o deliberadamente– su contenido. Esa es una de las grandes paradojas. “Así como hubo comandantes nazis brutales, violentos, monstruosos en su trato a los prisioneros, otros eran más permisivos”, dice Santana. “No sabemos cómo llegaban los materiales, pero todo era aprobado, incluso, llegaba con equipamiento que traían las SS de fuera del campo”. Durante la ocupación soviética no solo dependía de la personalidad del comandante, era un campo diferente: “No hubo trabajo forzado, exterminio, violencia, fusilamientos, o cámaras de gas. Permitirles hacer esas caricaturas era una forma de distraer a los prisioneros, con la que ellos intentaban hacerse la vida menos difícil”.

Cuesta imaginar que en Sachsenhausen y otros campos de concentración nazi se permitía fumar, jugar cartas, crear orquestas, montar grupos de teatro y jugar al fútbol un domingo por la tarde. Algún guardia entró las vejigas de cerdo y los retazos de cuero que venían de maletas, ropa y zapatos confiscados en Auschwitz, y que servían para confeccionar los balones con los que se disputaban partidos en los que se enfrentaban prisioneros de más de 40 nacionalidades.

“Durante la radicalización de la guerra, trabajaban en las fábricas de armamento, de uniformes. Para aumentar la producción, los comandantes decidieron darles un día libre que para ellos significaba olvidarse momentáneamente de que tenían hambre. En esas dinámicas de juego podían ganar aliados, afianzar lazos de amistad o de solidaridad, pero también había relaciones de poder: los guardias ya no solo vigilaban, sino que fingían normalidad apoyando a algún equipo o apostando”. Los prisioneros obtenían ciertos beneficios si hacían bien su trabajo, como visitar los burdeles que había dentro del propio campo de concentración.

Esos pequeños placeres, seguramente ínfimos comparados con las duras condiciones, salvaron la vida de algunos: gastar energía jugando fútbol podía suponer una mejor ración de comida, aunque el prisionero no tuviera interés en el deporte o prefiriera descansar. Permitían hacer contactos para negociar mejores zapatos o uniformes, o conseguir un trabajo ligeramente menos duro y expuesto a la intemperie, como el de la cocina.

“Todas esas actividades eran importantes porque les ayudaban a sentirse nuevamente individuos; pero también podían ser un mecanismo de los perpetradores para hacerlos sufrir”. Eso sucedió, particularmente, con la música: fue importante como forma de identidad y de resistencia para los prisioneros, pues componer o cantar clandestinamente, así fuera en susurros, les permitía recordar quiénes eran más allá del número que reemplazaba su nombre, del uniforme y del rasurado de la cabeza, “pero también fue utilizada para denigrarlos, humillarlos y torturarlos haciéndoles cantar canciones nazis”.

La difícil tarea de la memoria

Hay un vacío en la historia de Sachsenhausen entre 1950, cuando se retiraron los soviéticos, y 1961, cuando el campo se convirtió en museo. “Era un memorial regentado por Alemania Oriental (la RDA) que conmemoraba únicamente a unas víctimas. Fue hasta 1992, luego de la Reunificación, que pudimos incluir una narrativa de memoria para todas las víctimas: las del campo de concentración nazi y las del campo especial soviético”. La Reunificación, consecuencia de la caída del muro de Berlín en noviembre de 1989, generó un boom de la memoria histórica. Convertida de nuevo en un solo país, Alemania decidió hablar del pasado e involucrar a toda la sociedad en esa conversación.

Por eso el museo memorial de Sachsenhausen explica al visitante que sus instalaciones y los objetos que expone son testigo y escenario de historias que no son paralelas, se superponen. No ha sido, sin embargo, una tarea fácil: 35 años después, la sociedad alemana sigue juntando las piezas de su memoria e intentando ponerlas en su lugar, darles un sentido: “Es curioso porque en Latinoamérica ven las políticas de memoria histórica en Europa como un modelo a seguir o como un completo acierto, pero no sus luchas y los retos que han enfrentado”.

Es falso que los alemanes ignoraban lo que sucedía, especialmente, en Oranienburg: el primer campo de concentración que hubo allí estaba a un par de calles de la estación central a la que llegaban los trenes llenos de prisioneros, y desde la cual caminaban aproximadamente dos kilómetros, vigilados por oficiales de las SS, hacia el lugar donde Sachsenhausen era construido con la fuerza de su trabajo.

Algunos habitantes salían a la calle a insultarlos, lanzarles objetos, escupirles o patearlos. Otros sentían compasión y trataban de darles medicamentos o alimentos a escondidas, exponiéndose a ser duramente castigados. Con el tiempo, unos y otros se acostumbraron y miraban para otro lado; pero nadie puede decir que no sabía lo que ocurría detrás de esa enorme puerta forjada en hierro con la antipática inscripción Arbeit Macht Frei, “el trabajo libera”, detrás de la cual, en un sótano, sólo las verduras pintadas en las paredes eran felices.

Los reyes han asistido finalmente este domingo a la ceremonia por la que se conmemora el 80 aniversario de la liberación de los campos de concentración nazis de Mauthausen y Gusen, en los que murieron más de 4.700 españoles. Han acudido después de que la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica registrara hace unos días una petición en la que reclamaba a ambos monarcas que “valoraran la posibilidad de suspender” el viaje. “Es una falta de respeto a la identidad republicana de los deportados españoles”, explicaba la asociación.

Felipe VI y Letizia han llegado al acto internacional entre banderas republicanas y acompañados por el ministro de Derechos Sociales, Pablo Bustinduy, y el secretario de Estado de Memoria Democrática, Fernando Martínez López, como representantes del Gobierno. Les ha recibido el presidente austríaco, Alexander Van der Bellen, con quien está prevista una reunión posterior.

El acto ha avanzado con normalidad, con algún tímido grito favorable a la República esporádico. En el momento en que los familiares de españoles han hecho la ofrenda en el monumento central, frente a los reyes y al resto de autoridades, sí se han escuchado más gritos de “¡Viva la República!” y “España mañana será republicana”. Los reyes han escuchado con tranquilidad a los presentes en el acto de memoria, explica desde allí nuestro compañero Carlos Hernández.

Felipe VI ha dejado una dedicatoria en recuerdo a las víctimas asesinadas. “De un modo especial, recordamos a los miles de españoles republicanos que lucharon contra el nazismo y por la libertad”, ha escrito el monarca. “Que la memoria de los crímenes aquí cometidos y el recuerdo de nuestros compatriotas permanezcan intactos para preservar su dignidad. Y para no olvidar nunca el horror”.

La ceremonia conmemora la liberación el 5 de mayo de 1945 por el Ejército estadounidense de los campos, en una fecha que es también el Día de Homenaje a los españoles deportados y fallecidos en los campos de concentración nazis y a todas las víctimas del nazismo de España. Unos 5.500 españoles y varias decenas de españolas fueron asesinados en los distintos campos de concentración. Como cada año, el acto toca un tema específico. Este 2025, según explica la organización, dado que la relevancia con la actualidad es un componente esencial, el lema elegido ha sido “¿No dijimos que nunca más?”, con la mirada puesta en que los jóvenes puedan conocer mejor qué fue el nazismo y su ideología.

La “deuda insaldable” con los republicanos españoles

El ministro de Derechos Sociales, Consumo y Agenda 2030, Pablo Bustinduy, ha asegurado que España tiene una “deuda insaldable” con los republicanos españoles que defendieron la libertad y fueron deportados durante la II Guerra Mundial. Ha afirmado a EFE que la sociedad española en su conjunto tiene una deuda con la “gente que defendió la libertad y la democracia y la justicia en Europa contra los totalitarismo, el fascismo y el nazismo”.

El ministro ha opinado así al ser preguntado por la reciente investigación abierta por la Fiscalía de Memoria para esclarecer las responsabilidades y la existencia de una posible estrategia conjunta entre la dictadura y el régimen nazi en la detención y traslado de miles de españoles a campos de exterminio nazis, y ha insistido en que cualquier paso que se dé para saldar esa deuda “será insuficiente y positivo”.

“Y no es sólo una cosa simbólica, es bien práctica en el mundo en el que vivimos, en el que vuelve el auge de la extrema derecha”, ha señalado. “Se multiplican las guerras, los conflictos, los discursos de odio, el genocidio que está sucediendo en Palestina. La memoria no mira hacia atrás, mira al presente y mira al futuro y es un deber”, ha reiterado el ministro de Sumar.

Bustinduy ha participado en el acto oficial de homenaje a los españoles represaliados y deportados por el fascismo mostrando un pañuelo con el símbolo del triángulo con la 'S', que ha calificado de “triángulo de los apátridas” y como “una manera de negar la propia identidad de nuestros deportados, de desterrarles del seno propio de su patria”. El ministro ha asegurado que “ni siquiera los nazis pudieron negar que claro que eran españoles. Eran republicanos antifascistas españoles, que dieron su vida, que dieron su libertad para defender la nuestra y que merecen por tanto que su ejemplo brille con toda gloria en la democracia española”.

El ministro ha recordado que a quienes sobrevivieron al campo de concentración todavía les quedaron “décadas de oprobio, de olvido, de abandono”. También dedicó unas palabras a Juan Romero, preso número 3.799 en Mauthausen, “porque su historia es la de miles”, ya que combatió para la defensa de la República en Brunete, Guadalajara o Teruel, después cruzó a Francia, se alistó en la Legión Extranjera donde “siguió combatiendo el fascismo” y después “llegó aquí a Mauthausen y logró sobrevivir”. Pablo Bustinduy ha dicho que “tenemos que estar a la altura del ejemplo que nos dejaron nuestros héroes de Mauthausen”, y ha pedido además que su ejemplo sirva “para no dudar, para defender la democracia, para defender la justicia social”. “Honor eterno a los antifascistas españoles que dieron su vida por la libertad”, ha exclamado para finalizar su discurso.

Los reyes visitan Mauthausen por primera vez

Además de asistir al desfile de delegaciones ante el monumento a las víctimas que constituye el acto central del aniversario, Felipe VI y Letizia han realizado una ofrenda floral en nombre de España ante el cenotafio. Al margen de ello, la agenda ha incluido igualmente una ofrenda floral en la placa conmemorativa a las víctimas españolas, una visita al museo explicativo del campo, incluida la cantera, y un encuentro con el presidente austriaco, según informa Carlos Hernández desde Mauthausen.

A diferencia de lo ocurrido en el desfile, con varios gritos republicanos a la llegada de los monarcas, el ambiente posterior ha sido muy tranquilo. Felipe VI ha atendido a los familiares de los deportados españoles en un tono muy cordial e incluso se ha reunido con un familiar de uno de los fallecidos en el campo de concentración.

Los Reyes ya asistieron el pasado 27 de enero a la ceremonia con motivo del 80 aniversario de la liberación del campo de concentración de Auschwitz, un acto que concitó en esta ocasión la presencia de numerosos líderes internacionales. Ambos también estuvieron en el 75 aniversario hace cinco años y el Rey participó en 2020 en Jerusalén en el V Foro Mundial del Holocausto.

En la primera visita que realizaron a Auschwitz en 2020, los Reyes tuvieron ocasión de reunirse con de la Asociación Amical de Mauthausen, que agrupa a los antiguos deportados republicanos españoles a los campos de concentración nazis. Esta organización tiene contabilizados casi 5.300 españoles fallecidos en los campos de concentración, siendo precisamente el complejo de Mauthausen donde más muertes se produjeron, con 4.755, de las que 3.897 tuvieron lugar en Gusen. Asimismo, en 2022, durante una visita que realizaron a Viena, Don Felipe y Doña Letizia a los españoles que estuvieron presos en ese campo de concentración con una ofrenda floral en el monumento contra la guerra y el fascismo de la capital austriaca.

Izquierda Unida ha reclamado este viernes que la Junta de Castilla y León programe un homenaje a los 165 ciudadanos de todas sus provincias que fueron deportados al campo de concentración nazi de Mauthausen, cuando se cumplen 80 años de la liberación de este espacio de muerte.

En un comunicado, IU ha recordado que estas personas, junto a miles de españoles, fueron “esclavizados, torturados, olvidados en su tierra y asesinados por los nazis”, por lo que deberían ser recordados en Castilla y León.

Esta reclamación se apoya en la investigación realizada por Gutmaro Gómez Bravo y Diego Martínez López, autores del libro “Esclavos del III Reich. Los españoles en el campo de Mauthausen”, en el que narran la historia de hasta 9.300 españoles, que como “perdedores de la guerra civil” fueron “esclavizados” en campos de concentración, de ellos 7.251 en el de Mauthausen-Gusen, conocido como el campo de los españoles por esta circunstancia.

En esta publicación se detalla el origen de estos 165 hombres procedentes de las nueve provincias que actualmente integran el territorio de Castilla y León: 35 de Ávila, 28 de Valladolid, 21 de Burgos, 20 de León, 14 de Soria, 13 de Palencia, 12 de Zamora, 11 de Segovia y 8 de Salamanca.

Jóvenes, muchos de ellos soldados republicanos, obreros y sindicalistas que tras la derrota en la guerra civil huyeron a Francia y fueron entregados a los nazis, ha añadido Izquierda Unida en su comunicado.

Los estudios históricos detallan que hasta 4.761 de los españoles que pasaron por este campo de concentración murieron en condiciones infrahumanas, con trabajos forzados, mala alimentación, tortura y enfermedades.

Será el próximo domingo cuando se conmemore a nivel internacional el 80 aniversario de la liberación del campo de concentración de Mauthausen, con un acto con representantes de toda Europa, y se rendirá homenaje a los más de 90.000 asesinados en el campo, de los cuales más de 7.000 eran republicanos españoles deportados, ha remarcado IU.

Este partido ha recordado que su grupo municipal en Hontoria de Cerrato (Palencia) solicitó la instalación de un adoquín Stolpersteine (adoquines de la memoria o del tropiezo) con una placa de latón grabada con los nombres y datos de Antonio García Hevia, que fue asesinado en el campo de concentración de Mauthausen-Gusen, pero el alcalde se negó a colocarlo.

El Che Guevara, el “terror rojo” de los republicanos durante la Guerra Civil, el comunismo o ETA han servido a Vox y al Partido Popular para oponerse al homenaje a dos españoles asesinados en el campo de concentración nazi de Mauthausen, que celebra esta semana el 80 aniversario de su liberación. Son los argumentos que han utilizado para justificar su voto en contra en el pueblo madrileño de Collado Villalba, pero no es la primera vez: en marzo pasado unieron sus votos en Alpedrete con el mismo objetivo, y en un pueblo de Palencia y en otro de Cantabria los populares vetaron la colocación de sendas placas para recordar a dos vecinos deportados.

Las iniciativas, presentadas por los grupos de izquierdas de las localidades, proponían colocar las llamadas Stolpersteine, pequeños adoquines instalados en el suelo que recuerdan a personas deportadas a campos de concentración nazi. La iniciativa se extiende por el mundo y en España se ha concretado en la colocación de más de 500 placas que recuerdan a las dobles víctimas del franquismo y el nazismo, pero las derechas han impedido que, de momento, estos cuatro municipios se sumen a la lista.

El rechazo más reciente ha sido el del pueblo madrileño de Collado Villalba, donde el PSOE impulsó una moción que ya en 2020 había sido presentada por Más Madrid. En ella, la izquierda reclamaba homenajear a dos de sus vecinos, Primitivo García y Pedro Baltanas, y colocar dos stolpersteine en su honor. Ambos combatieron del lado republicano en la Guerra Civil, se exiliaron a Francia y lucharon con los aliados en la Segunda Guerra Mundial, pero fueron deportados a Mathausen (Austria), donde Primitivo sería asesinado en 1941 y un año más tarde Pedro. Ambos se convirtieron en dos de los 5.000 españoles que murieron en “aquel horror”, destaca la moción.

Los socialistas llevaron al pleno del pasado 24 de abril la propuesta, pero fue rechazada por el gobierno municipal del PP con el apoyo de Vox. Para justificar su posición, el concejal de la extrema derecha Juan Francisco Álvarez comenzó su intervención asegurando que su formación “lamenta” el asesinato de los villalbinos, a lo que añadió: “Como lamentamos las víctimas de la Guerra Civil y del periodo anterior a ella y posterior de ambos bandos”, dijo al tiempo que, sin nombrar el golpe franquista, hizo referencia a cómo “lamentablemente” la contienda “estalló” en España en 1936.

El miembro de Vox acusó al PSOE de “implantar el terror rojo” durante la guerra y de “colgar” en la Puerta de Alcalá “un cartel con las caras de Stalin y Lenin y un 'viva la URSS'”. “No un 'viva la libertad' sino viva el comunismo responsable de la muerte de más de cien millones de personas”, afirmó antes de poner sobre la mesa varias frases del Che Guevara –como “fusilamos y seguiremos fusilando mientras sea necesario”– que, a su juicio, “resumen el credo criminal” del comunismo. Francisco Álvarez también recurrió a Santiago Carrillo, Paracuellos del Jarama, “las sacas y checas” republicanas donde “las izquierdas se explayaron asesinando” y al “comunismo asesino que representa ETA” para argumentar su voto en contra. “Es una moción sesgada y totalitaria” con la que el PSOE “oculta lo que la izquierda hizo en aquellos años”, zanjó.

Por su parte, el concejal de juventud, Joel Dalga (PP), también aludió a la banda terrorista para oponerse a la iniciativa: “Creo que los villalbinos hubieran agradecido más si la moción a tratar hoy hubiera sido para fijar más de 800 ladrillos por las víctimas del terrorismo de ETA”, afirmó antes de acusar a los socialistas de antisemitismo por “no mencionar” en el texto “el genocidio cometido contra el pueblo judío”. Tanto el representante popular como el de extrema derecha quisieron dejar claro que “condenamos el nazismo” pero “también el comunismo”.

Sin placa por ser republicano

En Alpedrete (Madrid) todos los partidos de izquierdas se unieron también para impulsar algo similar, en esta ocasión con el vecino Valentín Barroso, fundador de la agrupación socialista de la localidad, fallecido en Mauthausen en diciembre de 1941. La moción reclamaba la colocación de una Stolpersteine, su reconocimiento como vecino ilustre del municipio y la organización de un acto público de homenaje por ser considerado “un testimonio de la lucha por la libertad y un recordatorio de los horrores del fascismo”.

La moción detallaba incluso el coste del adoquín –132 euros–, pero no parece ser el dinero el problema que vio el gobierno municipal del PP y Vox, que el año pasado quiso eliminar del callejero los nombres de Paco Rabal y Asunción Balaguer. En esta ocasión, sus votos han tumbado la iniciativa porque a su juicio “reabre debates ideológicos ajenos a las preocupaciones reales de nuestros vecinos”, defendió el concejal de Hacienda, José Francisco Iglesias (PP), que acusó a la izquierda de “hacer del Holocausto política partidista” y aseguró que el ayuntamiento “carece del marco legal” para aprobar el texto.

Casi al mismo tiempo, el PP del pueblo palentino de Hontoria de Cerrato rechazaba la colocación del adoquín en recuerdo de Antonio García Hevia, que tras huir a Francia durante la Guerra Civil fue capturado por los nazis y murió en Mauthausen en julio de 1941. El alcalde, Juan Antonio Abarquero, explicó que no se denegó la posibilidad de colocar la placa, sino que el pleno aprobó que únicamente fuera instalada en el cementerio municipal. Sin embargo, la idea de las Stolpersteine es que los adoquines estén en lugares públicos y de tránsito, tal y como en este caso pidieron Izquierda Unida y la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH).

También Donato de Cos fue asesinado en Gusen, subcampo de Mauthausen, y tampoco su pueblo ha llegado a homenajearlo. El PSOE de Rionansa (Cantabria) propuso a principios de marzo que el municipio se adhiriera al proyecto Stolpersteine, pero el grupo municipal del PP, con el apoyo de un concejal tránsfuga del PRC, votaron en contra pese a que Donato había sido además teniente de alcalde del propio consistorio durante la República. Precisamente, su identidad republicana es lo que motivó al alcalde, José Miguel Gómez, a negarle el homenaje, al no considerar adecuado “que se honre a una víctima de un bando y no se honre a los otros”, dijo en declaraciones a elDiario.es.

Ni guerra ni ETA: deportados

Las negativas de los populares contrastan con su posición a favor de este tipo de placas en otros ayuntamientos como el de Majadahonda (Madrid), donde recientemente se ha aprobado su instalación en recuerdo de Mariano Escribano, otro deportado. Por eso, en los municipios en los que no se ha logrado no entienden el porqué: “Pretendíamos poner en valor a estas dos personas de nuestro municipio sin ningún ánimo de revanchismo ideológico”, afirma Marisa Antón, concejala del PSOE de Collado Villalba, que se dirigió directamente al PP y Vox durante el pleno: “He leído la moción y le aseguro que no hablo del Che Guevara ni de la Guerra Civil ni de ETA. Aquí estamos reconociendo a dos villalbinos que fueron asesinados en un campo de concentración. Punto y final”.

Por su parte, los grupos que apoyaron el homenaje en Alpedrete –PSOE, Podemos, IU, Más Madrid y UNPA– han decidido escribir al secretario de Estado de Memoria Democrática, Fernando Martínez, al que le reclaman que interceda y adopte “las medidas necesarias” para cumplir con la Ley de Memoria Democrática, que consideran que se vulnera en el pueblo por rechazar una moción que tiene como objetivo “el reconocimiento” de las víctimas del franquismo. Además, reclaman al Ministerio de Política Territorial y Memoria Democrática la emisión de una declaración de reparación en nombre de Valentín Barroso.

A pesar de que las derechas hayan impedido el homenaje en su pueblo, los partidos impulsores de la iniciativa han decidido poner en marcha una serie de actividades sin apoyo de la alcaldía que culminarán este domingo, cuando en Mauthausen se celebrará la conmemoración oficial de la liberación del campo, con un acto de recuerdo a Barroso.

La Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) ha reclamado este martes a la Casa Real que cancele su asistencia al acto oficial por el 80 aniversario de la liberación del campo nazi de Mauthausen, que se celebrará este próximo domingo. Así, ha registrado un escrito a través del portal de transparencia en el que “invita” a Felipe VI y Letizia a “valorar la posibilidad de suspender” la visita, que aparece confirmada en la agenda.

Considera la ARMH que su presencia “es una falta de respeto a la identidad republicana de los deportados españoles”, que se exiliaron a Francia tras perder la Guerra Civil contra el franquismo, que contó con el apoyo de la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini. Unos 5.500 españoles y varias decenas de españolas fueron asesinados en los campos, entre ellos Mauthausen, en Austria, que este 5 de mayo conmemoró su liberación por las fuerzas aliadas en 1945.

“Es una fecha importante para las familias de los republicanos y para recuperar su historia y su memoria y no es el momento para que los representantes de una monarquía que sucedió sin referéndum a una dictadura invada el espacio que legítimamente le pertenece a la identidad republicana de los deportados”, esgrime la asociación en su misiva.

El escrito reproduce además las palabras de Miguel Nogués García, nieto de Juan Antonio García Acero, un carabinero que fue leal a la República durante la contienda y que fue asesinado en Gusen, subcampo de Mauthausen, el 23 de diciembre de 1941. Su nieto considera “obscena la visita de los Reyes, pues en calidad de los descendientes de su tutor, Francisco Franco, jamás se interesaron por los españoles leales a la República que han sido absolutamente abandonados y olvidados”.

El viaje de Felipe y Letizia aparece confirmado en su agenda, en la que se detallan los orígenes de las celebraciones de la liberación de Mauthausen, que se organizaron por primera vez ya en 1946.

Para Emilio Silva, presidente de la ARMH, la visita de los monarcas es “algo meramente estético” a pesar de que “debería ser ético”. “No se puede guardar en España silencio sobre los crímenes del franquismo y salir de las fronteras representando que estos han sido condenados”, afirma el activista por la memoria histórica, nieto de un represaliado de la dictadura.

La misiva recuerda además que Juan Carlos de Borbón fue proclamado rey en una ceremonia en la que juró acatar los Principios del Movimiento Nacional del régimen franquista, algo que ya había hecho en julio de 1969, cuando Franco le nombró sucesor. Con ello “aceptó como legítimas todas sus decisiones, incluida la demanda a las autoridades nazis de la deportación de miles de republicanos españoles que se encontraban al otro lado de los Pirineos y también la decisión de que los deportados no pudieran regresar a su país después de haber sido liberados en Mauthausen”, añade el texto.

Campo de concentración de Mauthausen (Austria), 7 de marzo de 1945. Josep Ester y Joaquín Olaso son dos de los apenas 2.500 republicanos que continúan con vida entre las alambradas del siniestro recinto. Por el camino se han quedado cerca de 5.000 españoles antifascistas que han perecido hambrientos, exhaustos, enfermos, fusilados, ahorcados, apaleados, devorados por los perros, gaseados…

Josep lleva once meses encerrado en Mauthausen y Joaquín algo más de año y medio. Ambos fueron capturados por la Gestapo y deportados por ser miembros de la Resistencia. Para ellos ha sido algo más fácil sobrevivir porque, cuando llegaron al campo, recibieron la ayuda de los prisioneros veteranos: los republicanos que ingresaron en 1940 o 1941 y que habían logrado formar una pequeña, pero eficaz organización clandestina.

Ellos fueron los que peor lo pasaron y los que sufrieron la práctica totalidad de las bajas. Ahora la situación es algo mejor y hay optimismo porque, incluso entre los desnutridos inquilinos de los pijamas a rayas, circulan noticias que apuntan a la inminente derrota de Hitler. Aunque el final de la guerra parece muy próximo, no pueden confiarse. La sed de sangre de las SS no se ha aplacado y la muerte sigue acechándoles. Súbitamente, un rumor empieza a correr de boca en boca. En el convoy que acaba de llegar, formado por 2.000 mujeres y niños, hay un pequeño grupo de prisioneras españolas; las primeras en la historia de Mauthausen.

El largo camino hacia Mauthausen

Cinco días antes, el 2 de marzo de 1945, ocho asustadas mujeres intentan permanecer juntas en el nuevo viaje que están a punto de emprender. Las guardianas de las SS las golpean, amenazan y empujan hacia un tren de ganado que permanece parado. Están abandonando el infierno en el que han pasado los últimos meses: el campo de concentración de Ravensbrück 1.

En él han compartido cautiverio con otros dos centenares de españolas que, como ellas, fueron apresadas y deportadas por haber sido miembros muy activos de la Resistencia. Su experiencia previa en la Guerra de España, en la que la mayoría había participado en la lucha contra los ejércitos de Franco, Hitler y Mussolini, les resultó muy útil en el nuevo conflicto bélico en el que se vieron inmersas cuando el Reich invadió Europa Occidental. Ni siquiera su detención, las torturas y la posterior deportación les hizo doblar la rodilla.

En Ravensbrück realizaron sabotajes en la fábrica de munición en la que eran obligadas a trabajar. Esa determinación le costó la vida a no pocas compañeras, pero al resto las unió todavía más. Las ocho mujeres consiguen subirse al mismo vagón. Está atestado de compañeras de otras nacionalidades, algunas de las cuales están acompañadas por hijos de corta edad. Los nazis las evacúan porque las tropas soviéticas se encuentran muy cerca y tienen la certeza de que en unos días liberarán Ravensbrück. Una vez dentro del vagón se miran atentamente las unas a las otras, como si fuera la primera vez que se vieran.

Allí están siete luchadoras españolas: Carlota García, Angelines Martínez, Feliciana Pintos, Herminia Martorell, Carmen Zapater, Rosita de Silva y Alfonsina Bueno. Junto a ellas, otra compatriota de acción y de corazón, Estucha Zilberberg. En 1936, esta polaca dejó su cómoda vida en Bruselas para viajar a España como brigadista internacional. Hoy, sus ya hermanas la llaman Juanita.

Todas llevan diez años burlando a la muerte. Quizás la que más cerca la tuvo fue Feliciana, que logró sobrevivir al año y medio que pasó en el campo de exterminio de Auschwitz-Birkenau. Hoy, sin embargo, la que peores papeletas tiene es Angelines. Enferma de tuberculosis, su extrema debilidad preocupa a sus compañeras. Carlota, a la que todas conocen como Charlie, no está dispuesta a dejarla morir. Por eso actúa con rapidez, la tumba en un rincón y se centra en cuidarla.

“Charlie estuvo a mi lado en todo momento. Aquel viaje espantoso duraría cinco días y en el trayecto murieron muchas de nuestras amigas. Una vez más Charlie fue mi ángel de la guarda, dándome calor con su cuerpo, abrigándome con sus ropas y dándome algo de alimento que me ponía en la boca, como se hace cuando se da de comer a un pajarillo, ya que yo estaba completamente extenuada”, recordaría Angelines muchos años después.

Un increíble reencuentro entre las alambradas nazis

A las forzadas pasajeras aquellos cinco días dentro del tren les parecieron cinco años: “Llegamos a Mauthausen medio muertas casi todas, en medio de los cadáveres de nuestras compañeras fallecidas en el viaje”, rememoraría Angelines. La pesadilla no terminó cuando las SS abrieron las puertas de los vagones: “Todavía nos quedaban por recorrer los cinco kilómetros de cuesta que conducían al campo. Para mí aquello representó un verdadero vía crucis y de no haber tenido a Charlie a mi lado jamás hubiese llegado a la cima de la colina. Los SS me hubieran liquidado de un balazo en la nuca, como hicieron con otras”.

Cuanto más se acercaban al campo, las imágenes que veían incrementaban su miedo, tristeza e inquietud. En marzo de 1945 Mauthausen había sido ampliado para hacinar a miles de prisioneros y prisioneras que habían sido trasladados en las marchas de la muerte desde Auschwitz y desde otros campos. Se calcula que había más de 80.000 deportados en todos sus recintos. De ellos, unos 20.000 se repartían entre la fortaleza central, el Campo Ruso y el llamado Campamento de Tiendas. Cuando por fin llegaron a su destino final, los soldados apartaron a los niños y a algunas de las mujeres; en total fueron cerca de 200 los miembros de ese convoy que ni siquiera fueron registrados porque las SS decidieron asesinarlos.

El sufrimiento y el terror solo empezó a disiparse en el momento en que las mujeres llegaron a la zona de las duchas y la desinfección. Estucha nunca pudo ni quiso olvidar aquel instante: “Se nos acercaron varios españoles que luego supimos que eran peluqueros y empleados en diversos servicios del campo. Ellos fueron los que nos prodigaron las primeras palabras de ánimo, asegurándonos su apoyo y su ayuda en todos los terrenos, así como una protección eficaz”. Los prisioneros españoles y la organización clandestina internacional se pusieron manos a la obra y les hicieron llegar ropa y comida. Las mujeres les facilitaron sus nombres y fue entonces cuando llegó la sorpresa.

Josep Ester y Joaquín Olaso no podían creerlo. Sus esposas, Alfonsina Bueno y Carlota García, estaban entre las recién llegadas. Ambos se las ingeniaron para acercarse hasta su barraca y abrazarlas. La felicidad de constatar que el ser querido seguía con vida se mezclaba con la tristeza y la incertidumbre de verse juntos en aquel terrible destino. Un sentimiento aún más agridulce para Alfonsina, que recibió una terrible noticia. Su padre había pasado por Mauthausen y acabó siendo asesinado en la cámara de gas del Castillo de Hartheim.

47 días en Mauthausen

Los SS destinaron a las españolas a diversos comandos de trabajo. Carmen, Charlie y Estucha fueron enviadas a la estación de Amstetten, a 35 kilómetros de Mauthausen, para retirar los escombros que provocaban los cada vez más frecuentes bombardeos aliados. Cada ataque las sorprendía trabajando y provocaba numerosas muertes entre las deportadas.

“Nuestra desmoralización llegó a tal punto que un día decidimos negarnos a ir a sacar escombros de aquella maldita estación. Decisión que tomamos por unanimidad. Los SS estaban estupefactos, pues era la primera vez que un grupo de prisioneras se les sublevaba (…) Los SS nos encerraron en una barraca y nos privaron de comida y de agua. Y allí hubiésemos muerto de inanición si los españoles no se las hubiesen arreglado para facilitarnos, cada día, varias raciones de sopa”, rememoraba la brigadista polaca. Estucha, Charlie, Carmen y sus compañeras habían protagonizado la primera huelga en los siete años de historia de Mauthausen; algo a lo que nunca se atrevieron sus compañeros.

El 22 de abril, 47 días después de ingresar en el campo, llegó una dulce e inesperada liberación. Dos semanas antes de la rendición final de Alemania, Himmler ordenó a los responsables del campo que permitieran a la Cruz Roja Internacional evacuar a los deportados y deportadas franceses. En ese grupo se incluyó a las españolas. La organización clandestina internacional logró, además, que el marido de Alfonsina, Josep Ester, se hiciera pasar por francés y se colara así en el convoy que les condujo a la libertad.

Así terminó la poco conocida odisea de las republicanas de Mauthausen. Un pequeño grupo que formó parte de la historia de la deportación femenina española. Al menos trescientas compatriotas fueron deportadas a campos de concentración nazis en los que sufrieron tanto o más que sus compañeros varones. Ellas fueron aún más olvidadas que ellos. Si conocemos algo de sus vidas y de su lucha es, en buena medida, gracias a la superviviente de Ravensbrück Neus Català.

Muchas décadas después del final de la guerra buscó a sus compañeras y les pidió que escribieran sus vivencias. Después se encargó de publicarlas en un libro esencial: De la resistencia y la deportación. Neus resumió así todo ese proceso: “No supimos valorar lo que habíamos hecho. Por eso permanecimos en silencio, incluso tras la muerte de Franco. Estábamos cansadas, pero al final hicimos algo. Me costó mucho convencer a las mujeres de que contáramos nuestra historia, pero lo hicimos”. Lo hicieron.

La Gestapo detuvo a Ángel Colomina Edo en febrero de 1944, junto con otros miembros de la Resistencia francesa. Acusado de “terrorista comunista”, soportó varios interrogatorios y acabó, en abril de ese año, en el campo de concentración nazi de Mauthausen, en Austria.

“La visión de aquellas impresionantes murallas, de sus torretas y de los tendidos de alambradas eléctricas nos dio a entender en el acto que entrábamos en un lugar siniestro a más no poder”, contó el superviviente, que falleció casi 30 años después.

“Cuando pasé por las duchas, los barberos españoles se presentaron y me aconsejaron lo que debía hacer para evitar castigos y bastonazos. Gracias a ellos, me enviaron a la barraca 12, donde casi todos eran españoles, lo que representó para mí una inyección de moral inestimable”, dijo Colomina en un testimonio recogido en el libro Los cerdos del comandante.

Cuando el régimen nazi comenzó la construcción del campo en 1938, la Segunda Guerra Mundial ni siquiera había comenzado. Mauthausen fue uno de los primeros campos establecidos fuera del territorio del Reich y se convirtió en uno de los más brutales del sistema de campos de concentración.

A lo largo de los años, aproximadamente 200.000 personas fueron deportadas a Mauthausen y sus subcampos, de las cuales unas 120.000 murieron. El 5 de mayo de 1945, hace 80 años, fue liberado por el ejército estadounidense.

Entre los prisioneros hubo más de 7.500 republicanos españoles, exiliados tras la derrota de la Segunda República en la Guerra Civil. Tras cruzar la frontera francesa, muchos fueron internados en campos del sur de Francia en condiciones infrahumanas. Cuando la Alemania nazi invadió Francia en mayo de 1940, miles de estos exiliados fueron capturados y enviados a campos de prisioneros, y de allí, a Mauthausen.

Los españoles eran identificados con un triángulo azul, categorizados como apátridas, ya que ni la España franquista ni ningún otro Estado los reconoció como ciudadanos propios.

“Así, al cargar piedras sobre vagonetas, de sol a sol, al romper las más grandes a golpes de mazo, hiciera el tiempo que hiciera, con la nieve o el hielo que se enganchaba a la piel de las manos, con los arañazos inevitables de las aristas de los cantos que cortaban como cuchillos, cuando llegaba el fin de la jornada ya no podíamos más, y aún no se acababa”, contó Marcial Mayans Costa, deportado a Mauthausen en 1942, según recoge Testimoniatges i memòries (1936-1945): Una nit tan llarga.

Las condiciones eran extremas. Mauthausen estaba diseñado como un campo de “aniquilación por trabajo”. Los prisioneros eran obligados a realizar trabajos extenuantes, especialmente en la cantera de granito Wiener Graben, donde tenían que cargar bloques pesadísimos por la llamada “escalera de la muerte”, una empinada escalera de 186 peldaños.

Muchos morían por agotamiento, caídas o ejecuciones sumarias. Otros fueron asesinados en las cámaras de gas del castillo de Hartheim: 457 españoles perdieron la vida allí. A esto se suman los que murieron por enfermedades, hambre, palizas, inyecciones letales o en experimentos médicos. También hubo muertes por fusilamientos, ahorcamientos públicos y asesinatos arbitrarios.

En medio de esta barbarie, los deportados españoles demostraron organización y resistencia. Muchos eran militantes de partidos políticos y sindicatos, y su experiencia previa en la lucha antifascista fue clave para articular una red clandestina dentro del campo. Uno de los episodios más significativos fue la labor de Francesc Boix, un joven fotógrafo catalán deportado a Mauthausen que trabajaba en el laboratorio fotográfico del campo, donde se revelaban las imágenes tomadas por las SS.

En los últimos días del campo, ante la retirada caótica de las fuerzas alemanas, los propios presos, organizados en el Comité Internacional y el AMI (Aparato Militar Internacional), tomaron el control del campo entre el 2 y 3 de mayo de 1945. El 5 de mayo, las tropas estadounidenses entraron en Mauthausen, encontrando escenas dantescas. Los españoles supervivientes les recibieron con una pancarta escrita en castellano: “Los españoles antifascistas saludan a las fuerzas libertadoras”.

Hoy, 80 años después, el recuerdo de Mauthausen sigue siendo esencial en un contexto de crecimiento de la extrema derecha, revisionismos históricos y discursos excluyentes.

Las imágenes que acompañan este texto son un testimonio vivo de lo que ocurre cuando se deshumaniza al otro, cuando el odio se convierte en ley y cuando el mundo guarda silencio.

Frente a esto, la memoria es resistencia. Y la fotografía, como herramienta documental y simbólica, tiene la responsabilidad de dar rostro a las víctimas y de preservar su historia.

Este lunes 5 de mayo a las 19 horas se presenta en Toledo la Delegación de Castilla-La Mancha de la asociación AMICAL Mauthausen y de todos los campos y víctimas del nazismo de España, en la Biblioteca regional que tiene su sede en el Alcázar de Toledo. Durante ese acto se dará a conocer además el proyecto 'Castellanomanchegos deportados a los campos nazis 1940-1945“, que ya avanzó elDiario.es Castilla-La Mancha.

Antes, se celebrará un homenaje a las personas que sufrieron la deportación a los campos de concentración nazis precisamente en el día en el que se celebran los 80 años de la liberación del campo austriaco de Mauthausen. Será a las 17 horas en la toledana plaza Sofer. 

La recopilación de datos sobre los exiliados castellanomanchegos que padecieron la deportación durante la II Guerra Mundial es una iniciativa en la que también han colaborado el Foro por la Memoria de Guadalajara y la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Cuenca. Se ha realizado mediante una exhaustiva búsqueda por archivos españoles, franceses, alemanes, austríacos, mexicanos y estadounidenses. El objetivo fue obtener todos los datos posibles de los deportados castellanomanchegos a Mauthausen, así como a otros campos de concentración nazis.

Se han buscado pistas que corroborasen cuándo salieron de su domicilio, su militancia política o sindical, si la tuvieron, si pertenecieron a alguna unidad militar, su estancia en campos de refugiados en Francia, su paso por las Compañías de Trabajadores, el ejército francés o la Resistencia, su detención y encarcelamiento, su traslado a los campos de concentración y, finalmente, su asesinato o puesta en libertad y, en este último caso, su vida tras la liberación.

“En la actualidad se tiene un conocimiento bastante exacto del número de españoles que sufrieron deportación a los campos nazis durante la Segunda Guerra Mundial”, asegura este colectivo.

De los más de 9.000 nombres registrados, la mayor parte, unos 7.000, corresponden a deportados al campo de Mauthausen a partir del mes de agosto de 1940. Otros 2.000 -hombres y mujeres- lo fueron por haber participado en la Resistencia. De todos ellos, algo más de 5.000 hallaron la muerte durante su deportación.

Hubo castellanomanchegos deportados originarios de todas las provincias de la comunidad autónoma. Han documentado casi 900. La mayor parte procedían del exilio republicano y unos pocos eran emigrantes económicos afincados en Francia que fueron deportados como resistentes.

El acto de presentación contará con la presencia de familiares de los deportados, además del equipo encargado de elaborar la base de datos liderado por el responsable de la Delegación de Castilla-La Mancha, Julián González Fraile y el presidente de AMICAL, Juan Manuel Calvo Gascón.

5 de mayo, una fecha homenaje para la historia

La fecha de esta presentación no ha sido elegida al azar, según explican sus impulsores, ya que el Gobierno de España instauró en 2019 el 5 de mayo como el 'Día de Homenaje a los españoles deportados y fallecidos en Mauthausen y en otros campos y a todas las víctimas del nazismo de España'.

En este año 2025, coincide además con la conmemoración de 80º aniversario de la liberación del campo Mauthausen. A las 17 horas está previsto que la asociación AMICAN junto con familiares de los deportados castellanomanchegos, celebren un acto de homenaje y recuerdo en la plaza del Sofer de Toledo (esquina de las calles de Ángel y Reyes Católicos) en el que se depositarán 80 claveles en la placa colocada en ese lugar y que está dedicada a los deportados.

¿Qué es la AMICAL Mauthausen?

La Amical de Mauthausen y otros campos y de todas las víctimas del nazismo de España es la asociación que agrupa a los republicanos que fueron deportados a los campos de concentración del nazismo, así como a los familiares y amigos, tanto de los supervivientes como de los deportados asesinados en aquellos lugares.

En concreto, representa a los deportados de este campo austriaco y de todos los campos del III Reich, aunque la asociación toma el nombre de Mauthausen por el hecho de ser el campo donde fueron deportados más españoles y también más castellanomanchegos.

El objetivo, según lo define esta asociación, “es trabajar en favor de la memoria de todas aquellas personas que vivieron y lucharon durante la guerra civil antes de cruzar la frontera francesa camino del exilio y que más tarde sufrieron deportación en los campos nazis”.

La asociación colabora e impulsa actuaciones en todo el Estado español, con socios colaboradores en todo el territorio.

Previamente, la Amical de Mauthausen y otros campos ha realizado, en colaboración con diversas instituciones, otras bases de datos similares a la castellanomanchega, como la denominada 'deportados catalanes y españoles en los campos de concentración nazis', otra sobre los 'fallecidos en los campos nazis' 'barceloneses deportados' o 'aragoneses deportados'.

Once vecinos de Leciñena fueron deportados entre 1940 y 1941 al campo de concentración de Mauthausen. Cinco de ellos fallecieron entre sus muros y nunca pudieron regresar a su localidad ni con sus familias, tampoco volvieron los seis supervivientes. 80 años después de la liberación de este campo de exterminio, Leciñena ha homenajeado a sus vecinos con un memorial.

Decenas de personas han acudido hasta el Parque Europa de esta localidad zaragozana para recordar a estos once vecinos. Elsa Osaba Bailo, nieta de Francisco Bailo, ha reclamado durante el acto “que los fascismos no vuelvan nunca más”: “Durante la dictadura no se podía hablar. Ahora en democracia no nos quieren escuchar”.

La historiadora Concha Soro, que ha participado en la organización de este homenaje, explica que la búsqueda de los familiares no ha sido sencilla, debido a la dispersión territorial de estos leciñenenses. Sin embargo, al final se ha logrado que todos los homenajeados tengan desdendientes presentes en este homenaje, familias que se han desplazado desde Nueva York, Frankfurt, Colonia, Francia y Zaragoza para reivindicar la figura de estos republicanos.

Son once monolitos, uno por cada persona que fue internada en contra de su voluntad en ese campo de concentración. Soro reproduce las palabras de Osaba, descendiente de uno de los deportados, cuando explicaba la importancia del homenaje: “Justicia ya no habrá. Es una reparación para las familias”. Francisco Bailo Mata; Francisco Franco Escanero; Carlos Maza Albero; Joaquín Maza Letosa; los hermanos Juan y Pascual Orús Murillo; Pedro Sancho Marcén; Félix Sieso Pisa; Antonio Solanas Franco y los también hermanos Antonio y Pablo Solanas Escartín se refugiaron en Francia al finalizar la Guerra Civil española.

En el país vecino fueron capturados y trasladados al campo de Mauthausen en diferentes momentos, los once no estuvieron a la vez en el complejo.

Cinco de ellos,  Pascual Orús Murillo, Juan Orús Murillo, Antonio Solanas Escartín, Carlos Maza Albero y Francisco Franco Escanero, fallecieron en el subcampo de Gunsen, donde las SS alemanas torturaban a los prisioneros, y en el castillo de Hartheim. Los otros seis sobrevivieron, aunque nunca regresaron a Leciñena, según explica Concha Soro, nieta de Carlos Maza y estudiante de historia.

La idea surgió hace dos años cuando algunos familiares comenzaron a investigar, y fueron encontrando familiares y descendientes repartidos por España y por otros países, como Francia, Alemania o EE.UU. Al acto, en el que se ha descubierto una placa y un monolito con el juramento de Mauthausen, también han asistido historiadores como José Luis Ledesma, Carmina Gustrán o Víctor Pardo.

Tras mostrar los monolitos, se ha cantado el Himno a la Libertad de Labordeta y se ha procedido a la lectura de un manifiesto que hicieron los españoles que estaban recluidos en el campo de concentración. Este texto, firmado el 16 de mayo de 1945, comienza con un “a las puertas de uno de los campos más terribles y más sangrientos” y destaca que los allí prisioneros “volvemos libres a nuestros países liberados del fascismo”: “Los prisioneros, a quienes todavía ayer amenazaba la muerte de la mano bestial del verdugo fascista, expresan su reconocimiento desde lo más profundo de su corazón, a las naciones aliadas victoriosas y liberadoras y saludan a todos los pueblos en su libertad reconquistada”.

Tras una estancia de varios años en el campo, “comprendemos mucho mejor el valor de la fraternidad de los pueblos. Fieles a este ideal, juramos mantener nuestro espíritu de solidaridad y unión para continuar la lucha contra el imperialismo y el fanatismo nacional. El mundo fue liberado de la amenaza hitleriana gracias al esfuerzo común de todos los pueblos y merced a este mismo esfuerzo nos ha sido devuelta nuestra amada libertad, tan deseada por todas las naciones”.

En este manifiesto se aboga por la “paz y la libertad” como “garantía de la felicidad de los pueblos”: “Recogida tan sabia enseñanza, queremos marchar por un camino común, el camino de la libertad indivisible de todos los pueblos, el camino de la mutua comprensión, el camino de la colaboración en la gran obra de construcción de un mundo nuevo, justo y libre”.

Sin embargo, los deportados españoles no encontraron ese escenario de libertad en su país de origen. Pocos regresaron y, los que lo hicieron, no pudieron expresar sus vivencias debido al régimen franquista. En 1962, un grupo de deportados y familiares fundaron en la clandestinidad la Amical Mauthausen, que no fue reconocida oficialmente hasta el año 1978.

La fundación Neus Català abre su extenso archivo para ponerlo a disposición de la comunidad educativa, con el objetivo de que docentes y educadores de todo tipo cuenten con recursos para combatir los discurso de odio entre los jóvenes. Con esta idea, la entidad ha presentado este sábado en Barcelona el proyecto Abril, una web (projectabril.cat) con 70 materiales pedagógicos que tratan de promover una educación en valores democráticos y antifascistas.

Tanto el director de la fundación, Ricard Ribera, como la coordinadora del proyecto, Nora Sánchez Oussedik, han remarcado la preocupación creciente por la extensión de los discursos de odio entre las capas más jóvenes de la sociedad, por lo que han llamado a hacer un “frente común” pero sin ser “alarmistas ni pesimistas”.

El objetivo del proyecto Abril, según han explicado, es contribuir a “frenar la expansión de los discursos de odio, las conductas discriminatorias y las simpatías hacia la extrema derecha entre los jóvenes”. Los materiales, elaborados a partir del archivo histórico de la fundación, están dirigidos tanto a la comunidad educativa –desde maestros a asociaciones de familias, monitores de madrigueras y esplais o técnicos de juventud y cultura, entre otros– como a los jóvenes de entre 12 y 18 años.

La fundación también contempla la creación de un Programa de Educación Democrática, “alineado con el nuevo currículum de la educación básica”, y un plan piloto para “acompañar a los centros en la labor de repensar y sistematizar su acción educativa en clave democrática”.

El banco de recursos pedagógicos y el conjunto del proyecto cuentan con el apoyo de la Generalitat de Catalunya, el Ayuntamiento de Barcelona, la Diputación de Barcelona y Memorial Democràtic. A la presentación asistieron Pepín Beltran, secretaria de Mejora Educativa, Gina Pol, secretaria de Igualdad del Departamento de Igualdad y Feminismo, y Noa Monràs, directora general para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos.

La fundación Neus Català, nacida en el año 2023 tras la fusión de dos entidades anteriores e impulsada por Comunistes de Catalunya y Esquerra Unida i Alternativa, busca preservar el legado de la militante comunista y superviviente del campo de concentración nazi de Ravensbrück, fallecida en 2019. La entidad ha puesto en marcha este año diversas actividades, coincidiendo con el 80 aniversario de la liberación de los campos de concetración nazis.