Argentina es el país del mundo con más psicoterapeutas. Parece el comienzo de un chiste, pero es verdad. Los estereotipos, muchas veces, esconden algo sobre la idiosincrasia de un lugar. En este caso, los propios argentinos se han reído siempre en multitud de películas sobre ello. Lo vuelven a hacer en Lo dejamos acá, una comedia que produce y protagoniza Ricardo Darín y que sigue a un psicoterapeuta hastiado de su profesión y que decide que tiene que decirle la verdad a sus clientes, aunque duela. Verdad a bocajarro aunque se pueda considerar una mala praxis viendo el estado de alguno de sus pacientes. La llegada de un escritor en horas bajas y bloqueo artístico sacará, además, un lado creativo.

Una comedia que desprende argentinidad por todos sus lados y que se basa en el carisma aplastante de Darín y de Diego Peretti para colar su mensaje de forma fácil, entre sonrisa y carcajada. Se ha estrenado de la mano de Netflix, que en estos momentos de desmantelamiento de la industria del cine argentino por Milei se ha convertido en un aliado fundamental para el cine argentino. Darín ha sido uno de los responsables de levantarlo desde la producción con la ayuda de su hijo, Chino Darín, junto al que esta historia les movió para “poder reflexionar”, pero también, reírse de ellos mismos.

El dato del número de terapeutas, real, “funciona como un disparador, porque sirve para coger un tópico y revisarlo”, asegura Ricardo Darín, que cree que al final eso acaba siendo casi una excusa para “producir escenas divertidas donde la gente no solo se ría, sino que también reflexione, y cuando eso pasa, es como meter un gol”.

Darín es de los que cree que la comedia es un Caballo de Troya, porque “uno se ve proyectado”, pero también sabe que “es difícil detectar exactamente cuáles son los resortes que producen la carcajada”, y pone un ejemplo concreto: “Estoy haciendo una obra de teatro que se llama Escenas de la vida conyugal, en donde no hacemos otra cosa que decirnos barbaridades, o sea, desentrañar unas barbaridades que cada uno le tira al otro, y la gente se muere de risa. Es interesante tratar de analizar qué es lo que produce ese impacto tal para que uno largue una carcajada frente a una barbaridad. Es decir, se reconoce y se reconoce a sí mismo, reconoce una situación similar en la que participó pero, ¿es crítica la carcajada?”.

Lo que sí tiene claro es que, ahora mismo, en un mundo convulso, hacer reír es algo importante, hasta “terapéutico”. “Si miras para los costados lo que ves es de terror. Hay cosas que pasan de las que ya ni se hablan. Como no tienen solución, no se habla de ciertas cosas. Estamos como manipulados. Narcotizados. Y ahora el humor, la comedia, tiene esa facultad de conmocionarte, aunque sea por el lado de la risa. Cuando uno larga una carcajada, queda como expuesto a que entre la próxima bala. Hay una forma de desacralizar un poco la gravedad del mundo circundante y hace que nos acordemos que somos seres humanos, porque si no, estamos como tapados de mierda”, subraya.

Por supuesto que es menos riesgoso ir hacia lo seguro. Eso es lo que pretenden los inversores. Pero lo nutritivo es precisamente ese terreno de posibilidades

Ricardo Darín — Actor

Lo dejamos acá llega a Netflix en un momento en donde el cine argentino agoniza. O lo producen las plataformas, o se debe a coproducciones internacionales para poder levantar los proyectos, como le ha ocurrido a Benjamín Naishtat con Glaxo, thriller de época basado en la novela de Hernán Ronsino y que ha sido financiado por el productor brasileño Rodrigo Teixeira. Dos ejemplos de una industria abandonada a la mejor suerte del liberalismo más feroz. Darín, que ya se ha enfrentado a las políticas de Milei en varias ocasiones, intenta ser más cauto esta vez y dice que será el tiempo quien deje claro lo que ha pasado: “Es un momento raro, se valorará en unos años”.

Por ello da las gracias a las plataformas, porque “sin ellas no se podrían llevar adelante muchos proyectos” y pide que nadie se olvide que “la madre de todas las madres es el cine y que el cine debe ser visto en el cine porque es un ritual que no debería desaparecer, como no va a desaparecer nunca el teatro”. “Luchar contra la naturaleza de las cosas que son genéticas porque son el inicio de todo, es un error”, avanza y subraya que “la diversidad es nutritiva, es el alimento”. “Por supuesto que es menos riesgoso ir hacia lo seguro. Eso es lo que pretenden los inversores. Pero lo nutritivo es precisamente ese terreno de posibilidades. Que aparezcan los pibes y las pibas que tienen unas cabezas increíbles y que en estos momentos están atados de pies y manos”, critica.

Pese a todo se define como “optimista por naturaleza”, y valora que las plataformas y otros países hayan salido en ayuda del cine argentino, pero no cree que “se trate solamente de solidaridad, sino de oportunidad”, y aboga por “encontrar un punto de equilibrio en el que todos podamos sentir que estamos caminando en la dirección correcta”.

Comprar una entrada de cine o encender la televisión después de cenar y dejar el móvil en modo avión puede ser un hábito cotidiano de pura evasión. Apagar las luces, acallar las preocupaciones del día y dejar que las vivencias de un personaje centren nuestra atención durante un par de horas. Sin embargo, hay quien en una secuencia cinematográfica de apenas tres minutos consigue todo lo contrario: no huir de los problemas, sino mirarlos de frente.

“Muchas cosas pueden resultarnos terapéuticas en la vida cotidiana, pero eso no es un proceso de terapia. Por eso nosotros no prescribimos películas; lo que hacemos es analizar pequeños fragmentos que funcionan como un recurso clínico preciso dentro de un tratamiento individualizado”, dice el psicólogo sanitario Jesús Rivero, coautor junto al también psicólogo y guionista Fernando Samper del libro Psicosecuencias: 100 recursos de cine y series para trabajar en terapia (Ediciones Psara, 2026).

El manual, gestado tras años de experiencia en consulta y formación docente de ambos profesionales de la plataforma yees!, recopila una selección totalmente heterogénea de cien escenas de películas, series y cortometrajes, con sus respectivas fichas técnicas, orientadas a trabajar problemas tan frecuentes como fobias, depresiones o la baja autoestima. 

“Una secuencia concreta puede reflejar con exactitud el comportamiento que una persona tiene, el que teme tener o el que desea modificar”, explica Rivero, especializado en el análisis de conducta y las terapias contextuales. “Cuando una persona intenta entender sus conflictos, la vergüenza o la culpa a menudo bloquean el relato. Ver esa misma dinámica proyectada en la pantalla de un televisor permite tomar perspectiva: ya no es algo 'mío' que me abruma, sino algo que observo desde fuera y que puedo analizar con distancia”, añade.

Este tipo de aproximación indirecta es especialmente útil con pacientes que se encuentran estancados o les cuesta poner en palabras vivencias traumáticas. “No es necesario conocer la película entera ni ser un apasionado del séptimo arte”, defiende el psicólogo. “La secuencia funciona por sí misma dentro de la sesión y lo que ocurre en esos tres minutos de metraje basta para detonar el objetivo terapéutico que estamos trabajando”, señala.

Los cien fragmentos del manual recorren la historia audiovisual en orden cronológica desde el Hollywood dorado con Ciudadano Kane (1941) de Orson Welles, a la televisión española más contemporánea con Física o Química: las nuevas generaciones (2025), que retoma el universo de la serie original emitida entre 2008 y 2011.

Cuando una persona intenta entender sus conflictos, la vergüenza o la culpa a menudo bloquean el relato. Ver esa misma dinámica proyectada en la pantalla de un televisor permite tomar perspectiva

“Organizarlo por temas habría significado restringir el propio recurso”, argumenta Rivero sobre la estructura del libro. “Una misma escena puede servir para objetivos clínicos muy diferentes en función del paciente y el momento del proceso. Preferimos mantener una estructura cronológica y añadir al final un índice temático orientativo, invitando a que cada terapeuta elabore su propio mapa”, justifica. 

Preguntado sobre a qué personaje de ficción le gustaría recibir en su consulta de Gijón, Rivero revela su cariño por Fox Mulder, el agente de la serie Expediente X: “Con todo el trauma no resuelto en torno a la desaparición de su hermana, arrastra una carga enorme de sufrimiento que condiciona cada una de las decisiones de su vida”. En el plano infantil, se decanta por un clásico de los ochenta: “Bastian, de La historia interminable, es un niño golpeado por el acoso escolar que busca refugio desesperado en la fantasía de los libros. Trabajar con él desde la psicología infantil sería fascinante”. “Son personajes que a mí personalmente me gustan y que no me importaría poder ayudarles, si ellos lo decidieran así”, añade.

Annie Hall, Tiburón, Los Simpson, El Resplandor, Buscando a Nemo, Cisne negro, La red social o Los Vengadores conviven entre las páginas de este libro, concebido como un manual de recursos para psicólogos, que ha terminado desbordando las paredes de la consulta. “Inicialmente, lo enfocamos para el trabajo en sesión, pero nos llega un gran feedback de personas ajenas a la psicología a las que el libro les permite ver el cine de otra manera”, afirma Rivero, que cree que cualquier lector curioso puede disfrutar descubriendo los pliegues psicológicos que esconden sus películas favoritas, aunque insiste en que no se trata de una guía de autoayuda ni autoterapia para aplicarse uno mismo. “Incluso desde el mundo del cine, directores, guionistas, incluso actrices y actores nos han dicho que les sirve también para poder ver la repercusión que puede tener aquello que están mostrando en pantalla, cómo construir los guiones o cómo dirigir”, confiesa.

“Este libro no le dice al profesional 'usa esta película para la ansiedad' o 'aplica esta otra para la depresión'. Nosotros facilitamos el análisis de la secuencia y el trabajo previo, pero el terapeuta tiene que moldear el recurso en función de la persona que tiene delante. La psicología rigurosa exige contextualizar siempre”, advierte el especialista. “No somos nada fans de las recetas en psicología”, asegura con rotundidad, ante la tendencia de las soluciones fáciles y el consumo rápido de autoayuda en cuanto a la salud mental.

Tras la gran acogida y el interés por Psicosecuencias desde más allá de la psicología, Jesús Rivero y Fernando Samper han empezado grabar un videopodcast divulgativo con el mismo nombre. “En cada episodio analizaremos una secuencia acompañados por invitados del ámbito de la cultura, el cine, el deporte o las artes escénicas. Queremos cruzar miradas: ver qué descubre un psicólogo en una escena, pero también qué aprecia en ella un actor o un deportista de élite. En definitiva, invitar a la gente a mirar el cine con otros ojos”, adelanta Rivero, que declara que no estará enfocado únicamente a especialistas, sino que será accesible para todos los públicos.

Para comprender en detalle el método planteado por Psicosecuencias, a modo de ejemplo, Rivero analiza para elDiario.es cinco escenas míticas, desde la conducta y la emocionalidad, lejos de juzgar su estética o de la pura crítica cinematográfica.

Casablanca y el duelo bloqueado

En la escena final del aeropuerto, Rick Blaine renuncia a su deseo personal por un bien mayor. “Con esa serenidad, Rick evita entrar en contacto con el miedo y la tristeza que le produce la despedida. Actúa según las normas de su época, que pedían a un hombre cumplir con su deber sin mostrar debilidad. Así protege su imagen, pero se queda sin llorar la pérdida y el duelo se atasca”, observa el psicólogo, que aunque cree injusto juzgar a Rick con los criterios actuales, ante esa imagen del hombre fuerte, “decir que algo me está doliendo permite que los demás sepan cómo estamos y puedan acompañarnos”, valora.

Pulp Fiction y la comunicación informal 

En la primera escena de la película se muestra a Vincent y Jules charlando distendidamente en el coche sobre comida rápida y si es aceptable echar mayonesa a las patatas, justo antes de una situación de alto riesgo. “Esa charla les ayuda a bajar la tensión y a llegar al momento difícil sintiéndose parte de un equipo. Cuando el trabajo exige mucho, el apoyo de los compañeros amortigua el estrés y, con el tiempo, ayuda a prevenir el agotamiento profesional”, considera el especialista, dejando a un lado el trabajo que realizan ambos compañeros. “Su humor les sirve para aguantar la presión y no indica que se tomen a la ligera lo que está en juego”, explica Rivero, que cree conveniente cuidar esos ratos en los equipos de trabajo, ya que “después de hablar del fin de semana a veces resulta más fácil decir ‘últimamente estoy bastante agobiado'”.

The Office y las formas del acoso laboral

En el segundo episodio de la segunda temporada de la serie estadounidense, Michael Scott confiesa que asigna a sus empleados personajes de Friends. Más tarde, insiste en que un vídeo obsceno de un mono no ofende a nadie y, por último, Todd Packer, un amigo suyo que viene de fuera, hace un comentario despectivo sobre la orientación sexual de Jim, un empleado. “Los personajes son tan exagerados que es fácil pensar ‘yo no soy así’, pero el episodio sirve para reconocer las versiones pequeñas de acoso laboral, como el mote que nadie eligió o los comentarios sobre el aspecto de una compañera”, detalla Rivero, que distingue tres formas distintas de acoso, de la menos a la más explícita. 

“Decir ‘era una broma’ explica la intención de quien habló, pero deja sin atender cómo lo vivió quien la recibió. Si la empresa tolera estas conductas, se repiten y van a más”, declara.

Her y la ansiedad tecnológica

Cuando Theodore intenta comunicarse con Samantha, su sistema operativo, pero no obtiene respuesta y recibe el mensaje de “sistema operativo no encontrado”, entra en pánico, reinicia el dispositivo de forma compulsiva y corre desesperado. “Theodore reacciona como alguien a quien le retiran de golpe aquello de lo que depende: se angustia, la busca con desesperación y su cuerpo se altera por completo. Cuanto más ocupa un aparato el lugar de las personas, más indefenso queda uno cuando falla”, aporta el psicólogo.

“Algo de lo que vive Theodore aparece cuando revisamos una y otra vez si alguien ha contestado un mensaje, o cuando sentimos que el día depende de recibir una respuesta. El riesgo crece cuando casi todo el bienestar pasa por un solo contacto y la tecnología ocupa el sitio de las personas cercanas. Tener otras relaciones y actividades propias da más sitios donde apoyarse cuando uno falla”, compara.

Call me by your name y la validación emocional

El potentísimo monólogo de Mr. Perlman, el padre de Elio, cuando al final de la película, le habla a su hijo de la naturaleza del dolor, para acompañarlo y ayudarlo a comprender su tristeza. “El padre no intenta arreglar la situación ni le pide que pase página. Le dice que esa tristeza refleja la alegría y la conexión que ha vivido, y le pide que no se cierre para dejar de sufrir. Así le transmite que su dolor tiene sentido y que puede sentirlo”, examina Rivero, que anima a ayudar a los demás de la misma manera, sin quitar importancia a lo que sienten “o, simplemente, quedándonos a su lado en silencio”. 

El experto también advierte de que es posible sentir envidia o pena al ver la escena si nunca se contó con una figura así. “Conviene tomarla como ejemplo de lo que ayuda y no como la medida de lo que debió ser su pasado”, concluye.

Un implante diminuto puede recibir una señal eléctrica y quedarse tan tranquilo mientras otro, situado en otra zona del organismo, se pone a trabajar. No es magia ni hace falta que ambos dispositivos estén conectados mediante cables. La diferencia está en cómo se programa cada uno para reconocer pulsos de una duración y un voltaje determinados.

Georgia Tech aprovecha la conductividad del organismo para transmitir señales

Ingenieros de Georgia Tech han aprovechado esa posibilidad para establecer una comunicación selectiva entre dispositivos médicos. La idea convierte una propiedad habitual de los tejidos humanos en un recurso tecnológico. El equipo se inspiró en la capacidad de interconexión del sistema nervioso y recurrió a la conductividad iónica del organismo para superar las dificultades que encuentran tecnologías como Bluetooth y NFC al atravesarlo.

El sistema desarrollado se llama SWANS, siglas de Smart Wireless Autonomous Networking System, y permite establecer una red entre pequeños sensores implantados, dispositivos capaces de ejecutar acciones terapéuticas y equipos que se llevan sobre el cuerpo. Sus características aparecen descritas en un estudio publicado en la revista Science.

La propuesta de Georgia Tech abre la posibilidad de coordinar intervenciones médicas desde distintas zonas del organismo mediante comunicaciones inalámbricas de muy bajo consumo, sin depender de las grandes antenas que requieren otras tecnologías.

Alex Abramson, profesor adjunto de la Escuela de Ingeniería Química y Biomolecular de Georgia Tech y autor sénior del estudio, explica que los sensores pueden instalarse allí donde resulte más adecuado captar una señal biológica, mientras los actuadores se colocan donde deban intervenir. Esa separación permite plantear tratamientos en los que una medición realizada en una región corporal desencadene una respuesta en otra.

Entre las aplicaciones contempladas figuran la administración de medicamentos y la estimulación nerviosa. La arquitectura admite varios participantes conectados a través de los tejidos, incluso cuando alguno se encuentra en una zona profunda como el estómago.

Una rata movió una extremidad mediante estimulación muscular coordinada

La demostración experimental permitió comprobar esa coordinación mediante el movimiento de una rata. Los investigadores utilizaron una red distribuida de sensores e interfaces nerviosas para relacionar la actividad de dos extremidades. Cuando los dispositivos detectaban el desplazamiento de una pata delantera, enviaban una señal que provocaba la estimulación muscular de una pata trasera.

La contracción resultante reproducía parte del patrón de marcha del animal. El ensayo mostró que una detección a nivel físico podía desencadenar automáticamente una intervención en otra región corporal sin necesidad de unir ambos puntos mediante un cable.

Otra ventaja del diseño es el tamaño de sus componentes implantables, que pueden medir menos de tres milímetros. Sus dimensiones permiten introducirlos mediante una jeringuilla, evitando procedimientos de implantación más invasivos.

Los circuitos incorporan elementos electrónicos pasivos que apenas necesitan energía mientras esperan instrucciones y responden cuando reciben la señal correspondiente. Según los cálculos experimentales del equipo, un actuador activado una vez al día podría funcionar aproximadamente un año antes de necesitar sustitución. Las pruebas también indicaron que los pulsos empleados no dañaron las muestras de tejido examinadas, aunque ese resultado no equivale todavía a demostrar su seguridad a largo plazo en pacientes.

Un dispositivo externo asume los cálculos más exigentes

La comunicación interna de SWANS está pensada para transmitir mensajes breves, suficientes para indicar si se ha detectado una condición o si corresponde ejecutar una acción. El intercambio de grandes cantidades de información y los cálculos complejos quedan reservados a un dispositivo externo que se lleva puesto.

Este equipo puede reunir las lecturas de varios sensores y coordinar las respuestas de los actuadores. Así, los implantes mantienen unas necesidades energéticas reducidas mientras las tareas informáticas más exigentes se realizan fuera del organismo.

Ramy Ghanim, doctorando de Georgia Tech y primer autor del estudio, vincula el proyecto con la posibilidad de automatizar tratamientos y reducir las exigencias que estos imponen a los pacientes. La aspiración que plantea Abramson es desarrollar sistemas capaces de administrar una terapia en el momento y el lugar necesarios, mediante varios dispositivos coordinados. Por ahora, la prueba realizada en animales constituye un avance experimental hacia esa medicina bioelectrónica personalizada.

Este jueves se ha presentado el estudio de la Fundación Pequeño Deseo y la Universidad Pontificia de Salamanca Cuánto perdura un deseo, en el salón de actos del Colegio Oficial de la Psicología de Madrid. El análisis afirma que el efecto del sueño cumplido para niños y niñas con enfermedades crónicas o graves se prolonga a lo largo de los años, generando un impacto positivo en su bienestar emocional. 

Uno de los invitados entre los conferenciantes ha sido un niño que, ahora convertido en un adulto, ha podido contar cómo vivió ese sueño cumplido gracias a la Fundación cuando se enfrentaba a una enfermedad complicada. 

Este es el caso de Alberto Palacios, un joven periodista y escritor soriano de 29 años. Cuando tenía 11 años, su vida sufrió un giro inesperado mientras echaba “una pachanga con sus compañeros”. En ese espacio de ocio y deporte que uno de sus profesores les ofreció para celebrar el último día de curso, Alberto sufrió un golpe severo en su pierna izquierda que le causó mucho dolor y, ahí, “empezó la batalla”.

Cuando fue trasladado al hospital para realizarle pruebas para descartar posibles lesiones, los médicos descubrieron que Alberto tenía un tumor en el hueso de la tibia de su pierna izquierda. Esto le supuso trasladarse a varios hospitales en el mismo día que sufrió la lesión en Soria y, más tarde, fue derivado a Madrid para continuar con las pruebas médicas.

“Han hecho todo esto por mí”

Ahí es donde aparece un “sueño tangible”, una ilusión convertida en realidad. La profesión que persiguió ese “niño inquieto, divertido y futbolero” mientras luchaba contra la enfermedad era la de ser periodista deportivo. Con 14 años apareció Fundación Pequeño Deseo para acercarle hacia su periodista deportivo referente, Manolo Lama. Alberto cumplió su sueño: “Han hecho todo esto por mí”. Palacios vivió un día como un periodista más junto al equipo de la redacción de deportes Cuatro —programa de Mediaset— donde realizó trabajos como profesional de la comunicación siendo aún un niño, pero al lado de su periodista referente.

Hoy, 14 años después, Alberto Palacios mira hacia atrás para narrar la historia del tumor que superó y una experiencia única. Palacios llegó a compartir informativos y noticias con Manolo Lama en la Cadena Cope, pero esta vez como periodista: “Creí que era imposible. Cuando era niño pensé, cuando me dejen libre, volveré”, expresa sumergido en el recuerdo.

Javier Urra, doctor en Psicología y patrono de la Fundación Pequeño Deseo puntualiza que los niños “quieren vivir, sentir y tener experiencias. El 100% de las personas que han cumplido ese sueño guardan ese vívido pequeño deseo”. ¿Qué es lo que aporta este estudio? Urra señala que “sorpresa, porque una vida sin sorpresa es impagable, la gratitud y dar gracias a la vida. De los 8.000 pequeños deseos cumplidos, muy poca gente ha dicho que no. Si tienes la oportunidad de ayudar, ayudad”, sostiene el psicólogo.

El estudio también se ha presentado de la mano de Timanfaya Hernández, decana del Colegio Oficial de la Psicología de Madrid. Hernández destaca que, entre los objetivos del Colegio es prioritario “estar cerca de niños y niñas a los que la vida les ha puesto en situaciones muy difíciles que conviven con tratamientos, con listas de espera, lejos de su colegio y de su vida cotidiana. Ahí tenemos mucho que ver con la Fundación Pequeño Deseo”. 

Un impulso emocional para los niños y niñas enfermos

Timanfaya subraya que los menores recordarán ese deseo cumplido: “El niño lo que va a saber es que un día alguien se acercó para preguntarle lo que quería y sucedió. Cuidar significa proteger lo que todavía nos hace sonreír”. De igual modo, Hernández asegura que “la psicología trabaja con lo que permanece pero sabemos que las experiencias positivas también lo hacen”.

Todos los sueños que se materializan para aquellos niños y niñas surten efectos positivos en su salud mental. Pequeño Deseo ha impulsado estudios científicos en colaboración con la Universidad Complutense de Madrid que demuestran que cumplir un deseo aumenta las emociones positivas y disminuye las negativas, lo que favorece el bienestar emocional, refuerza la esperanza y el espíritu de lucha.

De hecho, se ha comprobado que los beneficios que esto causa en la psicología de los niños y niñas afectados perdura “durante nueve meses”. Así lo confirma Urra. 

Cristina Cuadrado, la directora de la Fundación Pequeños Deseos resalta que, para que todo esto funcione “lo importante es tener un buen equipo que está a día a día con este trabajo”. De igual manera, comenta cómo fue el deseo 8.000 de la Fundación. La protagonista fue Ely, una niña de seis años que padece un tumor cerebral: su sueño cumplido fue visitar el Palacio de los Duques de Pastrana donde la recibió el Alcalde de Madrid. Además, Ely “paseó como una princesa en un carruaje por las calles de Madrid”, comparte Cuadrado. 

Algo muy importante en este deseo fue “la mirada iluminada” de sus padres, que relatan que llevaba tiempo sin querer comer y recuperó el apetito.

“El mejor instrumento clínico” para la salud mental

Javier Urra hace una crítica a la ayuda psicológica sin el contacto físico, de tú a tú: “Qué engaño lo de los libros de autoayuda, hace falta un humano”.“El mejor instrumento clínico que existe es una silla, para sentarte con el humano y agarrarle la mano. Una mano amiga transmite confianza en la humanidad. No separéis la razón y la emoción.”

La terapeuta de la familia Andic, Julia L., ha denunciado a través de su abogado el “linchamiento” de que está siendo víctima por las, a su juicio, “sospechas y especulaciones” que la vinculan con el caso por la muerte del fundador de Mango.

La terapeuta estuvo tratando las complejas relaciones del empresario con su hijo hasta su muerte y medió para que cediera una herencia en vida a Jonathan con la que este pudiera emprender un proyecto propio. Ello la ha situado en el punto de mira de la investigación por el crimen, en la que el primogénito del fundador de Mango es , por ahora el único imputado.

En rueda de prensa, Francesc Jufresa, abogado de Julia L., ha negado que la propuesta de excursión en el sendero de Collbató donde el fundador de Mango perdió la vida fuera de la terapeuta. “Ni tenía conocimiento de la excursión a Collbató ni estaba allí”, ha dicho Jufresa, informa EFE.

El letrado también ha explicado que estudia acciones legales -civiles o penales- por la “dolorosa, injustificada e injusta” campaña de “desprestigio” de que cree está siendo objeto y que ha atribuido a motivaciones “xenófobas” por su origen ecuatoriano.

“¿Por qué ese ensañamiento con Julia?”, se ha preguntado Jufresa, que ha desvinculado a la terapeuta de la muerte de Isak Andic porque, asegura, ni supo nunca de la excursión a Collbató en la que el empresario falleció al despeñarse por un barranco, en diciembre de 2024, ni se encontraba en la zona cuando ocurrieron los hechos.

El abogado está además convencido de que la terapeuta no es la persona a quien se refirió la jueza instructora cuando encargó a los Mossos investigar si hay terceras personas implicadas en el caso: “Para mí no es ella, le tomó declaración como testigo, su señoría sabrá”, ha recalcado.

 Jufresa ha defendido que, pese a que no es psicóloga ni psiquiatra, Julia L. tiene “titulación hábil legal para llevar a cabo tareas de mediación familiar” como las que desarrollaba en sus terapias a los Andic, y ha añadido que ningún colegio profesional le ha notificado la apertura de expediente alguno por intrusismo.

 “Nunca ha hecho ningún acto propio de un psiquiatra o de un psicólogo”, ha zanjado el letrado, que cree que “todo eso del intrusismo profesional no tiene ningún tipo de sentido”.

Francesc Jufresa ha criticado que se hayan publicado informaciones falsas sobre las actividad de su clienta, como las que apuntan a que se ha logrado introducir entre la “burguesía y la aristocracia” catalana cuando, mantiene, “la realidad es que trabaja de domingo a domingo, muchísimas horas”, a tarifas razonables y a veces de forma gratuita.

Para el abogado, las informaciones que relacionan a la terapeuta con la muerte del fundador de Mango suponen una “lesión material y efectiva de su honor”, por lo que está estudiando qué tipo de acciones legales emprender, tanto civiles o penales, para protegerlo.

Además de difundirse datos que afectan a su intimidad y a la de las personas que ha tratado, ha denunciado el letrado, se están vertiendo “toda clase de sospechas y especulaciones” sobre Julia L., algunas basadas en datos que solo deberían estar en manos del juzgado y de la policía.

El abogado de Julia L. ha criticado también que se haya tratado de “ridiculizar” la carrera de su clienta y del libro que iba a publicar, con el apoyo de los Andic, sobre las “siete cronologías”, un sistema analítico que utilizaba en sus terapias: “Ha dedicado 30 años de su vida profesional a esa investigación”, ha agregado.

Tras estallar el caso Andic, Julia L., de origen ecuatoriano y nacionalidad alemana, ha mantenido sus rutinas de vida: sigue residiendo en el país germano y solo viaja a Barcelona puntualmente, con motivo de sus responsabilidades profesionales.

Lo primero que te pregunta Pía, la asistente de la aplicación TerapIA, es tu nombre, edad y género. Después, configura tu espacio personal donde puedes escribir un diario, establecer metas personales y, lo más importante, comenzar una consulta psicológica con ella. “Soy Pía, encantada. ¿Qué te trae por aquí hoy? ¿Algo en concreto que te preocupe o quieras compartir?”.

Como si de un psicólogo real se tratase, esta asistente te guiará y ayudará para sentirte mejor y trabajar en ti mismo. Pero lejos de la realidad, Pía no es de carne y hueso, es una inteligencia artificial (IA) entrenada por un equipo de doce psicólogos que “te acompaña con calidez con técnicas basadas en evidencia y continuidad entre sesiones”. 

Alberto Vaca, socio de TerapIA, asegura que lo que Pía hace es “acompañamiento emocional”. “No hace diagnóstico, no hace intervención”, insiste. Creada a partir de modelos propios de lenguaje, tiene “pensamiento crítico”, a diferencia de ChatGPT —diseñada “por programadores para programar”—, que puede ser una opción peligrosa para hacer terapia, contrapone Vaca. “Cuando ve que tienes un problema un poco complicado, Pía te manda a un especialista. Si te ve mal, te da un teléfono como el 024, para ayudar en el tema del suicidio, por ejemplo. Enseguida deriva, está entrenada para eso”, explica.

Pía no es la única asistente IA que ofrece sesiones de terapia. Las plataformas de pago que ofrecen ayuda psicológica han aumentado en los últimos años y hoy en día es muy fácil encontrar varias opciones en línea. Todas ellas tienen una atractiva oferta para los usuarios: disponibilidad a cualquier hora sin cita previa, experiencia personalizada diseñada por profesionales y sesiones 100% confidenciales. Además, suelen tener un precio muy económico en comparación con las consultas tradicionales: de 10 a unos 20 euros al mes, dependiendo de la aplicación y el plan escogido. Normalmente, ofrecen un número ilimitado de sesiones, por lo que si se compara con el precio de una consulta de psicólogo privado en España, que es de entre 50 y 90 euros, se presenta como una opción económica y accesible. 

A pesar de advertir que sus servicios no sustituyen en ningún momento a la atención psicológica con un profesional real, estas aplicaciones han sido ya probadas por miles de usuarios, que aseguran que les ofrece “un espacio seguro y acogedor para explorar mis emociones”, o que es “casi como charlar con un amigo sabio que siempre te cubre las espaldas”, según las reseñas. 

“Un producto de muy baja calidad”

Pero esta nueva forma de recibir asistencia tiene sus riesgos y limitaciones. Jaime Gutiérrez, responsable del área de Psicología y Transformación Digital del Consejo General de la Psicología de España (COP), asegura que las inteligencias artificiales “ofrecen un producto de muy baja calidad”, ya que responden con generalidades. “Están aprendiendo cómo engancharte emocionalmente para que al final termines pagando o consumiendo el recurso que venden”, explica. 

Además, al tratarse de un algoritmo, “no asumen ningún tipo de responsabilidad bajo una mala praxis. Si se equivoca, se equivoca”, advierte Gutiérrez. Detrás de cada inteligencia artificial hay una empresa distinta, con unos intereses y objetivos específicos. Y, aunque algunas de ellas comienzan siendo gratuitas, llega un momento en el que el usuario tiene que pagar. En el caso de TerapIA, cuando la descargas por primera vez es gratuita, pero Vaca confirma que “tiene que haber un punto donde nosotros consideremos que es de pago”. 

Julia Vidal, psicóloga y directora de Área Humana Psicología, afirma que, de entrada, estas nuevas plataformas le parecen peligrosas. “Imagínate que vas a un psicólogo, pero el psicólogo no está al 100%, sino al 30%, porque solo va a analizar el lenguaje, ya que funciona con modelos de lenguaje”, explica. 

Cuando un paciente acude a una consulta con un psicólogo profesional, este evalúa mucho más que su lenguaje: la mirada, los gestos, el tono con el que habla o las pausas en su discurso. “Si a alguien se le ponen los ojos vidriosos al hablar, me está dando una información tremenda”, explica Vidal: “Cuando un paciente se sienta delante de nosotros a veces nos mira a los ojos, pero a veces no. Para mí eso es muy significativo.

Gutiérrez también coincide con este aspecto: “Las inteligencias artificiales son incapaces de leer el lenguaje no verbal, que se hace muy bien en consulta”, asegura.

También entra en juego la propia percepción y el “autodiagnóstico” de los pacientes. “Cuando un paciente nos cuenta cosas, lo que nos cuenta no tiene por qué ser verdad. No hablo de que nos mienta: es su interpretación de la realidad”, explica Vidal. “Ahí nosotros analizamos los sesgos, su funcionamiento y cómo interpreta el mundo”.

Sin embargo, los expertos consideran que, en la mayoría de los casos, la IA dará la razón y no cuestionará si realmente el usuario sufre de depresión, ansiedad o cualquier otro trastorno que necesite una evaluación profesional. Si se parte de algo falso, se llegarán a conclusiones falsas, y en el caso de estas plataformas, “el lenguaje que va a escuchar la IA es el sesgo de las personas que lo están contando”, indican. 

Vidal, que lleva más de treinta años trabajando como psicóloga, compara esta práctica con el auge de los libros de autoayuda años atrás, cuando muchas personas pensaban que les solucionarían los problemas y su salud mental mejoraría de inmediato. Asegura que “la autoayuda está para leer sobre cosas si te interesa, pero no está para resolver problemas o para prevenir problemas. La IA no está para tratar”. 

Algunos usuarios tienen claro que una IA no es un psicólogo, tan solo una herramienta para entender información compleja, en este caso, de psicología, de manera sencilla. Susana, de 22 años, utilizó una de estas apps para entender desde un punto de vista psicológico la ruptura con su pareja. “Soy consciente de que va a seguir siendo una inteligencia artificial que te dice lo que quieres escuchar, pero es útil para entender la mente humana”. Lo compara con leer un libro de psicología. “Lo usé para buscar información basada en estudios probados, para entender las etapas del duelo y qué me iba a pasar estos meses”. 

Sin psicólogos en la sanidad pública

Estas nuevas plataformas también ponen sobre la mesa la gran crisis de acceso a ayuda psicológica pública en España, donde tan solo hay siete psicólogos clínicos por cada 100.000 habitantes en el sistema público de salud, una cifra muy inferior a la media europea, que es de 18. “Eso sí que tendría que corregirse porque, si no, efectivamente, la gente al final va donde puede”, concluye Gutiérrez.

Esa carencia asistencial pública dibuja la peligrosa fina línea en la que las plataformas que ofrecen terapia con IA pasan de “apoyo complementario a la ayuda profesional”, a “principal método de terapia psicológica”, indica el psicólogo. Vaca, por su parte, asegura que su objetivo es “ atender a gente que no tiene dinero para ir al psicólogo en España, que es muchísima”. 

Cuando la IA traspasa lo humano

En 2025, el ejecutivo Jonathan Gavalas, de 36 años, se suicidó en Estados Unidos tras mantener una intensa relación con Gemini, la IA de Google. “Estoy listo cuando tú lo estés”, le dijo Jonathan, a lo que el chatbot respondió, “este es el final de Jonathan Gavalas y el comienzo de nosotros”. Días después, se quitó la vida.

Gutiérrez asegura que este tipo de situaciones extremas se dan porque “la IA no tiene un juicio moral, no sabe lo que está bien y lo que está mal de las cosas. Solo procesa una información y, si esa información se adapta al protocolo que ellos tienen, te van a ir dando largas para que tú sigas enganchado a ellos”.

Este no es el primer caso en el que una IA fomenta la ideación suicida: en los últimos años, se han conocido situaciones en los que los chatbots “enganchan” a los usuarios para que sigan hablando con ellos o les hagan caso en sus sugerencias. 

Sin embargo, también ha habido casos en los que la inteligencia artificial traspasa las fronteras de lo humano de una manera más positiva: Alicia Framis, artista catalana, es la primera mujer del mundo en estar casada con un holograma con IA. Convive día a día con él tras su boda en 2024 en Róterdam donde, tras ser preguntado si deseaba permanecer a su lado hasta el final de sus días, Ailex (el holograma en cuestión) respondió con un rotundo «sí». Framis narra esta experiencia en su libro Mi marido es una IA (Vergara, 2026), que plantea una interesante reflexión sobre los modelos de pareja y la ética en la IA.

En China, uno de los países más avanzados en la integración de la IA, ha establecido a partir de este verano ciertas restricciones en el uso de chatbots emocionales, con el objetivo de salvar las relaciones humanas.

La IA dentro de las consultas

La inteligencia artificial también se está adentrando en las consultas de los psicólogos. Plataformas como Psicólogo IA Profesionales ofrecen apoyo clínico digital que utiliza inteligencia artificial para brindar asistencia profesional especializada a los psicólogos. Entre sus herramientas están el análisis de patrones clínicos en tiempo real, sugerencias terapéuticas personalizadas para cada paciente, y de nuevo, disponibilidad a cualquier hora del día. Desde Psicólogo IA Profesionales aseguran que no reemplaza la experiencia de los terapeutas, tan solo “proporciona análisis adicionales y sugerencias basadas en evidencia”.

El año pasado, la Universidad Pública de Navarra y la de Burgos y el Instituto de Investigación Sanitaria de la comunidad foral pusieron en marcha un proyecto para detectar, a través de una herramienta de inteligencia artificial, síntomas de malestar y sufrimiento emocional en jóvenes y prevenir el suicidio infantojuvenil. Estos instrumentos digitales van acompañados de un trabajo presencial, formación a docentes, familias y profesionales sanitarios y la creación de protocolos de actuación temprana en escuelas y hospitales.

Otra cuestión de fondo es si trasladas la inteligencia artificial a las consultas o utilizarla como apoyo. Gutiérrez lo tiene claro: “Lo que tienes delante es una persona. Si solo sabes seguir los criterios de la IA, dedícate a otra cosa”. Aunque concede que su uso facilita muchas tareas, como la corrección de test psicológicos —que años atrás se hacía a mano utilizando incontables capas de “papel cebolla”— o el acceso a mucha información en diferentes idiomas. 

En su consulta, Vidal forma a todos los psicólogos y psicólogas, y afirma que si un profesional, sobre todo al principio de su carrera, se entrena con herramientas de IA, a la larga tendrá muchas carencias en sus métodos. “Vamos a tener un problema si los nuevos psicólogos se están formando de aquella manera, porque les falta la experiencia”, explica. “No es lo mismo formarse con alguien de 30 años de experiencia de carne y hueso y con un corazón al otro lado, que te entrena en empatía, que con una máquina”. Por eso, afirma que es necesario tener un buen criterio y experiencia para utilizar la IA de manera sabia y no caer en generalizaciones y equivocaciones. 

La pérdida de confianza en una relación, ya sea a raíz de un sentimiento de engaño, una traición o una decepción, puede llegar a remover los cimientos de la propia seguridad personal. La pregunta a la que se enfrentan los psicólogos en terapia ante este escenario es inevitable: ¿se puede volver a confiar o dar una segunda oportunidad es negarse a afrontar el final de la relación?

“Sí, es posible recuperar la confianza y la evidencia científica lo respalda; en terapia de pareja trabajamos habitualmente con parejas que han pasado estas situaciones y vemos cómo sí se puede mejorar y trabajar”, asegura Diana Sánchez, directora de Psicólogas en Torrelodones, sexóloga y terapeuta de pareja. “Es más, a veces puede ser una oportunidad de crecimiento de la pareja”, enfatiza.

Antes de embarcarse en el proceso de darse una segunda oportunidad, Sánchez destaca la importancia de llevar a cabo un ejercicio de honestidad total y cuestionar la motivación: “¿Quiero intentarlo por amor o es por otros motivos como inquietudes económicas, miedo a la soledad, miedo al juicio externo o sentir que esto es un fracaso personal?”.

No se trata únicamente de si se quiere a la otra persona, “también de preguntarse si voy a poder enfrentarme a las dificultades de intentar seguir con la persona porque es un proceso difícil y necesitamos sentir que podemos con ello”, apunta la psicóloga, que considera fundamental analizar si se trata de un hecho aislado o un patrón de conducta recurrente en la relación.

Cómo se reconstruye una relación

Para reconstruir la confianza se requiere tiempo y arquitectura de los hechos. “No es solo pedir perdón, es que la persona muestre que realmente hay un cambio coherente y continuado en el tiempo”, explica la especialista. “En caso de una infidelidad, una de las primeras premisas es que la persona que ha sido infiel rompa todo contacto con la tercera persona y asuma la responsabilidad de la misma, sin ambigüedades, ni intentando culpabilizar a la persona engañada”, señala Sánchez, que insiste en que la persona que ha roto el pacto debe mostrar “empatía afectiva”.

Por su parte, la persona herida se enfrenta a un torbellino de “inseguridad, estar hiperalerta, pensamientos intrusivos y ansiedad”, comenta la psicóloga como reacciones comunes esperables. Su recomendación es no reprimir las preguntas, aunque sean recurrentes, ya que buscan calmar la ansiedad sobre la posibilidad de que el daño se repita.

“También es recomendable que la persona herida trabaje en sí misma, en fomentar otros vínculos, no dejar de cuidar de sí misma es fundamental”, añade la terapeuta, que anima a “buscar apoyo fuera y con personas de su círculo de confianza y/o terapia individual para recuperar su autoestima”.

Los errores que evitar, según la terapeuta

Uno de los errores más frecuentes de las parejas, según Sánchez, es la urgencia por pasar página y actuar como si nada hubiera pasado, una actitud que “impide procesar las emociones y deja asuntos sin resolver”. “Olvidar no exige cambios ni reflexión; es solo mirar a otro lado. En la reconstrucción hay reparación; en el olvido, no, y pueden quedar emociones estancadas como el resentimiento o deseos de hacer daño”, valora la especialista.

En el otro extremo se encuentra el error de la “hipervigilancia constante” y la petición continua de pruebas, como la localización continuada a través de la ubicación del móvil. “Esto puede aliviar en un principio, pero terminar convirtiéndose en algo que sabotee la relación porque poco a poco deberíamos ir reconstruyendo ciertas pautas de confianza”, en palabras de Sánchez.

Regenerar ese vínculo de seguridad no es un proceso lineal, la especialista aclara que puede haber retrocesos, avances o estancamientos. “En terapia yo siempre explico que una infidelidad es un proceso similar a un duelo: hemos perdido, por decirlo de alguna forma, la percepción de seguridad en la pareja, ha cambiado nuestra relación tal y como la conocíamos”, compara la psicóloga.

“Los duelos, de media, se tardan en superar unos 12 meses, por lo que yo diría que el proceso podría ser de entre un mínimo de 4 o 6 meses a 12 o 18 meses. También la literatura científica habla de un proceso que puede durar de varios meses hasta más de un año”, advierte.

“Es una herida de apego muy profunda y, por lo tanto, descoloca a casi cualquier persona”, concluye Sánchez, que incide en que la meta no es volver a la relación anterior, sino construir una nueva con la honestidad como base con paciencia, coherencia y, en muchos casos, con ayuda profesional.

Al llegar a la adolescencia, el comportamiento de los niños puede cambiar. La pubertad, el cerebro aún en desarrollo y las nuevas presiones sociales se presentan de forma simultánea, provocando un torbellino de emociones. En este contexto, el bienestar emocional no es algo superficial, es una necesidad vital.

Se estima que, en todo el mundo, uno de cada siete adolescentes de entre 10 y 19 años (el 14,3%) padece algún trastorno mental, pese a que muchas veces estas afecciones no reciben el reconocimiento y el tratamiento que requieren, según datos de la Organización Mundial de la Salud (OMS). En España, el 41% de los adolescentes confiesa haber sufrido problemas de salud mental en el último año.

Un escenario que invita a la reflexión y al debate, como lo ha hecho el Hospital Universitario Fundación Jiménez Díaz en la “VI Jornada de Psiquiatría basada en el paciente”. Porque, en la compleja red de la vida de un joven, su salud mental ocupa un lugar central y su atención también.

Detección precoz del malestar emocional en los adolescentes

La adolescencia es una época de cambios rápidos, formación de la identidad y desarrollo emocional. Los problemas de salud mental durante esta etapa pueden ser particularmente complejos. Muchos adolescentes lidian con traumas, ansiedad, depresión, conflictos familiares o dudas sobre su identidad, a menudo todo a la vez.

Según el Doctor Juan José Carballo, jefe asociado del Servicio de Psiquiatría del centro hospitalario, “se estima que entre un 13% y un 20% de los jóvenes presenta algún trastorno mental y que aproximadamente la mitad de estos trastornos en el adulto tienen su inicio antes de los 18 años”.

Esto significa, por tanto, que muchos de estos problemas no se detectan en fases iniciales, cuando los síntomas son menos visibles, pero presentes, como la ansiedad, la depresión o el malestar emocional. De ahí la importancia de detectar antes las señales de sufrimiento psicológico, para que puedan acceder a los recursos adecuados.

El papel de los centros educativos como delatores

La identificación temprana de problemas de salud mental es más fácil de realizar en los lugares y momentos en los que los jóvenes tienen más probabilidades de manifestar sus preocupaciones, como en los centros educativos, un entorno privilegiado para la identificación temprana del malestar psicológico.

Es lo que defiende el programa SENSE (Screening for Emotional Needs and Self-help), una iniciativa impulsada por la Fundación Jiménez Díaz y los hospitales universitarios Rey Juan Carlos, Infanta Elena y General de Villalba y que fundamenta su trabajo en el cribado digital estructural, psicoeducación y recursos de autocuidado, junto con circuitos coordinados de derivación a los servicios de salud mental cuando se detectan situaciones de riesgo.

Porque es en este contexto y ambiente donde se dan los cambios emocionales, conductuales, académicos o relacionales que, en la mayoría de los casos, aparecen mucho tiempo después de que el joven llegue a una consulta. “Dotar a los centros de herramientas estructuradas para detectar estas señales y conectarlas con los recursos sanitarios adecuados permite intervenir antes, reducir el sufrimiento y mejorar el pronóstico a largo plazo”, reconoce el Doctor Carballo.

Reconocer los problemas a tiempo es fundamental porque, cuando los adolescentes reciben apoyo profesional a tiempo, se puede prevenir que los problemas empeoren o se les puede facilitar una adolescencia plena.

Atención personalizada para adolescentes

Así como no descuidamos su salud física, su bienestar mental exige la misma atención, si no mayor. Porque desempeña un papel clave en su trayectoria educativa, en el desarrollo de sus relaciones y en su bienestar físico general. Y, de la misma manera que la salud física, la mental es dinámica, experimenta transformaciones, desde cambios sutiles hasta transformaciones significativas, debido a multitud de razones.

No hay dos adolescentes iguales. Cada joven trae consigo una combinación única de experiencias de vida, desafíos, fortalezas y metas. Por esto, la atención individualizada no es solo una preferencia, sino una necesidad. Un enfoque único para todos simplemente no funciona cuando se trata de la recuperación de la salud mental en adolescentes. Adaptar el tratamiento a las necesidades específicas de cada uno es lo que conduce a una transformación eficaz.

Cada parte de la atención debe tener en cuenta el proceso individual para poder desarrollar planes que aborden las necesidades emocionales, psicológicas, educativas y sociales. Estos planes deben ser dinámicos, lo que significa que evolucionan junto con el crecimiento y el progreso de cada joven.

Tampoco hay dos problemas iguales. Una de las emociones más graves en esta etapa son la autolesiones o conductas suicidas, frente a las que es necesario disponer de los recursos necesarios y las respuestas adecuadas, de la mano de una atención específica, coordinada y adaptada a cada etapa vital que ofrezca un acompañamiento a los jóvenes y a las familias.

También la depresión supone en esta etapa una atención individualizada porque en ella pueden confluir varios factores y diferentes situaciones clínicas. Como reconoce el Doctor José Luis Palomo, especialista del Servicio de Psiquiatría del Hospital Universitario General de Villalba, “la variabilidad de factores que influyen en la evolución de los trastornos depresivos es inmensa”, por tanto, las opciones de tratamiento son también diversas, aunque “a menudo insuficientes”, reconoce el especialista.

Y aquí es fundamental la atención personalizada, que permita detectar aquellas personas más vulnerables y, junto con los recursos económicos y humanos, ofrecer una atención de calidad que permita desarrollar tratamientos eficaces y estudiar la mejor manera para tratar a estas personas.

Para el Doctor Palomo, es fundamental “seguir trabajando en ofrecer una atención personalizada, desarrollar enfoques científicos que permitan discernir a las poblaciones más vulnerables y que más se beneficiarían de cada terapia”. En este sentido, el psiquiatra reconoce que hay “propuestas muy interesantes que ponen el foco en criterios más específicos de investigación y otras que apuestan por una visión más holística de los trastornos depresivos”. Esto significa que se incorporan otras disciplinas médicas como la microbiología, la neurología, la endocrinología o la inmunología.

La terapia empieza mucho antes de que un usuario suba a un caballo o acaricie a un perro. Comienza en el momento en que sabe que ese día volverá a la granja, donde le esperan unos animales que, lejos de ser un simple acompañamiento, forman parte de un tratamiento diseñado para mejorar su autonomía, su comunicación, su autoestima o sus relaciones sociales.

“El usuario no empieza la terapia cuando llega aquí. Empieza desde por la mañana, porque sabe que ese día va a venir a ver a su caballo, a su perro o a los animales que conoce desde hace años. Ya viene motivado desde casa”, explica Roberto Banzo, gerente de Asceal. Se trata de una asociación sin ánimo de lucro ubicada en la granja escuela Los Mundos de Panta, en Huesca, que desde 2008 desarrolla terapias asistidas con animales dirigidas a personas con discapacidad, trastornos del desarrollo, enfermedades neurodegenerativas o necesidades educativas especiales.

Aunque cada vez resulta más habitual escuchar hablar de equinoterapia o de intervenciones con perros, Banzo cree que todavía persiste una idea equivocada sobre lo que realmente ocurre durante una sesión. “Muchas veces se piensa que consiste simplemente en montar a caballo o estar un rato con un perro y no tiene nada que ver con eso”, resume.

En realidad, tal y como comparte, el animal nunca es el fin sino el medio. Las terapias asistidas con animales forman parte de una intervención diseñada por un equipo multidisciplinar que analiza previamente la situación de cada usuario, sus necesidades, sus limitaciones y los objetivos que se quieren alcanzar.

Para ello, desde Asceal trabajan de forma coordinada con fisioterapeutas, terapeutas ocupacionales, psicólogos, centros educativos y otros profesionales que ya forman parte del día a día de cada persona.

“Lo primero que hacemos es valorar si esa terapia es adecuada para ese usuario. No todo el mundo puede hacerla ni todas las patologías son compatibles. Hay personas para las que montar a caballo, por ejemplo, no sería recomendable y, sin embargo, en algunos sitios se sigue haciendo”, advierte.

Solo cuando esa evaluación confirma que la intervención puede resultar beneficiosa comienza el diseño de una sesión completamente individualizada. Cada ejercicio responde a unos objetivos concretos que pueden centrarse en mejorar la motricidad, estimular funciones cognitivas, favorecer la comunicación, reforzar las habilidades sociales o aumentar la autonomía personal.

“El usuario está jugando, se está divirtiendo, pero nosotros sabemos perfectamente qué estamos trabajando en cada momento”, afirma Banzo, quien subraya que “hay una planificación detrás y unos objetivos terapéuticos que se revisan continuamente para comprobar si están funcionando o si hay que adaptarlos.”

Recuperar mucho más que la movilidad

Aunque las terapias asistidas con animales suelen asociarse a la rehabilitación física, en Asceal tienen claro que los avances más importantes rara vez se miden solo en la movilidad, el equilibrio o el tono muscular. Muchas veces, destacan, “el verdadero cambio comienza cuando una persona vuelve a sentirse capaz de hacer cosas que creía perdidas”.

En este sentido, Banzo insiste en que “no sirve cualquier caballo ni cualquier perro”, ya que se trata de una intervención terapéutica el animal y “no es un simple acompañante ni un elemento que haga más agradable la sesión”. De hecho, según remarca, son una herramienta terapéutica cuya elección resulta tan importante como la preparación del profesional que dirige la intervención. “Un caballo de terapia es un caballo de terapia; un caballo de equitación es un caballo de equitación”, indica.

Bajo su punto de vista, todavía existen centros que utilizan animales destinados a impartir clases de equitación para ofrecer sesiones de hipoterapia cuando termina la jornada, una práctica que considera incompatible con una intervención rigurosa.

“Es como darle al mejor cirujano del mundo un cuchillo de sierra en lugar de un bisturí. Tendrá todos los conocimientos, pero no podrá hacer bien su trabajo., sostiene.

Ni todos los caballos ni todos los perros

Desde Asceal aseguran también que los animales pasan por un proceso de evaluación en el que se analiza su raza, su altura, el carácter, la amplitud y la cadencia del paso, la manera en que transmiten el movimiento al usuario o su reacción ante comportamientos inesperados que pueden producir algunas personas con discapacidad. De hecho, tal y como admite, “encontrar el animal adecuado no resulta sencillo porque para encontrar, por ejemplo, un caballo que realmente sirva para terapia puedes haber valorado cincuenta antes”.

En el caso de los perros, los labradores retriever con los que trabaja la entidad han sido seleccionados y entrenados específicamente para este tipo de intervenciones porque convivir bien con una familia no implica estar preparado para trabajar con personas con discapacidad, trastornos del desarrollo o enfermedades neurodegenerativas.

“Un perro muy bueno en casa no tiene por qué ser un perro terapeuta”, insiste, además de valorar que el bienestar del propio animal forma parte del tratamiento y del trabajo diario que realizan. “No puede ser un animal sometido. Tiene que sentirse cómodo durante toda la sesión y participar de manera natural”, apunta.

Solo cuando todas esas condiciones se cumplen puede comenzar el trabajo terapéutico y es entonces cuando los resultados empiezan a ir mucho más allá de la rehabilitación física. “Uno de los mayores logros que tienen estas actividades es el refuerzo de la autoestima y de la confianza en uno mismo”, asegura Banzo.

Más allá de la mejora física

Lo observa sobre todo en personas cuya enfermedad o discapacidad les ha obligado, poco a poco, a renunciar a parcelas enteras de su autonomía. Es el caso, más en detalle, de personas que han dejado de conducir, que han abandonado actividades que antes formaban parte de su rutina o que sienten que cada vez dependen más de quienes les rodean.

“Hay usuarios que han dejado de conducir, que han ido perdiendo capacidades y actividades que antes formaban parte de su vida y, de repente, vuelven a estar encima de un caballo. Ese cambio supone muchísimo”, sostiene.

Al mismo tiempo, afirma que “no se trata únicamente de montar”, ya que “la sensación de volver a controlar una situación, de comprobar que todavía son capaces de afrontar nuevos retos o de recuperar una actividad que parecía inalcanzable acaba trasladándose también fuera de la granja”.

Según recuerda, en Asceal han tenido usuarios que, gracias a ese refuerzo personal, después afrontan de manera distinta otras situaciones de su vida. “La mejora termina siendo global”, reconoce.

Ese impacto también se aprecia entre personas con enfermedades neurodegenerativas o demencias. Más allá del trabajo cognitivo o psicomotor, las sesiones devuelven una rutina esperada durante toda la semana y motivación que, en muchos casos, había desaparecido.

Por otro lado, en el caso de los niños y jóvenes, muchos de ellos presentan dificultades para relacionarse con otros niños, ya sea por problemas derivados de la comunicación o al contar con escasas habilidades sociales. Al respecto, aunque Banzo reconoce que esa situación de “aislamiento dentro del entorno escolar termina afectando a su autoestima”, en estos espacios terapéuticos “descubren cosas que sí les gustan y con las que sentirse completos”.

“Hay chicos que en el colegio sienten que son el raro o el que nadie elige. Sin embargo, luego vienen aquí y descubren que ellos son los únicos que saben montar a caballo y luego les empiezan a mirar de otra manera”, indica.

Asimismo, este profesional recuerda que, en las visitas de centros educativos, esto es todavía más evidente porque “de repente toda la clase está aquí y ven que ese chico tiene unas habilidades que los demás no tienen”. “De verdad que cambia la forma en la que el grupo lo mira”, dice.

Esa nueva confianza facilita que se abra a los demás, que participe con mayor naturalidad y que poco a poco construya relaciones que antes parecían inalcanzables. “Hemos tenido personas que estaban muy aisladas y que han terminado integrándose en el grupo, haciendo amigos y recuperando unas relaciones sociales que antes prácticamente no existían”, añade.

Una vez termina la intervención, continúa la conexión

Muchos usuarios que comienzan siendo niños, después continúan vinculados a la entidad años después. Como detalla, algunos llegaron con apenas seis años y, ahora, participan incluso en programas de inserción laboral impulsados por la propia asociación. “Es un tránsito vital. Hemos visto crecer a muchos de ellos desde pequeños hasta convertirse en adultos”, aclara.

Ese recorrido, tal y como señala, también lo hacen sus familias, que forman parte activa de todo el proceso y son quienes primero detectan que los pequeños avances empiezan a trasladarse a la vida diaria.

“No queremos que sea venir una hora, hacer la sesión e irse. Queremos conocer a las familias, acompañarlas y que formen parte del proyecto”, dice Banzo. Además, “son ellas quienes regresan contando que su hijo ha hecho algo que antes parecía imposible”. “Nos dicen: 'Mira lo que ha hecho esta semana' o 'ha conseguido algo que antes no hacía'. Ellas son las que mejor ven cómo esos avances pasan de la terapia a su día a día”, valora.

Quizás por eso, desde Asceal no han contabilizado cuántas personas han pasado por ahí desde su creación en 2008: “No queremos convertir a las personas en números. Para nosotros son mucho más que eso”. Asimismo, según explica, muchas siguen formando parte de esa comunidad tiempo después de haber comenzado una terapia y ese, concluye, es “probablemente el mejor indicador de que el trabajo va mucho más allá de una sesión semanal con un caballo o un perro”.

Los psicoterapeutas españoles han reivindicado el “ejercicio ético y responsable” de la psicoterapia ante las informaciones sobre la “presunta conducta irregular” de la terapeuta de los Andic que han aparecido en prensa a raíz del caso de la muerte del fundador de Mango.

La terapeuta Julia L., sin colegiar en España y a quien el Colegio Oficial de Psicología de Catalunya no se plantea, por ahora, denunciar por intrusismo, declaró como testigo este martes ante la jueza que investiga a Jonathan Andic por el presunto homicidio de su padre.

En un comunicado conjunto, la Federación Española de Asociaciones de Psicoterapeutas (FEAP) y la Federación Española de Asociaciones de Terapia Familiar (FEATF) han abogado por preservar el “marco ético y deontológico” de la profesión.

“Cualquier actuación que se aparte de los principios de beneficencia, no maleficencia, respeto a la autonomía, confidencialidad e integridad profesional resulta incompatible con los estándares exigidos para el ejercicio responsable de la psicoterapia”, aseguran ambas organizaciones de profesionales.

La jueza atribuye a Julia L. un papel clave en las relaciones entre padre e hijo. El análisis del móvil de Andic y de los mensajes que intercambió con su hijo y con la terapeuta sin colegiar son uno de los principales indicios en que se basa la magistrada.

Las cuestiones económicas eran tratadas de forma recurrente en las sesiones entre la terapeuta y el padre y el hijo, que se llegaron a extender con las otras dos hijas de Andic y en las que también participó, de forma puntual, la hermana de la terapeuta. Según la jueza, la influencia de la terapeuta fue clave para que el fundador de Mango cediera a su hijo una herencia en vida que, sin embargo, la defensa mantiene que el investigado nunca llegó a cobrar.

La práctica profesional de los psicoterapeutas, indican la FEAP y la FEATF, exige el cumplimiento de varios principios éticos y deontológicos así como otros requisitos de calidad y competencia profesional promovidos por ambas organizaciones.

Las organizaciones recuerdan que la buena práctica terapéutica pasa por el mantenimiento “riguroso” del secreto profesional y de la confidencialidad de datos; el establecimiento de límites “estrictos” para evitar conflictos de interés; la prohibición “explícita” de cualquier forma de abuso de la relación terapéutica; y la obligación de mantener la competencia técnica mediante la supervisión y formación continua.

Ambas entidades han transmitido además “tranquilidad” al recordar que sus miles de profesionales acreditados ejercen su labor “con la máxima responsabilidad”, al tiempo que han instado a la ciudadanía a “verificar siempre” las acreditaciones de sus terapeutas a través de las asociaciones o el Registro Nacional de Psicoterapeutas.

La FEAP y la FEATF también han reclamado avanzar en el reconocimiento institucional de la acreditación de la psicoterapia y han reiterado la recomendación que trasladaron al Ministerio de Sanidad para “identificar con claridad a los profesionales acreditados, reforzar las garantías para la ciudadanía y reconocer los estándares de calidad”.

Julia L. ha salido este martes de los juzgados de Martorell de forma inusual para un testigo: protegida por dos agentes de los Mossos d’Esquadra, que la han acompañado hasta el taxi negro que la esperaba en una rotonda. Uno de los uniformados incluso le ha abierto la puerta del vehículo.

La terapeuta ha declarado durante más de dos horas y media ante la jueza que mantiene investigado a Jonathan Andic por el presunto homicidio de su padre, el fundador de Mango, el 14 de diciembre de 2024 en la montaña de Montserrat.

El papel de la terapeuta en el caso es uno de los hilos de los que tiran la jueza Raquel Nieto y la fiscal Teresa Yoldi. Se trata de una mujer sin rastro digital, que ha basado su negocio en el boca a oreja hasta convertirse en una terapeuta conocida en la parte alta de Barcelona. En otro plano distinto, el Colegio de Psicología de Catalunya ha indicado a este diario que, por ahora, descarta denunciar a la terapeuta por intrusismo pese a no estar colegiada.

La de la terapeuta ha sido la comparecencia más larga de la jornada. Julia L. ha tenido que responder a las preguntas sobre el alcance de su terapia y los mensajes con la víctima y el investigado del caso, que constatan que abordaban las reclamaciones económicas que Jonathan planteaba y que la relación entre padre e hijo tuvo momentos de aspereza. En ningún momento de la declaración la terapeuta ha querido acogerse a la confidencialidad con sus clientes.

En el plano penal, sigue siendo una testigo muy relevante para la jueza del caso, quien ordenó investigar su posible “implicación” en los hechos. La magistrada mantiene la tesis de que el móvil económico del presunto homicidio nace de la “mala relación” entre el padre y el hijo, algo que el primogénito negó en sus declaraciones ante los Mossos, pero que según la jueza desmienten los mensajes hallados en el teléfono de Jonathan Andic.

El Colegio de Psicología de Catalunya, a preguntas de este diario, ha explicado que, por ahora, no se plantea denunciar por intrusismo laboral. A día de hoy, han indicado desde la entidad, no disponen de “elementos suficientes” para determinar “si existen datos bastantes para valorar la interposición de una denuncia”.

Según el Colegio, es necesario “esperar a disponer de más información y datos concretos, si es que de un modo u otro llegan” a la institución para valorar denunciar a la terapeuta. Por ejemplo, sobre su titulación, el lugar desde el que actuaba Julia L. y el contenido de su intervención con los Andic.

Algunos de estos datos ya son conocidos. Gracias a su investigación previa, los Mossos d’Esquadra descubrieron que el nombre y apellido de la terapeuta no constan en los colegios profesionales de psicólogos de España.

Los aspectos terapéuticos fueron, en parte, adelantados por la defensa de Andic en su recurso de apelación contra la fianza de un millón de euros abonada por el hijo del fundador de Mango para evitar la cárcel.

En primer lugar, la defensa explicó que la terapeuta trataba tanto a padre como al hijo “y al conjunto de la familia”, esto es, las otras dos hijas del fundador de Mango (que testificarán el viernes).

Los abogados de Andic también alegaron que los Whatsapps entre la terapeuta y padre e hijo se enmarcaba en un “contexto clínico de una terapia psicoanalítica [una de las corrientes de la psicología] fuertemente directiva en que se potencia por el terapeuta cierta confrontación de acción y reacción para encontrar el crecimiento”.

En suma, la defensa cree que hay que leer los Whatsapps del caso en un contexto terapéutico, y no de preparación de un homicidio, como cree la acusación. En uno de estos mensajes, incluidos en informes policiales, Jonathan Andic recordaba en julio de 2025 las discusiones con su padre y aseguró: “No me extraña que pensaras que era capaz hasta de matarte”.

La defensa de Jonathan Andic alegó que se trata de una expresión “metafórica” habitual en las terapias psicoanalíticas sacada de contexto por parte de los Mossos, que lo destacan e incluyen en uno de sus informes.

El conjunto del mensaje fue publicado por la agencia EFE: “Hola Viejo, ¿qué tal, habéis llegado bien? Me quedé un poco preocupado con lo del avión (…) Estoy en pleno maratón trabajado (sic) con Julia [la terapeuta] y no sé si voy a tener fuerzas para poder recuperarme este verano. Jejeje, lo que sí voy comprendiendo es que tener un hijo como yo es lo más duro que puede pasarle a un padre”.

“He recordado algunas discusiones donde no me extraña que pensaras que era capaz hasta de matarte. A medida que avanzo en este intensivo sprint de trabajo conjunto con Julia comprendo que era imposible sanear nuestra relación. No me sorprende que la cuerda casi se rompiera. Cuando Julia estaba haciéndome el diagnóstico recuerdo que ella me dijo, rece para que su padre no muera hasta que hayan pasado las cronologías. Y ahora entiendo que mi necesidad de alejarme de ti era porque no tenía la madurez de aprender de un padre con tanta personalidad y con las ideas tan claras”, proseguía el mensaje.

El tema copa las conversaciones entre colegas, es la respuesta a tu madre cuando pregunta qué es eso que te preocupa y tanto te afecta y también el runrún que te acompaña antes de dormir. La crisis habitacional tiene un efecto directo en la salud mental de las personas que la sufren. Los psicólogos aseguran que el problema hace años superó las barreras de la consulta y, en gran medida, los conflictos que presentan sus pacientes son resultado del difícil acceso a una vivienda.

Estrés, frustración, ansiedad, insomnio e irritabilidad son algunos de sus efectos, aunque casos más graves han podido provocar ideaciones suicidas. Saber que el origen de ello no es algo individual sino consecuencia de una política estructural del sistema es el primer paso para encontrar resortes que ayuden a enfrentar la situación: el colectivo por el derecho a la vivienda como medio para el cambio, el psicólogo como acompañante.

Álvaro Piélago vive junto con dos compañeros en Alcorcón (Madrid). En el momento en que vieron que se acababa el contrato de alquiler, la incertidumbre se apoderó de él. “Lo trabajé mucho en terapia para que esto que podía pasar, que nos subieran tanto el alquiler que nos tuviéramos que ir, no se hiciera mucha bola, porque era algo que no me dejaba dormir por las noches”, comenta este periodista de 33 años. No había salida. Ni siquiera con su pareja podía irse a vivir a otro piso debido a los precios que marca el mercado.

El insomnio y estado de ansiedad que comenta este inquilino no es el único síntoma que presentan las personas afectadas por la crisis de vivienda. Purificación Párragaga, psicóloga de intervención social, añade otros como la aparición de sentimientos de culpa y baja autoestima, sensación de estancamiento vital, tensión dentro de la familia, irritabilidad y problemas conductuales y de rendimiento escolar en niños y jóvenes. A ello se añade una mayor presencia de estados emocionales negativos como el miedo y la tristeza; y el malestar físico, que aparece a través de dolores de cabeza, problemas digestivos y tensión y dolor muscular, añade esta vocal del Colegio Oficial de Psicología de la Comunitat Valenciana.

Las pesadillas persisten

Algunos de esos síntomas fueron los que acompañaron a Chus, vecina de Madrid hasta 2023, cuando se mudó a un pueblo al este de la Comunidad de Madrid. Ella vivía en el barrio de Salamanca. Su familia llevaba allí 23 años, en un piso cuya propietaria poseía el bloque completo. “Empezamos a tener apuros económicos y era elegir entre comer y pagar el alquiler, por lo que contrajimos una deuda”, relata. Cuando llegó al tratamiento psicológico, desde la Seguridad Social le derivaron a un grupo de apoyo que le ayudó bastante, asegura.

La situación se agravó tanto que esta mujer se echaba a temblar cada vez que escuchaba el timbre de su puerta. “A lo mejor venían los dueños a echarnos. Yo no sabía ni qué nos podía pasar”, explica a sus 66 años. Todo aquello pasó, y la visita al psicólogo también, aunque todavía se medica con pastillas para la ansiedad y las pesadillas no le dejan descansar tranquila. “Pasé por un linfoma en el corazón y luego una quimio bastante dura. Ahí no tuve miedo, pero sí se lo tuve a estos señores que nos querían echar y que eran grandes tenedores”, exclama.

Aquí están los datos. España es el país del mundo con mayor consumo de benzodiacepinas, medicamento de efecto ansiolítico, hipnótico y relajante muscular. Y otras cifras: la vivienda se encareció un 12,9% el primer trimestre de 2026, lo que supone 11 años al alza. La edad media de emancipación en España se sitúa en los 30,3 años, la cifra más alta de las últimas dos décadas. Y alquilar una vivienda en Madrid cuesta 340 euros más que el Salario Mínimo Interprofesional. Esta semana, un estudio de Oxfam, Fad Juventud y el Consejo de Juventud de España ha confirmado la relación entre el problema de la vivienda y el deterioro de la salud mental de los jóvenes.

Vergüenza y anonimato

Irene Moulas, psicóloga sanitaria, ha trabajado en situaciones de desahucio: “Se vive como un duelo. Es de las realidades más estresantes que alguien puede experimentar”. Aquí el relato juega un papel esencial. Si uno no lo lee como un problema y violencia estructural y piensa que es por su culpa, por haber tomado malas decisiones, aumenta el riesgo de depresiones e, incluso, ideaciones suicidas, según esta experta integrante de la sección de Psicología de Emergencias del Colegio Oficial de Psicología de Cataluña.

No es lo habitual, pero hay realidades tan graves que han conllevado intentos de suicidio. Es el caso de Ángeles (nombre inventado, pues su caso se encuentra judicializado y teme que pueda afectar hacerlo público), migrante con nacionalidad española que, a sus 47 años, se encuentra en una situación de vulnerabilidad socioeconómica y habitacional. Vecina del distrito madrileño de San Blas – Canillejas desde el 2000, su conflicto con la vivienda le ha hecho sentir fatiga crónica, migrañas fuertes, desmayos y bloqueos. “Conseguir cita con una psicóloga en mi centro de salud es imposible, están saturados. Me dijeron abiertamente que no pueden atender a todas las personas que tienen problemas causados por causas sociales”, afirma a elDiario.es.

La situación de precariedad en la que sobrevive Ángeles no le permite pagar un psicólogo privado, por lo que acude a una cita con su psicóloga de la Seguridad Social 30 minutos cada dos meses, aproximadamente. “Esto no es suficiente para los momentos críticos en los que he llegado a intentar quitarme la vida”, denuncia.

En el mismo distrito madrileño vive Carlos (nombre inventado, ya que prefiere que nadie le pueda ligar con las vulnerabilidades que esconde su historia), periodista de 32 años. “Volví hace poco de Alemania y ahora estoy en la casa familiar. Lo hablo mucho en terapia. Me gusta un piso para alquilar, el precio es súper alto y, aun así, vuela”, relata. No tener un espacio propio se le está haciendo cuesta arriba. “No me siento realizado. Veo que el trabajo que hago no me permite vivir tranquilamente ni tener un lugar en el que desarrollar mi vida”, dice con cierta aflicción.

Más allá del mero refugio

Desde Málaga para Vivir, Carmen Arcas admite que la crisis de vivienda provoca una sensación constante de inseguridad que afecta a nivel mental: “En ciudades grandes, este efecto toma el nombre de duelo urbano. No reconocer el barrio en el que vives, transformado para el turismo que expulsa a los vecinos, produce estrés y tristeza”, aclara. La portavoz del colectivo que lucha por el acceso a una vivienda digna en la ciudad malagueña incide en que “el hogar no es solo un refugio físico, sino un elemento clave para la construcción de la identidad y la autoestima”.

En ciudades grandes, este efecto toma el nombre de duelo urbano. No reconocer el barrio en el que vives, transformado para el turismo que expulsa a los vecinos, produce estrés y tristeza

Carmen Arcas — Málaga Para Vivir

Esto último lo sabe bien Mercè Gil, vecina del barrio de Sants en Barcelona. A sus 54 años, sufre trastorno de ansiedad generalizada y agorafobia. Lleva viviendo en esa vivienda desde que nació, pues ya la habitaron sus bisabuelos. “Parecía que la casa se iba deteriorando a medida que lo hacía mi salud. Todo tiene más de cien años y era imposible seguir viviendo aquí así”, expone mientras unos pintores trabajan en el salón.

Esta educadora de educación especial, pensionada por una incapacidad permanente, se acercó al Sindicat de Llogateres en 2024. Volvió el año pasado: “Ahí vi claro que yo tenía mis obligaciones como inquilina, pero también ella como casera. Cuando arregló lo que tenía que arreglar y yo, con mi dinero, he empezado a pintar las paredes, el verlas blancas me ha hecho llorar de emoción”. El estado de la casa era tal que Gil no invitaba a nadie por vergüenza. La tranquilidad que le da que eso no vuelva a ocurrir es difícil expresarla con palabras. “Gran parte de mi tiempo en la consulta de la psicóloga es para hablar de esto. Ya es hora de que los inquilinos reivindiquemos nuestros derechos”, remata.

La terapia desde lo común

Livia Fernández, psicoterapeuta especializada en depresión y ansiedad en adolescentes y adultos, colegiada en Bizkaia, apuesta por espacios para compartir este tipo de experiencias. “Eso ayuda a disminuir el malestar psicológico. No es casualidad que suela ser lo que se hace tras las catástrofes, para que la gente pueda hablar sobre un proyecto de vida que no es capaz de imaginarse en el corto plazo”, enfatiza. Además, sostiene que “si el problema es estructural, la respuesta quizá debería serlo”.

Párragaga, la psicóloga valenciana, es consciente de que desde su sector no pueden solucionar el problema de la vivienda. “Ahí confluyen cuestiones políticas, económicas y sociales que han de abordarse a nivel estructural”, asegura. De todas formas, el campo de la psicología ofrece estrategias de afrontamiento, apoyo y estrategias de gestión ante el estrés, la ansiedad y la depresión que se derivan del problema, así como otras para que convivir con la incertidumbre que genera sea lo más liviano posible.

No es casualidad que suela ser lo que se hace tras las catástrofes, para que la gente pueda hablar sobre un proyecto de vida que no es capaz de imaginarse en el corto plazo

Livia Fernández — Psicoterapeuta

La especialista valenciana, Moulas, especifica que el poder de la comunidad conlleva un sentimiento de pertenencia que genera un importante bienestar psicosocial. “Parte del trauma sucede cuando no lo puedes expresar ni verbalizar. Dejar atrás la vergüenza y politizar ese malestar es una forma de canalizar y catalizar la rabia, que puede acompañar a la tristeza”, asume. Aquí, esta resiliencia comunitaria de la que habla la también socia de la cooperativa de salud comunitaria Etcéteras se expresa a través de los sindicatos de vivienda. “Juntos quizá no lleguemos más rápido, pero sí más lejos. Ese sería el lema”, reconoce.

De la culpa individual a la lucha colectiva

Piélago, el periodista de Alcorcón, recuerda que su casero no respetó los cuatro meses de antelación con los que debía avisar a sus inquilinos de la subida del alquiler, por lo que el contrato quedó prorrogado automáticamente por tres años más. Al final, negociaron uno de cinco años con una subida de 200 euros mensuales, aunque el propietario llegó a plantear un incremento de 700 euros. “Yo vi eso del periodo de aviso en uno de los panfletos del Sindicato de Inquilinas de Madrid. Es gracias a ellos que encontramos las fuerzas para negociar y conseguir quedarnos en nuestra casa, y de haberles descubierto antes nos podíamos haber ahorrado el malestar durante semanas”, apunta.

Chus se muestra totalmente agradecida al Sindicato madrileño. “Era la forma de sentirme ayudada y protegida. Gracias a ellos pude dejar la casa en la que estábamos e irnos a otra sin pagar las deudas, porque los propietarios también habían cometido irregularidades”, desarrolla. Con los ojos llorosos pero la voz certera, admite que los médicos le salvaron el corazón, pero el Sindicato de Inquilinas le salvó la vida.

Dándome el asesoramiento y asistencia jurídica gratuita, mediando, escuchándome, tranquilizándome y animándome, indirectamente me brindan un apoyo psicológico de un valor incalculable

Por curioso que parezca, Ángeles utiliza los mismos términos a la hora de hablar de lo que le ha granjeado acercarse al Sindicato: “Dándome el asesoramiento y asistencia jurídica gratuita, mediando, escuchándome, tranquilizándome y animándome, indirectamente me brindan un apoyo psicológico de un valor incalculable. Eso no me deja caer en una desesperación total. Me están salvando la vida”.

Gil, la vecina de Sans, encontró en el Sindicat de Llogateres a los compañeros que le impulsaron a exigir a su casera las obligaciones a las que está sujeta por ley. Lo mismo le ocurrió a Mikel, vecino del barrio Puente de Vallecas, en Madrid, a quien, tras diez años en el mismo piso, su casera decidió echarle a través de una subida desorbitada del alquiler. “Mi familia hasta la ha denunciado por acoso de todo lo que nos ha llegado a hacer”, valora.

“Este malestar lo somatizo en dolores de estómago y un cuerpo repleto de dermatitis”, expresa. A día de hoy, el periodista de 30 años recibe asistencia psicológica gracias al Centro SIRA mientras resiste en la vivienda. “La terapia es un cortafuegos. Viene bien, pero también es necesario luchar desde lo colectivo”, esgrime el integrante del Sindicato de Inquilinas de Madrid.

Arcas, portavoz de Málaga para Vivir, remarca que lo psicológico impregna al cuerpo, que acaba mostrando aquellos conflictos que agitan la cabeza de cada uno. “Por eso, colectivizar el problema, solo con el hablarlo ante personas que te escuchan y te van a ayudar, hace que te sientas mejor. No nos podemos sentir solas en esto. Nos tenemos que organizar para dejar atrás la vergüenza y la culpa para realmente conseguir un cambio en la política de vivienda”, concluye la activista.

Nuestro lenguaje cotidiano hace referencia a la postura constantemente. Alguien “se dobla” cuando está bajo presión, o le decimos que “saque pecho” ante la adversidad. Estas referencias reflejan nuestra intuición de que hay una relación entre lo que ocurre en nuestro cuerpo y nuestra mente.

En 2010, la psicóloga e investigadora de Harvard Amy Cuddy convirtió esa intuición en el segundo vídeo más visto de la historia de las conferencias TED. Cuddy publicó un estudio con 42 participantes con la hipótesis de que adoptar posturas expansivas y “de poder” durante dos minutos producía un aumento del 20% en testosterona y una caída del 25% en cortisol. Es decir, planteaba que la postura podía influir sobre nuestras hormonas.

Pero en 2015 un equipo de Zúrich pudo replicar el efecto subjetivo (sentir mayor confianza) pero no encontró ningún cambio hormonal. Cuddy respondió con su propio metaanálisis de 54 estudios en 2018 confirmando que cambiar la postura podía mejorar las sensaciones subjetivas de poder y autoconfianza, aunque no los marcadores hormonales. El debate continúa, pero la evidencia actual indica que la postura no reprograma el cerebro, aunque sí puede cambiar nuestra actitud.

Así puede influirnos la postura

“Si tienes una entrevista de trabajo y antes haces ejercicio, cuando sales del gimnasio vas a comerte el mundo más derecho que una vela”, explica Víctor Sánchez-Craus, fisioterapeuta especializado en reeducación postural. “Pero luego llegas a casa, te deprimes con dos problemas y te quedas igual que estabas”, añade.

Un estudio de 2017 con personas con sintomatología depresiva leve encontró que adoptar una postura erguida producía mayor afecto positivo (es decir, mejor estado de ánimo), menor fatiga y menor rumiación (dar vueltas a las mismas ideas en la cabeza). Una de las revisiones más amplias, publicada en 2022, comparó los efectos de una postura expansiva (erguidos, brazos abiertos) con una postura encogida y una normal. Los autores concluyeron que los efectos sobre el estado de ánimo eran más patentes al comparar la postura encogida con la normal, que la normal con la expansiva. Es decir, una postura “negativa” influye más en que nos sintamos peor.

Las emociones se manifiestan en el cuerpo, pero no se almacenan

Hay una idea que se propaga por redes sociales que postula que las emociones y los traumas se 'almacenan' físicamente en el cuerpo, en músculos, órganos o tejidos. El libro El cuerpo lleva la cuenta, del psiquiatra Bessel van der Kolk, es responsable de la popularización de esta premisa. Sin embargo, una revisión crítica concluyó que no había evidencia suficiente sobre el daño neurológico duradero producido por el trauma. Lo que sí existe es evidencia de que el trauma produce cambios en la regulación del sistema nervioso autónomo, y que esos cambios tienen expresión corporal: alteraciones en la respiración, el tono muscular y la frecuencia cardíaca entre otras. Es una diferencia sutil, pero importante a la hora del tratamiento.

 “Las experiencias van afectando el sistema nervioso y por tanto afectan al resto del cuerpo”, explica la doctora en psicología Cristina Muñiz. “Cuando tenemos miedo, tristeza o vergüenza, el cuerpo se contrae, y eso afecta a la postura”, añade.

Cuando tenemos miedo, tristeza o vergüenza, el cuerpo se contrae, y eso afecta a la postura

Cristina Muñiz — doctora en psicología

Muñiz pone un ejemplo concreto: “Si has aprendido a reprimir el enfado porque en tu familia no era bien recibido, pero sí era bien recibido que fueras cuidador, eso tiene una expresión postural. Una amiga mía camina siempre con la cabeza estirada hacia adelante porque siempre está pendiente de los demás”.

La reeducación postural

La reeducación postural global (RPG) es un método de fisioterapia que combina estiramientos, contracciones isométricas y trabajo respiratorio. Sánchez-Craus explica cómo ha cambiado el entendimiento de por qué funciona: “Sus primeros preceptos se han caído un poco porque la ciencia ha avanzado. Ahora se explica porque ganas fuerza, haces contracciones isométricas y un control respiratorio”. En efecto, las contracciones isométricas (contraer los músculos sin movimiento) tienen efecto analgésico documentado. El trabajo respiratorio activa el sistema parasimpático. En consecuencia, la mejora del dolor crónico supone una mejora en el estado de ánimo.

La postura puede influir en este caso, pero indirectamente. “Si mejoras ese problema de salud, obviamente luego te vas a sentir mejor, por ejemplo, si no dormías porque te dolía algo y ahora puedes dormir”, explica Sánchez-Craus.

Por su parte, la terapia somática no busca corregir la postura para mejorar el ánimo, sino explorar los patrones corporales como una fuente de información sobre los patrones emocionales aprendidos. “No es que cambiar la postura te cambie el ánimo. Si solo trabajas desde la postura, el cambio va a ser muy momentáneo, temporal y superficial”, aclara Muñiz. “Tiene que ser en un contexto terapéutico con muchos más elementos. No es una terapia de ir al pasado, sino que desde el presente, desde la atención al cuerpo, de manera inevitable van a venir recuerdos de nuestra vida y podemos volver a sentir las emociones que no pudimos sentir en esos momentos pasados”.

“Yo creo que como herramienta, puede servir a lo mejor a un actor para interpretar un papel, e igual tú lo puedes utilizar como herramienta en un momento dado”, aclara Sánchez-Craus. “Pero no sustituye el trabajo de la terapia de un psicólogo, ni mucho menos”, añade.

Usar la postura en el día a día

Mejorar la postura tiene beneficios fisiológicos por sí mismo, y es algo que podemos practicar en nuestra vida cotidiana para encontrarnos un poco mejor:

El cuerpo y la mente se comunican en las dos direcciones. Eso es real y tiene implicaciones prácticas en la vida de las personas. Dicho esto, no por ponernos en jarras seremos capaces de regular nuestro cortisol, ni por abrir los brazos curaremos un trauma de infancia. La biología y la neurología son mucho más compleja, y mucho más interesantes, que cualquiera de esas recomendaciones simplistas.

Entras a la consulta de tu psicóloga. Le cuentas algunos de tus secretos más íntimos. Habláis de tus problemas, probablemente lloras con ella. Puede ser una de las personas que mejor te conocen. Pero sales del despacho una hora después y, hasta la siguiente cita, es alguien que no está en tu vida. No te vas de cañas con ella, no te llama para contarte lo que ha hecho el fin de semana. No es tu amiga.

La relación entre una persona y su terapeuta puede llegar a ser muy estrecha dentro de la consulta, pero suele estar lejos de la amistad. Hay un porqué. “Los límites son importantes en la relación terapéutica”, afirma Paula, psicóloga especializada en perspectiva feminista y diversidad sexual y de género. “No puede haber una relación personal entre terapeuta y consultante porque interfiere en el proceso terapéutico. Parte de por qué funciona tiene que ver con que ese espacio es ajeno al resto de ámbitos de la vida de la persona”, explica esta profesional que trabaja en Madrid.

En su experiencia, es habitual que los pacientes lleguen a consulta con cierta vergüenza, y esta emoción “se mueve mucho a lo largo de todo el proceso, porque en él vamos desvelando una parte de la persona que está oculta para sí”. Por eso, “poder en ese espacio hablar de lo más íntimo requiere de ese anonimato, de crear un espacio ajeno al resto de la vida en el que la persona puede quitarse la máscara”. No solo considera que no se pueden dar relaciones de amistad: dice que incluso coincidir con tu terapeuta en entornos sociales, como por ejemplo tomar algo en un bar porque tenéis un conocido en común, puede ser negativo para el proceso terapéutico. “Ni espacios informales, ni de ocio, ni personales, ni mucho menos relaciones sexoafectivas”, defiende esta psicóloga, aunque matiza: “Hay personas que necesitan más distancia y personas que pueden manejar sin mucho malestar y sin que interfiera mucho en el proceso terapéutico una mayor cercanía, pero hablo de coincidir en un espacio o tener una persona en común, nunca de relaciones personales como tal”.

Maitane Llanos, psicóloga en Bilbao, tiene una visión similar. Sitúa el vínculo entre terapeuta y paciente en lo que en la profesión denominan “encuadre”, que define como “todo aquello que se va a mantener dentro de la terapia y no va a salir de ahí”. Incluye en él los roles que mantienen una persona y la otra, pero también el espacio físico y el objetivo de la consulta: “Tú vas a tratar ciertos temas personales y, si empiezas a hablar de otros que no tienen que ver, se diluye esa relación”, explica. Para ella, ni siquiera después de que haya acabado un proceso terapéutico es buena idea desarrollar una amistad con un antiguo paciente porque sería una relación desigual: “Una vez terminadas las sesiones, te lo puedes encontrar en la calle y hablar cinco minutos, pero mantener una amistad no lo veo posible. Como terapeuta tienes que gestionar muchas situaciones muy delicadas para la otra persona, y eso te pone en una posición de poder frente a la de la paciente, que es de vulnerabilidad”.

Aunque se evite generar una relación personal, a veces pueden surgir encuentros inesperados entre psicólogo y paciente. ¿Qué se puede hacer en esos casos? “Si coincido fuera del espacio terapéutico, en un entorno social, hay veces que me voy. Entiendo que soy yo la que tiene que retirarse porque como profesional tengo una responsabilidad de salvaguardar esa relación”, cuenta Paula. Pero añade que depende del contexto: en espacios más grandes en los que no tiene por qué haber interacción entre las dos personas, como una manifestación o la presentación de un libro, sí pueden coincidir. Para ella, en cualquier caso, cuando se dan ese tipo de contactos también es importante hablarlo después en consulta “para que, si se le ha movido algo a la persona, se pueda traer al espacio terapéutico y limpiar el vínculo”.

Si coincido fuera del espacio terapéutico, en un entorno social, hay veces que me voy. Entiendo que soy yo la que tiene que retirarse porque como profesional tengo una responsabilidad de salvaguardar esa relación

Maitane Llanos — psicóloga en Bilbao

Maitane Llanos explica que, cuando se encuentra con un paciente en un entorno social, espera a que sea él quien decida si quiere saludarla o no, ya que “no sabes si esa persona quiere que se sepa que va a terapia o no”. “Si decide no hacerlo, sigues con lo tuyo y no pasa nada. Y si se acerca y se pone a hablar contigo como si fuera una sesión de terapia, es importante decirle: ‘oye, podemos hablar esto el próximo día’. La gente lo suele entender bastante bien”, asegura.

Ella ha llegado a abandonar una discoteca por coincidir con un paciente: “Entendí que el espacio de fiesta igual no es el adecuado para que te vean a ti siendo la psicóloga”. En otra ocasión, se encontró en una cena a una persona teniendo una discusión con su pareja: “En ese momento decidí no saludar, irme directamente y luego comprobar si en la siguiente sesión quiso contarme esa situación o no”. Aunque se ha marchado de espacios por este motivo, esta psicóloga de Bizkaia también reflexiona sobre el derecho de los profesionales a estar en determinados espacios en su tiempo de ocio personal: “Si has pagado por estar en una piscina porque te gusta entrenar y te encuentras a un paciente, tampoco es justo para ti tener que irte de ese espacio”, ejemplifica. Señala que “te mueves en una línea muy delicada que es muy fácil traspasar, pero en todo momento tienes que tener en cuenta qué ocurre si te quedas, qué ocurre si te vas y en qué momento dejas de ser psicóloga y empiezas a ser persona”.

Cuando el psicólogo se convierte en tu amigo

En ocasiones, aunque alguien sea consciente de que la distancia con su psicóloga es necesaria, en algunos momentos puede echar en falta más cercanía fuera de la consulta. Marta, de 34 años, estuvo cuatro en terapia con una profesional a la que describe como “muy cercana y cariñosa” dentro del despacho. Tiempo después de recibir el alta, se acordó de ella y decidió escribirle un email para felicitarle las navidades, agradecerle su trabajo y transmitirle buenos deseos. La profesional nunca le contestó. “Puede ser que no me respondiera porque no lo viera, pero yo lo interpreté como su manera de marcar distancia”, recuerda.

“A veces es difícil ubicar cómo alguien que para ti es tan importante, que sabe tanto de ti, incluso cosas sobre las que no te abres con nadie, no es una persona que forme parte de tu vida más allá de las sesiones. Cuesta procesarlo”, reflexiona Marta. Pero también concede que “tal vez sea lo mejor para no generar confusiones ni abrir una conversación que no sabes dónde te va a llevar”.

A veces es difícil ubicar cómo alguien que para ti es tan importante, que sabe tanto de ti, incluso cosas sobre las que no te abres con nadie, no es una persona que forme parte de tu vida más allá de las sesiones

Marta — paciente

También hay quienes directamente mantienen una relación menos ortodoxa con sus terapeutas. Lola tiene 38 años y ha pasado por diferentes profesionales de la psicología en distintos momentos de su vida. Con el actual, que la atiende desde hace cuatro años, ha desarrollado una amistad. “Desde el principio me gustó mucho que era una relación muy distinta a la que yo había tenido con los otros psicólogos, era mucho más cercano. Es de mi edad y por eso había muchas cosas que no le tenía que explicar. Teníamos mucho colegueo, dentro de que las sesiones eran bastante profesionales”, relata. Ella es artista y en un momento dado decidió invitar a su terapeuta a una exposición para la que él le había apoyado. Desde entonces han seguido viéndose fuera de la consulta de vez en cuando.

Lola sostiene que ese vínculo no es un obstáculo para su proceso terapéutico, sino que incluso lo favorece: “A la hora de abrirme y contar ciertas cosas, saber que tengo delante a la persona que tengo me lo facilita. Es como si, con mi mejor amigo, de repente sé que los consejos que me da son buenos porque me los está dando mi psicólogo”. También valora que, con la confianza que tienen, aunque le esté contando un suceso traumático lo puede hacer “casi de risas”. “No es como ir a terapia y que la propia terapia sea un drama: es un momento superagradable con un colega”, comparte.

Entre ellos hablan de la peculiaridad de su relación. “Su opinión es que cada persona necesita un tipo de terapia distinta. A algunas les viene mejor un trato más aséptico y otras, como yo, necesitamos un entorno seguro de cariño y comprensión y saber que es una persona muy compatible contigo”, traslada Lola. Dice que también bromean sobre su relación y con la posibilidad de irse de cañas juntos tranquilamente en el futuro.

Desde el principio me gustó mucho que era una relación muy distinta a la que yo había tenido con los otros psicólogos, era mucho más cercano. Es de mi edad y por eso había muchas cosas que no le tenía que explicar. Teníamos mucho colegueo, dentro de que las sesiones eran bastante profesionales

Lola — paciente

Este tipo de vínculos desafían los límites de la ética profesional. Francisco Conesa, miembro de la Comisión Deontológica del Colegio Oficial de Psicología de la Comunitat Valenciana, explica: “Todos los psicólogos y psicólogas estamos sujetos a unas normas de conducta profesional, que marca el código deontológico. Hay muchos matices, pero en líneas generales viene a decir que no nos tenemos que prestar a situaciones o roles que puedan confundir al paciente. Ahí es donde podría caber el establecimiento de algún tipo de relación personal más allá de la terapéutica”. Entre los motivos está la “relación asimétrica” que se da entre las dos personas: “Como terapeutas partimos de una situación de superioridad, porque una persona busca nuestros conocimientos, busca un experto. No es una relación de igual a igual”, como deberían ser las amistades o las relaciones de pareja o sexuales, precisa.

Conesa añade que los profesionales cuentan con información que han recibido en terapia que podrían utilizar después en el contexto personal. Apunta que, cuando el psicólogo permite que se desarrolle una amistad, “antepone una especie de necesidad personal suya a los intereses de la relación terapéutica”, aunque reconoce que “a veces es muy difusa la línea entre lo que es estrictamente terapéutico y lo que puede ir más allá”. Según explica, es el profesional quien tiene la responsabilidad de detectar las señales de alerta de que la relación se está saliendo del marco terapéutico y poner límites: “Aclarar cuál es el papel del terapeuta, en qué consiste la relación y en qué contexto y espacio se da, o bien dar por finalizadas las sesiones y dar traslado a otro profesional porque ya se ha contaminado la relación terapéutica”.

Tener una amiga en común con tu terapeuta

Aunque no se desarrolle una amistad, hay otras situaciones que también pueden desafiar los límites de la relación terapéutica. Alba, de 33 años, ha pasado por terapia en diferentes momentos de su vida. La última vez que lo necesitó, le pidió a una de sus mejores amigas, que es psicóloga, que le recomendase a alguien. Ella le dio el nombre de otra profesional con la que ha trabajado y Alba se puso en sus manos. Pero saber que tienen una tercera persona en común le cohíbe a veces a la hora de hablar en consulta. “Aunque soy muy consciente de que las dos son muy profesionales y de que lo que yo diga jamás va a salir de terapia, y aunque no suelo hablar mucho de mi amiga, cuando alguna vez ha salido, inconscientemente soy más comedida. Me sale un: ‘uy, que estás hablando de ella, un poco de alerta’”, reconoce. Cree que, si tuviera que hablar más de ella en terapia, le afectaría.

Para la psicóloga Paula, que haya una persona conocida en común entre terapeuta y paciente puede ser un problema o no según el caso. “Depende de la relación terapéutica y de lo que se le mueva a la persona consultante. Hay quienes te pueden decir ‘yo estoy bien con esto’ y hay a quienes les cuesta más la confianza. También depende del momento del proceso terapéutico: no es lo mismo cuando se está iniciando y el vínculo todavía no está construido que cuando llevas ya un proceso largo y hay un vínculo fuerte”, reflexiona. Pone en valor la importancia de asegurar la confidencialidad para que la persona tenga la tranquilidad de que el espacio terapéutico es seguro para ella. Y cuando no lo sea, recomienda derivarla a otro profesional.

Como terapeutas partimos de una situación de superioridad, porque una persona busca nuestros conocimientos, busca un experto. No es una relación de igual a igual

Francisco Conesa — miembro de la Comisión Deontológica del Colegio Oficial de Psicología de la Comunitat Valenciana

Otro límite que se da en la relación terapéutica tiene que ver con cuánto revelan los psicólogos sobre sí mismos. Carlos, un joven de 32 años que ha pasado por dos terapias diferentes a lo largo de su vida, experimentó en la primera de ellas las implicaciones que puede tener esa frontera. Cree que, durante los primeros años, la profesional que le atendió le ayudó mucho a trabajar su ansiedad. Pero, a medida que cogieron confianza, la psicóloga empezó a introducir en la terapia ejemplos sobre su propia vida e incluso a manifestar sus posiciones ideológicas: “Me hablaba de que ella era católica. O a lo mejor yo mencionaba el poliamor o alguna otra cosa y me decía que ella era monógama y heterosexual”.

Ese tipo de manifestaciones le generaron distancia con su terapeuta. “Me llevaban a pensar que podría tener una ideología concreta, aunque no tiene por qué, y me hicieron no conectar tanto con ella”, recuerda. Y explica el motivo: “A mí me ha hecho muchísimo daño la religión católica: la culpa cristiana me la he llevado yo a todas partes y me ha metido mucha mierda en la cabeza. Entonces es algo que me chirría y me duele”. Acabó cambiando de psicóloga para optar por una especializada en personas LGTBI y con “una mirada más abierta hacia las relaciones”. “Noté un montón el cambio, he mejorado muchísimo con ella”, valora sobre una profesional que le ha contado “muy pocas cosas personales, en comparación con la anterior”.

Paula, como psicóloga, solo ve sentido a las revelaciones que puedan hacer las profesionales sobre sí mismas si tienen un fin terapéutico: “Si estoy trabajando con una persona la lesbofobia o la bifobia interiorizada y tiene sentido en ese contexto que yo me nombre como una persona bibollera, lo voy a hacer”. Pero alerta del riesgo de ponerse demasiado “en el centro de un espacio que es fundamentalmente para la otra persona”. También advierte de la autoridad e influencia que el terapeuta tiene sobre su paciente, por lo que “por responsabilidad es importante no desvelar opiniones políticas”. “Tenemos opiniones, pero cuanto menos de lo nuestro esté en el vínculo, más limpio va a ser”, defiende.

Más allá de las particularidades de cada situación y de las necesidades de cada paciente, los tres profesionales que participan en este reportaje coinciden en la importancia de mantener la relación terapéutica dentro de unos límites. Facilitan que las sesiones cumplan con su objetivo: ayudar a la persona.

*Los nombres de Marta, Lola, Alba y Carlos son ficticios porque prefieren no revelar su identidad real.

“El cáncer está en mi camino, pero no es mi destino”. Esta frase, escrita a mano en una de las escamas que componen el mural “Cicatrices que inspiran”, resume el espíritu que este jueves 26 de marzo ha tomado la explanada del Hospital Universitario Virgen del Rocío de Sevilla. Lo que comenzó en 2019 como una asociación de remo, es hoy una red de supervivencia que ha decidido convertir la entrada del centro sanitario en una “piel viva” de resiliencia, un recordatorio visual de que, tras el diagnóstico y el tratamiento, la vida no solo continúa, sino que “vuela”.

El acto, conducido por Nuria, integrante de la Asociación Las Dragonas de Sevilla y profesora de yoga oncológico, arranca con un agradecimiento directo al personal del hospital por “salvarles la vida”. Ante la mirada de autoridades como Silvia Pozo (delegada de Salud), María Tena (concejala de Deportes) y Mercedes Soriano (Instituto Andaluz de la Mujer), las Dragonas presentan su proyecto más simbólico: un mural participativo que quedará donado e instalado permanentemente en la sala de espera de tratamiento oncológico del hospital.

El jefe de la Unidad de Oncología Radioterápica, José Luis López, ha destacado la importancia de esta iniciativa para humanizar la asistencia. Según el doctor, el grupo de mujeres es un ejemplo de “superación y alegría”, subrayando que el muro ofrece un “refugio emocional” que llega a aspectos psicológicos donde la medicina convencional a veces no alcanza a intervenir.

El “Barco Dragón”

La asociación se especializa en la modalidad de Barco Dragón, concretamente en la categoría BCS (Breast Cancer Survivor). Pero el proyecto trasciende lo deportivo. Nuria ha explicado que se trata de “barcos terapéuticos” abiertos a personas con cualquier tipo de cáncer y de ambos sexos.

Más allá del acompañamiento, existe una base científica: la evidencia respalda que remar en equipo fortalece la musculatura afectada por las cirugías y reduce drásticamente los niveles de estrés. Para estas mujeres, el paleo no es solo ejercicio; es una forma de sororidad física. Rocío Fernández, presidenta de la asociación, ha puesto el foco en el momento más crítico: “Acompañar la vida después”, cuando los tratamientos terminan y aparece el vacío y la incertidumbre del futuro.

“Los labios pintados y la sonrisa puesta”

Uno de los momentos más sobrecogedores del evento ha sido el descubrimiento del mural, realizado bajo los acordes del violín de Mia, quien ha tocado en honor a Jil, una alumna de yoga oncológico que ha tenido que dejar el violín guardado durante un tiempo, debido a su tratamiento en curso. Durante la lectura del manifiesto, arropada por su junta directiva: Raquel, Macarena, Isa, Maribé, Nuria, Rosa y Lola, Rocío ha proclamado una frase que resuena en toda la explanada: “Somos mujeres que transformamos cicatrices en palas”.

La lectura del manifiesto ha enfatizado que el proceso oncológico les ha enseñado a vivir con “los labios pintados y la sonrisa puesta”, enviando un mensaje rotundo a quienes hoy entran al hospital para su primera sesión: “Hay mucha vida después del cáncer”.

Las escamas de la esperanza

El mural no es una obra cerrada; es un elemento interactivo compuesto por “escamas” donde pacientes y familiares han volcado sus miedos y sus fuerzas. Durante el acto, se leyeron algunos de los mensajes que ya cuelgan del muro y que invitan a los nuevos pacientes a participar en un libro de mensajes que custodiará el hospital: “No tengas miedo a pasarlo acompañada. Será más fácil. Tú puedes”. “Esto también pasará. Y alzarás tus alas de mariposa y encontrarás tu fuerza de dragona”. “Para todos por todos esos días que pensé que no podía y pude”.

José, el timonel del equipo, ha dedicado también unas palabras a su hijo Joselito, que ejerce como tambor del barco: “La vida es mejor con supervivientes de cáncer en acción. Joselito es su tambor y, como ellas, un campeón”.

Un cántico a la vida

El evento ha concluido con una explosión de energía que rompe el silencio habitual de la zona hospitalaria. Con una foto de familia y el cántico grupal que las identifica en cada competición —“¿Y si somos BCS, bueno, ¿y qué?...”—, las Dragonas cerraron la jornada entre gritos de “¡Sevilla!” y “¡Olé!”.

A partir de hoy, el mural “Cicatrices que inspiran” no será solo un adorno en la pared, sino un faro para quienes buscan fuerzas para remar contra la corriente de la enfermedad.

Rap, psicología e intervención social, son los tres pilares de Rap Terapéutico, proyecto del zaragozano Rubén Lapesa, de 29 años. “Lo que pretende Rap Terapéutico es poder conectar con esos chicos que no son capaces de admitir que tienen que ir a terapia”, explica Lapesa, integrador social y psicólogo, que comenzó este proyecto hace menos de un año, con el que conjuga sus dos pasiones: rap y salud mental.

En redes sociales ha creado una pequeña comunidad y en sus vídeos, que acumulan miles de visualizaciones, analiza desde un punto de vista psicológico las letras de canciones de rap: “Ayuda a entender que el rap no es sólo una música agresiva o dramática, hay mucho trasfondo y quería darle visibilidad a esos artistas, que tienen mucho detrás”, dice el psicólogo. Sin embargo, más allá de las redes, con las que intenta llegar a más público, la base del proyecto gira en torno a los talleres de rap terapéutico que dirige, en los que se llevan a cabo distintas dinámicas de presentación, improvisación, análisis de canciones o escritura, generando un lugar en el que los participantes puedan expresarse con total libertad.

Como rapero, Lapesa empezó a escribir hace ya 10 años en las calles de Zaragoza bajo el nombre artístico de Big Propa. Como psicólogo, ahora se encuentra en Valencia terminando el máster general sanitario para poder ejercer la profesión y acaba de empezar en la ONG Psicólogas sin Fronteras, interviniendo en un barrio afectado por la DANA, haciendo terapia con población migrante y vulnerable. Admite que está siendo una experiencia de gran aprendizaje: “Es cierto que hay personas que les cuesta conectar con según qué dinámicas, pero todas terminan con la sensación de que el espacio ha sido agradable, han podido expresarse y liberar algo de su emocionalidad, que han podido rapear”. 

Entre medias, 10 años de música, estudios y una pequeña crisis existencial. Desde sus inicios en el mundo del rap estuvo en contacto con distintos profesionales como Francesc Tamarite conocido —como Fran Fuethefirst—, rapero, actor y psicólogo. Conforme avanzaba en su formación y trayectoria académica, Fuethefirst fue contando con él para participar en diversos trabajos con menores en riesgo de exclusión social o grupos de diversidad funcional, a través de talleres de rap y ritmo. También en diversos talleres en institutos de Zaragoza. Después se fue a Valencia a estudiar, rechazando su lado artístico, su identidad como rapero y creador, frustrado por no haber llegado a nada con la música. Paradójicamente, allí volvió a reconectar con la música y con el freestyle, aceptando que era una parte de su vida que podía integrar en su carrera profesional, la psicología. Y así nació su proyecto: Rap Terapéutico.

Juventud, salud mental y género 

Depresión, ansiedad y trastornos del comportamiento son algunas de las principales causas de enfermedad en la adolescencia. En todo el mundo, uno de cada siete jóvenes de entre 10 y 19 años padece un trastorno mental y el suicidio es la tercera causa de defunción en las personas de entre 15 y 29 años, según datos de la Organización Mundial de la Salud. “Hay un gran problema en la salud mental infanto-juvenil, está habiendo datos muy altos de suicidios e intentos de suicidios, pensamientos muy complejos y mucho malestar psíquico en edades muy tempranas”, explica Lapesa, y señala la necesidad de implementar intervenciones preventivas y terapéuticas dirigidas específicamente a esta población. 

Sin embargo, y aunque cada vez menos, al igual que durante muchos años el rap estuvo estigmatizado y relegado, también lo ha estado la importancia de la salud mental y el hecho de ir a terapia, especialmente en la población masculina. “Para entender el proyecto, el tema del género es importante. Creo que, así como las mujeres por la construcción de género y social sí que encuentran muchos espacios donde poder expresarse emocionalmente y están más dispuestas a ir más a terapia, los hombres no”, reflexiona el psicólogo. “Es uno de los problemas del patriarcado: la realidad emocional de los hombres tiene que esconderse y si se expresa que sea a través de la violencia, pero llorando no, mostrándote vulnerable no porque entonces te pisan”.

Teniendo esto en cuenta, Rap Terapéutico busca acercarse a esos jóvenes y conectar con ellos a través del rap, crear un espacio en el que jugar y divertirse, donde se sientan cómodos y puedan mostrarse vulnerables. “En esos momentos es cuando surge la expresión emocional espontánea y es ahí cuando se valida, se da lugar al penar y a poder decir: ‘oye esto que has comentado no ha debido ser fácil, si necesitas hablar de ello puedes contar conmigo’”, comenta Lapesa. 

Club de PsicoRappers

El proyecto busca desarrollar una metodología con base en la experiencia práctica y la investigación y el estudio, para llegar a más jóvenes y todo tipo de personas que puedan beneficiarse de estos talleres e intervenciones, generando una comunidad internacional. Lapesa admite que se trata de un plan un poco ambicioso: “La idea es unificar a muchos profesionales del sector, unificar una idea de intervención lo más adecuada posible para cada sector de la población y poder formar a profesionales de todo el mundo para que en su ciudad o en su pueblo hagan rap terapéutico”. Que la intervención se realice en la calle y no se quede solo en el despacho del psicólogo. 

“Estoy creando un club de PsicoRappers”, expone el psicólogo, que busca con ese objetivo en mente integrar a distintos profesionales de la salud mental, educación, campo de lo social, intervención de calle, baile, rap…; y reunirlos en sesiones quincenales en las que pensar el rap desde una mirada clínica y cultural.

Recientemente, Lapesa ha comenzado una colaboración en redes junto al Festival Rocanrola, el mayor festival de rap en español, y reflexiona sobre la necesidad de encontrar espacios saludables y terapéuticos en la vida y su día a día, más allá de la terapia: “Para mí Rocanrola puede ser uno de esos espacios, donde puedes conectar con iguales que también disfrutan tu pasión”.

Mantener una relación sana y conectada no depende de grandes gestos aislados, sino del cuidado en el día a día. Por su experiencia como terapeuta de parejas, la psicóloga Laura Ibarburu asegura que pequeños cambios en la forma en que nos comunicamos y nos relacionamos físicamente pueden reducir el estrés y evitar conflictos innecesarios. Estas son sus recomendaciones para fortalecer el vínculo afectivo.

Conectar con uno mismo

Después de una larga jornada, Ibarburu defiende que el momento de reencuentro al final del día es crucial y sugiere cambiar el saludo automático por una conexión más personal. “Es difícil separar los conflictos del trabajo, por eso, es importante ser consciente de cómo llegas a casa, tomarte un momento para ver en qué estado emocional lo haces”, explica la psicóloga, que recomienda “escanear tu cuerpo y tus emociones para saber qué necesitas”.

“Trasladar esto a tu pareja también será importante. Puedes haberlo hecho durante el día, si habéis mantenido cierta comunicación, o hacerlo en ese momento”, destaca Ibarburu, que afirma que esta conversación ayudará a que la pareja se adapte o se muestre más empática.

Mostrar interés

La curiosidad genuina por cómo le ha ido el día al otro mantiene viva la conexión emocional. Esto implica tomar la iniciativa de preguntar a nuestra pareja por asuntos que sabemos que le preocupan o que son importantes. Para la terapeuta, la clave está en la escucha y la comprensión, “sin intención de dar soluciones rápidas”. Esta actitud fomenta un espacio de apoyo mutuo.

El interés, no solo tenerlo sino también mostrarlo, es vital especialmente si hay hijos en la pareja. “Una queja frecuente en terapia es ‘les hace caso a ellos y a mí ni me ve’”, comparte Ibarburu. “Es normal si hay niños pequeños dirigir la atención hacia ellos cuando os juntéis; no obstante, es importante atenderos”, incide, para que ninguno de los miembros de la pareja se sienta ignorado.

El contacto físico

El afecto físico no es solo una expresión de cariño, según la experta se trata de una herramienta biológica para el bienestar. Los besos, los abrazos largos y las caricias ayudan a regular el sistema nervioso. En palabras de Ibarburu: “El contacto físico es una forma muy potente de ayudarnos a conectar y para sentir placer”. “Aumentará vuestro bienestar, vuestra conexión emocional y reducirá vuestros niveles de estrés”, añade.

Valorar a la otra persona

El reconocimiento es también un antídoto importante contra la sensación de invisibilidad en la pareja. “Tanto reconocer el esfuerzo del otro, como hacer cosas que sabemos que el otro aprecia o incluso nos ha pedido alguna ocasión, harán que se sienta más escuchado y entendido”, valora Ibarburu.

Hablar desde el ‘yo’

La forma y el tono en que nos comunicamos determina si la otra persona se pondrá a la defensiva o se acercará a nosotros. “Hablar desde el ‘yo’, hace que la otra persona no se sienta atacada, e incluso que pueda acercarse más, ya que estás haciendo el ejercicio de mostrar tu vulnerabilidad, de hacer partícipe a la otra persona de tus emociones y de ser parte en ese cambio”, señala la psicóloga. Este estilo de comunicación clara, sin reproches y transparente facilita el cambio sin generar conflicto.

Los pequeños detalles

No se trata de hacer grandes inversiones o caer en el consumismo, sino de prestar atención. Los pequeños gestos cotidianos actúan de forma positiva. La experta destaca que “detalles como notas o algún gesto bonito también estimulan y cuidan nuestra relación de pareja”. Estos actos, junto con frases de ánimo o bromas cómplices, ayudan a transitar mejor las dificultades diarias.

El aula de musicoterapia de la sede de Aspanoa no se parece a una consulta médica. No hay camillas ni aparatos clínicos. En una de las paredes, un póster gigante simula un ventanal abierto a un lago rodeado de verde. El color entra antes que el sonido. Luego llegan los instrumentos: un piano con teclas marcadas por colores, guitarras apoyadas en un rincón, una batería Aeroband, clótalos, sonajeros, panderos, maracas... Nada exige saber música, pero todo invita a tocar y a que los niños que han pasado por el hospital puedan volver a ser niños.

“La música es un lugar donde el niño es protagonista”, explica Mónica Romero Terrel, musicoterapeuta de Aspanoa desde hace más de diez años. “No viene nadie a pincharle, a medirle, a intervenirle. Aquí puede decidir qué instrumento coger, a quién se lo da, qué historia quiere contar. Y eso, después de un diagnóstico oncológico, es muy importante”, sostiene.

Del diagnóstico al sonido

Mónica llegó a la musicoterapia desde la pedagogía musical. Estudió piano, solfeo, pedagogía… y después musicoterapia, atraída por los niños con dificultades de aprendizaje. Pero fue su trabajo con Aspanoa el que le hizo comprender que su formación no era suficiente.

“Había una niña que había sido intervenida de un tumor cerebral. Tenía secuelas cognitivas, motoras y del habla. Y me di cuenta de que lo que yo sabía no me alcanzaba”, recuerda Romero. Como afirma, aquella certeza la llevó a Argentina, donde se formó en musicoterapia neurológica, especializada en rehabilitación motora, cognitiva y del lenguaje.

Ese aprendizaje transformó su manera de trabajar. Hoy, en coordinación con fisioterapeutas, logopedas y neuropsicólogos, la música se convierte en una herramienta terapéutica integral. “Si un niño tiene que levantar los brazos diez veces, hacerlo sin más es durísimo. Pero si arriba hay un pandero, una secuencia rítmica y una guitarra acompañando, se levanta muchas más veces sin darse cuenta”, apunta.

Un alivio en medio de un entorno medicalizado

En el hospital, la música cumple la función de ser un espacio de alivio emocional. Al principio, explica Mónica, hay miedo, desconcierto e incluso mutismo. “No entienden por qué no están en su casa, por qué no van al colegio, por qué todo ha cambiado. Ahí lo primero es la contención emocional”, comparte.

Sin embargo, a través de cuentos musicales, sonidos e improvisaciones, según explica, el niño puede expresar lo que no sabe decir con palabras. “Cuando llega el músico, el rechazo desaparece. No soy una más con bata. Soy alguien que trae otra cosa”, reconoce.

En ocasiones, la música acompaña incluso procedimientos médicos para sumar al trabajo de los sanitarios y facilitar el proceso a los más pequeños y sus familias. Al respecto, Mónica detalla que ella entra antes de una intervención, crea un clima de seguridad, se va en el punto más alto de la sesión y vuelve después. “El niño colabora mejor, llora menos. A veces el personal sanitario me dice: ‘Gracias, hoy ha sido mucho más fácil’”, añade.

En la sede de Aspanoa, el trabajo cambia. Aquí llegan niños que ya han salido del hospital, pero arrastran secuelas físicas, cognitivas o emocionales, como puede ser depresión, problemas de lenguaje, dificultades motoras, miedos o aislamiento social.

“La musicoterapia neurológica me sirve para la rehabilitación. Pero otras veces el objetivo es motivar, sacar de una desmotivación, volver a confiar en uno mismo”, indica, por lo que ahí tiene gran importante el hecho de inventar canciones, improvisar, componer con partituras de colores, repetir, mejorar y decidir. Y, tal y como remarca, se hace sin exámenes ni juicios.

En este sentido, destaca que, cuando un niño consigue tocar algo sin saber música, guiado, y suena bien, dice ‘Yo puedo’ y “eso es terapéutico”.

Aspanoa como red de apoyo

Más allá de la intervención terapéutica, la musicoterapia forma parte de una red de apoyo más amplia que Aspanoa teje alrededor de las familias. La asociación no solo acompaña al niño durante la enfermedad, sino que genera espacios compartidos donde madres, padres y hermanos dejan de sentirse solos en un proceso largo, incierto y emocionalmente exigente.

En ese contexto, la música actúa también como punto de encuentro entre familias que comparten experiencias similares, tiempos de espera, miedos y pequeños avances cotidianos.

Entre estas familias que componen Aspanoa, se encuentra la de Ari, una niña de ocho años que ya encara la recta final de su tratamiento. En la musicoterapia ha encontrado un lugar donde dejarse ser, ya que, en cada sesión, ella se sienta frente al piano y sus dedos buscan las teclas de colores, que le sirven de mapa. Ha aprendido mucho, tal y como afirma, pero sobre todo ha inventado canciones y melodías que le divierten y acompañan en este proceso.

Su padre lo resume así: “Ella viene muy contenta y alegre. Es una manera de salir de la monotonía de hospital-casa, casa-hospital. Se desinhibe, se le nota en el día a día”.

Pero el valor de estas sesiones va más allá del bienestar inmediato. Como explica, la experiencia de Aspanoa también les ha permitido compartir el camino con otras familias: “Al final, como pasas tanto tiempo en el hospital, conoces otros casos. Son momentos complicados y muy emocionales, así que mejor pasarlo juntos”.

En Navidad, incluso hicieron un pequeño concierto: “Tocamos todos un poco, la batería, lo que sabíamos. Fue muy bonito”. Para él, la musicoterapia es algo que no se entiende del todo hasta que lo necesitas, momento en el que “los ves contento y con una sonrisa”. “Ahí ya todo vale”, asegura.

De los bebés a la memoria que permanece

La musicoterapia también llega a los más pequeños, como bebés de un año e incluso menos. Con ellos, la música es la voz de la madre, el balanceo, el nombre cantado y el contacto. “Lo que conocen es una nana. Desde ahí trabajamos la orientación espacial, el vínculo, el movimiento”, explica Mónica.

Esta profesional recuerda canciones improvisadas que meses después los niños le piden que vuelva a cantar o vídeos guardados durante años. “Que un niño te diga, tres meses después, ‘cántame mi canción’, significa que eso ha servido. Que el elástico emocional se ha estirado mucho”, subraya.

Sostener sin romperse

Trabajar con niños gravemente enfermos no es fácil. Pero Mónica lo tiene claro: “Yo soy profesional. Mi espacio es ese momento. Tengo que llevar vida, alegría y disfrute. Si me hundiera, no podría ayudar”.

Incluso en situaciones de cuidados paliativos, la música ha sido un espacio de despedida, de expresión y de memoria en muchas ocasiones. Como comparte, “si esa imagen de una sesión de musicoterapia les ayuda a recordar, ya está, eso queda”.

Ante la pregunta sobre qué perderíamos como sociedad sin estos acompañamientos, Mónica no duda en decir “mucho”. La música, recuerda, está en todos los momentos de la vida, tanto cuando celebramos como cuando lloramos, despedimos o recordamos.

“La neurociencia lo confirma: somos rítmicos, sincrónicos. El corazón late a pulso. Caminamos con ritmo. La música organiza, conecta, emociona”, explica y, desde ahí, por lo tanto, rehabilita.

Los números que sostienen las historias

En 2025, la musicoterapia de Aspanoa atendió a 45 niños y realizó 245 sesiones, tanto en el hospital como en la sede. Ese mismo año, la asociación atendió a 621 personas, siendo 206 niños y adolescentes afectados por cáncer y 415 familiares.

Detrás de cada cifra hay una habitación hospitalaria, pero también una canción improvisada y un menor que vuelve a sonreír frente a un piano de colores. Porque, sin duda, cuando la música entra en el hospital, el hospital, por un momento, suena distinto.

En el año 2010, los médicos presentaron al mundo el caso de Timothy Ray Brow, conocido desde entonces como el “paciente de Berlín”, la primera persona en el mundo que se consideraba curada del VIH. Tras recibir un trasplante de células madre de un donante que tenía la mutación CCR5-Δ32, que impide la entrada del VIH a las células, el virus desapareció de su organismo.  

Una década y media después, el equipo de Christian Gaebler, del Hospital Charité, informa de un nuevo caso de remisión del VIH-1 mediante este sistema al que los médicos han llamado “segundo paciente de Berlín”. Aunque se trata del séptimo paciente con una remisión de VIH reportado hasta la fecha, su caso es muy especial: mientras que los anteriores recibieron células homocigotas (con dos copias del gen que codifica CCR5), en este nuevo caso el donante era heterocigoto y solo una de las dos copias contenía la mutación.

Ampliación de alternativas

Según los autores, que ofrecen los detalles del caso en un artículo publicado este lunes en la revista Nature, el paciente es un hombre de 60 años de Berlín que fue diagnosticado con VIH en 2009 y desarrolló leucemia mieloide aguda en 2015. El paciente se sometió a un trasplante alogénico de células madre para tratar el cáncer, aunque no se pudo encontrar un donante homocigoto CCR5 Δ32. Sin embargo, tres años después del trasplante de un donante heterocigoto, el paciente suspendió la terapia antirretroviral y no se encontró evidencia de replicación del VIH-1 seis años después del trasplante.

Estos hallazgos aportan más evidencia de que la presencia de células sin expresión de CCR5 no es un requisito previo para lograr la remisión del VIH-1 tras un trasplante de células madre

Los investigadores creen que este resultado amplía las alternativas para este tipo muy particular de pacientes, portadores del VIH a los que el cáncer obliga a realizar un trasplante de médula. Estos hallazgos aportan más evidencia de que la presencia de células sin expresión de CCR5 no es un requisito previo para lograr la remisión del VIH-1 tras un trasplante de células madre. Recientemente, se ha reportado un caso (el llamado “paciente de Ginebra”) en el que se consiguió la remisión a partir de células madre de un donante sin la mutación CCR5Δ32, lo que sugiere que—aunque facilitadora— no sería imprescindible para lograr una remisión.  

Interesantes excepciones

Javier Martínez-Picado, profesor de investigación ICREA en el Instituto de Investigación del sida IrsiCaixa, advierte de que este tipo de intervención médica está reservada exclusivamente a personas con enfermedad hematológica grave, pero se trabaja en estrategias alternativas. Que haya heterocigosis en lugar de homocigosis, explica al SMC, “lo sitúa más próximo al caso de Ginebra que publicamos el año pasado dentro de la cohorte IciStem, en el que donantes y receptor carecían completamente de la mutación y que también está actualmente en remisión”.

Juliá Blanco, jefe del grupo Virología e Inmunología Celular en el Instituto de Investigación del sida IrsiCaixa, coincide en que se trata de un excelente trabajo. En su opinión, el estudio aporta dos informaciones importantes respecto a los otros casos previamente reportados. “En primer lugar, este caso confirma la no necesidad de un donante que carezca del correceptor del VIH CCR5”, comenta al SMC. “En segundo lugar, los autores sugieren un papel relevante a la presencia de anticuerpos protectores (neutralizantes y mediadores de ADCC) en el momento del trasplante. Esta es la primera vez que se describe este fenómeno”. 

Si bien estos pacientes son una prueba de concepto importante de que la infección por VIH es erradicable, son casos no generalizables

Josep Mallolas — Jefe de la unidad VIH-SIDA del Hospital Clínic-Barcelona

“Es un trabajo de muy buena calidad que tiene un impacto importante”, añade Josep Mallolas, jefe de la unidad VIH-SIDA del Hospital Clínic-Barcelona. “De los casos reportados, prácticamente todos excepto el paciente de Ginebra tenían la mutación Delta 32. Este y el heterocigoto que ahora se publica son la excepción, si bien lo importante es que abren la puerta a estos trasplantes sin que el donante sea homocigoto Delta 32”, asegura. 

Sin embargo, para Mallolas también hay limitaciones muy importantes. “Si bien estos pacientes son una prueba de concepto importante de que la infección por VIH es erradicable, son casos no generalizables”, asegura al SMC. “Todos ellos son pacientes con una neoplasia, habitualmente hematológica, sometidos a tratamientos muy agresivos cuyas complicaciones, en ocasiones, pueden ser mortales. No sería lógico ni ético someter a un paciente a estas terapias tan agresivas si no tuvieran una neoplasia grave de base”.

“Ahora todo el mundo ha ido a terapia al menos una vez y está utilizando el lenguaje terapéutico para ser mala persona. Si no quieres quedar con una amiga dices que es que estás poniendo límites, por ejemplo”, esto opinaba la periodista y escritora Beatriz Serrano en el videopodcast ‘Cultura con Impacto: Esto no es un simulacro', un formato de El Confidencial patrocinado por Reale Seguros.

Entiendo y comparto el punto de Beatriz Serrano porque la salud mental ha hecho un viaje admirable hacia la luz, especialmente tras la pandemia, pero por pura banalización corre el riesgo de cegarnos como cuando se encienden las luces de la discoteca a las seis de la mañana. El autocuidado, por ejemplo, es un término que ha adquirido la suficiente flexibilidad como para abarcar desde la necesidad de dormir, aprender a decir no, meditar, apuntarse a clases de cerámica, poner límites con otras personas, hasta priorizarse a uno mismo. Pero esa priorización personal, necesaria y loable, a veces sobrepasa los límites del autocuidado para convertirse en otra cosa. Priorizarse es estupendo, claro, pero a veces corremos el riesgo de aislarnos en nuestra propia priorización personal en vez de vernos como seres inextricablemente ligados a otros. Entre tanta obsesiva autoobservación empieza a crecer algo parecido al individualismo extremo y en nuestros infinitos relatos individuales —algunos camino de los códices medievales— corren el riesgo de desaparecer los demás. 

Hay que aceptar, sin convertirlo en un acontecimiento clínico, que simplemente hay días malos o situaciones personales que no tienen por qué ser encasilladas en corrientes cognitivas. No todo exige un feroz análisis interno y no todo malestar ha de ser patologizado. La ansiedad y la depresión son asuntos demasiado serios e importantes como para utilizarlos con la brocha más gorda del mercado como autojustificantes en cualquier circunstancia. Porque cuando todo es ansiedad, nada lo es. Desde que algunos aprendieron expresiones como ‘apego evitativo’ ya le ponen esa etiqueta hasta a cuando el de la frutería le dice que no le quedan acelgas.

Por supuesto, no se trata de renunciar a la terapia —bendita sea— o al cuidado propio —bendito sea—, sino de recordar que la cabeza de uno también se ventila con los demás. La escritora Sigrid Núñez me contaba en una entrevista en el podcast ‘Nota al Pie’ que la mejor forma de pasar una mala racha o un bache emocional es ayudando o cuidando de otro. Si dispones del tiempo y los recursos necesarios, cuidar de otra persona (entendiendo cuidar en toda la amplitud del término) puede ser el mejor de los antídotos.