“Cuando tenía 20 años falleció uno de los mejores amigos de mi padre, de esos a los que llamas tío. Cuando murió, sentí que el dolor que sufría no me correspondía, que mi padre tenía reservados todos los derechos sobre su duelo. Solo mis padres me preguntaron qué tal estaba y me acompañaron en la pérdida, desde fuera creo que me daba hasta vergüenza decir que estaba mal porque había muerto un amigo de mi padre”. Camila, que ahora tiene 30 años, recuerda con pena haber sentido que no tenía “derecho a estar triste”.

Elena tenía 18 años cuando murió Carlos, su primer amor, con quien había mantenido una relación durante tres años. Aunque siempre ha sentido el apoyo de su familia, cree que su entorno no llegó a comprender la dimensión de su pérdida, en parte por la juventud de ambos. “Se me invalidó muchísimo por el hecho de ser una chica tan joven que acababa de perder a su novio. La gente dio por hecho que iba a rehacer mi vida”, recuerda. Considera que por tratarse de una relación adolescente se dio por hecho que el duelo sería más breve y menos intenso, algo que no se correspondía con lo que estaba viviendo. “Yo siempre lo he dicho: Carlos es la primera persona de la que me enamoré y siempre va a ser mi primer amor. La relación duró tres años y los sentimientos fueron muy intensos”, explica. A día de hoy, todavía lamenta que ser tan joven hiciera que su duelo se tomara menos en serio.

Aunque las pérdidas de Camila y Elena son distintas, ambas reflejan cómo el reconocimiento social del duelo no siempre se corresponde con la importancia del vínculo que se ha perdido. En el caso de Camila, hizo que sintiera que su dolor no le correspondía; en el de Elena, aunque la muerte de una pareja suele estar socialmente reconocida, su juventud y el carácter adolescente de la relación restaron importancia a su pérdida. Existe, así, una especie de jerarquía social en torno a la muerte: mientras que la pérdida de un progenitor o de una pareja consolidada tiene un lugar claramente reconocido —también en nuestro vocabulario, con palabras como “huérfana” o “viudo”—, hay otros vínculos y circunstancias que ni siquiera se nombran. 

Se me invalidó muchísimo por el hecho de ser una chica tan joven que acababa de perder a su novio. La gente dio por hecho que iba a rehacer mi vida

Elena

Noelia Gómez López, psicóloga especializada en trauma y apego en la Clínica NA Psicología Integradora habla de la existencia de un “termómetro que mide de alguna manera el dolor o importancia según la relación que tenemos con la persona fallecida”. Esto hace que la pérdida de un hijo la percibamos como devastadora para sus padres —de hecho, ocupa un espacio en nuestra literatura con obras como Hamnet—. Sin embargo, “la pérdida de un tío, un hermano o un amigo no suele tener tanto espacio ni reconocimiento emocional en nuestra sociedad”. 

“No hay que cuantificar el dolor por el lugar que ubica en un árbol genealógico la persona que hemos perdido, sino por el lugar que alguien ocupa en nuestra vida”, explica Mar Argüello Arbe, psicóloga en Madrid Cepsim, quien recuerda que “perdemos a la persona, pero también al mundo que existía con ella”. 

Esta jerarquía no solo afecta a los vínculos familiares. También puede hacer invisible el duelo por alguien que, sobre el papel, es simplemente un compañero de trabajo. Isabel, de 35 años, perdió a un compañero este verano. Y aunque admite que “en el tanatorio no era capaz de reconocer a todos los miembros de su familia”, se sentía parte de su vida y de su día a día. “Al final es alguien con quien compartes muchos momentos y muchas horas al día, compartes frustraciones y estrés, pero también logros. La cotidianidad une mucho, y no siempre hay mucha comprensión cuando expresas el dolor de esa pérdida”, explica. De hecho, sintió “vergüenza” y reparo al confesar a su círculo que estaba pasando por “una mala época”. Le daba miedo que dijeran que era solo “un compañero de trabajo”, “como si no conociera qué es lo que desayunaba todos los días y cuándo tenían médico sus hijos”, apunta. 

Las psicólogas hablan de “duelos desautorizados o no reconocidos” para aquellos procesos de duelo que invalida la sociedad. Noelia Ramos, terapeuta especialista en procesos de duelo y muerte, incluye los duelos por personas que no tienen primer grado de consanguinidad, que no son padres ni hijos, “pero que pueden afectarnos igualmente”: un tío o tía, un hermano/a, sobrino, una amistad o incluso pérdidas perinatales. Esto puede hacer que “las personas dolientes sientan todas las emociones propias de un duelo, pero callan, no se autorizan a ellas mismas”. 

No hay que cuantificar el dolor por el lugar que ubica en un árbol genealógico la persona que hemos perdido, sino por el lugar que alguien ocupa en nuestra vida

Mar Argüello Arbe — psicóloga

Cuando la sociedad ignora la pérdida

Cuando se vive una pérdida que sale de los límites de la orfandad o la viudedad, “la respuesta social más común es ofrecer menos espacio y apoyo emocional”, explica la especialista en trauma Gómez López. “Damos por sentado que el duelo de esa persona debería ser más ‘fácil’ porque lo medimos con ese ‘termómetro’, sin entender qué significaba realmente el fallecido para la persona y qué papel tenía en su vida”, añade. 

La sociedad tiene un papel clave a la hora de dar “más o menos legitimidad en la forma de pensar y sentir una pérdida”. Como sostiene Argüello Arbe, cuando se experimenta “esa sensación de desautorización” el dolor se tiñe de culpa, de vergüenza. Esto hace que las personas afectadas no sientan que tienen “el permiso” para sentirse así, llorar o despedirse de la forma que necesitan. Gómez López añade que ante la falta de validación, “la persona acaba sintiendo que ‘no es para tanto”, haciendo que se cuestione sus propias emociones “al no entender por qué le afecta tanto una pérdida que socialmente se minimiza”. 

Si una persona experimenta una pérdida real y devastadora pero su entorno social, familiar o cultural no valida ni legitima ese dolor es cuando, según Argüello Arbe, “se genera una brecha entre la realidad interna del doliente y la mirada de afuera”.

Isabel, de 35 años, perdió este verano a un compañero de trabajo: 'La cotidianidad une mucho, y no siempre hay mucha comprensión cuando expresas el dolor de esa pérdida'

El duelo no entiende de especies, solo de ausencias

Para Javier, la infancia y la adolescencia estuvieron marcadas por un severo acoso. En esos años, su perro Eric, un cruce de galgo y labrador, se convirtió en su principal refugio: era quien lo recibía con alegría cuando regresaba a casa llorando tras sufrir bullying. Cuando Javier tenía 18 años, Eric falleció repentinamente, una experiencia que describe como si le “arrebataran una parte del alma”. Años más tarde, su perrita Chloe, una labradora negra, se convirtió en su sostén durante una profunda depresión en la que Javier llegó a contemplar quitarse la vida. Tras la pérdida de estos compañeros y la de su posterior perro Sauron, Javier se enfrentó a la incomprensión de un entorno social y laboral que suele minimizar este tipo de muertes con comentarios como “era solo un perro”. 

“Cuando hablamos de vínculos, lo esencial tiene que ver con la estabilidad, seguridad y afecto. Y estos elementos pueden existir perfectamente en la relación que establecemos con los animales con los que convivimos”. Así explica Andrea Vila Almuiña, psicóloga especializada en duelo, trauma y violencia de género, cómo por el estilo de vida que llevamos habitualmente, es común que “ellos sean con quienes pasamos la mayor parte del tiempo y, por tanto, con quienes tengamos más recuerdos, más rutinas establecidas, mayor entendimiento…”.

La psicóloga Argüello Arbe añade cómo estos animales “representan lo que entendemos por el amor incondicional, y ese amor estructura nuestras rutinas, los silencios y nuestra ternura más primitiva”. Para ella, “su muerte puede romper el hogar por dentro”, y apunta: “Bajo mi punto de vista, el dolor no entiende de especies, solo de ausencias”. 

El dolor frente a la lógica de la productividad

“Toda acción que implique supeditar la productividad a la salud, sea emocional o física, es de vital importancia”. Para Andrea Vila Almuiña, los permisos laborales o la flexibilidad que te den en tu lugar de trabajo para que puedas procesar a nivel emocional una pérdida son muy importantes, “no solo por el espacio de sanación y recuperación que brindan, sino también por el elemento de validación que suponen”. Deja claro que “nuestro cerebro no rinde de la misma manera cuando necesita invertir recursos y energía en atravesar un proceso de pérdida”.

En España, sin embargo, no todas las pérdidas reciben el mismo reconocimiento laboral. El Estatuto de los Trabajadores establece dos días de permiso retribuido por el fallecimiento “del cónyuge, pareja de hecho o de un familiar hasta segundo grado de consanguinidad o afinidad”, que se amplían a cuatro cuando es necesario desplazarse [la ampliación del permiso a 10 días que avanzaba el Ministerio de Trabajo ha quedado de momento congelada y con futuro incierto ante la reciente disolución de las Cortes por el adelanto electoral]. La norma contempla así la muerte de padres, hijos, abuelos, nietos o hermanos, entre otros familiares, pero no la de una amiga, un amigo, un tío o una tía, un compañero de trabajo o un animal de compañía. 

Tras la pérdida de sus perros, Javier ha vivido en primera persona la incomprensión laboral. Cuenta a elDiario.es que tras el fallecimiento de uno de sus compañeros de vida consiguió únicamente un día de asuntos propios y dos de sus propias vacaciones para transitar el duelo. Después, se vio obligado a continuar con su rutina habitual y a esconderse en el baño para poder llorar ante la falta de empatía de sus compañeros. 

Quienes atraviesan pérdidas que quedan en los márgenes de lo contemplado por la ley pueden verse obligados a recurrir a una baja por incapacidad temporal. Pero Noelia Ramos recuerda que “el duelo no es una enfermedad, es un proceso muy doloroso, un proceso natural que todos vivimos”. El problema llega cuando “el tiempo que se nos concede para no tener que ir a trabajar es muy inferior en comparación con todas las emociones y vivencias que atravesamos”. A este proceso de duelo en muchas ocasiones se añaden además los trámites y procesos administrativos que se requieren tras un fallecimiento. Un tiempo añadido que difícilmente cabe en los dos o cuatro días de permiso que se contemplan.

El duelo no es una enfermedad, es un proceso muy doloroso, un proceso natural que todos vivimos (...) El tiempo que se nos concede para no tener que ir a trabajar es muy inferior en comparación con todas las emociones y vivencias que atravesamos

Noelia Ramos — psicóloga

En esta misma línea, Mar Argüello Arbe invita a “cuestionarnos la exigencia de que todo tenga un tiempo, un protocolo, una concreción”, porque “el dolor tiene su propia lógica, que no es la lógica de la productividad”. El proceso de duelo entra en conflicto con una sociedad que nos pide seguir produciendo incluso cuando nuestra vida se ha detenido por dentro. Por ello, define “un permiso laboral digno” no como “solo un descanso legal”, sino como “el reconocimiento social para que cada persona transite su pérdida”. 

Dar espacio, comprensión y naturalidad al duelo

“Somos una sociedad que vive totalmente de espaldas a la muerte”, sentencia Ramos. La psicóloga aboga por integrar esta realidad dentro de nuestras vidas, para poder así “acompañar en las pérdidas de una manera tranquila, calmada, serena”. No hablar de la muerte hace que se genere, tabú, miedo e incomprensión, que puede traducirse en “invalidación de estos sentimientos” —tanto a nivel social como legislativo—. 

En este sentido, Vila Almuiña encuentra fundamental “cambiar todo lo que tiene que ver con reconocer y respetar el dolor de la persona afectada”. Muchas personas que pasan por un duelo menos comentado o “aceptado socialmente” se sienten incomprendidas, solas y juzgadas, y son estas emociones “las que entorpecen el proceso natural y dificultan que la persona lo viva de una manera saludable”. El camino a seguir pasa por “dar cabida a estas otras realidades”, “ya sea mostrándonos disponibles emocionalmente para la otra persona (escuchar, acompañar, interesarse…) o creando espacios que validen y reconozcan esas pérdidas (medidas o permisos laborales o estudiantiles, adaptaciones a nivel escolar…)”.

Porque reconocer un duelo no significa determinar cuánto debe durar ni establecer qué pérdida merece más dolor que otra. Significa, sencillamente, reconocer que alguien ha perdido a una persona o a un animal importante en su vida y que necesita tiempo y espacio para asimilarlo. También cuando esa pérdida no tiene un nombre para la sociedad.

Cuando su madre falleció, Sonsoles habló con sus hijos, que tenían ocho y cuatro años y acababan de perder a su abuela. “Fui sincera con ellos, les pregunté si querían venir al tanatorio y dijeron que sí. Eso les ayudó mucho a despedirse y a expresarse”, cuenta. El hijo de Miguel, con cinco años, también asistió al de su bisabuela: “Estuvo acompañando a sus abuelos y a sus familiares y nos hizo muchas preguntas”. Con diez años, Mía se puso de acuerdo con sus amigas para acompañar a una de ellas, que acababa de perder a su padre. Le hicieron dibujos de despedida, estuvieron con ella y fue “un rato bonito”, en palabras de su madre.

“La muerte sigue siendo uno de los temas de los que más nos cuesta hablar a las personas adultas con niñas y niños. Sigue siendo un tabú, y ese silencio dice más de nuestras propias incomodidades e inseguridades que de lo que la infancia puede comprender o necesita saber”, explica Marta Martínez, socióloga e investigadora en infancias y derechos humanos. Ella considera que el tanatorio es “un espacio social de reconocimiento”, del que no tiene sentido excluir a la infancia. “La persona que ha muerto era su abuelo, su madre o su primo, y tenían con ella un vínculo propio. Cuando asumimos que niñas y niños no deben estar en la despedida, estamos dando por hecho que su vínculo pesa menos, y podemos dar lugar a lo que se llama duelo desautorizado: una pérdida que no se reconoce socialmente como legítima”, afirma Martínez.

Hacerles partícipes y acompañarles

En ese concepto incide también la psicóloga Lucía López, experta en trauma y duelo: “Cuando alguien me pregunta si hay que hacer partícipes a niños y niñas en este tipo de situaciones relacionadas con la enfermedad o la muerte, lo primero que digo siempre es que ya lo son: eso también les está pasando a ellos y a ellas, es algo que no podemos obviar. Dejarles al margen es el primer error y puede tener consecuencias importantes, porque no legitimamos su duelo”, asegura la psicóloga. Por eso ella propone justo lo contrario: “Tenerles siempre en cuenta, haciéndolos formar parte de manera activa para que sientan pertenencia, adaptándolo a su edad y capacidades”.

Cuando asumimos que niñas y niños no deben estar en la despedida, estamos dando por hecho que su vínculo pesa menos, y podemos dar lugar a lo que se llama duelo desautorizado

Marta Martínez — socióloga e investigadora especializada en infancias y derechos humanos

Sobre cómo hacerlo, la psicóloga invita a tener en cuenta su edad, su capacidad cognitiva y emocional, el contexto de las relaciones familiares o de amistad y la propia capacidad de las personas adultas para acompañar. “A partir de ahí, debemos preguntarles si quieren participar y de qué manera, teniendo en cuenta que se puede hacer de diferentes formas: pueden ir al velatorio, pueden preparar un dibujo de despedida, ver fotos…”, enumera. Si responden que sí quieren ir a los ritos de despedida, conviene explicarles lo que va a ocurrir: “Cómo es el lugar, lo que se van a encontrar allí y anticiparse por ejemplo si puede haber gente llorando”.

Ángel es adolescente y, a sus 14 años, ya ha asistido a dos velatorios, el primero de ellos hace dos años. Así lo explica él: “Es algo personal, quería hacerlo para despedirme por última vez de esas personas y dar el pésame a la gente que les quería. Fue muy triste pero era importante ir, y me sentí mejor después de estar allí”, asegura. Su madre, Rocío, aporta más contexto: “Eran dos personas muy cercanas. Primero con una persona al que consideraba su abuelo y luego el año pasado se murió un compañero de instituto. Yo iba a ir en ambos casos y le pregunté si quería venir conmigo. Dijo que sí, así que yo le acompañé todo el rato y le dije que si en cualquier momento sentía la necesidad de irse, nos marchábamos”.

Esa figura de referencia es fundamental, en palabras de la socióloga Marta Martínez, que habla de “la persona adulta ‘ancla’” –madre, padre, tío o tía, amigos de la familia…–. “Será la encargada de contar antes qué se van a encontrar: personas tristes, flores, silencios, etc. Debe estar pendiente de ellas y ellos y llevarles a dar un paseo si necesitan tomar distancia, dejando claro que pueden marcharse cuando lo necesiten”. También aporta algunas ideas de pequeños gestos que pueden hacer los niños y niñas para elaborar su duelo: “Llevar algo que hayan hecho, como una carta o un dibujo, elegir una flor, una canción o una foto, algo con lo que puedan ocupar su propio lugar en la despedida”. 

¿Qué ocurre si el niño, niña o adolescente decide no participar? “Preguntar incluye también gestionar un no. Si una niña o un niño prefiere no acudir a un tanatorio, hay que respetar su decisión, y hay otras formas de despedirse: escribirle unas palabras a la persona que ha muerto, encender una vela en casa, hacer un dibujo o empezar una caja de recuerdos con sus objetos, fotos o notas”, propone Marta Martínez.

El padre de Mar se murió en 2021, cuando sus hijas tenían uno y cinco años. “La pequeña era demasiado pequeña para entenderlo, y con la mayor decidimos no llevarla al velatorio ni al entierro”. Sí la hicieron partícipe “de otra manera”: “Le explicamos todo lo que estaba ocurriendo con el abuelo. Ella le hizo un dibujo de despedida que colocamos en su ataúd”, recuerda. Rebeca y Reyes son hermanas, profesoras y madres de un niño y una niña de seis años. Hace unos días falleció su abuela –la bisabuela de los niños– y ellas sí les llevaron a despedirse. “Estuvieron un ratito en el tanatorio. Llegaron a ver el ataúd, que estaba cerrado, y les explicamos que ese lugar estaba para despedir a la bisa. Después nos fuimos a jugar un parque que hay cerca. Pensamos que iba a ser un momento muy difícil, pero no: los peques entienden todo siempre y cuando se les explique con un vocabulario adecuado a su edad, y la muerte forma parte de la vida”, cuentan estas hermanas.

Debemos preguntarles si quieren participar y de qué manera, teniendo en cuenta que se puede hacer de diferentes formas: pueden ir al velatorio, pueden preparar un dibujo de despedida, ver fotos…

Lucía López — psicóloga

Jorge Balado, gerente de la empresa funeraria Serfuja, también es partidario de que los niños y niñas asistan al que para él es su lugar habitual de trabajo, si es que así lo deciden. “Aquí hemos visto de todo: desde niños que se acercan a las tumbas y quieren observar todo lo que pasa hasta otros que no quieren ni siquiera atravesar las puertas de nuestros tanatorios”. Por eso recomienda abordar la cuestión “con total naturalidad”, ya que los niños y niñas “entienden la realidad de la muerte mucho mejor de lo que nos parece a los adultos”, señala Balado.

Algunas herramientas útiles 

Una de las claves a las que apuntan las expertas es analizar primero la capacidad que tienen las personas adultas para sostener la situación. “Muchas veces, el hecho de llevarles o no depende también de la situación en la que se encuentran las adultas, si están enteras o no, si pueden sostener preguntas incómodas con sus propias herramientas emocionales”, asegura la psicóloga Lucía López. En la actualidad, ella está tratando en consulta a una adulta que, de pequeña, se sintió excluida de los ritos de despedida dentro de su familia, y eso le ha traído consecuencias. “A veces las personas de referencia no pueden o no saben sostener situaciones complicadas, porque carecen ellas mismas de herramientas para hacerlo”, reflexiona. 

La filósofa Florencia Sichel, experta en infancias y familias, también parte de la base de la dificultad de las personas adultas para abordar el tema. “A los grandes por lo general no nos gusta hablar de la muerte. Y con los chicos pasa algo interesante. Alrededor de los cinco años empiezan a preguntar por el tema. No siempre lo asocian a algo triste, al principio son preguntas sobre cómo funciona el mundo. Después, los diálogos van cobrando otro sentido y pueden aparecer las angustias”, asegura, y añade: “Por suerte, hay muchos libros que nos ayudan a hacer más digeribles estos temas”.

A sus 14 años, Ángel ya ha asistido a dos velatorios: 'Fue muy triste pero era importante ir, y me sentí mejor después de estar allí'

Sichel hace referencia a varios títulos: “Para ‘mapadres’, De eso sí se habla, que tiene un capítulo que trabaja cómo abordar la muerte y el duelo en la infancia. Para compartir con infancias, ¿Así es la muerte?, El pato y la muerte, y El corazón y la botella”. Lucía López aporta también referencias desde el punto de vista psicológico: los cuentos Tristeza: manual de usuario, Para siempre y Vacío, y el cómic para adolescentes El duelo. También recomienda ver con ellos las películas de Inside Out, sobre educación emocional, y Coco, especialmente enfocada en la muerte. 

Marta Martínez aporta una película más como recurso: “Verano 1993, de Carla Simón, es muy recomendable para personas adultas; muestra con enorme delicadeza cómo vive una niña la pérdida cuando nadie le habla de ella”, explica. Y lanza una reflexión final: “Creo que la clave de este tema está en preguntarnos qué lugar ocupa la infancia en los espacios de la vida social. Aislar a niñas y niños de la muerte no les ahorra el dolor: les deja a solas con él”, concluye. 

Tomás se gana la vida al frente de una empresa de funerales laicos, mientras su día a día está lejos de estar en calma. Con el carné de conducir retirado después de dar positivo por alcoholemia y acosado por las deudas con un boxeador retirado, intenta mantener a flote su negocio mientras trata de mantener la relación con su hija. En medio de ese caos aparece Sara, una estudiante en prácticas por la que empieza a sentir una atracción que complica todavía más su situación. Entre la pérdida, el deseo, la soledad y los errores acumulados, 'Azken agurra' sigue a un hombre que intenta encontrar una salida.

El largometraje, dirigido y escrito por el cineasta guipuzcoano Koldo Almandoz, se proyecta dentro de la sección oficial del Zinemaldia fuera de concurso. Rodada en Donostia con un presupuesto contenido, Almandoz ha destacado la importancia de poder estrenar la película en su lugar de origen y permitir que tanto el equipo técnico como los vecinos de la ciudad puedan contemplar la capital guipuzcoana desde una perspectiva cinematográfica diferente.

El duelo y las despedidas familiares ocupan el centro de la película, al tratarse de una experiencia “universal e inevitable”. El director ha elegido este marco para alejarse del cine “de corte social” y del realismo más convencional para construir una “fábula contemporánea con personalidad propia”, en la que abordar las contradicciones humanas y la búsqueda de segundas oportunidades.

Almandoz concibió a Tomás como un hombre torpe e imperfecto, pero no como una mala persona. Aunque acumula defectos y decisiones erráticas, el director busca que el espectador pase de verlo como un “capullo” a sentir ternura y empatía por él a medida que avanza la historia. Sus vínculos con su exmujer, su hija y las personas a las que acompaña en los funerales muestran también una faceta sensible que convive con sus propias frustraciones.

Para hablar de la pérdida, el filme combina la tragedia con el humor negro y la comedia melancólica, apoyándose en situaciones absurdas de la vida cotidiana. Almandoz le ha señalado a este medio que, en momentos de tristeza extrema, suelen aparecer situaciones cómicas que permiten liberar la tensión acumulada. “La vida funciona así”, reconocía. El cineasta también ha admitido “hacer una buena comedia es lo difícil”, puesto a que apostar por la sutiliza y complejidad antes que 'gags' y clichés, hacen más empinado el camino.

El realizador tiene la peculariadad de rechazar los guiones cerrados y las estructuras previsibles porque no cree en mecanismos perfectos dentro del cine. Almandoz apuesta por un proceso de creación abierto a los imprevistos, ideas del equipo y magia del lenguaje audiovisual. Su intención tampoco es aleccionar al público ni transformar su pensamiento, sino conseguir que la historia deje una huella duradera y permita al espectador “trasladarse a otra realidad” durante el visionado.

Aunque 'Azken agurra' no opta a los galardones del certamen donostiarra al figurar fuera de concurso, la película continuará su trayectoria en la sección oficial a concurso del festival de cine de Varsovia, en Polonia. Respecto a su rodaje en euskera, su idioma habitual de creación, Almandoz considera que usar una lengua minorizada no supone un obstáculo en el circuito internacional, donde, según explica, los festivales valoran la propuesta artística sin los prejuicios que existen dentro del mercado español.

Los hospitales universitarios de Canarias y de Nuestra Señora de La Candelaria han recibido la donación de dos “cunas de abrazos”, unos dispositivos especialmente diseñados para mejorar la atención a las familias que atraviesan un duelo gestacional o perinatal.

Estas cunas son fruto de la donación de una familia, Eliseba y Luca, que, tras despedirse de su hijo Romeo, decidieron transformar su duelo en un gesto de solidaridad impulsando una campaña de recaudación de fondos para donar una cuna especial a cada uno de los dos hospitales públicos de Tenerife, con la colaboración de numerosas personas y de la Asociación el Legado de Oliver.

Estas cunas incorporan un sistema de conservación que permite mantener al bebé en condiciones adecuadas tras su fallecimiento para que las familias puedan permanecer junto a sus hijos durante el tiempo que necesiten, favoreciendo una despedida más serena e íntima, según ha informado este miércoles la Consejería de Sanidad en un comunicado.

La incorporación de estas dos cunas se suma a los recursos y medidas que ambos hospitales públicos de Tenerife han ido implantando para la atención al duelo gestacional y perinatal.

Con esta donación se refuerza el compromiso de los dos centros con una asistencia integral y humanizada, que combina la excelencia clínica con el acompañamiento emocional y el respeto a los tiempos y necesidades de cada familia.

Los hospitales universitarios de Canarias y Nuestra Señora de Candelaria disponen de protocolos específicos para la atención al duelo gestacional y perinatal, con medidas dirigidas a ofrecer una asistencia integral, respetuosa y humanizada a los padres, así como apoyo a los profesionales implicados en estos procesos.

En el Hospital Universitario de Canarias, el Grupo de Trabajo de Duelo Perinatal y Gestacional ha impulsado, entre otras iniciativas, la actualización del protocolo asistencial, la habilitación de una habitación de despedida, la entrega de cajas de recuerdos, la elaboración de material informativo —incluido un cuento para ayudar a explicar el duelo a los hermanos menores—, la formación de profesionales, los grupos Balint de apoyo emocional, la coordinación con Atención Primaria.

Además, mantiene una línea de trabajo con AFES Salud Mental, gracias a la cual se han incorporado mantas de arrullo confeccionadas en sus talleres ocupacionales y está colaborando con las asociaciones COMETA y APREMATE (Asociación de Padres y Madres de Bebés Prematuros de Tenerife) para la creación de un futuro Espacio del Recuerdo.

Por su parte, el Hospital Universitario Nuestra Señora de Candelaria cuenta con protocolos específicos en caso de fallecimiento del recién nacido que ofrecen a las familias un espacio íntimo donde despedirse facilitando el acompañamiento con sus familiares.

En estos casos se les entrega una caja de recuerdos con elementos de su bebé y con información sobre el duelo.

También se dispone de apoyo psicológico y de un seguimiento posterior en Atención Primaria.

Cuatro amigos se reúnen un domingo más frente al mar. Es el mismo lugar donde aprendieron a nadar y donde durante años (o eso les parecía a ellos) estuvieron a salvo del paso del tiempo y de todo lo demás. Hablan, beben, esperan a que pique algo. Pero ese día se irán de vacío. Tampoco volverán a ser los mismos.

Esta escena abre Casilla vacía (Alianza editorial, 2026), la tercera novela de Santiago Mazarrasa (Santander, 1988), en la que se verán reflejados muchos de los miembros de su generación, especialmente hombres que andan entre los 30 y los 40 años, y que hoy en día han descubierto (o están a punto de descubrir) que aquello que daba sentido a sus vidas, la amistad, el trabajo, el amor o la esperanza en un futuro, parece que ya no les funciona.

Mazarrasa ha moldeado ese sentimiento en una novela sobria, coral, atravesada por la muerte y por una pregunta muy difícil de responder: qué pasa cuando la vida no se parece a aquello que nos prometieron. Sus personajes buscan un lugar para resguardarse mientras sienten que todo a su alrededor se desmorona.

¿Qué querías explorar con esta novela?

Fundamentalmente, una especie de sensación de orfandad que me acompaña desde siempre. Algo que creo que forma parte del ser humano, sentirse huérfano de sentido, de explicaciones. La imposibilidad de habitar el mundo de una manera realmente plena. Siempre va a haber deseo, miedo, angustia o temor.

Me interesaba mucho explorar cómo unos personajes que están en la treintena, cuando parece que las cosas ya tienen que estar en marcha, pasan por una situación en la que se pone de manifiesto que la vida no es nada. O que la vida, de algún modo, te va a pasar por encima.

Has dicho que tu novela no es política, que la literatura no es para eso, pero la veo profundamente política. Casi una llamada de atención.

Me refiero a que no es función de la novela aportar soluciones. Fuera de eso, la literatura sí que es política en el sentido de que tiene algo de confrontación con la realidad.

Creo que pedirle a la literatura que dé respuestas concretas a un problema hace que sea muy fácil acabar produciendo mala literatura. No quiere decir que no sea posible, porque hay autores que lo logran, pero a mí no me interesa en ese sentido.

En la literatura abundan los relatos sobre la pérdida de padres o parejas, pero menos sobre la muerte de un amigo. ¿Crees que socialmente se tiende a infravalorar ese duelo?

Quizás no se haya tratado mucho, aunque claro, decir esto sin haber leído todo lo que se puede leer es un poco osado. Pero creo que quizás no se ha tratado tanto el tema porque la amistad ha sido en cierto modo secundaria frente a las relaciones familiares o las relaciones románticas.

De todos modos, no creo que esta novela sea sobre el duelo. La muerte que ocurre en el libro provoca que los protagonistas se enfrenten a su propia situación personal. Que caiga la máscara que la cubre.

El vínculo de la amistad es uno de los fundamentales para una existencia más o menos feliz (...) Y la vida que vivimos no nos permite mantenerlo de manera sana

También creo que el vínculo de la amistad es uno de los fundamentales para una existencia más o menos feliz. Y quería hablar de cómo me parece que se está perdiendo y que la vida que vivimos no nos permite mantenerlo de manera sana.

Los protagonistas parecen incapaces de hablar de lo que les ocurre. ¿Es una característica de esos personajes, de los hombres en general o de toda una generación que ha aprendido a esconder la vulnerabilidad detrás de la ironía o los memes?

Creo que es una combinación. Hay una parte importante de esta incapacidad que es muy característica de los hombres y, especialmente, de los grupos de amigos.

Los grupos de amigos funcionan muchas veces como entes que son más que la suma de sus partes y tienen sus propias reglas y tabúes que muchas veces implican no expresarte como realmente te sientes. Los miedos y los deseos de cada uno de los pertenecientes a un grupo de amigos se pliegan frente a la dirección que toma el grupo como ente.

Pero también creo que es un problema generacional que no creo que tenga que ver tanto con esconder la vulnerabilidad, sino con cierto miedo a la autenticidad, a ser quien uno es y decirlo de manera natural.

Ese para mí es un problema muy gordo. Creo que, a la hora de enfrentarse a las cosas, deberíamos ya dejar atrás el recurrir al humor o a los memes. Si queremos hablar realmente de las cosas que pasan, hay que superarlo.

En la novela aparecen la emigración, la precariedad y los trabajos que no cumplen lo prometido. ¿Te parece que la generación de los llamados millennials está particularmente desorientada debido a ese tipo de problemas?

Sí, absolutamente, creo que está absolutamente desorientada. Me interesa mucho lo que ocurre con esta generación, que es la mía. Creo que nos encontramos en una especie de interregno entre generaciones.

Los grupos de amigos funcionan muchas veces como entes que son más que la suma de sus partes y tienen sus propias reglas y tabúes que muchas veces implican no expresarte como realmente te sientes

Hay un mundo en el que todavía habitamos, que es el de las generaciones previas. Un mundo en el que se cree todavía que las promesas que se nos hicieron se cumplen si nosotros hacemos las cosas como hay que hacerlas: estudiar, ir fuera a buscar trabajo, establecer relaciones románticas con quien debemos y cuando debemos, etc. Pero, por desgracia, creo que ese tipo de sueño progresista está ya más que agotado.

En cambio, debajo de nosotros están las generaciones que vienen, que ya han asumido esto de una manera mucho más natural. Es decir, habitan un mundo en el que esto no existe y simplemente aceptan que es así.

Tengo la sensación de que los millennials hemos llegado tarde a nuestra propia existencia como generación: no vamos a habitar el mundo de nuestros padres, pero tampoco tendremos demasiado sitio en el mundo de nuestros hijos. Es una cosa muy particular.

¿Qué papel juega Santander en esta historia? ¿Es importante para ti que la novela transcurra allí?

Pues mira, sentía que tenía una especie de deuda con la ciudad. Después de muchos años fuera, volví a vivir aquí. Desde entonces, he publicado dos novelas y una obra de teatro, y nunca aparece Santander.

Además, tenía mucho sentido que pasara aquí porque es una ciudad que hasta ahora había sido una ciudad refugio. Los personajes de esta novela buscan refugios y los dos principales que tienen son el grupo de amigos y la ciudad de Santander. Ambos se desmoronan.

Santander es una ciudad que ha estado protegida de los vaivenes, de los grandes problemas hasta hace poco y ahora ya no. Está básicamente igual de atravesada por problemas derivados de la digitalización, de las crisis de la vivienda o la turistificación de la economía.

Los personajes buscan refugio en la amistad, en las drogas, en los recuerdos o en las relaciones. Hay algo muy melancólico y nostálgico en el retrato de este grupo de amigos. ¿Es nostalgia por el pasado o más bien nostalgia por un futuro que nunca llegó a existir?

Yo creo que es de ambas. Hay una nostalgia del pasado en el sentido en el que estos personajes viven todavía agarrados a esas historias que les daban forma como grupo de amigos.

Y luego están atravesados por toda una serie de miedos que les cuesta a ellos mismos expresar y que tienen que ver con no haber logrado lo que se esperaba de ellos.

¿Qué es lo que todavía mantiene en pie a los personajes?

En realidad, creo que si la novela fuera más larga no se mantendrían en pie ninguno de ellos. No sé lo que ocurriría, pero creo que no saldrían adelante. Pienso que lo que aún les mantiene en pie es que no acaban de ser conscientes de dónde se encuentran y la nostalgia que tienen del pasado.

Me he acordado de una canción que se llama Over the Edge, de los Wipers. Están en el límite. Y yo creo que lo que se narra en esa novela es el estado de ánimo que se tiene en ese límite.

Hay un mundo en el que todavía habitamos, que es el de las generaciones previas. Un mundo en el que se cree todavía que las promesas que se nos hicieron se cumplen si nosotros hacemos las cosas como hay que hacerlas

Después de escribir este libro, ¿has llegado a alguna conclusión sobre cómo se sobrevive a la pérdida de un amigo?

Pues la verdad es que no. Por suerte, no he tenido que experimentar eso y espero no tener que hacerlo pronto. Pero creo que si toca hay que afrontarlo como cualquier pérdida: encontrando un lugar a partir del cual construir de nuevo.

Lo que pasa es que creo que en el punto en el que están estos personajes encontrarán pocos lugares a partir de los cuales construir de nuevo.

¿Cuál es el mensaje último que te gustaría que los lectores se quedaran de tu novela?

No sé si hay un mensaje claro, la verdad. Sí que creo que me gustaría que el lector no salga igual. Me parece fundamental que después de la lectura de un libro no salgamos exactamente como empezamos. Me interesa sobre todo que al lector le sobrevuele un cierto estado de ánimo después de leer el libro. No es que quiera que acabe fatal, triste y embajonado, pero sí que piense: “Bueno, ¿y con mi vida qué pasa?”

Pensando de una manera más positiva, diría que todavía es posible encontrar ciertos refugios a partir de los cuales se puede trabajar para que no acaben del todo destruidos, pero para eso es necesario partir de cierto estado de ánimo.

Todo empieza por el final, por la muerte. La muerte del viejo, del abuelo, que, aunque esperada, detiene el tiempo. Ese es el comienzo y el hilo conductor de la trama de As despedidas (Consonni, 2024), la tercera novela de Cecilia F. Santomé (San Simón, 1984), que sigue las 72 horas posteriores al deceso. ¿Qué pasa cuando se nos muere alguien? ¿Cómo sigue la vida cuando desaparece de golpe uno de los pilares que la sostenían hasta ese momento? ¿Cómo te despides y piensas en alguien que está delante de ti aunque ya no está? Estas son algunas de las preguntas que se hace la narradora ante el cuerpo de su abuelo. Una narradora que es testigo y parte de lo que ocurre en una casa del rural gallego. Una casa en la que al muerto no se le despide con el asepticismo de un tanatorio con olor a desinfectante, sino en casa, en comunidad, como un evento social de los de antes, de los que ya no quedan.

“Lo primero que surgió fue el final”, confiesa F. Santomé en conversación con elDiario.es. “Llevaba tiempo cavilando sobre cómo la literatura te puede ayudar a gestionar ciertos sentimientos que te vienen desbordando”, continúa para señalar que As despedidas es una novela que viene de lejos, que estuvo habitando un rincón de su cabeza durante seis años antes de, por fin, comenzar a escribirla. Los sentimientos que la atraparon fueron aquellos que condensan el duelo, el dolor, la pérdida, el final de las familias y la zozobra a la que conducen la desaparición de los ritos que se van con el difunto.

La suya es una novela de vida y de muerte. Algo que abunda en la literatura gallega; las cosas que rodean al morir. “En Galicia todavía existe una gran cultura de la muerte, aunque hoy quizá esté desdibujada por la modernidad”, explica la autora a este respecto. Y esa cultura de la muerte es lo que ella plasma en su novela con una suerte de mirada antropológica, de testimonio de lo que es y lo que ha sido y de lo que no se sabe si seguirá siendo. “Aunque todavía se recuerdan muchas cosas, ya no se ejecutan de ese modo y yo quería dejar parte de ello, de lo que es morirse en el rural”, continúa.

Una de las escenas que marca ese estado de cambio se encuentra al principio del libro, cuando la familia no encuentra al cura porque no hay, porque hay uno para varios pueblos y en ese momento no está de servicio y genera una crisis organizativa. Imagen habitual y de actualidad en otros oficios, como el de los médicos rurales. “Supongo que es un fragmento involuntariamente crítico. Mi principal ambición era simplemente recoger algo que está a la orden del día en ese ambiente y ámbito”, explica la escritora, añadiendo que el avance de la despoblación acelera la falta de servicios de todo tipo.

“Y, en ese marco, puede faltar un sacerdote. Algo impensable hace dos décadas”, afirma, para señalar que este es un elemento que complementa al trasfondo de la novela que es, en definitiva, de decadencia. “Aunque en primer plano tenemos una imagen de resistencia, porque la muerte, como la vida, en comunidades pequeñas tiene mucho de social, en el fondo podemos intuir cómo todo va degradándose”, explica.

F. Santomé cuenta que este trabajo, que se publicó primero en gallego en 2024, ha sido muy enriquecedor, sobre todo al incorporarse como traductora de sí misma. “Es una novela que está tan próxima a una sociedad en la que yo he crecido a ratos y sobre la que, a veces, cuando se me pregunta por determinadas escenas, no puedo evitar emocionarme”, confiesa. “Hay mucho de lo que mi gente es y es bonito que quede encapsulado ahí, aunque sea literariamente. Es un pequeño guiño a mi comunidad”, continúa.

El pensar cómo crecerán las nuevas generaciones que ya no podrán morder ni oler las rosquillas de los abuelos o que no conocerán los ritos que han rodeado el crecimiento de la protagonista es también donde reside parte de la fuerza del relato. “Es una historia en la que yo quería ser muy sensorial, sensual, con los olores y los sabores y, en definitiva, esas cosas tan pequeñas que son las que, al final, forman nuestros universos”, argumenta la autora para señalar que, para ella, estos detalles a los que no les damos la importancia que tienen, hablan mucho de las relaciones paternofiliales.

Figuras literarias

“Luego están los abuelos en sí, que, al menos para mí, pertenecen a una categoría muy propia, muy especial, pero ni siquiera tenemos una palabra para describir su ausencia con respecto a los nietos”, argumenta la escritora, quien asegura que esas ausencias desnombradas generan un sentimiento de orfandad muy profundo. “Y algo de eso hay en esta novela, la necesidad de ya no ponerle un nombre, pero demostrar que hay un agujerito en la foto familiar a partir de su muerte”, continúa.

F. Santomé no es la primera en tomar la figura de los abuelos como elemento de construcción literario. Los abuelos, en general, son una constante en la literatura como símbolos de memoria o de mundos que desaparecen. “Narrativamente, nos fascinan tanto porque son el cordón umbilical de las historias propias”, opina la escritora, que agrega que, también, las relaciones entre abuelos y nietos suelen estar desprovistas de la tensión de la crianza y se forman desde un lugar más relajado, dando posibilidades a un vínculo “luminoso”. “Además, su función como comunicadores de las tradiciones que nos preceden también los convierten en figuras fascinantes con mucho potencial narrativo”, alega.

La muerte, claro, es también otra de las figuras literarias por excelencia. Quizá la que más, aunque paradójicamente la protagonista de esta historia sea, en el fondo, una vida recién apagada. Sin embargo, quizá lo más peculiar es que hay varias muertes agazapadas en esta novela, tal y como se intuye en su polisémico título. Y la del ser humano propiamente dicha, aunque literal, engloba mucho más que el deceso de un hombre mayor en su casa del pueblo. “Lo más doloroso ha sido, quizá, no escribir la muerte del abuelo, que no tiene una especial carga dramática más que la simbólica para la familia, sino el construir esta especie de réquiem para una sociedad moribunda. No todavía muerta, pero sí moribunda”, devela F. Santomé, finalizando con que escribir el obituario de algo querido cuando todavía tiene un poquito de pulso es algo muy difícil.

El cementerio municipal de Logroño ya cuenta con un nuevo espacio perinatal. El alcalde de Logroño, Conrado Escobar, junto a la concejala de Cementerios, Laura Rivas, la arquitecta municipal, Ana Palacios, y una representante de la asociación en construcción Colibrí, Raquel Sánchez, han visitado el espacio tras concluir las obras.

“La pérdida de un ser querido es un proceso muy doloroso que cada familia vive de una manera personal. Con este espacio perinatal, el Ayuntamiento de Logroño busca ofrecer un lugar de paz para el reconocimiento, recuerdo y acompañamiento de quienes transitan por este duro trance”. Ha manifestado el alcalde, quien ha puesto en valor que se trata de “un espacio en el que el duelo, que habitualmente se vive en silencio, será algo más visible y abrazado por el entorno”,

Esta área perinatal se ubica muy próxima al acceso del cementerio desde la calle María Dolores Malumbres. Dentro del Cuadro 10, seis columbarios-jardín albergan 24 espacios para no natos a partir de 22 semanas o recién nacidos hasta 8 días.

Tal y como ha destacado el primer edil, “siendo conscientes de la dureza del contexto y con el máximo respeto, desde el Ayuntamiento se ha buscado que este espacio verde sea lo más acogedor posible, en pro de hacer más llevadero el duro trance”. La zona está presidida por una fuente ornamental y rodeada de mariposas azules, símbolo internacional del duelo perinatal. Rodeando estos espacios se han reacondicionado los bancos existentes que permiten el descanso y el duelo. Dentro de los árboles del espacio, se ha completado el cuadro con un árbol del amor (cercis cilicuastrum) con características flores rosas en forma de corazón.

Raquel Sánchez forma parte de la agrupación Colibrí, que está trabajando para constituirse en asociación. Se trata de grupo de familias que han pasado por el mismo trance y se ofrecen apoyo y escucha en este momento vital tan duro. Logroño se suma así a ciudades como Madrid, Vitoria o Almería, que también cuentan en sus camposantos con un espacio para el duelo.

Las obras se iniciaron en febrero de este año de la mano de la empresa Construcciones Calleja, S.A, y han supuesto una inversión de 30.000 euros.

“Un día como cualquier otro supe que nunca iba a ser madre”. Así empieza Ser sin ser madre (editorial Lunwerg), el libro que la matrona Gloria Labay Rodríguez acaba de publicar sobre el proceso en el que intentó ser madre y no pudo, y en el que narra su duelo por la infertilidad. Labay conecta ese duelo con el de muchas otras mujeres, un duelo en el que la infertilidad parece entenderse como un fracaso, una ruptura en la identidad femenina, todavía marcada por el mandato de la maternidad. Ante la incomprensión social y la falta de espacios de acompañamiento, Labay creó en 2018 una comunidad, La vida sin hijos, en la que muchas mujeres han encontrado un refugio.

¿Cómo ha sido afrontar los problemas de infertilidad y la no maternidad siendo matrona y estando en contacto a diario precisamente con la maternidad?

Yo era matrona antes de que se me destapara este deseo de ser madre. Durante mucho tiempo pensaba que llegaría mi momento y, luego, cuando las cosas empezaron a complicarse con los abortos, las pérdidas... hubo algunas cosas de mi trabajo que se me hacían especialmente dolorosas. Fíjate que no era asistir partos, eso siempre me ha gustado, eran más temas más de acompañamiento, por ejemplo, en el grupo de mamás que acababan de parir, los grupos de postparto y de crianza. Afortunadamente, he tenido suerte, yo siempre he contado lo que me pasaba y mis jefas han empatizado conmigo y me retiraban de según qué sitios.

En general lo he llevado bien porque, me apasiona mi profesión, que también te hace ver la cara B de la maternidad, cuando las cosas no van tan bien. Todo esto me ha hecho tener más empatía con los procesos de pérdida, con los abortos, atender mejor esa parte de acompañar a la gente no solo cuando las cosas salen bien. Hay muchos duelos reproductivos asociados a la búsqueda de un embarazo. La infertilidad quiere decir que no siempre llega la criatura deseada.

De hecho, en el libro aboga porque las matronas sean las matronas de todas las mujeres, no solo de las fértiles, que estén también para acompañar a quien pasa por esos procesos. ¿Falta atención a la infertilidad? ¿Hay tiempo y recursos para hacer esos acompañamientos?

Estamos en un momento difícil de la profesión: siempre hemos sido pocas matronas, el ratio en España es muy inferior al resto de Europa. Las matronas se asocian al momento del parto, pero hacemos más cosas: control de embarazo, la prevención del cáncer del cuello del útero, aquí en Catalunya hacemos contracepción e información de la interrupción de embarazo. Pero somos matronas en un tiempo y en un lugar: no es lo mismo serlo hace 100 años, que no había métodos anticonceptivos y que lo básico era atender nacimientos, a ahora que la natalidad está en descenso y hay muchas personas con problemas de infertilidad.

Si somos especialistas en salud sexual y reproductiva tenemos también que ver esta parte, este grupo de mujeres infértiles o con dificultades, a las que tenemos que poder ofrecer algo porque los procesos de infertilidad son muy exigentes a nivel emocional. Hay que acompañar.

Hay una frustración por esa vida que pensabas que ibas a tener y que ya no vas a tener. Es algo que se puede vivir con culpa, también a veces con vergüenza incluso, un sentimento muy patriarcal, pero que viene de que parece que no has cumplido lo que se esperaba de ti como mujer

¿Diría que sigue existiendo una presión social fuerte para que las mujeres sean madres? ¿Tenemos aún la idea de que para una mujer la felicidad auténtica viene con la maternidad?

Estamos casi programadas para desear lo que deseamos. A las mujeres nos instruyen ya desde bien pequeñas para la maternidad: nos regalan muñecas, hacemos juegos y recreamos eso. Muchas veces la gente no se para a pensar en si es un deseo genuino o es un deseo más porque toca, porque es el guion de vida que nos han vendido. Está claro que también porque es una experiencia de vida y una cosa universal, también es una manera de tener una familia. Pero nos es muy difícil llegar a saber si es un deseo genuino propio o cuánto nos influye la cultura y la sociedad. Por otro lado, la sociedad en la que nos tenemos que reproducir no protege tampoco a las madres ni estos procesos. Si lo piensas mucho realmente quizá nunca es el momento idóneo para tener un hijo, pero si la sociedad pusiera más medios, más mujeres y parejas lo harían a edades más tempranas y seguramente subiría la natalidad.

¿Y cómo afecta esa presión a quienes quieren pero no pueden, bien porque no tienen las condiciones materiales o porque tienen infertilidad?

Es una frustración porque tú lo ves un camino muy, muy natural. Ves que todo es fértil en la naturaleza, entonces, ¿por qué yo no? Aunque cada mujer lo vivirá de una manera, observo que hay una frustración por esa vida que pensabas que ibas a tener y que ya no vas a tener. Es algo que se puede vivir con culpa, también a veces con vergüenza incluso, un sentimiento muy patriarcal, pero que viene de que parece que no has cumplido lo que se esperaba de ti como mujer. Es un sentimiento que yo tuve, sobre todo cuando tuve un proceso de adopción fallido. Me sentí avergonzada de que la autoridad competente no me avalara como candidata para poder ser madre. Yo era una adulta 'normal', funcional, trabajaba, tenía una responsabilidad y eso resultó muy abrumador. En líneas generales, la gente lo vive con pesar y dolor, es un duelo muy incomprendido, un dolor que nadie comprende.

Habla de la infertilidad como una crisis vital multidimensional y como un duelo de duelos, ¿por qué? ¿Por qué esos plurales?

Es un concepto de la psicóloga Núria Camps. Es un duelo multifactorial porque afecta a diferentes niveles. Por ejemplo, si tienes pareja, tener muchos intentos puede afectar a que las relaciones sexuales vayan ya planificadas para los días fértiles, que exista, como digo yo, la dictadura de los días fértiles. O la asimetría que se genera en la pareja si es una de las dos personas la que tiene el problema. Está lo que se espera de ti como mujer, lo que espera tu entorno, la idea de que has hecho todos los pasos que parecen oportunos —estudiar, tener trabajo, tener pareja— y al final parece que el siguiente paso es ese.

También pasa que suele pillar en una etapa de tu vida, porque esto suele acontecer sobre los 40 años, en la que, cuando quemas todos los cartuchos y ya sabes que no vas a poder ser madre, hay un antes y un después que sucede justo en mitad de tu vida, y toca reinventarse, pensar qué vas a hacer el resto de la vida si tu plan era criar tus cachorros. No acompaña la falta de relato que existe sobre las mujeres sin hijos o los estereotipos que hay, que suelen ser muy negativos.

A las mujeres sin hijos se nos cataloga o como la pobrecita o como la amargada o como la loca de los gatos o como gente fría. También está el estereotipo de la que ha dedicado su vida al trabajo, como la ejecutiva agresiva, que parece una tía fría, calculadora, egoísta. Vamos, que no hay un modelo que alguien pueda decir 'yo de mayor quiero ser eso'

Eso le iba a preguntar, si faltan referentes de mujeres sin hijos con vidas 'normales', no bajo la sombra de la infelicidad, los problemas o la disfuncionalidad.

Sí, por eso en el libro también quise poner muchas mujeres famosas que no han sido madres y que también son referentes. A las mujeres sin hijos se nos cataloga o como la pobrecita o como la amargada o como la loca de los gatos o como gente fría. También está el estereotipo de la que ha dedicado su vida al trabajo, como la ejecutiva agresiva, que parece una tía fría, calculadora, egoísta. Vamos, que no hay un modelo que alguien pueda decir 'yo de mayor quiero ser eso'.

¿Cómo es posible que a pesar de la prevalencia que tiene ahora la infertilidad siga siendo un tabú hablar de ella?

Porque tiene que ver con la sexualidad, con la intimidad, con una parte de la identidad personal. Estamos en un mundo en el que parece que si te propones algo, lo consigues, y cuando algo así se te escapa de las manos, te sientes vulnerable. No está bien visto hoy en día eso, cuando es algo que se vive con dolor, tanto en los hombres como en las mujeres, porque es como que te roban una parte muy preciada de lo que tú pensabas que eras. Además, ¿dónde lo cuentas? La gente no está muy preparada para escucharte cuando cuentas algo así. Vivimos en un tipo de sociedad que no está preparada para recibir tu dolor sin ponerse a darte soluciones mágicas o fáciles. Al principio puede ser que te escuchen, pero cuando ya se lo has contado y quizá no remontas o te sigue costando, la gente ya está harta.

Por eso digo que todos estos procesos deberían estar más reconocidos y que hubiera grupos de ayuda, que los psicólogos y psicólogas estuvieran más preparados para acompañar estos duelos, que las clínicas de fertilidad cuiden más esta parte de vulnerabilidad. Hay gente que se deja la vida en la reproducción asistida, ente tratamientos y tratamientos y al final es casi por inercia, por seguir intentando, porque dejar de hacerlo es visto como un fracaso. Pero asumir que vas a vivir una vida sin hijos también es cuidarse, es sano, los límites cuidan. La vida sin hijos, como con cualquier pérdida, implica hacer un duelo al principio, pero una vez pasado hay también un montón de ventajas.

Hay gente que se deja la vida en la reproducción asistida, ente tratamientos y tratamientos y al final es casi por inercia, por seguir intentando, porque dejar de hacerlo es visto como un fracaso. Pero asumir que vas a vivir una vida sin hijos también es cuidarse, es sano, los límites cuidan

En ese duelo puede haber, como ya ha dicho, culpa o vergüenza, pero también envidia, que parece mal vista. ¿Deberíamos permitir esas emociones?

Es normal envidiar algo que a ti se te está negando y que otras personas tienen. A veces son sentimientos que pueden acontecer en el entorno muy cercano de las familias, de las amigas, tu hermana, tu cuñada... y es algo que cuesta mucho de digerir cuando ves que a la gente le es fácil. Incluso como matrona ves que muchos embarazos no son buscados, son aceptados. Pero es que la fertilidad o la infertilidad no es algo que te merezcas más porque tengas más ganas o más deseo, poder reproducirse es algo muy arbitrario, no tiene que ver con merecer.

Precisamente usted creó la comunidad 'La vida sin hijos' para acompañar a mujeres que pasan por procesos de infertilidad, crear grupos de acompañamiento mutuo... ¿Qué ofrecen esos espacios?

Como seres humanos estamos acostumbrados a vivir en comunidad y es muy importante la validación del grupo. Cuando te encuentras con un grupo de mujeres a las que les ha pasado lo mismo llegas a un sitio en el que entienden tu dolor, lo validan y te dan libertad para que lo puedas expresar. Ahí la gente se permite expresar las emociones que ha retenido, que no ha explicado a nadie. Eso te sirve como comunidad afectiva en un momento en el que tu entorno de amistades o de familia quizá no ha funcionado para eso, y ahí el duelo avanza. Cuando un duelo no está autorizado por la sociedad porque nadie te da el pésame, nadie te valida tu dolor, tú crees que lo que estás sintiendo es raro.

Cuando te encuentras con un grupo de mujeres a las que les ha pasado lo mismo llegas a un sitio en el que entienden tu dolor, lo validan y te dan libertad para que lo puedas expresar. Ahí la gente se permite expresar las emociones que ha retenido, que no ha explicado a nadie. El duelo avanza

¿Se está haciendo negocio con la angustia de las mujeres por ser madres?, ¿está de alguna manera aprovechando la industria de la reproducción esa angustia, ese dolor?

Es innegable que en España hemos tenido la tormenta perfecta: leyes permisivas en cuanto a donantes, el retraso de la edad de la maternidad... por eso hay tantas clínicas en España, somos un paraíso de la reproducción asistida. Yo a la reproducción asistida la quiero más honesta en cuanto a la tasa de éxito y fracaso, en cuanto a admitir que no todo el mundo sale de allí con el bebé en brazos. Y porque muchas mujeres la dejan porque están exhaustas de los tratamientos, o porque se han quedado sin dinero, o porque tienen sus propios límites.

Para terminar, hay una frase en la que dice que hacer el duelo por la infertilidad, transitar esa transformación, “implica honrar el deseo que tuvimos una vez de maternidad sin dejar que se convierta en verdugo de tu vida”.

Sí, porque si entras en la amargura, al final sientes que lo que deseabas se convierte en tu verdugo. Por eso es tan importante poner palabras a lo que se siente, nombrar que es un duelo. Los duelos bien hechos se elaboran y lo integras en tu vida. Te transformas, pero puedes vivir con eso. Hay mucha gente que lo ha pasado sola o lo ha ocultado y entonces ahí no se ha cerrado bien y sí que puede ser una fuente de amargura. Pero si lo elaboras bien es otra experiencia en la vida.

Al padre de Rosario Villajos no le gustaba que llamase la atención. Pero, como ocurre tantas veces, su hija le llevó la contraria y escogió caminos creativos que la exponían al público: fue cantante, artista y escritora ganadora del Premio Biblioteca Breve en 2023 por su segunda novela, La educación física. Habían pasado seis años desde Face (Fanfare – Ponent Mon), su primera incursión en las librerías y su progenitor no tenía ni idea de la pasión que ella tenía por la literatura. Le causó tanto temor su enfado, que lo primero que hizo cuando le dieron el galardón fue a encerrarse en el baño a llorar.

La escritora cordobesa temía la reacción del padre. Tuvieron una relación paternofilial llena de matices —no todos tan dramáticos como este—, que ahora es material para su nuevo libro Cortarse el cabello (Seix Barral). Aunque de entrada puede parecer un conjunto de relatos, se puede leer como una novela. Ella lo define como un álbum flamenco, donde hay un tema de cada palo: “Una seguidilla, una bulería, un fandango y estaba pensando en algo así, ecléctico pero que, en conjunto, te estuviera hablando de un solo tema”. Aquí, ese asunto principal es la aceptación de la muerte de su padre, pero también “de la realidad”: “Tanto de las pérdidas como de cualquier otra cosa que nos puede pasar”. “También hay un componente de alivio, de pensar que no vas a perder a esa persona por segunda vez”.

No se trata de un ensayo sobre el duelo al estilo de El año del pensamiento mágico de Joan Didion, ni mucho menos. Aquí las experiencias autobiográficas de la autora están revestidas de ficción literaria, que no esconde la realidad pero la explica de forma metafórica: “Aunque tenga algún tinte autobiográfico, ya que tenía que soltarlo, he usado muchísima fantasía”. Un buen ejemplo es el de la presencia de monstruos como vampiros, una mujer peluda o los zombies. “Tendemos a pensar que los monstruos son seres extraordinarios que no se parecen nada a nosotros y al final los tenemos mucho más cerca de lo que creemos, se han estado utilizando toda la vida para asustar cuando eran una representación de alguien real casi siempre”, dice. De hecho, la versión cinematográfica de Frankenstein de Peggy Webling (1927) le había gustado mucho de pequeña: “Era una figura misteriosa y me recordaba a mi padre, como una persona ajena a lo normal”.

Pero Villajos no solo explora cómo fue el tiempo que compartió con él, sino que también recorre otro tipo de lazos sentimentales como el de las parejas, que no salen demasiado bien paradas. Sin embargo, ella se reconoce como una romántica en el fondo: “Creo que hay que avivar el romanticismo. El recurso de los vampiros, por ejemplo, tiene mucho que ver con eso, me parecen seres muy románticos”. Sin embargo, considera que es más realista pensar en que las cosas no van a salir bien, al menos, con el paso del tiempo. Es decir, no soñar con el ‘felices para siempre’. “Hacemos concesiones durante un tiempo a nosotras mismas, pero realmente nadie nos conviene. Siempre hay algún obstáculo, algo que no nos viene bien”, reflexiona. Para ella, que tiene “una relación muy bonita” desde hace muchos años: “El romanticismo dura lo que dura y ya está, se pasa a otra cosa bastante mejor, de hecho. Un poco menos intensa quizá”.

El principio y el final

La autora empezó a escribir estos fragmentos antes de la muerte. Recuerda que, en un intercambio de mails con otro escritor, ella le dijo que tenía que dejar la novela en la que trabajaba porque le resultaba “muy frívola” para lo que ella sentía que llevaba dentro. Fue en septiembre de hace dos años y ella se iba a Córdoba desde Madrid todos los fines de semana para verle: “Sentía que se estaba apagando”. Ahora cree que este libro la ha ayudado y aún sigue porque, según opina, el duelo “no acaba nunca”: “Simplemente sabes que hay ahí un pozo. Y de vez en cuando te asomas, pero cada vez te asomas menos”.

Afirma que su familia no lee lo que escribe, así que no ha tenido problemas con ningún pariente que se haya podido sentir apelado. Pese a ello, se pensó mucho el publicar el libro pero consideró que podría conectar también con personas que hayan tenido relaciones familiares complicadas. “O también con quien ha sufrido pérdidas y han sido bonitas en el sentido de echar de menos a esa persona”, declara y cita una frase del libro Manual para mujeres de la limpieza, de Lucia Berlin: “Una cosa sé de la muerte. Cuanto mejor es la persona, cuanto más cariñosa, feliz y comprensiva, menor es el vacío que deja su muerte”.

Pero en Cortarse el cabello no solo hay defunciones, sino que también hay nacimientos. Lo que no significa que sean edulcorados: “Tener un hijo también es una película de terror, si lo piensas. Cuando nace una persona, si eres madre ya sabes que vas a estar preocupada por ella toda la vida”. Ella no quiere serlo, pero le habría encantado “ser padre”, pero con esa afirmación no hace referencia al género sino al “papel”: “Aparte de ser muy romántico, es mucho más cómodo en el mundo en el que vivimos”.

Además, que otra persona geste a la criatura que ha contribuido a concebir le parece “un acto de amor increíble”. Para ella, en otra realidad quizá el papel de padre no tendría siquiera cabida, pero desde que el ser humano averiguó cómo funcionaba el tema de la concepción y por qué a las mujeres les crecía la barriga y parían criaturas “ellos se pusieron la medalla”. Por supuesto, la admiración por el progenitor cuando era pequeña venía dado por el funcionamiento de los roles familiares: “¿Quién es mi referente en casa cuando era muy pequeña? ¿Mi padre o mi madre? Pues yo decía: ‘Mi padre porque es menos loser. Él no está todo el rato en casa, sale y entra y mi madre pues está aquí cuidando de nosotros constantemente”. Cuando pasan los años “te das cuenta de quién es la verdadera heroína”, dice.

Después del premio

Aunque su primera reacción fuese entrar al baño a llorar, el Premio Biblioteca Breve puso a Rosario Villajos en la primera línea del panorama literario nacional. Y es previsible que su caterva de lectores tenga muchas ganas de leer su nuevo trabajo: “Me entra risa porque imagino a un montón de gente que está esperando La educación física II o algo así y, a lo mejor le horroriza este libro. Para mí es el mejor que he escrito hasta ahora y no porque sea el último, sino porque es el más especial”. Asimismo, sopesa que: “A lo mejor puede parecer de primera no apetecible por la temática de la muerte, pero creo que es bastante luminoso y que todo el mundo va a pasar por ahí. También está lleno de humor y de amor”.

El galardón le hizo darse cuenta de cosas que quizás intuía, pero no tenía del todo claras. Ella nunca había querido ser escritora, pero sí deseaba con fuerza que le pasara algo importante, algo creativo. Sin embargo, cuando por fin ha llegado el momento, ha visto que le encanta escribir: “Es lo que mejor me sienta. Me cambia el humor, es maravilloso, pero la exposición no la llevo bien y menos con la edad”. Ya no le gusta que le hagan fotos y, de hecho, dejó la música porque no le gustaba ir a sus propios conciertos. “Pensaba: ‘Ojalá llueva y así se cancela’”, confiesa.

Su anterior libro provocó las reacciones exaltadas en internet aparentemente inevitables a día de hoy. “Con el tiempo te da igual, pero al principio te duele mucho ver a la gente insultarte sin siquiera haber leído el libro”, comenta. Además, Villajos no se considera una persona “a la que dé gusto escuchar” en una presentación, por ejemplo: “Yo creo que gano en las distancias cortas echando un café, una cerveza, o en mis libros quizá soy mejor. Yo creo que mis textos ganan a lo que yo pueda decir”. Y fantasea con que: “Ojalá volviéramos a cuando la gente escribía y la gente leía y nadie compartía qué libro estaba leyendo en internet cada dos minutos”.

Avanzan los trabajos para la creación de un espacio perinatal en el cementerio municipal de Logroño, cuyo objetivo es facilitar el duelo de las familias que han sufrido la perdida de un hijo o hija, desde no natos a partir de las 22 semanas de gestación hasta recién nacidos.

Con una superficie de 800 metros cuadrados, este espacio albergará 24 espacios distribuidos en seis columbarios (cada uno con capacidad para cuatro urnas) y contará con un pavimentación de acceso que facilitará el drenaje sostenible y varios bancos a su alrededor.

A pocos metros de la entrada principal del camposanto logroñés (calle María Dolores Malumbres, 2), el Ayuntamiento habilitará una zona verde presidida por una fuente ornamental que está siendo rehabilitada. El espacio estará rodeado por varias mariposas azules, símbolo internacional de duelo perinatal.

Los trabajos, que comenzaron en febrero, cuentan con un presupuesto de 30.000 euros (IVA incluido), están siendo relazados por la empresa Construcciones Calleja, S.A. y se estima que finalicen en las primeras fechas del mes de mayo.

“El espacio perinatal del cementerio municipal de Logroño nace con la voluntad de ofrecer un lugar de reconocimiento, recuerdo y acompañamiento para las familias que tienen que superar una pérdida tan difícil como la gestacional, perinatal o neonatal. Desde el Ayuntamiento queremos que se sientan arropadas y darle visibilidad a un duelo que en muchas ocasiones se vive en silencio”, ha señalado la concejala responsable del área de Cementerios, Laura Rivas.

“En definitiva, un lugar pensado para recordar, acompañar y visibilizar un duelo que merece respeto y comprensión. Porque incluso las vidas más breves dejan una huella profunda, queremos ofrecer a las familias un espacio donde su memoria siempre tenga un lugar”, ha concluido la edil.

Muchos no se imaginan la vida sin el ronroneo de su gato. Tampoco sin el cariño y la lealtad de su perro, que les acompaña fielmente durante toda su vida. El hueco que ocupan en la familia es tal que el dolor por la muerte de una mascota puede ser tan profundo y angustioso como el de una persona, según muestra una nueva investigación liderada por la Universidad de Missouri (Estados Unidos).

El estudio, titulado No se permiten mascotas: evidencia de que el trastorno de duelo prolongado puede ocurrir después de la muerte de una mascota y publicado en la revista Plos One, encontró que las personas pueden experimentar niveles clínicamente significativos de trastorno de duelo prolongado (DGP) después de la muerte de una mascota. Lo mismo que ocurre en el caso de una persona. 

Pero, ¿qué síntomas muestra una persona con DGP? Los científicos han señalado dos “principales”: añoranza por el difunto y preocupación por él y un conjunto de síntomas “asociados”, que incluyen dolor emocional intenso, sentimientos de culpa o tristeza y dificultad para aceptar la muerte.

Angustia por la muerte de una mascota

Para llegar a esa conclusión, se realizó una encuesta a 975 adultos en el Reino Unido. A partir de ahí, las respuestas de los participantes confirmaron lo que los investigadores sospecharon: las personas desarrollan un fuerte apego por sus mascotas y experimentan altos niveles de duelo tras su fallecimiento.

Un tercio (32,6 %) de los encuestados experimentó la muerte de una mascota querida y casi todos también experimentaron la muerte de un ser humano. De estas personas, el 21,0 % eligieron la muerte de su mascota como la más angustiosa. 

Además, el 7,5% de las personas que habían perdido mascotas cumplían los criterios de diagnóstico para PGD. Esta proporción fue similar a la de quienes perdieron a un amigo cercano (7,8 %), un familiar como un abuelo (8,3 %), un hermano (8,9 %) e incluso su pareja (9,1 %). Solo la muerte de un padre (11,2 %) y, en particular, la de un hijo (21,3 %) fueron significativamente mayores en porcentaje.

“Si las personas pueden desarrollar niveles clínicamente significativos de duelo tras la muerte de una mascota, entonces es esencial que esto se reconozca en la literatura científica para que los profesionales de la salud mental puedan comunicarse con el público de manera apropiada y precisa, y las personas que necesitan y desean atención clínica tengan la oportunidad de acceder a ella”, sostiene el autor del estudio, el profesor del Departamento de Psicología de la Universidad de Missouri, Philip Hyland. 

Hyland va más allá y considera que las directrices del DGP deberían ampliarse para incluir también a las mascotas: “Considerando la evidencia de que las personas perciben el duelo por la muerte de una mascota como menos legítimo que el duelo por la muerte de una persona, y que muchas personas que sufren la pérdida de su mascota se sienten avergonzadas y aisladas como resultado, la decisión de excluir la pérdida de una mascota del criterio de duelo para el DGP puede considerarse no solo científicamente errónea, sino también cruel”.

Irene perdió a su padre a finales de 2023. Más de dos años después, aún no ha conseguido acabar con toda la burocracia que toca resolver cuando muere un familiar cercano. Tener que dedicar tanto tiempo y esfuerzo a los papeles le ha dificultado la gestión emocional que requiere un proceso de duelo: “Lo he bloqueado mucho. He sentido que lo tenía que posponer. Ha sido muy difícil compatibilizar el proceso de la herencia con atravesar la tristeza o todos los sentimientos que te vienen con el duelo”.

Para ella, es difícil separar el recuerdo de su padre de las dificultades burocráticas. “A día de hoy, todavía no he podido empezar un proceso de duelo sin que esté asociado a la herencia. Cuando pienso en mi padre, muchas veces los pensamientos derivan hacia las cosas que tengo pendientes de resolver”, relata Irene, que no se llama así pero prefiere no dar su nombre real.

Tras un fallecimiento, se abre un complejo horizonte de trámites en diferentes ventanillas y con distintos plazos. Primero hay que solicitar el certificado de defunción. Luego toca esperar quince días para pedir el de últimas voluntades y el de seguros de vida en el Ministerio de Justicia. Si no hay testamento, se debe tramitar la declaración de herederos. A partir de ahí, acreditar las propiedades y deudas de la persona fallecida y tramitar la aceptación o la renuncia a la herencia. Sin olvidarse de pagar los impuestos, de cambiar el titular en los registros, en los bancos o en la DGT y de dar de baja el teléfono o la luz.

En todo ese laberinto pueden surgir “innumerables” dificultades, según explica la abogada especializada en herencias Ana García Peralta, directora del despacho Allende Abogados. Una de ellas es la falta de testamento, que puede suponer una primera “piedra en el camino” porque ralentiza el proceso. Otra puede ser el conflicto entre los herederos: “Con que uno de ellos no quiera firmar, no aparezca o no esté de acuerdo, ya hay que ir a la vía judicial”, apunta. También menciona los problemas para localizar ciertos bienes o incluso a herederos desaparecidos. Y añade las dificultades con los impuestos, de los que a veces hay que hacerse cargo incluso antes de tener claro el reparto de la herencia: “¿Qué parte tengo que pagar yo de los impuestos si no me hablo con mi hermano?”, ejemplifica la jurista.

A día de hoy, todavía no he podido empezar un proceso de duelo sin que esté asociado a la herencia. Cuando pienso en mi padre, muchas veces los pensamientos derivan hacia las cosas que tengo pendientes de resolver

Irene

En el caso de Irene, se han juntado varios de esos obstáculos. “Mi herencia fue enrevesada, no tanto por la cantidad de bienes, que no es el caso, sino por cosas diferentes”, explica. Y detalla algunas de esas dificultades: “Era una herencia en una comunidad autónoma diferente a la mía. Mi padre no dejó cerrado nada, entonces tuve que empezar desde cero. Y a eso se sumó la falta de colaboración de mi familia paterna y que el asesoramiento legal del despacho de abogados que contraté no fue el ideal”. Su proceso, además, se complicó porque tenía “mucho desconocimiento” sobre la economía de su familiar. “Tuve que hacer trámites extra para averiguar la situación de mi padre respecto a deudas. Tenía mucho miedo a las posibles sorpresas que nos podíamos llevar”, cuenta.

Procesos de años y de miles de euros

Álvaro tenía 24 años cuando su padre murió. Recuerda que, ya unos días antes, mientras recibía cuidados paliativos en su casa, una médica les dijo: “Bajad a la farmacia a por un acta de defunción por si se muere esta noche”. “Yo ni sabía que existía eso”, señala. Fue su primer contacto con una burocracia que, siete años después, describe como “una barbaridad de trámites que se alargan un montón en el tiempo”.

No le parece un proceso fácil: “Para empezar, no sabes cuántos trámites tienes que hacer ni cuáles son. Acabas buscándote la vida en Internet, nadie te dice en el hospital o en el tanatorio o donde sea: esto es todo lo que tienes que hacer”. Lo define como “un jardín” en el que “no entiendes lo que te están pidiendo en cada trámite”. “Te mencionan impuestos, cosas que no sabes lo que son, modelos que no sabes que existen, te piden información de tu padre que no sabes dónde está…”, enumera.

Según la abogada Ana García Peralta, la duración de estos procesos varía mucho según el caso: de unos pocos meses 'si todo va bien', 'hasta 15 años si nos metemos en procedimientos judiciales

Álvaro y su familia tardaron unos dos años en resolver todo el papeleo. Según la abogada García Peralta, la duración de estos procesos varía mucho según el caso: de unos pocos meses “si todo va bien”, “hasta 15 años si nos metemos en procedimientos judiciales”. En cuanto al coste del procedimiento, también cambia mucho, y depende, entre otras cosas, del volumen de los bienes a heredar. Pero supone “miles de euros casi siempre”, apunta la jurista. Precisa que solo la escritura notarial de adjudicación de la herencia ya puede costar entre 300 y 500 euros.

Las familias que tienen más recursos se pueden permitir contratar a un abogado o abogada que facilite los trámites. No fue el caso de Álvaro: “Lo hice todo yo solo. Quien tiene dinero lo delega en quien sea y listo, pero quien no, tiene que buscarse la vida y hacerlo por su cuenta. Es un dolor de cabeza más”.

La psicóloga especializada en duelo Belén Tarrat, cofundadora del espacio Vida y Pérdida, explica que los procesos emocionales tras un fallecimiento no se viven igual en función de cómo se produce la muerte y de las circunstancias socioeconómicas: “El contexto y cómo está organizada la sociedad a veces añade sufrimiento. Si no tengo los recursos económicos suficientes, quizá no puedo darle espacio a mi duelo porque por ejemplo me tengo que poner a trabajar enseguida o tengo que pagar gastos extra”. Esas carencias materiales tienen un impacto emocional: “Cualquier cosa que nos genere un estrés no nos va a dejar centrarnos en nuestro proceso de duelo. Sumas piedras a la mochila”.

Cualquier cosa que nos genere un estrés no nos va a dejar centrarnos en nuestro proceso de duelo. Sumas piedras a la mochila

Belén Tarrat — psicóloga especializada en duelo

Un sufrimiento añadido al que supone perder a alguien

Independientemente de la situación económica, los trámites administrativos suelen ser un obstáculo para el duelo, que es un momento en el que la persona “necesita escucharse y permitirse”, indica Tarrat. “Cuando estás en todo este proceso de papeleos, no te estás escuchando y permitiendo: estás escuchando lo que la administración quiere de ti”, contrasta.

La experiencia de Álvaro confirma esa dificultad. “Hasta que firmas el último papel y queda todo listo, ni siquiera te paras a decir ‘ya está’ y empiezas a procesarlo todo. Tu cerebro está en modo ejecución, en modo ‘tengo que hacer esto, esto y esto’ y ni siquiera tienes tiempo para procesar lo que te está pasando”, relata. “Me sentía enfadado y solo. Nadie te prepara para la muerte de un familiar a nivel emocional, y a nivel burocrático mucho menos. Sientes que no puedes dedicar todo el tiempo que necesitas a llorar a tu familiar, sino que tienes que tener la mente ocupada en gestionar estas cosas”.

En el caso de Irene, la burocracia también ha tenido un impacto en su proceso de duelo: “He sentido un sufrimiento extra a todo lo que significa la muerte de un ser querido”. Habla de emociones de “enfado, rabia, frustración y miedo a que no se estuvieran haciendo bien las cosas”. “Durante mucho tiempo del proceso, al ver que no avanzábamos, me entraba mucha ansiedad”, describe. Cree que los trámites le han hecho “mantener la herida muy abierta”. “Me he sentido muy desamparada”.

Me sentía enfadado y solo. Nadie te prepara para la muerte de un familiar a nivel emocional, y a nivel burocrático mucho menos. Sientes que no puedes dedicar todo el tiempo que necesitas a llorar a tu familiar, sino que tienes que tener la mente ocupada en gestionar estas cosas

Álvaro

El papeleo dificulta el duelo, pero también el duelo dificulta el papeleo. La psicóloga Tarrat señala que ya de por sí “las tareas administrativas son difíciles en general”, pero que cuando alguien está en duelo, “la capacidad de ejecutarlas se vuelve más ardua todavía”. “Estamos en lo emocional y estas gestiones nos piden organizar, decidir y ejecutar unas tareas en un momento en el que nuestra capacidad de hacerlas está mermada por lo que el duelo supone físicamente”, valora. Añade que, ante un golpe emocional tan fuerte, nuestras capacidades de concentración, atención y memoria se ven alteradas.

Para la psicóloga, otro factor que suma malestar es el trato que se recibe en ocasiones desde la administración, los bancos u otros servicios. “Suelen estar desbordados y no siempre funcionan con la agilidad necesaria ni tienen tiempo para ir lentamente explicándonos cada paso. Eso muchas veces genera sufrimiento porque no se sienten bien acompañados”, lamenta. Por eso pide “paciencia, humanidad y compasión: parar, estar con esa persona y ayudarla a entender”, algo que “dependerá de la sensibilidad de con quién te topes y de con cuánta carga de trabajo le pilles”. También demanda “formación especializada en duelo para atender en estos servicios”.

Una ventanilla única y un asesoramiento mejor

Para la abogada Ana García Peralta, hay medidas que podrían hacer más llevaderos los trámites después de una muerte. Explica que su complejidad tiene cierto sentido jurídico: “El Estado debe garantizar que el que traspasa una vivienda, por ejemplo, es el dueño legítimo de eso. También se debe proteger a los acreedores para evitar un fraude. Y el notario debe dar fe de que la propiedad privada del fallecido se traspasa según su voluntad”. Pero cree que estos procesos se pueden simplificar.

La jurista no ve necesario que el heredero “actúe como un mensajero de la administración”, llevando papeles de un organismo a otro. Así que propone una “ventanilla única”: que al pedir el certificado de defunción se active un protocolo automático que aglutine el resto de trámites y que las diferentes instituciones se comuniquen entre ellas. “No tiene mucho sentido que el ciudadano aporte datos que el Estado ya tiene”, cuestiona. También sugiere que, cuando no existan inmuebles o solo haya un heredero, “sea una autoliquidación y adjudicación simplificada que se pueda hacer online, o directamente en un solo trámite en el notario”. Agrega que la administración podría ofrecer “mejor asesoramiento”.

Si pienso en tener que afrontar otra herencia similar, me vengo abajo. Mi mensaje hacia mi madre ha sido que lo arregle todo

Irene

Álvaro coincide en esa necesidad de información: “He echado en falta que, en el momento en que se muere una persona, el propio médico te dé un papel o un QR, te diga ‘esto es lo que va a pasar a partir de ahora’ y te dé el teléfono de un asesor gratuito de la administración que te explique a qué te vas a enfrentar de manera clara”. Pide que “pagar y hacer papeles no signifique parar tu vida y generarte una ansiedad horrible porque te da miedo que se te quede algún papel de por medio o que de repente, pasados dos años, te reclamen una declaración de la renta”.

Irene también sugiere “simplificar y actualizar los trámites”, además de hacerlos “más asequibles”. Añade que “los abogados tienen que estar muy concienciados de que están tratando con personas que han perdido a sus seres queridos”. Cree que “en muchos casos esto es un trámite doloroso que no tienes ningunas ganas de hacer”, así que ve importante que “tengan mucha empatía”.

Son ideas para mejorar un procedimiento por el que no le gustaría volver a pasar: “Si pienso en tener que afrontar otra herencia similar, me vengo abajo. Mi mensaje hacia mi madre ha sido que lo arregle todo”. Para Irene, los trámites burocráticos se han convertido en una montaña de obstáculos que no le han dejado atender bien las necesidades emocionales que implica haber perdido a su padre: “Estoy deseando cerrar el proceso para intentar atravesar el duelo desde otro lugar”.

“Mi pequeña Luz, soy mamá”. Con estas palabras comienza una carta de amor que ahora se ha convertido en un libro infantil que atesora un tierno recuerdo, el afecto de Ascen por su hija Luz. Antes de fallecer, hace ahora tres años como consecuencia de un cáncer, Ascen escribió una misiva a su hija -era apenas un bebé- con “todas las cosas que ya no podría decirle”.

El marido de Ascen, Ernesto Morales, maestro de música, guitarrista y ahora escritor, habla sobre la idea de trasladar esta carta a un cuento infantil que surgió de un grupo de duelo del que formó parte. “Al principio cuando falleció mi mujer vi algún que otro cuento de una persona que participaba también en este grupo. Me gustó mucho la idea porque era una manera de sacar un lado positivo a toda esta desgracia. La carta es muy íntima, pero al final es una carta de amor de una madre a su hija, así que es muy universal”, aunque lo más privado ha quedado guardado para él y su hija.

'Mi pequeña Luz', publicado por la editorial Ruiz Morote, está construido como un diálogo entre una madre y una hija. “Como hizo Ascen hizo con la carta, que era hablar con ella de tú a tú”. Existen partes modificadas y adaptadas por el propio Ernesto, pero que mantienen la esencia: “Decirle a su hija cosas que no iba a poder decirle en un futuro”. Asegura que en casa han leído muchas veces la propia carta y que “es básicamente como hablarle a Luz, por lo que el cuento tiene esa misma forma”.

La importancia de romper tabúes en la infancia

Ernesto, como padre y también maestro, considera que en los últimos años “se está hablando con más libertad de ciertos temas en los cuentos” y es algo que valora muy positivamente: “Los niños se enteran de lo que pasa, no son tontos, y además es que tienen derecho de enterarse de las cosas. En algunas librerías especializadas en literatura infantil encuentras de todo, desde el divorcio, los celos, la muerte y me parece muy bien, porque es la mejor manera de hablarlo con los niños, a través del juego o de los cuentos”, explica.

La muerte es extremadamente dolorosa, pero no deja de ser algo natural que va con nuestra propia naturaleza humana, y los niños también tienen que hablar de ello, porque es importante

Se muestra partidario de “hablar las cosas tranquilamente con los niños, adaptándolas a su lenguaje, pero no esquivando temas. Ellos también tienen que aprender de todo y formarse su propia opinión. Para entender el mundo que les rodea tienen que ver que hay cosas maravillosas que nos alegran, pero hay otras que no lo son tanto y que también forman parte de la vida”.

A través de 'Mi pequeña Luz', el autor no solo quería transmitir la idea de lo que ha ocurrido en realidad, sino que también funcionase para su hija “como una manera de decirle que su madre va a estar siempre presente en su vida, pase lo que pase. La muerte es extremadamente dolorosa, pero no deja de ser algo natural que va con nuestra propia naturaleza humana, y los niños también tienen que hablar de ello, porque es importante”.

Luz perdió a su madre Ascen “muy pequeñita”, cuando tenía poco más de dos años de edad. “Ahora va a cumplir seis años y nosotros hablamos de mamá todos los días, porque su recuerdo está ahí. Aunque ella todo lo que sabe de su madre es porque se lo hemos contado desde la familia o amigos cercanos, estamos ayudándole a crear un recuerdo con su madre que no pudo tener”, señala el autor del libro.

Asegura que Luz “está muy contenta”, sobre todo porque leen el cuento muchas noches, pero también “cuando amigos suyos nos envían fotos leyendo el cuento, le hace mucha ilusión porque dice: mira papá, están viendo nuestra historia”.

Una historia que también cuenta con las ilustraciones de Belén Patón, artista y una de las mejores amigas de Ascen. “Ha hecho un trabajo con mucho corazón, muchísimo mejor de lo que jamás podía esperar. Ella también le ha añadido parte de lo que sentía y ha creado un universo para que el cuento se desarrolle en él”, apunta Ernesto.

El autor de 'Mi pequeña Luz' asegura que la primera presentación que tuvo lugar en Ciudad Real fue un absoluto éxito: “No nos esperábamos que tanta gente iba a estar a nuestro lado y le iba a gustar. Entraron las 100 personas que cabían en la sala y fuera se quedaron otras tantas”, explica. La primera edición del cuento se agotó entonces y plantean imprimir más ejemplares en las próximas semanas, pero lo que más destaca Ernesto es la sensación “de respeto y cariño hacia la situación, hacia Luz y hacia mí, que hizo que todo fluyera muy bien”.

Una presentación que fue conducida por la periodista Celia Naharro, pero en la que también intervino la música. “Ascen era música, hizo la titulación superior de flauta travesera y era muy talentosa. Mi familia también está ligada a la música, como mi hermano que es profesor de violonchelo o mi padre que es cantautor. La música era un pilar fundamental en nuestra relación”, explica. Es por ello, que como la música “siempre ha formado parte de nuestras vidas” tenía que estar presente en la presentación del cuento, donde intervinieron los músicos Nacho, Alba, Mario y Abel Morales, hermano y sobrinos de Ernesto. “En casa con Luz también nos ponemos de vez en cuando a hacer música, es una manera preciosa de expresar lo que no puedes hacer con palabras y llega a rinconcitos que las palabras no llegan”, expresa Ernesto.

Futuras presentaciones del cuento en la región

'Mi pequeña Luz' es un libro infantil que acaba de alzar el vuelo. El próximo 7 de marzo tendrá lugar una presentación en Manzanares: “Estaba prevista antes, pero hemos tenido que retrasarla al quedarnos sin ejemplares. Algunos lugares a los que vamos a ir son Toledo, Porzuna o La Solana, y otros que todavía no están cerrados. Me hace mucha ilusión poder ir a sitios en los que tengo amigos o familia que tienen ganas de vernos por allí con el cuento”, señala Morales.

En definitiva, Ernesto expresa que su idea no es que los lectores se queden con la idea de “un libro lacrimógeno”, ya que considera que han “conseguido darle a todo una pátina de esperanza y de amor puro, que te deja el corazón tranquilo y el alma relajada. Si lo lees sabiendo la historia es posible que te llegue un poco más, pero está basado en el amor”.

Cuando se habla de la biografía de Shakespeare y su vida íntima, los investigadores y escritores se dan de bruces contra un muro. Hay muy poca información fidedigna. No se sabe casi nada de quién fue aquel; quizá el más famoso entre todos los poetas y dramaturgos del mundo. Tan poco sabemos sobre el genio inglés que elucubramos constantemente. Una de las hipótesis más comunes, que cada tanto sale a la luz, sostiene que quizá no fue él quien escribiera sus obras. Unos afirman que nunca existió, otros dicen que William, en realidad, fueron varias personas. Otros, que era católico y no protestante en una Inglaterra en la que el catolicismo se practicaba en secreto y era perseguido. 

Si de Shakespeare se duda, incluso, de si se tiene un retrato real (los que se le atribuyen son sujeto de debate porque no existen pruebas definitivas de que sea él, aunque en algunos hay consenso de que sí podría ser), de su mujer y sus tres hijos se sabe aún menos. Pero, ¿y si Shakespeare hubiera dejado alguna pista? ¿Y si hubiera puesto al lector frente al espejo del evento que cambió su vida? William Shakespeare prestó a la más famosa de sus obras el nombre de un hijo muerto.

Escribe la autora bestseller Maggie O’Farrell (Coleraine, Irlanda del Norte, 1972) que, en la década de 1580, una pareja que vivía en Henley Street (Stratford) tuvo tres hijos: Susanna y Hamnet y Judith, que eran gemelos. Hamnet, el niño, murió en el verano de 1596 a los once años. Cuatro años más tarde, su padre escribió una obra de teatro titulada Hamlet.

Hamnet, Hamlet, dos nombres que son el mismo. Apenas varía una letra y hoy se sabe que la ortografía era un tanto inestable en el siglo XVI. Lo saben los estudiosos —son dos formas perfectamente intercambiables de un mismo nombre, según consta en los anales de Stratford de finales del siglo XVI y principios del XVII— y lo sabe O’Farrell, autora de Hamnet (2020; Libros del Asteroide, 2021), que juega con ello en una novela en la que fabula sobre la vida y la muerte del infante que, muy posiblemente, fuera el origen de la teatral Hamlet. Una novela en la que la irlandesa se olvida del genio, al que despoja hasta del nombre, y se centra en los personajes que quedaron al margen. Dos niños gemelos, una niña mayor y una mujer sobre la que, hasta hoy, no se había contado gran cosa. La mujer de. Anne Hathaway, a la que O’Farrell decide llamar Agnes porque así es como su padre, Richard Hathaway, la llamó en su testamento.

O’Farrell se alzó ganadora del Women’s Prize for Fiction en 2020 (uno de los galardones literarios más prestigiosos para obras escritas por mujeres) con la novela con la que indaga sobre los retazos biográficos que, quizá, William Shakespeare ocultó a la vista del gran público. Un libro en el que la irlandesa rebusca y fabula sobre la verdadera identidad de Agnes y el rol que tuvo en la vida del autor, cuál era la posición de las mujeres en la sociedad de la época, la devastación que dejan tras de sí las epidemias y, sobre todo, el vacío que le sigue a la pérdida de un hijo.

Publicado, precisamente, en plena pandemia, Hamnet no ha dejado de cosechar éxitos y lectores en Occidente. Nombrado como libro del año, también en 2020, por Waterstones (el equivalente británico a la Casa del Libro) ha vendido 200.000 ejemplares solo en España (cosechando también primeros puestos en las listas de libros del año tras su publicación) y, ahora, llega a la gran pantalla de la mano de la cineasta Chloé Zao, que se llevó el Oscar a la mejor dirección y película en 2020 por Nomadland. Además, ocupa un lugar preponderante en las quinielas de 2026 tras cosechar varios galardones en la 70ª Seminci (Semana Internacional de Cine de Valladolid), el TIFF 2025 y los Globos de Oro 2026.

Un éxito cocinado a fuego lento

La gran pregunta a la que atiende este reportaje es qué hace que una historia familiar del siglo XVI haya recibido semejante acogida en los lectores del siglo XXI. ‘El marketing’ es una de las primeras respuestas que da Luis Solano, editor de Libros del Asteroide, a elDiario.es. “En España fue clave el hecho de ser escogido ‘el libro del año’ en los principales suplementos literarios”, explica Solano para señalar que, para cuando llegó, ya se había convertido en un éxito en Reino Unido y Estados Unidos. “Vimos que era un fenómeno que se había replicado en varios países. Nosotros habíamos publicado ya tres libros de la autora, pero con esta novela dio un gran salto tanto para la crítica como para un público más amplio”, continúa el editor.

Para Solano, además, a pesar de que la trama esté ambientada en el siglo XVI, cuenta una historia desde una perspectiva actual, moderna. “Trata temas universales como la enfermedad y la muerte desde lo íntimo y pone en el centro a una figura femenina fuerte e independiente”, argumenta. Es algo en lo que coincide Concha Cardeñoso, traductora de O’Farrell: “Hamnet es una historia muy interesante contada y dosificada con la perfección de una escritora consumada, inteligente, experta y capaz de comunicar sin alardes, con sencillez, sentimientos y estados de ánimo difíciles de describir”. Insiste, también, en que el gran hallazgo de la obra es que, emocionalmente, no hay grandes diferencias con la actualidad.

Ese hombre ausente que carece de nombre, aunque el lector sepa perfectamente quién es, y el papel protagónico de una mujer que, históricamente, ha sido abandonada en una esquina, es lo que ha cosechado las loas de la crítica, como la de Rafael Narbona, escritor, crítico literario y profesor de filosofía. “Ha sido muy importante el hecho de que la novela esté escrita desde el punto de vista de ella. Una mujer que tenía fama de hechicera y de la que apenas se ha registrado nada más allá de que era la mujer de Shakespeare, que era mayor que él y que no se entendía con él. Una mujer relegada a un pie de página y sobre la que se dijeron pocas cosas y, en su mayoría, peyorativas”, apunta Narbona, que señala que esta perspectiva feminista también ha contribuido al éxito de la obra al acercarse de una manera “tan original y novedosa” a la vida de Shakespeare.

A la sombra del mito

La propia O’Farrell ha señalado en diversas entrevistas en medios que la elección de ponerla a ella en el centro del relato vino de la curiosidad, sí, pero también de las descripciones y calificaciones que encontró de Agnes en publicaciones académicas a lo largo del tiempo. “Se la describía de una manera muy misógina y se decía que era una mujer fea cuando no nos han llegado retratos de ella y, por los pocos datos biográficos que hay, parece que fue más bien todo lo contrario”, comentaba la autora en el podcast Not Just The Tudors.

“Hay que tener en cuenta que Agnes venía de una familia acomodada para la época, mientras que la de él estaba endeudada hasta las cejas y, sobre todo, es importante recalcar que, cuando se conocieron, él aún no era un poeta, no era nadie. El matrimonio resultaba ventajoso para él, no para ella, pero estoy segura de que ella vio algo en él, de que ella supo encender la chispa que después sería el Shakespeare que conocemos”, explicaba la irlandesa en conversación con Suzannah Lipscomb, la directora del programa.

“El personaje de Agnes es fundamental, pues vivimos la pérdida del hijo, de la madre y del marido a través de ella con la fuerza y la viveza de la mujer excepcional que es”, insiste, por su parte, Cardeñoso, quien señala que el tema de la familia y los hijos es una constante en toda la obra de la irlandesa. “Los toca con una fuerza y una profundidad que no puede dejar indiferente a nadie, sobre todo las mujeres”, explica. Narbona, por su lado, apunta que “es una novela que, además de poner el foco en un tema que está hoy a la orden del día, como es el de las mujeres olvidadas, está tan bien escrita, concebida y estructurada que no es de extrañar que se haya convertido en un superventas”.

Literatura y duelo

“Cualquier persona sabe estar con el dolor de otra persona”. Son palabras de Mar Cortina, psicóloga especializada en duelo, en concreto en niños y muerte, y autora junto a Agustín de la Herrán de tres ensayos: La muerte y su didáctica, Pedagogía de la muerte a través al cine y Educar y vivir teniendo en cuenta la muerte. “Sabemos acompañar, estar ahí, de manera natural. Está en nuestros genes. Es solo que durante muchos años, culturalmente, hemos barnizado el tema con una pátina de especialización, de tener que seguir determinados rituales, como si hubiera una sola forma correcta de afrontar la pérdida”, explica Cortina en conversación con este periódico para señalar que, muchas veces, los dolientes no se tienen que afrontar únicamente a la pérdida, sino a la expectativa socioeconómica que se posa sobra ellos. 

Cortina, que también es lectora de Hamnet, opina que tanta gente ha entrado en la historia por la forma “bella y directa” de mirar al dejar de existir de repente, cuando “no tocaba”. “Esa idea del morirse antes de tiempo es un constructo. Puede ocurrir de repente, en cualquier momento, y hay que ser conscientes de ello”, continúa para recordar una anécdota, la de su madre diciéndole en las tardes de infancia que dejaran las camas hechas antes de salir de casa, por si pasaba cualquier cosa. “Eso es tener conciencia de tu mortalidad, como también la tenían las abuelas que se despedían con un ‘hasta mañana, si Dios quiere'”, ejemplifica Cortina. Y conciencia de mortalidad es también lo que despierta Hamnet en sus lectores.

“Al leer o acercarnos a las historias de duelo ajenas enseguida conectamos con los propios. Es una reacción muy humana y normal mirar hacia dentro y ver lo que te conecta o te aleja de la tragedia ajena”, continúa Cortina, quien leyendo Hamnet volvió a la pérdida de su sobrina de 5 años, por leucemia, hace ya una década. “Ver otras perspectivas, otras experiencias, ya sea en forma de ficción o testimonio, nos ayuda muchísimo porque conectamos con lo que les ocurre a los demás”, continúa la psicóloga, quien insiste en que duelos hay tantos como personas. “Los niños lo viven de frente, de manera natural. Somos los adultos los que con el tiempo le ponemos capas y capas y acabamos actuando, a veces, como su tuviéramos la vida comprada”, zanja la psicóloga, que quedó deslumbrada por el relato de una O’Farrell que mira a la vida como se mira a la muerte.

En el transcurso de un año da tiempo a que sucedan muchas cosas, entre ellas, la muerte de una persona. Un momento traumático para sus seres queridos que tendrán que enfrentarse a la complicación emocional extra de las primeras Navidades sin su presencia. Aunque sean unas festividades a las que personalmente no se les dé demasiada importancia, la omnipresencia de sus símbolos, las cenas y comidas obligadas o las campañas publicitarias sensiblonas repetidas en bucle se sienten como sal en la herida. Son un recordatorio de que ese familiar o ese amigo ya no volverá a sentarse a la mesa nunca más. Y enfrentarse por primera vez a esa realidad, que algunos profesionales de la psicología llaman ‘síndrome de la silla vacía’, no suele ser fácil.

Hace poco más de un mes, el suegro de Lídia enfermó sin posibilidad de curación. Los médicos les dijeron que no tardaría demasiado en fallecer, aunque tenían la esperanza de poder pasar la última Navidad junto a él. Sin embargo, su estado de salud empeoró muy rápido y finalmente no ha podido ser. Así que este año el plan principal de la familia es arropar a la viuda “que es la que más va a notar la ausencia”, explica Lídia a este medio, “y también celebrar de alguna manera, puesto que hay un niño pequeño en la familia, que necesita seguir creyendo un poco en la magia”. Así, los adultos han rehecho planes, cancelado viajes o fiestas “para priorizar estar juntos, ya que pensamos que nos ayudará a sobrellevar la pérdida tan reciente”, sostiene. 

Belén Jiménez, doctora en psicología, docente e investigadora en la Universitat Oberta de Catalunya (UOC), comenta que en la primera Navidad es normal que aparezcan emociones como “tristeza, cansancio emocional, enfado o ganas de que todo pase rápido” y ofrece una serie de consejos generales que pueden ser útiles. Uno de ellos es “bajar el listón” de las expectativas porque seguramente estas no van a ser las mejores Navidades de la vida, así que con que “se puedan atravesar” ya valdría. Además, también recomienda “anticipar los momentos más delicados y pensar qué puede ayudarte” con pequeñas estrategias como decidir al lado de quién sentarse en la cena, retirarse de la celebración un poco antes de lo habitual o encontrar un espacio al que salir a respirar. También aboga por no intentar reprimir la emoción: “Llorar o estar callado no estropea la celebración; lo que suele generar más tensión es intentar contenerlo todo”.

Llorar o estar callado no estropea la celebración; lo que suele generar más tensión es intentar contenerlo todo

Belén Jiménez — doctora en psicología (UOC)

El padre de Verónica murió un 4 de diciembre después de dos años enfermo de cáncer de pulmón y la familia celebró esas primeras Navidades como habían hecho todas las anteriores. Su hija Violeta tenía un año por aquel entonces y había más niños, así que se les hizo más fácil experimentar “la magia de la Navidad”, expresa. Con su silla vacía en la mesa y una foto suya en la chimenea, brindaron por él “y por todo lo bueno vivido juntos”, rememora y añade que rescataron “anécdotas entre lágrimas de tristeza, repletas de amor y alguna que otra risa furtiva sus comidas favoritas, sus manías o lo cabezón que era a veces”. Ahora, diez años después, en cada reunión familiar chocan sus copas por él: “No hay un día que no le echemos de menos”, garantiza.

Hablar de la persona ausente y reconocer de manera explícita su ausencia “reduce la tensión emocional y evita que el dolor se viva en silencio”, declara Cristina Berenguer, psicóloga experta en duelo. Este mismo año ha publicado junto a Alba Payàs, el libro Una Doble Tarea (Paidós), que incluye un capítulo Afrontar celebraciones: consejos para familias en duelo. La experta señala que actos como el de brindar por la persona que no está, como hizo Verónica con sus allegados, son una buena manera de sobrellevar la celebración, como también puede serlo encender una vela en su honor o dedicarle un momento en la reunión. “Estos gestos permiten honrar el vínculo, dar un lugar a la ausencia y facilitar que el resto del encuentro pueda vivirse con mayor calma”, apunta, “hablar y recordar no significa forzar el dolor, sino integrar la pérdida de una manera humana y compartida”.

¿Cambiar tradiciones?

Como cada familia (o grupo de amigos, que en ellos también duelen las ausencias) encaja los embates de la vida a su manera, hay quienes optan por cancelar la Navidad. Candela cuenta que cuando falleció su madre, su abuela paterna se llevó tal disgusto que dejó de celebrar las Navidades para siempre. Ella, sin embargo, optó por lo contrario porque considera que tienen “momentos mucho más importantes donde echar de menos a mi madre que la propia Navidad”. Una de las fechas que más festejan es el día de Reyes, así trasladó la ceremonia a casa de su padre y desde entonces hace “exactamente la misma Navidad que habría hecho mi madre, que es acordarnos con todo el cariño de las personas que faltan y tirar para adelante”. 

Hablar de la persona ausente y reconocer de manera explícita su ausencia reduce la tensión emocional y evita que el dolor se viva en silencio

Cristina Berenguer — psicóloga experta en duelo

Precisamente, en la familia de Diana borraron ese día del calendario de festejos. Su padre murió el 5 de enero del año 2022 y ahora se dan los regalos por Papá Noél. Recuerda que, pese a la tristeza, las primeras Navidades sin él fueron “bonitas porque nos volvimos a juntar con primos o tías después de dos años, primero por la pandemia y después la que él pasó malito”. Afrontaron las fechas con calma, pero su hermana y ella estaban preocupadas por su madre aunque “fue una campeona”. 

Berenguer y Payà recomiendan la posibilidad de “construir” una nueva Navidad: “Nunca nada volverá a ser como antes, pero tú y tu familia podéis empezar a afrontar las fiestas de una manera distinta”. Por su parte, Noemí Villafranca, psicóloga especialista en procesos de duelo, afirma que lo mejor es hablar abiertamente del tema y decidir qué tradiciones o costumbres de esas fechas se quieren mantener. “Si mi madre era la que cocinaba para toda la familia, quiero asumir yo ahora ese rol” o “me gusta ver la casa decorada, pero no tengo fuerza ni ilusión ahora mismo para hacerlo yo, prefiero que lo hagan mis hijas” son dos ejemplos de planteamientos que propone.

No intente hacerlo en casa

Cada cual se enfrenta a los malos momentos como puede –el bruxismo cotiza al alza en estas fechas de espumillón y turrones–, pero las expertas tienen algunos consejos útiles sobre lo que no se debería hacer. Belén Jiménez desarrolla que: “Cada duelo es distinto. Influyen el tipo de vínculo, la historia personal, el momento vital, la red de apoyo y la forma aprendida de expresar emociones”. Y remarca que algunas personas exteriorizan más sus emociones, mientras que otras se las guardan, por lo que parecen más fuertes aunque a veces solo se trata de “una contención prolongada”.

Jiménez considera que “no hay que minimizar ni corregir la emoción; es necesario evitar frases hechas o comparaciones; hay que ofrecer presencia y escucha, más que soluciones y validar [los sentimientos del otro]: ‘Tiene sentido que hoy te duela más”. “Acompañar el duelo es estar sin prisa, sin juicio y sin intentar tapar el dolor, confiando en que compartirlo lo hace más llevadero”, confirma. Asimismo, recuerda que en muchas comunidades, existen grupos de duelo y en estas fechas es habitual “que se organicen charlas y espacios de encuentro, como Es Navidad… y en casa hay una silla vacía, que ofrecen un marco compartido para poner palabras al dolor y no atravesarlo en soledad”.

Por su parte, Noemí Villafranca desaconseja el silencio alrededor de la ausencia, hacer como que no ha pasado nada, forzar la ilusión y la alegría, esforzarse en estar bien para no preocupar a los demás o para que ellos no estén mal. También expone que no es bueno aislarse por completo para ‘no molestar’, que no es lo mismo que aislarse por necesitar estar en soledad y lejos del ambiente festivo. Ella aclara que “en estas situaciones solemos pensar: ‘No voy a ir a la cena porque voy a arruinar el ambiente’. Desaconsejo tomar decisiones basadas en lo que crees que los demás sentirán”, manifiesta, “las personas que te quieren prefieren estar contigo, aunque estés triste, que saber que estás sola y sufriendo por no estorbar”.

Berenguer coincide en los mismos aspectos que sus compañeras de profesión, pero también dirige el foco a los niños y adolescentes del grupo: “Es importante crear recuerdos significativos, en los que nuestra mente pueda sustentarse en momentos de dificultad” y, para ella, la Navidad es un buen momento para hacerlo. “Si algo puede enseñarnos la pérdida es la importancia de nuestras relaciones significativas y el valor del tiempo de dedicación y amor a los que nos quedan”, concluye.

El Ministerio de Trabajo pretende sacar adelante una ampliación de lo que ha denominado “permisos de duelo”, que pactó este martes con los sindicatos mayoritarios CCOO y UGT, con el rechazo de las patronales. Se trata de una extensión a 10 días de los permisos retribuidos por fallecimiento de familiares cercanos, así como la creación de un nuevo permiso por cuidados paliativos y por eutanasia, para los que el Gobierno debe recabar ahora los apoyos parlamentarios.

El texto pactado por Trabajo y los sindicatos, al que ha accedido elDiario.es, se trata de un real decreto ley con varias medidas para ampliar los derechos de ausencia remunerada de las personas trabajadoras cuando fallece un familiar cercano o cuando está recibiendo cuidados paliativos.

“Lo que hay ahora es anacrónico”, sostuvo este martes el secretario de Estado de Trabajo, Joaquín Pérez Rey, en referencia a los dos días actuales de permiso por fallecimiento, ampliables a cuatro cuando se requiere desplazamiento.

“Nadie puede incorporarse al trabajo a los dos días de ver cómo ha fallecido un hijo. Nadie puede trabajar en condiciones normales cuando tiene a alguien que está pasando sus últimos días en un hospital. Las relaciones laborales tienen que ser relaciones también humanas”, añadió Pérez Rey.

A continuación, se recoge algunas claves de la propuesta:

¿Cuántos días corresponderían por la muerte de una madre?

Diez días de permiso retribuido por la empresa. El texto contempla “diez días laborables por duelo en caso de fallecimiento del cónyuge, pareja de hecho o parientes hasta el segundo grado de consanguinidad”, que son los padres, hijos, abuelos y hermanos de la persona trabajadora.

Destaca que el texto planteado precisa expresamente que los días son “laborables”, aunque el Tribunal Supremo ha confirmado recientemente que los días de permiso laboral deben disfrutarse en días laborables y no naturales, salvo que se especifique lo contrario.

“El ejercicio del derecho a los días por duelo en caso de fallecimiento podrá distribuirse en días continuados o discontinuos, en un periodo de cuatro semanas, a contar desde el hecho causante”, recoge el borrador legal.

¿Y por el fallecimiento de un suegro?

Para los parientes “hasta el segundo grado de afinidad”, entre los que se incluyen los suegros, los cuñados y los yernos, se mantienen los dos días de permiso actuales, ampliables a cuatro días en el caso de desplazamiento.

¿En qué consiste el permiso por cuidados paliativos?

Se crea un nuevo permiso laboral de “hasta 15 días laborables para el cuidado del cónyuge, pareja de hecho o parientes hasta el segundo grado por consanguinidad, que precisen de cuidados paliativos”. De nuevo, para los padres, hijos, hermanos y abuelos de la persona trabajadora.

El ejercicio de este permiso “se podrá dividir, a voluntad de la persona trabajadora, en dos fracciones, en un periodo de tres meses”, recoge el texto pactado entre Trabajo y los sindicatos, “a contar desde el primer día en la que la persona trabajadora se acoge a dicho permiso y hasta la fecha de fallecimiento de la persona que precisa de dichos cuidados”.

Solo se podrá hacer uso de este permiso una única vez respecto de la persona que precise de los cuidados paliativos.

Además, el texto precisa que se puede utilizar este nuevo permiso sin perjuicio del derecho de la persona trabajadora a acogerse además a los permisos “por hospitalización o intervención quirúrgica sin hospitalización” ya existentes “si el paciente estuviera recibiendo los cuidados paliativos en régimen de atención domiciliaria”.

¿Modificación de la jornada por cuidados paliativos?

El texto legal también reconoce otros dos derechos a modificar la jornada para atender los cuidados paliativos de familiares cercanos.

Por un lado, se incorpora el derecho a solicitar la adaptación de la duración y distribución de la jornada laboral (reconocida en el artículo 34.8 del Estatuto de los Trabajadores) cuando haya necesidades de cuidado de “hijos mayores de doce años, el cónyuge o pareja de hecho, familiares por consanguinidad hasta el segundo grado de la persona trabajadora, así como de otras personas dependientes cuando, en este último caso, convivan en el mismo domicilio” que “se encuentren en cuidados paliativos tanto hospitalarios como domiciliarios”.

Por otro lado, se reconoce también el derecho a la reducción de la jornada laboral –“con la disminución proporcional del salario entre, al menos, un octavo y un máximo de la mitad de la duración de aquella”– para “quien precise encargarse del cuidado directo del cónyuge o pareja de hecho, o un familiar hasta el segundo grado de consanguinidad y afinidad, incluido el familiar consanguíneo de la pareja de hecho” que se encuentre en cuidados paliativos tanto hospitalarios como domiciliarios“. En este caso, destaca que se incluyen los parientes hasta el segundo grado de afinidad.

¿Cuál es el permiso por eutanasia?

Se reconoce un día de permiso por la eutanasia de familiares cercanos. En concreto, el texto acordado reconoce la ausencia retribuida para el día “en el que se autoadministre o practique por parte del profesional sanitario la prestación de ayuda para morir en los términos establecidos en la Ley Orgánica 3/2021, de 24 de marzo, de regulación de la eutanasia, siempre que la persona trabajadora haya sido designada para acompañar al paciente en dicho momento”.

¿Cuándo se prevé aprobar este cambio legal?

El Ministerio de Trabajo aún no ha precisado cuándo prevé aprobar esta modificación legal, para la que ha elegido como instrumento un real decreto ley, que debe justificarse por motivos de urgente necesidad. El texto debe pasar los trámites preceptivos necesarios hasta ser aprobado por el Gobierno en el Consejo de Ministros.

Los reales decretos ley entran en vigor en el plazo estipulado cuando se publican en el Boletín Oficial del Estado (BOE), pero el Gobierno tiene que encontrar los apoyos parlamentarios necesarios para convalidarlo en el Congreso o, de lo contrario, decaen.

Pese a la debilidad parlamentaria del Ejecutivo, el Ministerio de Trabajo expresa su confianza en poder sumar los apoyos necesarios para ampliar estos permisos.

El Gobierno de coalición progresista ha hecho bandera hasta la fecha de varias leyes laborales como eje central de su mandato. De la reforma laboral, con la que se ha desplomado el trabajo temporal, a las subidas récord del salario mínimo o las reformas de pensiones, que recuperaron las subidas anuales con el IPC. Ahora, con una mayoría en contra en el Congreso tras el último portazo anunciado por Junts y una patronal que rechaza casi cualquier medida que plantea, al Ejecutivo se le complica aprobar nuevas iniciativas, aunque tiene varias negociándose o en trámite de aprobación. Entre otras, el Estatuto del Becario, las cuotas de los autónomos a partir de 2026 y la ampliación de los permisos de duelo por fallecimiento de familiares.

Los frentes laborales abiertos se enfrentan a un contexto complejo, pero no se dan por perdidas todas las batallas. Las medidas que lo tienen más difícil son aquellas que han de tramitarse en el Congreso de los Diputados, como quedó claro con el fracaso de la ley para reducir la jornada laboral, aunque hay algún ejemplo para la esperanza en el Ejecutivo, como la ampliación de los permisos por nacimiento de hijos a las 19 semanas.

Por otro lado, hay otras iniciativas que el Gobierno pretende aprobar por real decreto, que solo requiere de la luz verde del Consejo de Ministros. Aun así, la patronal ya ha avisado de que puede impugnar en los tribunales algunas de estas últimas.

A continuación, recopilamos las medidas laborales pendientes más destacadas y qué opciones tienen de prosperar.

1) Los permisos de duelo y cuidados paliativos

El Gobierno pretende ampliar el permiso remunerado por fallecimiento de familiares hasta los 10 días –desde los dos actuales– y crear un nuevo permiso de 15 días por cuidados paliativos, como anunció la vicepresidenta Yolanda Díaz, que se suele referir a la medida como “los permisos de duelo”. La propuesta de Trabajo ha comenzado a negociarse ya en la mesa de diálogo social con empresarios y sindicatos y, por el momento, se enfrenta al rechazo de las patronales CEOE y Cepyme por el coste que tendría.

Los agentes sociales se han comprometido a presentar sus propuestas para intentar llegar a un acuerdo, entre las que los empresarios plantearon que el Estado pague parte de los días de ausencia de los trabajadores. Los sindicatos mayoritarios, CCOO y UGT, reivindican la necesidad de ampliar los actuales días de permiso por la muerte de familiares, que consideran muy insuficientes, haya o no acuerdo con los empresarios.

El cambio normativo requiere de una ley, para modificar el actual Estatuto de los Trabajadores. En esta materia tan sensible, Yolanda Díaz se ha mostrado optimista de sacarla adelante, como ocurrió con la reciente ampliación de los permisos por nacimiento, ya que considera que es muy demandada por la ciudadanía y que oponerse a ella tendría un alto coste para los partidos políticos. Eso sí, los permisos por nacimiento se pagan con dinero público y esta medida afecta al bolsillo de los empresarios, con una gran influencia en los votos de PP y Junts, especialmente.

2) Las cuotas de los autónomos a partir de 2026

Las nuevas cuotas a la Seguridad Social de los trabajadores autónomos a partir de 2026, para que sigan aproximándose a sus ingresos netos como se pactó en la reforma de 2022, siguen pendientes. Tras la polémica suscitada por las primeras propuestas del Ministerio de Elma Saiz, la negociación está en suspenso, indican fuentes del diálogo social.

Mientras que la patronal y su colectivo de autónomos ATA están intentando salirse del consenso alcanzado hace solo tres años, sin voluntad de subir las cuotas a los autónomos con mayores ganancias pese a su infracotización, en los sindicatos y colectivos progresistas de autónomos UPTA y UATAE insisten en la necesidad de retomar la negociación y la senda de cuotas para los próximos años. Además, entre las materias que están sobre la mesa está una mejora de la prestación por cese de actividad (el cese de los autónomos), todavía sin cerrar.

En su última propuesta, el Ministerio de la Seguridad Social intentó plantear un incremento de mínimos solo para 2026. Por el momento, el acuerdo en el diálogo social parece muy complicado y también los apoyos en el Parlamento, ya que la medida requiere de una ley. Si no prosperasen las nuevas cuotas, todo parece indicar que en un primer momento se prorrogarían las actuales de 2025.

Otra cosa son las consecuencias de retrasar la medida: al ser un hito del Plan europeo de Recuperación, dentro de la reforma de pensiones, España se arriesga a perder hasta 1.400 millones de fondos europeos por incumplir la reforma de los autónomos.

3) Subida salarial de los empleados públicos

El Ministerio de Función Pública y los sindicatos CSIF, UGT y CCOO han comenzado esta semana la negociación para un nuevo acuerdo, que incluirá la subida salarial de más de 3,5 millones de empleados públicos. Tras semanas de parón por parte del Ejecutivo y la amenaza de huelga de las centrales sindicales, las partes han comenzado la negociación con buenas sensaciones, aunque todavía sin una cifra para la actualización de los sueldos para 2025, una de sus principales reivindicaciones, informa David Noriega.

La negociación abordará las mejoras retributivas, pero también otras medidas organizativas en materia de empleo y de mejora de las condiciones laborales. Función Pública quiere dibujar un nuevo marco plurianual, de 2026 a 2028. Sobre el tema que más interés suscita, los incrementos salariales, para ese periodo plurianual tendrán un componente fijo y otro variable, “de tal modo que los empleados públicos no pierdan poder adquisitivo”, según ha trasladado el ministerio a los sindicatos.

4) El Estatuto del Becario

El Consejo de Ministros dio la semana pasada el primer paso para aprobar el Estatuto del Becario, una ley para reconocer a los estudiantes nuevos derechos en sus prácticas, como a la compensación de gastos y a vacaciones, y también para poner límites al abuso y el fraude en esta figura.

Esta puede ser una de las medidas que lo tiene más difícil para salir adelante, por las grandes resistencias que enfrenta entre los rectores de universidades y algunos sectores empresariales. Como muestra, lo que ha tardado el propio Gobierno en llevar la norma al Consejo de Ministros: más de dos años desde que la pactó con los sindicatos CCOO y UGT.

El ser un anteproyecto de ley, inicia ahora un proceso de informes y trámites preceptivos hasta pasar en segunda vuelta por el Consejo de Ministros, algo que puede demorarse varios meses. Entonces, el Ejecutivo mandará el proyecto de ley al Congreso de los Diputados para tramitar la norma con el resto de formaciones políticas. Una tarea que en este caso se antoja más complicada de lo habitual, ya que en el pasado varios socios de investidura del Gobierno (PNV, ERC y EH Bildu) han mostrado también sus reticencias a esta regulación.

5) La Ley de prevención de riesgos laborales

La que Yolanda Díaz ha calificado en estos días como “la ley más importante de todas”, pero que está en un segundo o tercer plano, como suele ocurrir con un tema tan importante –e invisible– como las muertes en el trabajo y los accidentes laborales. Se trata de la renovación de la Ley de Prevención de Riesgos Laborales, que exigen las organizaciones sindicales desde hace años para frenar el estancamiento (e incluso aumento) de la siniestralidad laboral desde 2012. El año pasado murieron 796 personas en accidentes de trabajo, un 10% más que el anterior.

El texto legal que está sobre la mesa incorpora, entre otras, mayores obligaciones para prevenir los riesgos psicosociales ante la enorme escalada de bajas por salud mental, la perspectiva de género en la salud y seguridad ante los accidentes, así como medidas para integrar la prevención dentro de las empresas (que no sea del todo externalizada sin ningún enlace dentro de las compañías), algo sobre todo pensado para las pequeñas, en las que se registran la gran mayoría de siniestros.

Con una mesa de diálogo social que se abrió hace más de un año, en febrero de 2024, la ministra de Trabajo emplazó la semana pasada en público a los empresarios a intentar cerrar un acuerdo este mes de noviembre. “Tenemos muchas diferencias, pero la salud de los trabajadores no es una de ellas”, apuntó Díaz. Fuentes sindicales son menos optimistas sobre las posibilidades de un acuerdo con los empresarios, aunque insisten en la urgencia de ello. Los cambios requieren la tramitación de una ley, que debería por tanto pasar por el Parlamento.

6) El refuerzo del control horario

Tras decaer la medida en la ley para reducir la jornada laboral, el Ministerio de Trabajo inició en septiembre los trámites para endurecer el control horario por real decreto. El texto que plantea el departamento de Yolanda Díaz recoge varias novedades muy relevantes. Entre ellas, que la Inspección de Trabajo tenga acceso en remoto al registro de las empresas, así como que este especifique expresamente las horas ordinarias y las extraordinarias que se realizan, así como si estas últimas se pagan o se compensan en descanso.

Al tratarse de un real decreto, la norma no tiene que pasar por el Congreso, sino que la puede aprobar en solitario el Gobierno. Ahora mismo está recabando el informe de varios ministerios y organismos oficiales, como el Consejo de Estado y la Agencia de Protección de Datos. Cuando supere esta fase, el texto irá al Consejo de Ministros, que podrá aprobarlo y que se publique en el Boletín Oficial del Estado (BOE) para su entrada en vigor. El Gobierno dio luz verde a que se tramitara por la vía de urgencia, para recortar los plazos, aunque aún no hay fecha para su aprobación.

No obstante, hay muchas posibilidades de que la patronal CEOE impugne este refuerzo del control horario en los tribunales, ya que los empresarios consideran que las medidas anunciadas no pueden plasmarse en un reglamento, sino que requerirían de una ley.

7) Aumento del salario mínimo y su reglamento

La subida del salario mínimo interprofesional (SMI) es uno de los platos fuertes de la agenda laboral del Gobierno, como ha ocurrido en los últimos años. Desde 2018, los Ejecutivos de Pedro Sánchez han elevado este suelo salarial un 61%, hasta los 1.184 euros brutos al mes este 2025.

El Ministerio de Trabajo ha activado la ya habitual comisión de personas expertas para asesorar al Gobierno cuánto subir el SMI este 2026, con el objetivo de que cumpla el compromiso de la Carta Social Europea de garantizar el 60% del salario medio del país. En esta ocasión, Yolanda Díaz ha pedido dos propuestas: una en la que el SMI tribute por primera vez en el IRPF, como quiere Hacienda, y otra sin pagar este impuesto.

El Gobierno puede aprobar la medida en solitario por decreto, aunque antes el Ministerio de Trabajo tratará de pactarla con los agentes sociales. Los últimos años ha habido acuerdos con los sindicatos mayoritarios, pero no con los empresarios, que en esta ocasión tampoco se prevé que estén dispuestos a ningún pacto.

Y este año hay otra novedad. Trabajo está negociando en paralelo un real decreto para modificar la regulación del salario mínimo, por ejemplo para que las empresas no puedan absorber el aumento del SMI a través de ciertos pluses y complementos salariales, como ha respaldado el Supremo. De nuevo, en este caso también se prevé que la patronal impugne el decreto en los tribunales.

8) La subida de las pensiones y del IMV para 2026

El aumento anual de las pensiones tendrá que pasar por el Congreso, como cada año. La subida general se calculará según la inflación media del año, como recogió la reforma de pensiones de 2021, mientras que se prevén mayores aumentos para las pensiones mínimas y las no contributivas, así como el ingreso mínimo vital (IMV).

Lo previsible es que la revalorización sea respaldada por el Parlamento, al ser una medida de la que depende la nómina mensual de 10 millones de pensionistas y 2,4 millones de personas en pobreza. Aunque el año pasado hubo sorpresa, cuando PP y Junts tumbaron la revalorización de las pensiones para hacer decaer el llamado 'decreto ómnibus'. Después, no obstante, ambas formaciones respaldaron la subida en un segundo decreto con escasos cambios.

9) Jubilación flexible y el complemento contra la brecha de género

El Ministerio de la Seguridad Social ultima también una reforma de la denominada “jubilación flexible”. Es la fórmula por la que una persona jubilada vuelve a trabajar a tiempo parcial, cobrando el salario y parte de la pensión, y que el Ejecutivo pretende incentivar más para hacerla más atractiva.

En la mesa de negociación con los agentes sociales también se aborda la reforma del complemento contra la brecha de género en las pensiones que la justicia europea consideró discriminatorio y facilitar la jubilación a tiempo parcial de los empleados públicos laborales, entre otras medidas.

Todavía no hay acuerdo entre las partes, aunque en esta mesa hay más opciones que en otras para un acuerdo tripartito, como ocurrió con los cambios en la jubilación parcial, demorada y activa en vigor desde hace unos meses. En todo caso, las medidas tendrían que pasar después por el Congreso y reunir los apoyos parlamentarios para ser aprobada.

10) Negociación sobre las bajas médicas

Esta negociación de la Seguridad Social está menos madura y es objeto de muchas reticencias por parte de los sindicatos. Se trata de la reforma de algunos aspectos de la incapacidad temporal, las prestaciones que reciben los trabajadores cuando están enfermos, en un contexto de gran auge de las bajas médicas.

En un inicio, la ministra Saiz generó una gran polémica al hablar de bajas más “flexibles” que permitieran también trabajar, lo que enturbió de partida la negociación. Después, Seguridad Social aclaró que solo pretende regular una modalidad de “altas progresivas” para ciertas patologías largas, como el cáncer, a partir de la recuperación de la persona trabajadora, y para situaciones de pluriactividad. Además, también se está hablando de varios cambios en la gestión de la prestación, con el objetivo de evitar demoras administrativas, entre otros. No obstante, esta negociación es de más largo recorrido y de momento no se espera que se vaya a cerrar un acuerdo al respecto.

Las personas que pierden a alguien cercano suelen intentar mantener viva su presencia a través de recuerdos, objetos o grabaciones. El deseo de prolongar ese vínculo impulsa nuevas formas de afrontar la ausencia y de reconstruir un diálogo con quienes ya no están.

Las herramientas digitales ofrecen hoy una vía que promete acompañamiento, aunque también suscita dilemas éticos y afectivos. Esa frontera entre memoria y simulación se ha vuelto tangible con casos en los que la tecnología reproduce la voz o la imagen de los fallecidos, una práctica que en ocasiones deriva en proyectos personales de enorme alcance, como el que protagonizó un conocido productor canadiense.

Un modelo virtual que reproduce con naturalidad la personalidad de la actriz

Alan Hamel anunció en la revista People que había creado una versión digital de su esposa Suzanne Somers, fallecida en 2023 a los 76 años tras convivir más de dos décadas con un cáncer de mama. El productor explicó que el proyecto, bautizado Suzanne AI Twin, surgió del material acumulado durante la carrera de la actriz y presentadora. Según contó, la inteligencia artificial fue entrenada con “cientos de entrevistas” y los 27 libros que escribió Somers, lo que permitió generar un modelo capaz de responder con naturalidad a preguntas sobre su vida o sus ideas.

Hamel, de 89 años, relató que la primera vez que interactuó con la réplica sintió que estaba frente a su esposa. Dijo que “le hice algunas preguntas y respondió como si fuera ella”, y que la impresión general fue que “no se distinguía del original”. Aseguró que podía observar ambas imágenes en paralelo y que le resultaba imposible discernir cuál correspondía a la persona real. Según su testimonio, la experiencia confirmaba que “Suzanne estaba allí, completa”.

El proyecto tiene una raíz previa que remite a las conversaciones que la pareja mantuvo durante los años 80 con el científico y escritor Ray Kurzweil. De acuerdo con lo publicado por People y CNN, Hamel explicó que “Bill Gates describió a Ray Kurzweil como el hombre más inteligente del planeta” y que ambos habían sido amigos suyos “durante más de 30 años”. El matrimonio se interesó entonces por las teorías de Kurzweil sobre la posibilidad de reproducir la conciencia humana a través de sistemas digitales, una idea que Suzanne Somers consideró “muy interesante”.

Suzanne Somers quería seguir ayudando a su público incluso después de su muerte

La actriz imaginaba que una versión virtual suya podría ofrecer orientación a sus lectores y admiradores sobre salud y bienestar. Su marido afirmó que ese fue el motivo que lo llevó a continuar con la iniciativa. El clon, según Hamel, actúa como una especie de consejera digital cuya programación ha sido revisada por médicos para evitar errores en sus respuestas.

El proyecto, que Hamel mostró en una conferencia a comienzos de 2025, pretende alojarse en la página oficial de Suzanne Somers, donde los visitantes podrán interactuar con la inteligencia artificial a cualquier hora. Explicó que “los seguidores podrán hacerle preguntas y conversar con ella en todo momento”, una posibilidad que amplía la forma en que se preserva la memoria de figuras populares y acerca una nueva etapa del duelo digital.

La familia de Somers reaccionó bien al comprobar el resultado. El propio Hamel aseguró que sus hijos y allegados valoraron la propuesta como “una manera de seguir comunicándose con alguien a quien querían” y que la consideraban un homenaje sincero. Ese respaldo familiar consolidó su decisión de mantener el proyecto activo.

La familia respalda la iniciativa como un homenaje bonito y sincero

La historia de Hamel y Somers se inscribe en una corriente más amplia que explora la recreación virtual de personas fallecidas. En 2022, una empresa británica ya había permitido que una recreación con inteligencia artificial de una mujer fallecida interviniera simbólicamente en su propio funeral. Estos desarrollos reabren el debate sobre la línea que separa la evocación sentimental de la simulación tecnológica.

En el caso de Hamel, la réplica de su esposa actúa como un intento de conservar su voz en un formato eterno, un experimento que redefine la forma en que algunas personas transforman el duelo en una compañía para siempre.

Ya hay propuesta del anuncio de la vicepresidenta Yolanda Díaz de ampliar el permiso por fallecimiento de familiares y la creación de uno nuevo por cuidados paliativos. El Ministerio de Trabajo envió este domingo un real decreto-ley, al que ha tenido acceso elDiario.es, en el que detalla la medida. El texto reconoce “diez días hábiles por duelo en caso de la muerte del cónyuge, pareja de hecho y familiares hasta el segundo grado de consanguinidad”, dos días “para los parientes hasta el segundo grado de afinidad” y “hasta 15 días hábiles” para cuidados paliativos “del cónyuge, pareja de hecho o parientes hasta el segundo grado por consanguinidad”.

A continuación, se detalla la propuesta del Ministerio, que aún está en fase inicial. Se ha recogido en un real decreto-ley, por lo que para salir adelante y ser una realidad para los trabajadores y trabajadoras aún debe ser aprobado por el Consejo de Ministros y después ser avalado por el Congreso de los Diputados.

Respecto al permiso remunerado de fallecimiento, en la actualidad se reconocen “dos días” –sin mención de que sean hábiles– tanto por la muerte del cónyuge, la pareja de hecho y parientes de hasta segundo grado de consanguinidad o afinidad (los vínculos creados a través del matrimonio, como los suegros o cuñados).

Ahora, el departamento de Yolanda Díaz subraya que se trata de días hábiles de trabajo y propone una distinción entre los días reconocidos por la propia familia, con más días de ausencia remunerada, y la creada a través del matrimonio, que se mantendría como hasta el momento. En concreto, el texto planteado es: “Diez días hábiles por duelo en caso de fallecimiento del cónyuge, pareja de hecho o parientes hasta el segundo grado de consanguinidad y dos días hábiles para parientes hasta el segundo grado de afinidad”.

En el caso de los dos días hábiles por los parientes por afinidad, pueden llegar a cuatro, como hasta ahora: “Se ampliarán en dos más cuando, con tal motivo, la persona trabajadora necesite hacer un desplazamiento al efecto”.

Además, otra novedad es que Trabajo propone que “el ejercicio del derecho a los días por duelo en caso de fallecimiento podrá distribuirse a voluntad de la persona trabajadora, en días continuados o discontinuos, en un periodo de cuatro semanas, desde la fecha del fallecimiento o desde la fecha en la que se entreguen a la persona trabajadora los restos mortales de la persona fallecida”.

15 días de permiso para cuidados paliativos

El real decreto recoge también el nuevo permiso remunerado para cuidados paliativos. Se propone reconocer “hasta 15 días hábiles para el cuidado del cónyuge, pareja, de hecho o parientes hasta el segundo grado por consanguinidad, que precisen de cuidados paliativos”.

El Ministerio de Yolanda Díaz plantea que “el ejercicio del derecho a estos días se podrá dividir, a voluntad de la persona trabajadora, en dos fracciones, en un periodo de tres meses, a contar desde el primer día en la que la persona trabajadora se acoge a dicho permiso y hasta la fecha de fallecimiento de la persona que precisa de dichos cuidados”.

Se precisa que “se podrá hacer uso de este permiso una única vez respecto de la persona que precise de los cuidados paliativos, sin perjuicio del derecho de la persona trabajadora a acogerse, además y durante ese periodo, a los permisos por hospitalización o intervención quirúrgica sin hospitalización” –de cinco días– que contempla también el Estatuto de los Trabajadores “si el paciente estuviera recibiendo los cuidados paliativos en régimen de atención domiciliaria”.

El borrador también contempla reconocer el día de permiso remunerado durante “el día en el que se autoadministre o practique por parte del profesional sanitario, la prestación de ayuda para morir en los términos establecidos” por la ley, “siempre que la persona trabajadora haya sido designada por esta para acompañarla en dicho momento”.

Otros derechos para cuidados paliativos

El Ministerio de Trabajo plantea además reconocer varias formas de conciliación laboral que prevé el Estatuto de los Trabajadores, a la situación de cuidados paliativos.

Por ejemplo, en el artículo que regula el derecho a solicitar adaptaciones de jornada para conciliar “la vida familiar y laboral” (el 34.8), el borrador contempla: “Tendrán el mismo derecho las personas trabajadoras respecto de su cónyuge o pareja de hecho, así como respecto de sus familiares por consanguinidad hasta el segundo grado, que precisen de cuidados paliativos, tanto en régimen de atención hospitalaria como domiciliaria, debiendo justificar mediante informe médico que se encuentran en dicha situación”.

Además, Trabajo quiere reconocer también el derecho a la reducción de la jornada laboral que hoy existe para el cuidado de hijos hasta doce años y otros familiares dependientes –“una reducción de la jornada de trabajo diaria, con la disminución proporcional del salario entre, al menos, un octavo y un máximo de la mitad de la duración de aquella”– expresamente para “quien precise encargarse del cónyuge o pareja de hecho, o de un familiar hasta el segundo grado de consanguinidad, que precise de cuidados paliativos, tanto en régimen de atención hospitalaria como domiciliaria”.

La vicepresidenta segunda y ministra de Trabajo, Yolanda Díaz, ha anunciado este jueves la ampliación del permiso retribuido por fallecimiento “hasta 10 días” y un nuevo permiso para cuidados paliativos en un desayuno informativo celebrado por la agencia Europa Press. “Creo que nadie puede ir bien a trabajar a los dos días del fallecimiento de un padre, de una madre, de un hijo, de una hija. Nadie puede hacerlo bien”, ha afirmado Díaz, en referencia al actual permiso.

“Vamos a dar un paso adelante. Vamos a aprobar una nueva norma para modificar el Estatuto de los Trabajadores” con dos nuevos permisos, ha sostenido Díaz, que ha afirmado que la medida está “trabajada y discutida” con la otra parte de la coalición de Gobierno. Por un lado, se ampliará el permiso retribuido por fallecimiento “hasta los 10 días” y además se creará un nuevo permiso para permitir a los familiares acompañar en cuidados paliativos.

En la actualidad, el permiso retribuido por fallecimiento “del cónyuge, pareja de hecho o parientes hasta el segundo grado de consanguinidad o afinidad” alcanza los dos días y los cuatro días “cuando con tal motivo la persona trabajadora necesite hacer un desplazamiento”.

Con esta reforma, –aunque Díaz no lo ha aclarado– parece que el nuevo máximo para situaciones con desplazamiento sería de 10 días, mientras que no ha mencionado cuánto aumentarán los días para el resto de situaciones. Además, fuentes del Ministerio de Trabajo añaden que el departamento está estudiando “los grados familiares”, por lo que parece que ahí también podría haber alguna ampliación.

“La gente va a trabajar en condiciones que no son favorables”

“¿Por qué lo hacemos?”, ha explicado Yolanda Díaz: “Porque sinceramente creemos que uno de los problemas de España con la productividad es que a veces la gente tiene que ir a trabajar en condiciones que no le son favorables”. Por ejemplo, ha afirmado que “ningún padre ni ninguna madre puede trabajar en las debidas condiciones si tiene a un hijo o a una hija enferma o en cuidados paliativos, que esto pasa”.

Díaz ha pedido a los empresarios y las empresarias que tomen esta medida “con cariño”: “Porque redunda en el bienestar de las personas trabajadoras, pero también de las empresas, nos hace un país mejor”. La vicepresidenta segunda no ha dado más detalles de la norma, ya que ha indicado que “esta reforma ya sale del horno de la producción legislativa del Ministerio de Trabajo y van a conocerlo en los próximos días”.

La responsable de Trabajo ha recordado que el Gobierno ya ha ampliado la duración de varios permisos, como muy recientemente el de maternidad y paternidad a lsa 19 semanas, o en 2023 la ampliación a cinco días del permiso para cuidar a familiares y convivientes enfermos, además de dos nuevas fórmulas para el cuidado: el permiso parental de 8 semanas sin remunerar para el cuidado de hijos hasta que cumplen ocho años y otro remunerado por “fuerza mayor” de hasta 4 días (32 horas) al año para situaciones urgentes para cuidar a familiares, pero también a personas convivientes en el mismo hogar.

“Los derechos no son absentismo”

La vicepresidenta ha pedido además que se hable “con rigor” del “problema del absentismo”, en referencia al gran aumento de las bajas laborales por incapacidad común en España, que casi se han duplicado desde 2016. “No puedo admitir que llamemos absentismo lo que son derechos laborales”, ha afirmado la ministra, ya que en muchas ocasiones se incluyen en estos debates las ausencias por permisos retribuidos, como este por fallecimiento, así como las ausencias por huelgas.

“Eso no es absentismo”, ha reiterado Yolanda Díaz, que ha remarcado su preocupación por el auge de las bajas y la necesidad de acordar medidas que aborden sus causas, como el aumento de las listas de espera en los sistemas sanitarios públicos de las Comunidades Autónomas y el aumento de problemas de salud mental, ha mencionado.

El líder de la patronal tilda de “ocurrencia” la medida

Los líderes de los sindicatos y la patronal mayoritaria han reaccionado al anuncio, que han conocido por la prensa. El líder de CCOO, Unai Sordo, ha celebrado la medida. “España estaba a la cola de la protección del fallecimiento de familiares y de permisos excesivamente cortos, que hacían que muchísimos trabajadores tuvieran que cogerse la baja, porque no estaban en condiciones psicológicas de ir a trabajar con la cercanía de fallecimiento de un familiar cercano”, ha afirmado el dirigente sindical.

UGT también ha saludado la ampliación del permiso por fallecimiento, “largamente demandada por nuestra organización”, ha destacado en una nota de prensa. “Subrayamos que su justificación no es solo social o familiar, sino también desde la perspectiva de la prevención de riesgos laborales y la salud mental de las personas trabajadoras, especialmente en un contexto en el que el duelo requiere un tiempo de recuperación emocional y personal adecuado”, ha argumentado el sindicato dirigido por Pepe Álvarez, que ha añadido que la extensión de este permiso “igualaría” a España con la situación que ya existe en los países europeos de nuestro entorno. No obstante, ambas organizaciones de trabajadores han reclamado al Ministerio que aborde la medida en el seno del diálogo social.

El presidente de la patronal CEOE, Antonio Garamendi, en cambio ha tildado de “ocurrencia” la medida y también se ha quejado de la falta de negociación por parte del Ministerio. “Yo pediría un permiso para descansar 10 días de los anuncios de la ministra. Es agotador. Cada día es una ocurrencia nueva. Ahora vamos a ver qué significa”, ha sostenido Garamendi. El empresario vasco ha cargado contra las “medidas populistas” de la ministra de Trabajo que solo persiguen “sacar cuatro votos” y, sin embargo, ha defendido, “van en deterioro de la sociedad española”.